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A mi hermano Juan Alberto Hernández V. 
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Durante muchos años el académico e historiador Félix H. Hernández ha 
escrito, desde París, un sinfín de reseñas (ya suman casi 700) sobre 
temas culturales (libros, filmes, exposiciones, acontecimientos en este 
ámbito), opiniones personales sobre hechos de actualidad, anécdotas 
familiares, semblanzas de amigos, de personajes, memorias de su 
juventud en Cuba (Félix es oriundo de Camajuaní) y, sobre todo, gran 
cantidad de crónicas de viajes. Junto a su esposa Martha, Félix ha 
recorrido más de 70 países y al final de cada viaje ha sabido compartirlo 
deleitándonos con sus agudas observaciones, su insaciable deseo de verlo 
todo con sus propios ojos y haciendo gala de vastos conocimientos. Estas 
crónicas y reseñas siempre las ha comenzado con dos frases por las que 
ya podemos identificarlo: "Mi querida Ofelia" y "Querida Ofelia", que 
significan el contacto que ha sabido mantener siempre con su madre 
aunque ella no forme ya parte de este mundo.  
 

            
 
Parte sustancial de este paciente y extraordinario trabajo periodístico, 
disperso hasta ahora en diferentes portales electrónicos en los que el autor 
colabora, ha quedado recogido e impreso en papel – en la isla canaria de 
Tenerife – mediante dos volúmenes gracias al interés y dedicación del 
Colectivo de Discapacitados Físicos de Tenerife, en el marco de un ciclo 
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de Taller-Escuela impartido por la Asociación Federada Interregional 
Sociocultural ―Europa 93‖ y sus colectivos socioculturales 
  
William Navarrete: 
Ref.:  http://cubalpairo.blogspot.com/ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://cubalpairo.blogspot.com/
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CARTA DE JUAN ALBERTO 

 
Recordada Ofelia, 
 
Te envío la carta que me hizo llegar mi querido hermano desde su isla 
mediterránea, por mi cumpleaños.  
Sé que te va a procurar felicidad. 
 
Te quiere eternamente, 
 
Félix José. 
 
Ischia, 21 de febrero de 2009. 
 
Carissimo, 
 
Hoy has llegado a sesenta años y suena durísimo al oído. Pero bueno, 
reflexionemos un poco sobre lo que esto significa. Mirando atrás veo todo 
el camino que has y hemos recorrido y no hay nada mejor ni justo que dar 
gracias a Dios en todo momento por las bendiciones que has y hemos 
recibido en este recorrido por el mundo.  
Tienes una esposa que camina a tu lado fiel y fuerte ya por tantos años,  
tienes un hijo sano y realizado, ya eso es una gracia de Dios. 
¡Has podido ver dos nietos! Ese es un regalo maravilloso de Dios, en el 
cual nunca habrías pensado cuarenta años atrás. Eres libre de pensar y de 
actuar, vives en una sociedad democrática y tienes mejor salud que 
muchos jóvenes en este mundo. Tienes la certeza de tener un hermano, 
que con su familia, poco material tienen que darte pero sí mucho cariño y 
la seguridad de que sabes que existen y piensan en ti en su oración.  
Mami y Papi desde donde están viven en los nombres de tus nietecitos y te 
acompañan y guían por los mejores caminos de esta vida.  
Mañana domingo ve a misa y da gracias a Dios por todas estas 
bendiciones.  
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¡Qué Dios te permita cumplir muchos más, con salud y con toda la 
prosperidad y felicidad que mereces! 
 
Con mucho cariño 
Juan Alberto 
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ENCUENTRO  INESPERADO EN ZURICH 
 
Recordada Ofelia, 
 
Estábamos paseando por la bella avenida Bahnhoftrasse de Zurich, 
bajando hacia el lago, regalándonos el placer de ver los escaparates de las 
numerosas tiendas de lujo decoradas ya con adornos navideños. Era el 27 
de octubre y decidimos para celebrar nuestro 35 aniversario de bodas, ir a 
cenar al elegantísimo Restaurante Brasserie Lipp.  
Nos encontrábamos en la puerta del restaurante, cuando otra pareja se 
disponía también a entrar en él por la puerta giratoria de bronce y cristal, 
en aquel preciso momento me pareció reconocer en el rostro del hombre 
algo ya visto, un recuerdo de alguien a quien ya había olvidado después 
de tantos años. Mis ojos insistieron en cruzarse con los del que estaba 
junto nosotros y casi al unísono nos detuvimos antes de entrar para 
terminar de reconocernos en una veloz amistad que quizás no fue tal, sino 
una simpatía espontánea hacia alguien a quien conocí, pues era 
estudiante de la Facultad de Lenguas Modernas de la Universidad de La 
Habana, en aquellos  turbios años setenta en que a mi hermano tocó 
también subir la escalinata del bicentenario ateneo de San Cristóbal de La 
Habana. 
Decidimos subir al bar Observatorio Jules Verne, en lo alto de la torre que 
se alza desde el centro del restaurante, lo cual facilitó nuestro encuentro 
ante una vista estupenda de la ciudad helvética entre una copa y otra, en 
medio de la maravilla de una conversación sin temores ni prejuicios 
infundados, típicos de quien no sabe ―quien es quien‖ en la martirizada 
Cuba.  
Era Carlos un joven simpático que como tantos otros, también estuvo en 
nuestra vieja casa de la calle Soledad en La Habana, siguiendo siempre 
los pasos de mi hermano, muy dado a invitar a sus amigos – colegas o a 
todos quienes creía lo fueran. Así recordé con Carlos cómo entre aquellas 
amistades, como tantas, tantísimas verdaderas amistades que han 
soportado la prueba de tantos años transcurridos desde entonces y otras 
que tales no eran, estaba Arsenio Mollinedo Morejón, quien procedía del 
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Instituto Máximo Gorki de Miramar a donde había ido a parar desde su 
natal Camagüey. También el joven Arsenio participó en aquellas tertulias 
improvisadas en la vieja casa de la calle Soledad, en nuestra boardilla 
repleta de revistas, carteles que cubrían las paredes, y una atmósfera llena 
de ilusiones y deseos de saber.  
Nuestra conversación continuó durante la magnífica cena a base de 
mariscos en el Restaurante Lipp. Carlos me hizo volver a la mente la triste 
fama de Arsenio como un abanderado del marxismo – oportunismo en la 
bicentenaria Universidad de La Habana, escalando una posición tras otra, 
como la escalinata universitaria, hasta llegar a ocupar la posición de primer 
secretario del Comité de Dirección de la Unión de Jóvenes Comunistas 
cuando mi hermano cayó en desgracia víctima de una maniobra política 
encabezada por este ambicioso joven marxista – oportunista.  
Ingrid, la culta y elegante esposa suiza de Carlos, se mostró sumamente 
interesada por la historia del funesto personaje de Arsenio Mollinedo, al 
que calificó como ―inquisidor rojo‖. En medio de un proceso sumarísimo de 
cacería de brujas, mi hermano se vio separado definitivamente de la Unión 
de Jóvenes Comunistas, cuando realmente le pedían la expulsión que 
habría traído como consecuencia su separación o depuración de la 
Universidad. Mi hermano no obtuvo la beca para terminar sus estudios de 
Germanística en la otra República Democrática Alemana por ser una 
persona afectada de ―gravísimas deformaciones y debilidades ideológicas‖. 
Gracias a Dios y a los amigos que Él puso en su camino logró sobrevivir 
durante el quinto año y graduarse. Arsenio regresó a Cuba y continuó 
escalando posiciones, ya miembro ilustre del Partido Comunista de Cuba, 
y pasó a ocupar una cátedra en la Facultad, y más tarde con la investidura 
del Dr. Mollinedo Morejón al frente de la Cátedra Wilhelm von Humboldt. 
Carlos no pudo evitar una cubanísima carcajada al recordar las 
circunstancias que determinaron el derrumbe definitivo del famoso 
compañero Arsenio en la Universidad de La Habana, tras lo cual se tornó 
disidente en silencio. Mi asombro y desconcierto rebosaron los límites de 
lo imaginable cuando me contó que Arsenio Mollinedo Morejón logró 
montarse en un avión que lo condujo a la República de Austria y luego 
escapar a los Estados Unidos, donde en calidad de homo novus cubensis 
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mutans (entiéndase hombre nuevo cubano mutado – o en constante 
mutación –), ¡dialéctica! (habría apuntado oportunamente el compañero 
Arsenio – marxista) vive como tantísimos cubanos de su condición y 
extracción que han escapado a tiempo, antes de que en Cuba se acabe de 
derrumbar la dictadura castrista para asegurarse un espacio en medio de 
la mayor democracia del mundo.  
Carlos me contó de la muerte de la profesora alemana Christa Pohl, de la 
cual ya me había hablado mi hermano. Con ella se fue hacia el cielo el 
testimonio profesional de quien vio pasar toda aquella tormenta en el 
departamento de alemán de la Facultad de Lenguas. Los años se  
han encargado de despejar las nubes en aquel cielo y de secar las 
lágrimas del sufrimiento inevitable, a la luz de la fe cristiana que alimenta a 
muchos de los que quedaron y cayeron en aquel via crucis y que, como mi 
hermano, lograron sobrevivir a pesar de la tormenta. Por años  
mi hermano se llevó sobre su conciencia el haber tenido que afirmar dos 
veces que no creía en Dios en aquel antro universitario. Aquel trauma pesó 
sobre su memoria hasta que el Cardenal Jaime Ortega Alamino, Arzobispo 
de La Habana, lo absolvió en sus remordimientos.  
Mi hermano vive hoy en paz con su familia en Italia, en gracia de Dios. Su 
corazón no guarda rencores que serían más que justificados.  
Su fe cristiana y la familia con que Dios lo ha premiado lo ha ayudado a 
reponerse definitivamente y sobre todo a olvidar.   
¿Qué cuenta o ha contado Arsenio Mollinedo de su vida ahora que vive en 
medio del ―monstruo imperialista‖ que tanto aborreció en 
aquellas interminables reuniones de la Unión de Jóvenes Comunistas en la 
Universidad de La Habana, cómo argumentó su decisión de vivir en 
los Estados Unidos? ¡Quizás sea hasta ciudadano americano..... ! No será 
el último camaleón cubano que cambia color al llegar a aquellas latitudes.  
El Arsenio Mollinedo de los grises años setenta habría parafraseado al 
famoso Guerrillero Heroico diciendo: las palabras no pueden expresar lo 
que yo siento y no vale la pena emborronar cuartillas. Si creo o no creo en 
la mutación del ser humano pienso que es cosa mía, pero no quiero 
asumirme las atribuciones que sólo a Dios competen al juzgar a alguien, 
antes bien doy gracias porque con cada puerta que se cerró ante mi 
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hermano se le han abierto cuarenta más. Dios ha tenido a bien 
recompensarlo por haber guardado celosamente este secreto y por no 
haber hecho partícipes de su tragedia a nuestros difuntos padres, secreto 
que compartió en silencio con su esposa y con sus verdaderos amigos año 
tras año.  
Nuestros padres se fueron de este mundo sin haber entendido nunca por 
qué Juan Alberto no fue a terminar sus estudios en Alemania, como tanto 
habría deseado. Para mi gran satisfacción, Carlos guarda un grato 
recuerdo de mi hermano y ya se han puesto en comunicación y pronto irá 
a visitarlos a Italia.  
Una nota muy simpática fue cuando mi esposa e Ingrid se mostraron las 
fotos de sus nietos. Carlos e Ingrid tienen tres hijas casadas y cinco nietas 
rubias que parecen haber salido de un libro de cuentos de hadas. Según 
Carlos, él está rodeado por ocho mujeres  rubias. 
Salimos del restaurante y Carlos insistió en acompañarnos en su coche 
hasta nuestro hotel. Su esposa nos propuso que fuéramos a cenar a su 
casa al día siguiente, pero ya nosotros teníamos los billetes y todo 
organizado para visitar: Lucerna, Kilchberg y Vaduz. Nos despedimos de 
ellos bajo la marquesina del hotel con la esperanza de que vendrán a 
visitarnos a París apenas puedan. ¡Qué pequeño es el mundo y 
afortunadamente qué fugaz es un triste recuerdo que el tiempo se encarga 
de apagar! Ya sabemos que también tenemos amigos en la bella Zurich. 
 
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo, 
Félix José Hernández.  
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CHRISTA POHL 
  
Mi querida Ofelia, 
 
Acabo de recibir esta carta de mi hermano desde Italia. Ahora después de 
contarle gracias al reciente encuentro con Carlos e Ingrid en Zurich, 
nuestra conversación sobre el funesto homo novus cubensis mutans 
Arsenio Mollinedo Morejón, le pedí que me escribiera sobre la inolvidable 
intelectual alemana Christa Pohl. Sé cuánto significó para él su profesora 
de alemán en la Universidad de La Habana, quien además de ser una 
intelectual excepcional, fue una de aquellas personas que dejan huellas en 
quien se acerca a ellas, sé también que se ganó tu cariño y la simpatía de 
tu adorado Amado. Ambos vieron en Christa Pohl una persona única en su 
clase, que alumbraba el camino de mi hermano dentro de la Bicentenaria 
Universidad de San Cristóbal de La Habana. Luego supe por él, que para 
ahorrarte sufrimientos, las cosas que soportó y tuvo que sobrevivir durante 
esos años, jamás llegaron a tus oídos de madre.  El sufrimiento en silencio 
se ofrece con humildad a Dios y basta. Aquí te envío esta carta hasta allí 
donde estás con Amado esperando ya la llegada de Christa.  
  
Te quiere siempre, 
  
Félix José Hernández. 
 
 

Ischia, 10  de noviembre de 2009. 
 
Mis queridos hermanos,   
 
Sé como se sentirán, pero he aquí la noticia que me ha sacudido el alma 
pues nuestra querida Christa Pohl ya no está entre nosotros.  
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Todo el día he estado pensando en que ya dejó este mundo en medio de 
un dolor que nadie merece Uno tras otro se han ido marchando tantos y 
tantos seres queridos, dejando en nuestro recuerdo la luz que despedían a 
su paso. Ahora se marchó la mujer que tuvimos entre nosotros en nuestros 
años mozos, que con su carisma marcó nuestras vidas; la que compartió 
nuestras tristezas y sueños en los primeros pasos que comenzábamos a 
dar ilusionados en nuestra futura vida profesional, la que  sembró en 
nosotros principios, la semilla de la ética profesional y método de estudio 
para lo que nos esperaba en nuestra aventura, la que nos repitió hasta el 
hartazgo que no estudiáramos para los exámenes sino para la vida que 
nos esperaba. Se fue la mujer a quien todo debemos del alemán que 
hablamos, escribimos y traducimos. Se marchó quien se enamoró de La 
Habana, de nuestro mar y cielo azules, de nuestro carácter tan diferente al 
del mundo de donde venía. Soñó con el café que se toma de pie, a toda 
prisa, entre los vecinos habaneros, se entregó a nuestro mundo y se 
empapó en sudor diariamente, se unió a todas las privaciones que nos 
seguían los pasos, y comió lo que nosotros comíamos, viajó en nuestras 
guaguas y siguió siempre junto a sus estudiantes.  
A pesar de todos los pesares, contra viento y marea, chorreando sudor 
habanero aprendió a amar a aquellos jóvenes, se hundió en desilusiones y 
lágrimas al vernos sufrir amargamente cuando el viento se viró contra 
nosotros para antojarse kafkiano y cubrir nuestro cielo azul de jóvenes, al 
tratar de entender cuando nada estaba previsto entender, para luego brillar 
de gozo al ver renacer nuestras vidas con el paso de los años, cuando 
poco a poco pasó el temporal, escampó y la volvimos a encontrar en 
Alemania, en su modesto apartamento de Halle.  
Hemos tenido la satisfacción de tener su visita en la Isla de Ischia en su 
soñada Italia a donde no le estaba dado viajar mientras el cielo de su país 
y de Europa, al decir de sus letras, se mantuvo dividido. Cuánto nos 
criticaron y envidiaron en tantos la imborrable satisfacción de haber 
merecido el afecto y la confianza de aquella mujer eminente que nos 
adoptó como los hijos del alma que no tuvo y que luego nos quiso en 
silencio desde su casa en Halle, esperando que regresáramos un día a 
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verla en su tierra, y nos mantuvo en su corazón hasta  que cerró los ojos 
para siempre.  
Fue la que sobrevivió al bombardeo aliado sobre la ciudad Dresde junto a 
otras jóvenes en una cisterna helada en el lejano marzo de 1945. Al 
saberlo, saboreando un café cubano en su modesto apartamento de Halle, 
pude entender por qué no tuvo fuerzas para de hablar en clase de aquellos 
duros tiempos que marcaron su vida y su salud, optó por cerrar los ojos, 
enjugó sus lágrimas en silencio y con un suspiro parpadeó nerviosamente 
y pasó las páginas de aquel libro que luego me regaló y conservo como un 
tesoro para mí de un inefable valor sentimental.    
Desde hoy brilla una nueva estrella en el cielo, allá donde junto a todas 
brillan también las de Ofelia, Mafalda, Luis, Amado y tantos más. 
Rafael, Adela, Dalia, Sonia, Gisela, Helga, queridos hermanos todos, 
habéis visto la pasión de aquella mujer enamorada de su profesión, la 
entrega incondicional al sacrificio de sí misma con tal de educar los hijos 
que había encontrado en La Habana. Dios es grande y su misericordia 
infinita, ya Christa descansa tal y como me pidió la última vez que 
conversé con ella al teléfono, cuando con palabras entrecortadas me rogó 
que pidiera su descanso pues ya no podía soportar más los días del fin. 
Me pidió que no estuviéramos tristes, aunque irremediablemente lo 
estamos. Recordémosla como siempre fue, caminando de prisa, envuelta 
en libros, en una tacita de café apurando otra, en un daiquirí cubano, en un 
mojito criollo, en la arena y la brisa de Santa María del Mar, en sus 
cigarrillos Populares, en un concierto de Haydn y en otro de Bach, en la 
plaza de la Catedral de San Cristóbal de La Habana, en su infinito amor 
por la vida y la justicia. 

 
Juan Alberto, Hans o Albertochen, como siempre me llamó ella.  
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CARTA DESDE NEW YORK A PROPÓSITO DE “ENCUENTRO 
INESPERADO EN ZURICH” 

 
New York, 15 de noviembre de 2009. 
 
Un beso y un abrazo, Querido Félix José.  
Es con gran interés que he leído esa narración tan disfrutable. No podía 
ser otro el calificativo, si consideramos que la escribiste tú en el apretado 
espacio de una breve crónica periodística, creando esa expectativa que 
nos va lanzando con ansias de un renglón a otro hasta que, casi llevados 
por alas de duendes presurosos, damos cara a cara con la gran 
sorpresota, que no es otra, esta vez, que el encuentro, tan inesperado en 
sitio tan inesperado, con alguien muy actualizado acerca de la historia 
reciente y no tan reciente, de uno de los personajes más impositivos y 
amenazantes que aterró nuestra juventud. 
 
Hace poco leí cierto material en la Internet, creo que procedente de Cuba,  
en torno a la muerte de Papito Serguera. Descubrí que al periodo de su 
imperio y dictado en el ámbito cultural cubano, se le ha dado en llamar "el 
quinquenio gris". Y el hecho de que este apelativo le haya sido dado 
precisamente en Cuba, es más que elocuente, no necesita oraciones 
complementarias, especialmente para los que, como nosotros, lo vivimos 
no sólo en carne propia, sino en la carne de todas nuestras familias y 
compañeros, compatriotas, conciudadanos y en la carne también de todas 
las generaciones que nos han sucedido. Fue el quinquenio justamente 
enmarcado entre el año en que comenzamos a estudiar en la Universidad 
y el año en que finalizamos: 1971-1976. Es una pena que no tenga ahora 
ese material, ni recuerde exactamente si lo que hallé fue un artículo o una 
simple noticia, donde se comentaba la ola de repudio que había levantado 
entre los intelectuales afectados por la política del tal señor un intento o un 
simulacro de intento de, hasta cierto punto, reivindicarlo. Creo que el actual 
presidente cubano había hecho muy buenas migas con él en vida. 
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Y por no decir que el máximo, el único responsable, el conocedor de 
cuanta desgracia había acontecido, acontecía e iría a acontecer, era el 
máximo líder, pues digamos que este personaje tuvo un papel muy 
representativo y protagónico en cacerías de brujas desatadas aún antes 
del quinquenio mencionado. Pero las pautas estaban marcadas al iniciarse 
y te plegabas o desaparecías, o te ibas, o te tirabas al mar, o te suicidabas 
o te multiplicabas por cero a la enésima potencia, que era el sinónimo 
perfecto de la muerte en vida. Y este caldo de cultivo fue el ideal para el 
surgimiento de los mea culpa, los arrepentimientos, los inquisidores, los 
perdonavidas, los OPORTUNISTAS y toda suerte de esperpentos. Entre 
ellos, nos contamos nosotros y entre ellos, contemos a Arsenio Mollinedo 
Morejón.  
¿Quién sabe qué tenía que ocultar, corregir o enmendar? ¿Cuántas cosas 
deberíamos enmendar y  embellecer para tener derecho, a los ojos de los 
inquisidores, simplemente, a ser? ¿Quién no había sido Testigo de Jehová 
o aspirante a serlo? ¿Quién no se había desvanecido de terror al saber 
que era homosexual y no saber qué hacer con eso? ¿Quién no había 
sucumbido ante la moda de unos espejuelos de estilo John Lenon y un 
pañuelo multicolor anudado al cuello? ¡Qué errores, qué pecados, de los 
que había que exorcisarse!  
 
Y los Mollinedos encontraron un terreno perfecto para proliferar y los 
inocentes no pudieron increparlo ni mucho menos resistirse porque, claro, 
tenían tanto y tanto miedo que ocultar. ¡QUÉ HORROR! ¡QUÉ TERROR! 
De los que todos fuimos víctimas. Paso el tiempo y el terror vivido rindió 
cierta compensación en las vidas de los que más tuvimos que irnos a los 
extremos para cubrir ciertas "faltas", ingratas a los ojos de nuestros 
perseguidores, no sin haber dejado por el camino a otros que no pudieron 
o no supieron llegar tan lejos. 
 
A las desgracias primeras se unió después la que todavía permanece: la  
manipulación nacional, la desinformación nacional. ¡Hemos sido tan 
manipulados, que da pena! No se te permite comprobar por ti mismo. Salir 



Para ti, Ofelia 
 

 18 

o entrar. Vivir aquí o allá. Ir, establecerte. Volver. Rehacerte. Nada. Blanco 
y negro. Nada más. Pero como es tu vida, en realidad a nadie le importa.  
 
Y, en fin, amigo, que nada peor que dictadores para ignorantes y pobres.  
 
La vida te enseña que hay que tener soberanas dosis de poder y dinero  
para, hasta cierto punto, zafarte de los dictados de cualquiera a quien se  
le ocurra gobernarte. Dondequiera hay oportunistas y dondequiera hay que 
doblar la cabeza para comer, siempre, de alguna manera, a menos que 
seas tú el dueño de las cabezas. Son mis mejores deseos para tus nietos, 
por ejemplo. Ojalá aprendan a hacerlo y, de hecho, puedan hacerlo. Y no 
precisamente a ser dictadores, sino, al menos, a mantenerse al margen de 
todo tipo de gobernación, sufrida o ejercida. Tal vez esté hablando de un 
ser suprahumano, que tampoco sería bueno, o tal vez me esté remontando 
al concepto paradisiaco de corte religioso, que tampoco me sirve, pues 
hablo de esta Tierra. Hablo de un hombre que conviva en confraternidad 
con todos, que no se imponga al otro, que tenga los mismos derechos que 
todos los demás, sin excepción; derechos tales que fuesen innatos, de 
inconcebible alienación. No estoy tratando de escribir un panfleto de los 
tan manoseados, sino de un ideal que jamás va a pasar de ser eso por 
suprahumano. Mientras tanto, sigamos haciendo los papeles que nos han 
tocado en el sainete antiguo, gastado, socorrido, repetido hasta el 
cansancio durante los de miles de millones de años con que cuenta la 
historia de la Tierra. ¿Que más podemos hacer? 
Leo los artículos de Yoany Sánchez en Generación Y y, 50 AÑOS 
DESPUÉS, me parece que estoy volviendo a vivir mi propia historia. Me 
encantaría replicar, con un cuento que protagonizara cualquiera de 
nosotros, cada uno de sus cuentos, del pasado y del presente. Copias, 
ecos, repeticiones de lo mismo, hasta el cansancio, hasta el infinito. 
 

¡Esperemos que la experiencia de los Mollinedos no les sea nada grata ni  
aquí, ni allá! ¡En el nombe de Dios! 
 
Un beso y un abrazo, 
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Marta 
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CERDEÑA 
 
Mi querida Ofelia,  
El día 11 de julio a las 3 de la madrugada dejamos nuestro hogar rumbo al 
parisino aeropuerto de Charles de Gaulle. Llegando al mismo, un camión 
que nos precedía comenzó a desviarse lentamente hacia la izquierda y si 
no hubiera sido por el reflejo rapidísimo de Michel, nuestro amigo que nos 
conducía, hubiéramos quedado atrapados entre el camión y el muro que 
separa las dos direcciones de la autopista. Posteriormente nos percatamos 
de que el camionero tuvo un instante de somnolencia que pudo sernos 
fatal.  
Tomamos el vuelo RN 1500 para la ciudad de Olbia en Cerdeña. El avión 
ascendió tanto que posteriormente bajó tres veces bruscamente, como si 
descendiéramos en una montaña rusa por escalones. Cuando aterrizó en 
la bella isla del Tirreno, lo hizo como si fuera en un portaviones. Por tal 
motivo al salir del avión le pregunté a una azafata si el piloto había sido 
piloto de la aviación militar. Ella me respondió con una sonrisa de verdad, 
no de las sonrisas cosméticas obligatorias.  
Fue un circuito muy bello, visitamos los lugares más importantes de esta 
isla italiana. Los sardos hablan una lengua italiana con una base latina 
muy neta, por ejemplo, para decir casa utilizan la palabra domus, sin 
embargo en la ciudad de Alghero, debido a tantos años de dominación 
española, aún hoy se habla el catalán.  
Al recorrer la isla por su centro se pueden apreciar los asnos, cabras y 
caballos de raza sarda, que se desplazan prácticamente en libertad. Esas 
montañas están cubiertas por los bosques de robles donde abundan los 
jabalís, venados, gatos salvajes, y zorros.  
Hicimos un recorrido de cinco horas en el llamado trenino verde por el 
centro de la isla y a menudo había que parar pues un caballo o una cabra 
se encontraban en el medio de la línea. Ese trencito de un sólo vagón y sin 
aire acondicionado permite ver panoramas grandiosos, pero es un 
verdadero horno, en su interior había + 42 ° C.  
Cuando fui al servicio para echarme un poco de agua en la cabeza, vi 
escrito con letras grandes al lado de la ventanilla: Claudia Gessa è una 
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puttana! ¿Será verdad o una simple venganza difamatoria? Le pregunté al 
conductor si conocía a esa señora y éste soltó una ruidosa carcajada.  
Nos detuvimos en un apeadero que parecía salir de una estampa del siglo 
XIX, en el pueblecito de Sidali. Allí fuimos a almorzar a un restaurante 
campestre donde nos mostraron en bandejas los cerditos ahumados. Pero 
como yo no tengo mucha suerte para esas cosas típicas, me tocó una 
parte del cerdo que no conocía. Yo, que tanta carne de puerco comí en mi 
infancia gracias a mis tíos Claudito, Faustino y Zoilo, que mataban y 
ahumaban como mínimo uno cada semana. Pues bien, me tocó la parte 
superior de la boca del cerdo con las muelas, algo impresionante que 
rechacé ante la mirada primitiva y amenazadora del camarero y está de 
más decir que luego no osé comer nada.  
A veces planeaba en el cielo un milano o un halcón peregrino.  
En las costas se pueden admirar cientos de flamencos rosa y a menudo 
las tortugas sardas, de cuellos larguísimos.  
La isla es muy rica en sitios arqueológicos de los fenicios, hay más de 
7,000; nosotros visitamos los de Nora, Tharros y Biyhia.  
Cerdeña soportó siete siglos de dominación romana y posteriormente las 
invasiones y ocupaciones de vándalos, bizantinos, árabes, genoveses y 
pisanos. Fue invadida por los españoles en el siglo XIV, los cuales la 
anexaron hasta el siglo XVIII. A continuación pasó a manos de los 
austriacos hasta el 1718 cuando fue cedida a la casa de los Saboya.  
Toda esta historia de invasiones dejó marcada la isla en cuanto a 
costumbres, lenguas, arquitectura y mentalidad.  
Sin embargo no fue hasta posterior a la Segunda Guerra Mundial que la 
isla comenzó a modernizarse.  
El escudo de la isla, de 1323, es de origen catalán y en él están 
representadas cuatro cabezas de moros sobre fondo blanco y separadas 
entre sí por una cruz roja. Este símbolo de la isla, así como la bandera 
sarda que es idéntica, aparecen en las fachadas de innumerables 
inmuebles.  
También está muy presente Giuseppe Garibaldi, cuya casa visitamos en la 
minúscula isla de Caprera, al norte, frente a la francesa Córcega. Él se 
instaló allí en el 1857 después de haber conquistado el Reino de las Dos 
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Sicilias para la Casa de los Saboya, al frente de su ejército de 1,000 
voluntarios, los célebres Camisas Rojas.  
La isla de Caprera es de un verdor fantástico, es un Parque Nacional 
protegido.  
De Cerdeña yo en realidad conocía muy poco, en Cuba había disfrutado 
con dos magníficos filmes. El primero titulado: " I Banditi d‘Orgosolo‖ de 
Vittorio de Seta, el cual fue premiado en el Festival di Venezia de 1961. En 
él se descubre una práctica que se convertiría en uno de los problemas 
más graves de la sociedad sarda de la segunda mitad del siglo XX: los 
secuestros de personas. Sólo recientemente las autoridades de Roma 
junto a las isleñas, han logrado controlar la penosa situación después de 
décadas de negligencia y centenares de personas víctimas de esa práctica 
mafiosa.  
La segunda película es ―Padre Padrone‖, autobiografía de Gavino Ledda.  
Ledda narró magistralmente en su libro, a partir del cual se hizo el filme , el 
mundo pastoril sardo con sus violencias, su primitivismo, su intolerancia, 
etc. Esto le costó ser detestado por su familia y hasta amenazado de 
muerte por vecinos de su pueblo natal por haber roto ―‘la omertá ‖, ese 
silencio cómplice de las sociedades mediterráneas que consiste en: nada 
escuché ni vi y, si vi y escuché no me acuerdo.  
Paseamos por Cagliari, por su impresionante casco histórico y me llamó la 
atención que la calle que va directamente a la prisión se llama Viale del 
Buon Cammino.  
La Catedral de Santa María di Cagliari fue construida por los pisanos entre 
los siglos XI y XII, su enorme fachada es de estilo romano con cuatro 
leones de mármol. Su interior es barroco y en la cripta están las tumbas de 
los príncipes de la Casa Saboya y las reliquias de San Félix y San Víctor 
entre otras.  
El Museo Arqueológico es muy interesante. En su tienda nos compramos 
una reproducción de la famosa Máscara de las Muecas. La original es del 
siglo IV antes de Cristo, cuando la isla estaba bajo el dominio de Cartago. 
Ese tipo de máscaras se destinaban a proteger a los niños de los 
maleficios y a proteger ―el sueño‖ de los difuntos.  
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Hablando de cosas muy banales te diré que me compré dos CD, el último 
de Adriano Celentano que se titula ―Per sempre y el otro de Ornella 
Vanoni, con el título de ―Sogni proibiti‖, en el cual canta las bellas 
canciones compuestas por Bâcherach.  
Cada día me compraba los periódicos La Repubblica e Il Corriere della 
Sera y me llamaba la atención una publicidad de la compañía aùerea 
Meridiana titulada Rivoluzione d‘estate (Revolución de verano), la cual 
ofrecía billetes de avión muy económicos a partir de sólo 29 euros por una 
ida. Pero lo original y sorprendente era un ―Ché" Guevara sin camisa con 
un salvavidas infantil al hombro y un gran puro habano entre los dedos, 
dispuesto aparentemente a ir a la playa con Meridiana para hacer la 
revolución del verano.  
Es interesante ver como la figura del Dr. Guevara de la Serna es utilizada 
ya comercialmente sin ningún recato.  
En el pueblo de Orgósolo, hecho célebre gracias a la película 
anteriormente citada, innumerables paredes están pintadas con frescos de 
todo tipo, representan desde la Revolución Francesa hasta la masacre de 
Tien An Men y las guerras de Viet Nam, Corea etc. Uno en rojo y negro 
representa al Dr.Guevara con la famosa carta de despedida escrita a su 
lado en italiano.  
Estábamos en una tienda de souvenirs comprando postales donde se 
representaban los frescos, cuando entró un chico de unos nueve años y se 
dirigió a mí diciéndome: -Me das una postal de Fidel Castro.  
La empleada le dijo: -El Sr. no trabaja aquí, yo soy la dependienta y de 
Fidel no hay, tú querrás decir de ―Ché‖ Guevara.  
El chico respondió: - Claro, de ése mismo.  
Está demás decir que dos parejas que nos acompañaban comenzaron a 
reírse y a burlarse de mí, pues el niño nunca sabrá que yo era la única 
persona en todo Orgósolo a la cual no se le debía pedir una postal de Fidel 
Castro o del ―Ché‖ Guevara.  
En las principales avenidas de Cagliari, Alghero, Sassari y otras ciudades 
sardas pudimos apreciar unos carteles de un metro y medio por un metro 
de dimensión en los cuales aparecía una bandera cubana sobre la cual 
estaba escrito: Democracia, Justicia, Libertad, para el pueblo cubano. A 
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continuación al lado del logotipo de los partidos de izquierda en un párrafo 
se podía leer: No al embargo económico de los U.S.A. contra Cuba. No al 
embargo democrático del régimen contra el pueblo cubano. Libertad para 
los 75 periodistas independientes y disidentes cuyo único delito es pensar 
y escribir lo que piensan.  
Al pie del cartel se pueden ver una sombra negra de Fidel Castro, un 
dibujo de Staino, creador del cartel y de una niña con los puños cerrados 
que grita: ¡Basta Fidel!  
Tuvimos un almuerzo con los campesinos, sentados sobre unas piedras en 
medio de un olivar y con un sol resplandeciente que producía una 
temperatura de +37° C a la sombra.  
Los campesinos sirvieron cerdo, quesos y vino, además cantaron Le Canto 
a tenores, el cual es un canto polifónico a cuatro voces masculinas, sin 
instrumentos musicales compuesto por: sa boghe (el solista que dirige el 
grupo), sa contre y su basso ( voces guturales de acompañamiento) y sa 
mesa boghe (voz grave y dulce que une las diferentes sonoridades). Los 
cuatro hombres estaban de pie, bajo un olivar de frente a apenas unos 
centímetros el rostro de cada uno del otro, con la mano derecha en la oreja 
y la otra en la cintura, con las miradas graves y rostro severo curtido por el 
sol sardo, cabellos negrísimos cortos y ojos también negros. Todo 
provocaba una sensación de que la escena venía del fondo de los tiempos. 
Al finalizar, entre nuestros aplausos, sonrieron y se empinaron un botijo de 
vino tinto cada uno.  
Pasamos por la Foresta dei sette Fratelli (El Bosque de los Siete 
Hermanos ), que debe su nombre a las siete cimas que se pueden ver 
desde Cagliari. Cubierta por 4,000 hectáreas de robles y cipreses. Estos 
últimos apuntan hacia el cielo de un azul turquesa espléndido a todo lo 
largo y ancho de la isla, como si fueran gigantescos pinceles.  
Por todas partes hay caminos que fueron utilizados durante décadas por 
los carboneros con sus mulos y hoy sirven a los turistas para pasear por 
los bosques.  
Asistimos a la misa en el pueblecito de San Vito. Durante la ceremonia, un 
grupo de pastores amenizaba con launeddas, que son unas flautas muy 
largas de madera y que se fabrican en ese pueblo artesanalmente.  
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En el pueblo de Nuoro recorrimos el Museo de Tradiciones Populares, 
vimos trajes, muebles, joyas, etc. de las distintas épocas y regiones 
sardas. Muy interesantes los trajes de diablos y brujas con sus máscaras 
de maderas, campanas atadas a la espalda, etc., todo para hacer huir a 
los malos espíritus durante siglos.  
Fue muy interesante la vista a la casa de Grazia Deledda (1871-1936). En 
ella se conserva la atmósfera de una casa sarda del siglo XIX.  
Grazia ganó el Premio Nobel de Literatura en el 1926 por su obra en la 
cual esbozó la vida y costumbres sardas. Escribió Cosima en 1937, 
narrando sus difíciles inicios como escritora. Pero sus obras más 
conocidas son: Elias Portolu (1900), Cenere (1902 ) y Canne al Vento 
(1913 ).  
Estuvimos en el manantial Su Gologne. De entre dos rocas salen más de 
300 litros de agua por segundo. El lugar parece un paraíso terrestre, 
rodeado por un bosque de eucaliptos.  
Allí una italiana osó meter los pies en el agua y nuestro guía Tiziano la 
insultó, pues según él la contaminaba. El vocabulario utilizado en la 
discusión es imposible transcribirlo aquí debido a la abundancia de 
groserías.  
Nuestro guía era un señor obcecado, psicorrígido, autoritario, frío, distante, 
en resumen: la antítesis del espíritu y la idiosincrasia del pueblo italiano. 
Parecía como si hubiera cometido un delito y que el juez lo hubiera 
condenado a trabajar como guía.  
Tuvimos que soportar cada día las canciones de Paolo Conte en el autocar 
y yo osé preguntarle si no tenía por casualidad cassettes o CD de: Mina, 
Venditti, Celentano, Vanoni, Zucchero, Dalla, De Gregori o Ramazotti. El 
se limitó a decirme que no le gustaban.  
Por suerte que Mario, el chófer, era un muchacho de unos 25 años muy 
simpático y servicial.  
Por las carreteras sardas los carteles del tráfico están acribillados a 
balazos, una costumbre ―simpática‖ de los pastores y campesinos que 
siempre andan armados con fusiles de caza como los campesinos 
cubanos con sus machetes. Pero los cubanos no lo entran a machetazos a 
los carteles del tráfico.  
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Comimos il torrone sardo, que allí dicen que es el mejor del mundo, pero 
sigo prefiriendo el muy castizo alicante de mi Madre Patria.  
Tomamos un yate en Alghero y navegamos dos horas hasta la entrada de 
la enome Grutta di Nettuno de Capo Caccia. Aunque tiene 2,500 metros de 
longitud sólo se recorren 250 en medio de una euroindisciplina, donde todo 
el mundo hablaba al mismo tiempo y la pobre muchacha que servía de 
guía no lograba poner un poco de orden entre los turistas italianos, 
franceses y españoles.  
El pueblecito de Ghilarza está dominado por una torre aragonesa. Pero es 
famoso porque Antonio Gramsci, filósofo y hombre político italiano pasó en 
él su infancia. Una pequeña puerta de la calle Corso Umberto lleva a la 
casa donde Gramsci vivió. Hoy es un centro de investigación histórica 
sobre el célebre hombre político que murió en la cárcel durante el período 
fascista. Una habitación pequeña y modesta del segundo piso fue la suya 
entre el 1898 y el 1908.  
Gramsci nació en Ales en el 1891, en el seno de una familia modesta. 
Después de estudiar en Turín se dedicó completamente a la política. Fue 
uno de los fundadores del semanario radical L‘Ordine Nuovo. En 1921, 
participó a la fundación del partido comunista italiano, del cual sería más 
tarde su secretario general.  
Fue elegido al Parlamento, pero en el 1926 fue arrestado por los fascistas 
y condenado a 20 años de cárcel. Murió en el 1937. La edición completa 
de su obra Quaderni del Carcere fue publicada sólo en 1976. Yo la leí en 
Cuba , pues me la regaló Dario Cossutta, dirigente de las juventudes 
comunistas italianas y del cual fui guía e intérprete en el 1977 cuando fue a 
Cuba en "peregrinación ideológica‖ (cito sus palabras).  
También leí en Cuba Lettere dal Carcere, testimonio de los sufrimientos 
que pasó Gramsci durante sus años de prisión. Este último libro me lo 
regaló Diana Zaretti, una bella italiana que en aquella época vivía su 
período revolucionario tercermundista.  
En los restaurantes se pueden tomar buenos vinos tintos como el 
Cannonau acompañando una buena carne de jabalí, o el Nuragus, que es 
un delicioso vino blanco que se debe tomar bien fresco, casi frío, para 
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poder apreciarlo.También existen unos vinos azucarados que se toman 
con el postre como el Vernacia bianco de 15° o el Tempio Pausana.  
Los digestivos más apreciados son el abbardiente (aguardiente), el grappa 
o il fil‘e ferru (el alambre). Las mieles, aceites de oliva o quesos son muy 
buenos. Mi plato preferido fue el porceddu (cochinito ahumado), a pesar de 
la experiencia en el restaurante campestre.  
Se pueden comprar gran variedad de cerámicas, máscaras de barro o de 
madera esculpida, manteles y sábanas bordadas, así como pendientes y 
brazaletes de plata en filigrana.  
En los restaurantes todo el mundo fuma, no existen prácticamente las 
zonas reservadas a los no fumadores.  
Aunque los sardos sean ante todo un pueblo de pastores, la pesca es una 
actividad importante en la isla. No obstante durante siglos fue practicada 
casi exclusivamente por los inmigrantes, gentes que venían de la isla de 
Ponza o napolitanos que fundaron el pueblo de Isola Rossa a inicios del 
siglo XX.  
En una calle de Castelsardo sentados en un banco vi a un niño leyendo 
una revista de cómics mientras a su lado su madre daba el biberón a un 
bebé y en la pared detrás de ellos 14 grandes esquelas anunciaban la 
muerte o el aniversario de la muerte de alguien. Desde una de ellas una 
Madonna parecía observar con ternura la escena materna.  
Frente a ellos dos niñas conversaban sentadas en banquitos a la entrada 
de su modesta casa y en el edificio de enfrente en dos balcones ondeaban 
las banderas arcoiris de los homosexuales con la palabra pace (paz) al 
centro.  
Al mismo tiempo, una señora de unos 70 años cerrada de negro y con un 
chal, a pesar del intenso calor, salía de la iglesia, se daba la vuelta y desde 
la acera se persignaba.  
Mientras discretamente tomaba fotos de estas escenas de la vida 
cotidiana, una linda muchacha sarda me sonreía, sentada en el quicio de 
su puerta al lado de un gran panel del cual colgaban sandalias de cuero 
que vendía.  
Recordé mi infancia en el lejano terruño villaclareño cuando después de 
ser bañado y vestido por Aurelita, me sentaba en el tauretico en la acera 
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de mi casa a esperar que mi madre regresara del despalillo de la General 
Cigars Co. en donde trabajaba desde la edad de ocho años. La reconocía 
por la sombrilla que la protegía del sol cubano en aquella calle Fomento 
sin portales.  
Fuimos hasta la isla de la Maddalena en un ferry que pasaba entre tantas 
islas a babor y estribor. Visitamos su plaza, la iglesia y sus callejuelas. 
Vimos la cantera de granito de donde se extrajo y posteriormente se 
esculpió la base de la Estatua de la Libertad de New York . Desde allí fue 
transportada a la Gran Manzana.  
Pero lo más espectacular de Cerdeña es la Costa Smeralda, que tan bien 
lleva su nombre ya que el color del mar es verde esmeralda. Nunca había 
visto un mar tan bello, con playas de arena color salmón debido al granito 
rosa que desciende desde las montañas hasta el mar.  
Pueblos bellísimos como Porto Cervo o Porto Rotondo con sus mansiones 
construidas con el estilo sardo en estos últimos 40 años, casi escondidas 
por los bosques de cipreses, cedros y robles. Es la zona más lujosa del 
Mediterráneo.  
Vimos las mansiones de: Agnelli, Chianti, Benedetti, Alessi, Berlusconi, 
Campbell, Aga Khan, Montand, Putin, etc.  
Marinas con innumerables y lujosísimos yates, punto de reunión de la jet 
set internacional a todo lo largo de la espléndida costa.  
Todo comenzó en el 1962 cuando se creó el Consorzio Costa Smeralda 
con Karim Aga Khan IV como presidente. Ese príncipe riquísimo y 
carismático, graduado de Harvard, tenía entonces poco más de 20 años.  
Se estima que invirtió más de 1,000 millones de dólares para crear ese 
paraíso para la jet set, con sus marinas, palacios, mansiones y 
restaurantes lujosos a lo largo de la costa de la Gallura. Pero todo fue 
construido para fundirse armoniosamente entre las rocas y la vegetación 
sarda.  
La empresa tuvo un éxito total: Porto Cervo y los pueblecitos recién 
creados atrajeron a los ricos y a los famosos del mundo entero. Basta ver 
las tiendas: Cartier, Chanel, Guerlain, Bucheron, Valentino, Dior, etc., para 
imaginar a la clientela.  
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El 17 de julio en el Hotel de Porto Cervo me puse a hojear Il Corriere y 
encontré una entrevista en La Habana del periodista Alessandro Trocinpo 
con el disidente cubano Vladimiro Roca.  
Aquí te traduzco algunas preguntas del periodista italiano y las respuestas 
del disidente cubano:  
¿Cómo vive actualmente su condición de disidente? 
-Ya he estado en la cárcel. El temor de poder ir de nuevo no me paraliza. 
Ud. se opone al régimen, pero está en libertad. ¿Por qué? 
-No lo sé. Estamos a merced del régimen: hacen con nosotros lo que 
quieren. 
¿Por qué Ud. le ha dicho basta a Fidel? 
-Releyendo a Marx comprendí que este sistema no puede mantenerse. 
¿Qué piensa del gobierno? 
-Castro no gobierna. Su único programa es dar más sacrificios a los 
cubanos, menos luz, menos trabajo, menos dinero, menos derechos. 
¿Sirve la fuerza para quitarle el poder? 
-Nosotros estamos en favor de una transición democrática. Con el 
Proyecto Varela, dirigido a él, pedíamos reformas económicas. 
¿No elecciones? 
-La prioridad del pueblo en estos momentos no es votar en una elección 
multipartidista, sino producir y ganar. 
¿Ustedes son favorables al libre mercado? 
-No es el momento preciso. Primero es necesario una transición. Debemos 
explotar la tradición de las pequeñas y medias empresas textiles, de la 
construcción y de la agricultura. 
¿Qué piensa del embargo? 
-Estoy en contra. El bloqueo es utilizado por Castro como un pretexto para 
justificar la represión. 
Muchos alaban los éxitos de la Revolución: la sanidad gratuita, por 
ejemplo. 
-Se paga de una forma diferente con un precio altísimo. 
¿Y la educación para todos? 
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Es una escuela de adoctrinamiento y del régimen. Es verdad, Castro 
derrotó al analfabetismo y la mayoría de las personas sabe leer. Pero no 
comprenden lo que leen. 
¿Y la seguridad? 
-Es otro falso mito. La prensa se calla. Pero basta ir de noche a un 
hospital, como lo he hecho yo; en pocas horas he visto a diez heridos. 
¿Cómo ve el futuro de Cuba? 
-Es difícil decirlo. Fidel está enfermo: dificultades de locomoción, isquemia, 
cáncer de la piel. Pero, ya por lo menos el 80 % de los funcionarios es 
favorable a los cambios económicos. 
¿Y su futuro? 
-De aquí no me voy. Cuba es mi país. Respeto a los que están afuera, 
pero la oposición se hace aquí. En Miami está el exilio no la oposición. 
¿Quién paga esta casa? ¿Los americanos? 
-No tengo que esconder nada. Vendí los muebles y los cuadros. Me 
llegaban donaciones de Francisco Peña Gómez, revolucionario 
dominicano que murió. Gané un premio en New York de $50,000 dólares.  
¿Y qué más? ¿Dinero de los partidos? ¿De los gobiernos? ¿De los 
exiliados? 
-Cada uno se regula como lo estima conveniente. Yo he rechazado el 
dinero de los gobiernos y de los partidos, hasta de algunos socialistas 
europeos. Acepto sólo el de los parientes de mi esposa Magaly de la 
Florida. 
¿Se siente perseguido? 
-Somos tres generaciones de perseguidos. Mi padre de Batista, yo de 
Castro y ahora mi hijo. Le negaron la matrícula en la Universidad. Por otra 
parte mi esposa fue licenciada así como también el esposo de su hija. 
¿Era mejor Batista? 
-Castro es más inmoral y la economía está peor. Además ha hecho matar 
a miles de opositores, mientras que en siete años de dictadura de Batista 
fueron matados dos mil. Lo digo yo que iba a ver a escondidas a mi padre, 
comunista clandestino. Yo que ya a los 15 años combatía por la 
Revolución. 
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Mi querida Ofelia, no sé si apreciaste la entrevista con el Sr. Roca, pero yo 
la encontré interesante, por eso te la traduje.  
El 19 de julio estábamos en el moderno aeropuerto de Olbia esperando el 
anuncio del vuelo RN1501 para París cuando vi en un televisor la noticia 
de la muerte de la Reina de Cuba, nuestra salsera nacional e internacional. 
Me precipité al stand de periódicos y compré Il Corriere. Encontré la noticia 
con el título ADDIO A CELIA CRUZ,‖ L‘ULTIMO URAGANO DEI CARAIBI 
‖( ADIOS A CELIA CRUZ,‖EL ÚLTIMO HURACÁN DEL CARIBE‖ ). Creo 
que me sentí como todos los cubanos, algo se me fue para siempre.  
Nos quedan sus discos y sus vídeos. Algún día en esa gran plaza 
habanera que volverá a ser Cívica, en una gran fiesta se podrá escuchar 
su grito de ¡Azúcar¡, y estoy seguro de que desde el cielo ella sonreirá.  
Tomamos el avión y después de una media hora en pista el piloto anunció:  
-Estimados señores, no podemos despegar pues el motor derecho no 
arranca.  
Miradas de incredulidad interrogativas.  
Diez minutos después fue anunciado: -Estamos buscando un técnico para 
reparar el motor.  
Veinte minutos después: -Encontramos al técnico pero nos falta una 
manivela (?)  
Media hora después: -Ya arreglamos el motor pero no tenemos derecho a 
despegar pues el espacio aéreo está lleno de aviones que van y vienen.  
-Veinte minutos después: -Abróchense los cinturones que nos vamos.  
Dos horas después, al aterrizar en el Charles de Gaulle de París se oyó de 
nuevo la voz del piloto: -Al fin llegamos. ¡Es mejor tarde que nunca!  
Es la primera vez en mi vida que me ocurre esto, algo surrealista. Y sin 
embargo en el avión la gente reía y se divertía cada vez que el piloto 
hablaba.  
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz y te deseo que Dios te permita algún 
día recorrer la espléndida isla italiana de Cerdeña.  
 
Félix José  Hernández.  
 



Para ti, Ofelia 
 

 32 

                                      VIAJE POR BULGARIA 
 
Recordada Ofelia, 
 
Te estoy escribiendo desde la bella isla de Ischia pues estoy en casa de mi 
hermano Alberto pasando unas magníficas vacaciones napolitanas en 
familia. Como tengo un poco de tiempo tomé la sabia decisión de invertirlo 
en escribirte a propósito de nuestro viaje en el pasado otoño por tierras 
búlgaras.  
El 27 de octubre, día de nuestro aniversario de bodas, en sólo dos horas 
pasamos a un mundo distinto al cual estamos habituados. Al bajarnos del 
avión un enorme cartel nos anunciaba Welcome to Sofía. La señora policía 
de la aduana, super maquillada con colores violentos y con uñas que 
parecían garras, mientras analizaba nuestros pasaportes nos lanzaba 
miradas inquisitoriales estilo compañera.  
Pasamos una semana en el hotel Sofía Hilton, situado estratégicamente en 
el corazón de la ciudad. Es un hotel inaugurado hacía apenas seis meses, 
con un lujo ultramoderno que contrasta con la pobreza que reina en la 
capital búlgara. Por todas partes se pueden ver a personas, sobre todos 
viejitos o niños, que tratan de encontrar algo de comer en los basureros. 
Los salarios son apenas un 20% de los salarios franceses y sin embargo 
los precios de los alimentos en los supermercados son iguales a los de 
París.  
El 75% de la población vive en condiciones de penuria debido a que el 
40% de la población activa está sin trabajo.  
Las pensiones de los retirados son comunistas (una buena pensión es de 
50 dólares al mes) y sin embargo los precios son capitalistas. Por lo tanto, 
te da la impresión de que viniendo de Francia eres riquísimo, puesto que 
los precios de las entradas de los museos, teatros y excursiones siguen 
siendo comunistas.  
Sofía es una ciudad devastada, apuntalada, en ruinas, salvo en las 
avenidas principales donde los nuevos ricos han restaurado edificios del 
siglo XIX o del XX, anteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando el 
tiempo se detuvo.  
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Esos inmuebles se han convertido en espléndidos palacetes residenciales 
o en tiendas de lujo; a lo largo de la avenida se encuentran todo tipo de 
boutiques de artículos lujosos… Uno se pregunta, ¿Cómo es posible tanta 
tienda de lujo rodeada de miseria? La explicación está en que las mafias 
rusas y búlgaras ―lavan‖ el dinero obtenido gracias al tráfico de droga, trata 
de blancas u otros negocios ilícitos, gracias a los comercios de lujo.  
Declaran a Hacienda cifras faraónicas de ventas de productos de lujo 
pagan los impuestos correspondientes y así el dinero puede "legalmente 
entrar en circulación".  
Por todas partes las bellas iglesias bizantinas están siendo restauradas y 
recuperando su esplendor después de que los compañeros hicieron todo lo 
posible por destruirlas durante el paréntesis de casi medio siglo de poder 
comunista.  
Frente al grandioso hotel Sheraton (antiguo hotel Sofía donde se alojaban 
los invitados de los compañeros), se alza hoy una columna de unos 20 
metros de altura sobre la cual una estatua de bronce de la Patria búlgara 
con senos y labios siliconados, parece brindarnos una corona de laureles, 
en el lugar exacto donde se encontraba la enorme estatua de Vladimir Ilich 
Ulianov Lenin, la cual fue derribada y conducida al basurero de la historia, 
según los búlgaros. Apenas a 300 metros de allí se encontraba el 
mausoleo del compañero Jorge Dimitrov, en la terraza del cual, se reunía 
la jerarquía de los compañeros en el poder para saludar a las marchas del 
pueblo combatiente.  
Pero hoy no queda absolutamente nada, hasta las lozas del piso fueron 
arrancadas y un terreno cubierto de yerbas ocupa el lugar. Un día 
visitamos la iglesia del Santo Grial donde se conservan los restos del rey 
Esteban II. Fue allí donde el 16 de abril de 1925 ocurrió la masacre de los 
fieles durante la misa resultado de una bomba puesta por manos 
compañeras.  
En el patio central del hotel Sheraton se encuentra la magnífica iglesia de 
San Jorge del siglo V, la cual fue convertida en mezquita durante los siglos 
de ocupación turca, después volvió a ser iglesia a la independencia gracias 
a la ayuda de los rusos en 1878. Se convirtió en museo con los 
compañeros y hoy como todas las demás, volvió a ser iglesia.  
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Recorrimos los baños turcos, repletos de mosaicos, que recuerdan tanto 
los de Budapest, al lado de la Gran Sinagoga. A ésta nos impidió entrar un 
"simpático " portero de barba, tirabuzones colgando de las orejas y 
sombrero negro. Creo que el único barbudo simpático es Santa Claus.  
La catedral de San Alejandro Nevski es sin duda el monumento más 
célebre de la capital, es del 1904 y de estilo bizantino. El nombre de 
Nevski es el de un guerrero ruso del siglo XIII, santo patrón del Zar 
Alejandro, que liberó a Bulgaria de los turcos. En su interior se encuentran 
los restos de San Boris, el príncipe que introdujo el cristianismo en 
Bulgaria. En la cripta se puede admirar una espléndida colección de 
íconos, considerada entre las más bellas del mundo. Allí en una tienda se 
pueden comprar las copias hechas por pintores búlgaros. Nosotros 
compramos los íconos de Cristo y de San Boris.  
A un costado de la catedral se alza la extraordinaria basílica de Santa 
Sofía, del siglo V, a un costado de la cual está la tumba del Soldado 
Desconocido con su llama eterna y las del escritor Iván Vasov y el 
monumento de Paissi d'Hilendar, autor ideológico de los movimientos 
nacionalistas búlgaros (el José Martí local).  
A sólo dos manzanas se levanta la iglesia rusa San Nicolás con sus 5 
cúpulas doradas. Su interior está decorado con bellos frescos de la 
escuela de Novgorod y con íconos espléndidos, copias de los de la 
catedral Vladimir de Kiev. En su minúscula cripta los fieles se apiñaban, 
pues se considera como un lugar donde se han producido milagros.  
La Biblioteca Nacional empolvadísima y repleta de estudiantes, está detrás 
del Jardín de los Doctores. Se llama así pues un monumento en su centro 
tiene grabados los nombres de los 531 médicos rusos que murieron 
durante la guerra de liberación contra los turcos en el 1878.  
Frente a la universidad en el enorme parque del zar Osvobodi, se 
encuentra el gigantesco monumento a los soldados del Ejército Rojo que 
ocuparon el país durante la II Guerra Mundial. Está completamente 
abandonado, y se ha convertido en el lugar de reunión de drogados y de 
marginales de todo tipo.  
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La capilla funeraria del príncipe Alejandro Battenberg, primer rey búlgaro 
en el año 1878, ha sido restaurada y es hoy un lugar de reunión de los 
nostálgicos de la monarquía.  
En el parque frente al Hotel Hilton se encuentra el que fue Palacio 
Nacional de la Cultura, convertido hoy día en un banal centro comercial 
con sus Mac Donalds, K.F.C., etc. Frente a éste se cae a pedazos el 
gigantesco monumento a los comunistas búlgaros, la gente arranca las 
lozas de mármol que lo cubren para llevárselas y reparar sus casas. 
Recorrimos varios museos, que como pertenecen al estado, están en 
condiciones deplorables, empolvados y sucios.  
Por ejemplo, en lo que fue el Palacio Real se encuentra en el ala izquierda 
el Museo de Etnografía con más de 60,000 objetos que conciernen a la 
historia y la cultura búlgara. Allí no pagué la entrada pues la señora que 
vendía los billetes no había llegado, mientras que la que debía recogerlos 
a la entrada sí estaba y se limitaba a sonreír. Sobre el traje de novia de 
una campesina en una vitrina se paseaban varias cucarachitas.  
En el ala derecha del Palacio se encuentra el Museo de Historia Natural y 
allí los pobres cocodrilos vivos apenas tienen espacio para moverse en 
minúsculas y frías vitrinas. Pero qué se puede esperar en una ciudad 
donde las temperaturas invernales llegan a -15 grados centígrados y como 
la calefacción es tan cara, el pueblo debe escoger entre comer o 
calentarse.  
En la Galería Nacional de Arte, en la sala dedicada a las esculturas de 
Rodin, la vigilante roncaba a pierna suelta, y yo vi una bella escultura del 
Beso de Rodin, de unos 30 centímetros de alto, fui a quitarle el polvo 
soplándola y cual no fue mi sorpresa, al poder tomarla en la mano. O sea, 
que teóricamente cualquiera podía llevársela, de aquella sala sin cámaras 
de televigilancia y en un país donde todo lo estatal continúa con la 
mentalidad heredada de la época de los compañeros.  
Una noche nos fuimos a un bello restaurante típico en lo alto del Monte 
Vitocha, al pie del cual se extiende Sofía; allí cenamos muy bien y pudimos 
presenciar un espectáculo de danzas folklóricas.  
Cuando yo era niño, allá en mi terruño villaclareño, de Bulgaria sólo 
conocía los bacilos búlgaros, que si no me equivoco eran unos 
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medicamentos para el estómago. Después gracias a la ―gloriosa‖ 
revolución cubana y cuando Bulgaria se convirtió en un país hermano, 
descubrí los pomos de dulces en conserva y los perfumes. La propaganda 
pintaba a ese país como un jardín de rosas Yo sin saber su origen 
admiraba a un gran búlgaro: Espartaco. Ahora en Sofía, me compré y comí 
pomos de melocotones, ciruelas, peras y albaricoques recordando aquella 
ferretería convertida en bodega de Zanja y Oquendo en cuya vidriera se 
podían admirar esos pomos que decoraban las fotos de Marx, Engels y 
Lenin cuando se acercaban las ―gloriosas‖ fechas del primero de mayo o 
del 26 de julio y nos tocaba un pomo por la libreta.  
Después vino la época de los pollos búlgaros congelados, que vendían en 
el Mercado de Carlos III, mi padre y yo nos levantábamos a las 3 de la 
madrugada e íbamos a coger turno en la cola y así a las ocho de la 
mañana cuando algunos guaposos del barrio de Cayo Hueso ponían mala 
la cosa, como nosotros estábamos entre los primeros, nos tocaban dos 
pollos a cada uno y garantizábamos la carne de la semana. Aquellos 
fueron los primeros pollos congelados que vi en mi vida, pues como yo 
venía de Camajuaní y para mí un pollo era un animal con plumas al cual mi 
abuela retorcía el pescuezo y lanzaba al piso de la enorme cocina y éste 
pataleteaba hasta que por fin estiraba la pata, lo metía en una lata de agua 
hirviendo, le arrancaba las plumas, le cortaba la cabeza y las patas, lo 
abría y sólo entonces se parecía a los que en los años sesenta yo 
compraba después de la cola de madrugada y la empujadera del alba.  
Cuando me casé, mi esposa tuvo varios pomos de perfume búlgaro y 
también ruso ―Noches de Moscú‖, ahora Lidia le regaló un pomo a Marta.  
¿Quién es Lidia? Pues una señora rubia de ojos azules, encantadora y que 
fue nuestra guía en las tres excursiones que hicimos en tres días 
consecutivos a distintos lugares lejos de la capital. Las compramos por un 
precio irrisorio a una agencia que nos recomendaron en el hotel. Un 
Mercedes Benz con chófer y guía -del idioma que desees- te viene a 
buscar a las 8 a.m. al hotel, te lleva a la excursión, después a almorzar a 
un restaurante típico, otra visita por la tarde y de regreso a la hora del 
crepúsculo al hotel.  
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Lidia, que se convirtió en amiga nuestra, fue maniquí; nos mostró sus fotos 
en la tarde en que estuvimos en su casa de Sofía; se parecía la Brigitte 
Bardot nacional en su juventud. Vivió seis años en el habanero barrio de 
Miramar, pues su esposo era violinista de la Orquesta Sinfónica Nacional 
cubana. Nos contó infinidad de anécdotas sobre Cuba y la picaresca 
cubana.  
Lidia siempre soñó con ser libre, ahora lo es, pero no le alcanza lo que 
gana para llegar al final del mes, no vive, sólo sobrevive. Su esposo tuvo 
que vender el violín para poder pagar el año pasado la calefacción. El 
médico y las medicinas no son reembolsados. Los antiguos dueños o sus 
herederos han recuperado las propiedades de los inmuebles y ponen el 
alquiler que ellos deseen y como los inquilinos no pueden pagar, pues 
terminan en barrios de indigentes o edificios llenos de ratas y cucarachas y 
son reemplazados por los nuevos ricos.  
En los últimos diez años más de dos millones de jóvenes se han marchado 
a vivir a Europa Occidental y gracias al dinero que envían desde allí a sus 
familiares, éstos no mueren de hambre.  
El capitalismo salvaje de sálvese quien pueda ha decepcionado a la mayor 
parte de la gente que soñó con ser libre, de ahí el resurgimiento del partido 
comunista que todos creían desaparecido para siempre.  
En las calles no se ven prostitutas como en Praga o Budapest, pues se 
van a París, Londres o Roma donde ganan mucho más, pero terminan en 
las garras de las mafias locales de esos países. ¡Pobres búlgaras y pobre 
Bulgaria!  
En la historia de este país hay cosas muy interesantes como el hecho de 
que en 1941, a pesar de que eran aliados de los nazis, fueron los únicos 
juntos con Franco, que se negaron a entregar a los judíos de su país para 
que fueran exterminados. Entre el 1953 y el 1989 fueron gobernados por 
los compañeros, por Todor Jicov que era al mismo tiempo Jefe de Estado 
y Secretarlo general del Partido Comunista.  
El primer reino búlgaro, de 969 al 1018 duró sólo medio siglo y fue 
destruido por el emperador Basile Bulgaroctone (el matador de búlgaros) 
cuando destruyó y asesinó a un ejército de 15,000 soldados búlgaros.  
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Los otomanos convirtieron todas las iglesias en mezquitas y es por eso 
que los monasterios se construían en forma de fortalezas en las montañas 
de los Balcanes.  
Nosotros visitamos dos espléndidos, el de Rila y el de Bacovo. El de Rila 
es el más importante del país y considerado como uno de los más bellos 
del mundo, se encuentra a 2,925 metros de altura y está clasificado como 
patrimonio de la humanidad por la UNESCO. Su biblioteca fabulosa consta 
de 32,000 libros de los cuales 9,000 escritos a mano por los monjes en lo 
época medieval.  
Tiene forma de fortaleza y en su centro se levanta la iglesia de estilo 
griego donde están las reliquias de San Juan y la tumba del rey Boris III, 
último rey de Bulgaria, fallecido en 1943.  
Al lado se encuentra una maciza torre llamada Torre de Hreilo en donde 
los monjes se refugiaban cuando los turcos atacaban. Recorrimos las 
celdas muy austeras, las enormes cocinas, comedores, etc. Allí le 
compramos a los monjes una copia de la celebérrima Cruz de Rila, en 
madera tallada a mano y que colocamos a la cabecera de nuestro lecho.  
El monasterio de Bacovo, también patrimonio de la humanidad, situado en 
lo alto de un pico, construido en 1083, contiene riquezas enormes en 
cuadros, esculturas, objetos de plata, oro y piedras preciosas.  
Los extraordinarios frescos que cubren las paredes de todo el monasterio 
son del siglo XIV.  
La religión en este país es ortodoxa, como en Grecia, Serbia o Rusia. La 
ruptura entre católicos y ortodoxos ocurrió en el 1054. Las diferencias 
fundamentales se sitúan en que la Iglesia Ortodoxa no reconoce la 
Inmaculada Concepción de la Virgen María y niega el dogma según el cual 
el Santo Espíritu proviene del Padre y del Hijo, además niega la existencia 
del purgatorio y no reconoce la autoridad del Papa como representante de 
Dios en la tierra, sino solamente como el obispo de Roma.  
Hoy día, las iglesias están repletas de fieles y pudimos ver dos bodas y un 
bautismo éste último en Rila donde nos invitaron a participar en la 
merienda que se celebró en pleno templo al pie del altar mayor.  
Los monasterios tuvieron un papel esencial en la lucha por la 
independencia contra los turcos, así como el de conservar el patrimonio 
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cultural y la esencia misma del espíritu búlgaro. Fue por eso que fueron 
tolerados por los compañeros durante sus años de poder y hoy renacen en 
todo su esplendor de antaño. ¿Cómo los compañeros pueden imaginar 
aún hoy en una lejana isla del Caribe, que pueden evitar que la Iglesia 
salga del ostracismo y adquiera toda la importancia en la sociedad donde 
ha estado escondida en el corazón de sus isleños desde hace 50 
larguísimos años?  
El catolicismo es prácticamente inexistente.  
Los judíos son numerosos, incluso el país dio asilo, desde épocas en que 
estaba en el Imperio Otomano bajo el dominio turco, a los judíos 
expulsados de España por Isabel y Fernando de Aragón.  
Actualmente se calcula en 900,000 a los musulmanes, casi todos de origen 
turco. A pesar de que en el 1989 las autoridades comunistas viendo que se 
acercaban momentos históricos, decidieron dejar salir del país hacia 
Turquía a 300,000 ciudadanos de origen turco.  
El 10 de noviembre del 1989 el régimen cayó por el efecto dominó 
desencadenado por la caída del Muro de Berlín. Posteriormente fue 
elegido  presidente es Simón de Saxe-Coubourg-Gotha, quien a la edad de 
seis años en agosto de 1943 fue declarado Rey a la muerte de Boris III. 
Obligado a abdicar y expulsado del país con toda su familia por los 
compañeros en el 1946. ¿Quién lo habría imaginado?  
Pero aunque su popularidad es enorme, considerado como hombre 
honesto y que quiere sólo el bien para su país, está amarrado de pies y 
manos por un sistema de capitalismo ultraliberal y una economía a la 
deriva controlada por la mafia internacional.  
¿Será esto lo que le espera a Cuba? Sólo de pensarlo se me ponen los 
pelos de punta.  
Visitamos la ciudad de Plovdiv, la segunda del país, en la llanura de 
Tracia, allí cerca fuimos al pueblecito donde nació el esclavo más famoso 
de la historia, el gran Espartaco.  
La ciudad cuyo centro es interesantísimo, está rodeada por industrias 
químicas que lanzan al aire todo tipo de productos contaminantes sin 
ningún recato; vimos humos anaranjados y color salmón, muy lindos de 
lejos. Alrededor de las fábricas se pueden admirar horribles pueblos tipo 



Para ti, Ofelia 
 

 40 

Alamar, en los que abundan personas minusválidas, resultado del 
desarrollo industrial socialista. Había que vivir en una de esas ciudades 
industriales por ocho años para poder optar por vivir en Sofía, máxima 
aspiración de un búlgaro. Al centro de Plovdiv visitamos la mezquita del 
siglo XIV, el estadio romano, el teatro romano en lo alto de la colina, 
recorrimos sus animadas calles en restauración y como en Sofía, la 
diferencia entre el nuevo lujo despampanante con sus mujeres cubiertas 
de joyas como árboles de navidad ambulantes y sus pobres comiendo en 
los basureros.  
Por las carreteras, llenas de huecos, poco tráfico y cuando lo hay es de 
viejos Ladas, Moskovitch, Skodas o Trabant destartalados o de lujosísimos 
coches. En este país es urgentísimo crear una clase media o en el futuro 
habrá gravísimos problemas sociales; no se puede condenar una parte de 
la población a vivir en esas condlciones en nombre de la libertad.  
Creo que la nueva pseudoburguesía búlgara en formación comparte con la 
oligarguía latinoamericana la misma ceguera política y como ésta última, 
pagará caro un día.  
Un gran problema son los roms (gitanos), que son más de 600,000, 
discrirninados, marginados y que a pesar de todos los esfuerzos de los 
compañeros por convertirlos en obreros y campesinos, no lo lograron.  
Hoy vagan por ciudades y carreteras, como mendigos y con la peor de las 
reputaciones. Otros grandes búlgaros de los cuales todos se sienten 
orgullosos allí son Orfeo (el que bajó por amor al reino de los muertos), el 
escritor Elías Canetti que fue Premio Nóbel de Literatura en el 1981 y el 
artista Christo que tantos monumentos y lugares famosos del mundo ha 
envuelto artísticamente.  
Los búlgaros para decir "sí" mueven la cabeza de un lado al otro y para 
decir "no " lo hacen de arriba a abajo, esto es, al contrario de nosotros. 
Para desearte la bienvenida, te ofrecen pan y sal, como nosotros con el 
café.  
Los bortzi son personajes típicos de pijos, musculosos, con gafas negras, 
cadenona a la vista, brillante en la oreja, gran sortijón y manilla 
espectacular, todo en oro, con el teléfono celular siempre en la oreja.  
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Las rosas son consideradas como el verdadero oro del país, el valle de 
Kazanlak satisface el 70 % de la demanda mundial de extractos de aceite 
de rosas. Hacen falta entre 3,000 y 6,000 kilogramos de pétalos de rosas 
para extraer un litro del precioso líquido. La cosecha se lleva a cabo sólo 
de madrugada en el mes de mayo, por muchachas o jóvenes, por la 
delicadeza de sus dedos. ¿Comprendes ahora el precio elevadísimo de los 
perfumes de calidad? En ese valle visitamos el bellísimo pueblo de 
Koprivsjica, del siglo XIX, con sus guapas casas decoradas con frescos, 
balcones de madera, ventanas esculpidas en maderas preciosas. Allí en 
un puentecito de piedra medieval fue disparado el tiro que anunció el inicio 
de la guerra de independencia en abril de 1876.  
Visitamos las casas museos y el cementerio con las tumbas de grandes 
artistas y escritores que habían preferido vivir y ser sepultados en ese 
pueblo. La iglesia de madera pintada de azul turquesa y decorada con 
estandartes blancos donde están bordadas las imágenes religiosas fue 
una agradable sorpresa. El cura fue amabilísimo, muy acogedor, había 
aprendido a hablar francés en un campo de trabajos forzados a donde 
había sido enviado por la justicia de los compañeros por haber cometido el 
delito de enseñar el catecismo.  
El yogurt es delicioso, nada que ver con el sabor del que conocemos. Me 
tomaba varios al día. Hay tres tipos, el de vaca, el de cabra y el mezclado.  
Los búlgaros son muy supersticiosos, les inquieta el mal de ojos, tocan 
madera, pero jamás sobre uno mesa porque el diablo se esconde debajo, 
se remangan la camisa si un gato negro cruza delante de ellos, no pasan 
bajo una escalera y no inician nada importante un martes. Las muchachas 
no deben sentarse en una esquina de la mesa y uno no debe barrer en 
dirección de ellas sino se quedarán solteras. Una mujer no debe colocar 
nunca la cartera en el piso pues no tendrá jamás dinero. No se encienden 
tres cigarros o velas con la misma cerilla, pues trae mala suerte. Si uno 
desea que algo le salga bien, derrama un vaso de agua al piso antes de 
salir a la calle. Los búlgaros tienen ciertas costumbres que nos pueden 
asombrar, como por ejemplo, cuando nace un niño, nadie puede ir a verlo 
a él ni a su madre antes de cuarenta días, así nadie le hace mal de ojos, 
entonces pasado ese tiempo, ella invita a todos los amigos a venir a casa 
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a comer un gran pan Redondo para desear salud al bebé. El pan no se 
corta, sino que se le arrancan pedazos y se pone uno en lo alto de un 
armario para que el bebé crezca sano. Se pondrá siempre miel en la mesa 
para que su vida sea dulce.  
Otra tradición es el prochtapoulnik. A partir del momento en que el bebé 
comienza a caminar se invitan a los amigos a casa y se ponen sobre una 
mesa diferentes objetos como pluma, martillo, tijeras, destornillador, 
dinero, etc. Se deja que el niño se desplace solo y según el utensilio que 
coja, ése será su oficio o profesión futura.  
La boda puede durar varios días consecutivos de fiestas interminables, el 
primer brindis se hace en la Iglesia. Los entierros se hacen con un ritual 
bien preciso, la caja está abierta durante el oficio religioso. Después del 
entierro la familia se reúne para comer trigo hervido con azúcar pues es el 
símbolo de renacimiento, miel y vino. En las iglesias hay personas que te 
ofrecen unas cajitas de cartón que contienen trigo y dulce de chocolate por 
el reposo del alma del difunto. Si no aceptas es una ofensa, pues se trata 
de la conmemoración (panihida). Se procede a esas conmemoraciones al 
cumplir cuarenta días del fallecimiento, pues estiman que el alma del ser 
querido queda entre nosotros durante ese período de tiempo.  
Me acabo de dar cuenta de que quizás haya escrito demasiado, pero es 
que Bulgaria es un país distinto a los demás, que vale la pena visitar, sus 
gentes son agradables, hospitalarias, la juventud es bella y trata de estar a 
la moda con lo poco que posee, se interesa por todo lo que concierne al 
mundo occidental, siente una gran admiración hacia los E.U.A. y Francia 
en particular y tiene muchas esperanzas puestas en la Unión Europea. Te 
deseo de todo corazón un Año Nuevo lleno de paz, salud, bienestar y 
Libertad (con mayúscula).  
 
Un gran abrazo desde la espléndida Italia,  
 
Félix José Hernández. 
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 LA VIDA DE LOS OTROS 
  
 Querida Ofelia, 
  
Ayer fuimos a ver el  filme  alemán  "Das Leben der Anderen", proyectada 
en París con el  título "La vie des autres". 
Fueron 137 minutos de emoción los que nos proporcionó  su director y 
guionista Florian Henckel-Donnersmarck. 
Esta película ganó  en el 2006 el Oscar a la mejor película de habla no 
inglesa.  
El capitán Gerd Wiesler (Ulrich Mühe) es un oficial extremadamente 
competente de la Stasi, la temible policía secreta del régimen comunista 
de la antigua R.D.A. 
Cuando en 1984 le encomiendan que espíe a la pareja formada por el 
prestigioso escritor Georg Dreyman (Sebastian Koch) y la popular actriz 
Christa-Maria Sieland (Martina Gedenk), no sabe hasta qué punto esa 
misión va a cambiar su vida. 
Para nosotros los cubanos libres, el  ambiente de delaciones, controles e 
informes en los que viven los protagonistas, nos recuerdan lo que vivimos 
en nuestra lejana Patria. Según avanzaba el drama, venían a mi mente: 
Severo Sarduy, Néstor Almendros, Reynaldo Arenas, Heberto Padilla, 
José Lezama Lima, Virgilio Piñera  y también algunos "segurosos" que ya 
casi había logrado olvidar. 
Las escenas del chiste en el comedor y del niño en el ascensor del 
inmueble, me hicieron recordar situaciones similares que viví en San 
Cristóbal de La Habana. 
Recordé el día en que falleció la compañera Celia Sánchez.  Esa tarde, iba 
a casa con mi  hijo en brazos, en una guagua de la ruta 22 repleta. El niño 
de cuatro  años me dijo en voz alta: -¡Papá, Celia no se murió! Se hizo un 
gran silencio alrededor de nosotros y un compañero vestido con el 
―glorioso‖ uniforme verde oliva de las ―gloriosas‖ F.A.R., clavó su vista en 
mí. Yo hubiera querido que la tierra me tragara.  
Me atreví a preguntar al niño: -¿Por qué tú dices eso? A lo cual me 
respondió: -Porque todos los niños cubanos la llevamos en el corazón. 



Para ti, Ofelia 
 

 44 

Se lo acababan de enseñar  en el Círculo Infantil. Me volvió el alma al 
cuerpo, el compañero militar sonrió y una señora que se encontraba al 
lado mío suspiró con gran alivio. 
El descubrimiento de los informes y los micrófonos por parte del escritor, 
son otros de los momentos fuertes de este extraordinario filme que  ha 
tenido  un enorme éxito en Alemania. Incluso consiguió 11 nominaciones 
para los premios de la Academia de Cine de ese país. Bernd Naumann, 
ministro de Cultura alemán, declaró: «Es fantástica y retrata de una 
manera muy emocional la historia de Alemania».  
Te envío algunas de  las opiniones de la crítica internacional: 
"Potente e imprescindible" (Richard Corliss: Time). 
"Un thriller de morderse las uñas" (Lisa Schwarzbaum: Entertainment 
Weekly). 
"Un formidable relato. Una brillante película." (Joe Morgenstern: The Wall 
Street Journal). 
"Tan entretenida como profunda. (...) Después de la excelente 'El 
hundimiento' (2004), el cine alemán demuestra que sabe mirar a su 
historia reciente con verosimilitud, espíritu contradictorio y capacidad de 
conmoción." (Javier Ocaña: El País-Madrid). 
"Impresionante historia (...) le toma el pulso a temas (...) con una maestría 
sobrecogedora. Tanto como la mirada de Ulrich Mühe, perdida, bestial y 
desengañada (...) Puntuación: **** (sobre 5)." (Javier Cortijo: ABC-Madrid). 
Como sé que en la Perla de las Antillas no será proyectada al público 
mientras dure el régimen de los hermanos Castro, te compraré el D.V.D.  y 
te lo haré llegar con algún turista galo. 
¡Qué Dios te proteja de los compañeros de la Stasi, Securitate, Kgb, G2, 
etc.! 
  
Un gran abrazo desde Francia,  
  
Félix José Hernández. 
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                                              BOCCAMURATA 
  
Recordada Ofelia, 
  
Boccamurata sono! (mantendré el secreto como si mi boca estuviera 
sellada) es el título  de la bella y profunda novela italiana  que terminé de 
leer ayer. Al inicio nos parece que el protagonista principal  es Tito, el 
patriarca  esposo de Mariola. Él dirige la empresa familiar de pastas, 
gracias a la cual hogaño la familia pertenece a la culta burguesía industrial 
palermitana. Pero poco a poco, según se avanza en esa gran novela, la 
figura de la tía Rachele comienza a apropiarse del papel central.  Es ella la 
Boccamurata. Es ella la que conserva celosamente los secretos de la 
familia. 
La llegada de Dante, un fotógrafo bisexual, hijo de una amiga de infancia 
de Rachele, llamada Marta Attanasio (y de padre desconocido), va a 
complicar la vida cotidiana de la familia. Su amante rusa, la bella y 
desenfadada Irina con su sensualidad exótica y... sobre todo el paquete de 
cartas escritas por Rachele a Marta hace sesenta años (que Dante 
entregará a Tito), provocarán un verdadero sismo en la familia. 
Tito comenzará a  desenredar la madeja de secretos familiares: traiciones, 
intrigas, incestos, adulterios, taras, etc. En esas cartas Rachele cuenta sus 
penas, sus amores y sus tristezas. 
Hasta ahora Tito nunca había sabido quién era su madre. Su padre le 
había dicho que era una gran dama, pero por razones que quizás algún 
día el conocería, no se lo podía decir. De niño en la escuela, sus 
condiscípulos le llamaban: il figlio di puttana! 
En lo  alto de la mansión hay una habitación, a la cual de niño a él le 
estaba prohibida la entrada. Allí ahora conserva su colección de relojes y 
engaña a su esposa con Dana, la criada rumana. Pero  gracias a las 
cartas, comienza a descubrir todo lo  que pasó en aquel lugar llamado ―la 
Stanza di Nuddo‖.  Van apareciendo las vidas de su padre Gaspare, del 
suicidio de su abuelo paterno, las relaciones de éste último con 
Mademoiselle y el papel determinante de Suor Maria Assunta, la monja 
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amiga de la familia, en su propia vida.  Un rompecabezas gigantesco va 
tomando  forma. 
La escena en que  la vieja tía Rachele sube descalza   por la escalera de 
hierro de caracol que conduce a la Stanza di Nuddo, llamando 
desesperadamente a su hermano Gaspare, como sesenta años atrás, es 
impresionante. Se vuelve dramática cuando  al caer ensangrentada, 
comienza a cantar con lo poco que le queda de voz la canción de cuna que 
le cantaba a Tito el bebé: ―dormi, dormi un pó, bianca perla!‖ (¡Duerme, 
duerme un poco blanca perla!) 
Simonetta Agnello Hornby nació en Palermo, en el seno de una familia 
aristocrática. Cursó estudios de derecho en Gran Bretaña. Vive en Londres 
desde 1972, en donde ejerce como abogada defensora de  menores de 
edad víctimas de violencias. Es presidenta del Tribunal Special 
Educational Needs. 
 Se hizo conocer al  gran público internacional, gracias a ―La Mennulara‖ 
(2002) y ―La zia marchesa‖ (2004), ambos best sellers, que fueron 
traducidos a dieciocho lenguas. 
En estos momentos se encuentra preparando una obra sobre los derechos 
de las familias en los países islámicos. 
¡Qué placer me procura leer una novela como ésta, inundada por la 
emoción! 
Un gran abrazo desde la Vieja Europa. 
  
Te quiere siempre, 
  
Félix José Hernández. 
  
BOCCAMURATA. 
 
Ref.: ISBN: 978-88-07-01712-4 
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                                                EL ORFANATO 
 
Mi querida Ofelia, 
 
Anoche fuimos a ver en el UGC Ciné-Cité, completamente lleno,  un 
excelente filme español. Nada menos que ―El Orfanato‖. Lo  acaban de 
estrenar esta semana en la Ciudad Luz. 
La película tuvo un éxito gigantesco en nuestra Madre Patria; en las 
primeras cinco semanas fue vista por tres millones y medio de 
espectadores. Desde hacía tiempo no había colas tan largas en las aceras 
de los cines españoles, para ver un filme made in Spain. 
Su director es el catalán de 32 años Juan Antonio Bayona, el que gracias 
al productor mejicano Guillermo del Toro, pudo lograr su sueño de filmar 
esta obra de arte de misterio, suspense y terror. 
El guión fue escrito por Sergio G. Sánchez,  quien declaró a la prensa: ―soy 
un nostálgico de los filmes de horror de los años setenta‖. 
Los exteriores de la  película, fueron filmados en Asturias, más 
precisamente en el Palacio de Patarríu, una casona de indianos que yo 
conozco, así como también en la playa de Llanes. Fue una gran sorpresa 
para mí ver la gruta marina, a la que fui durante varios años con mis 
amigos Jesús y Teresa, cuando la marea estaba baja. Ellos viven a sólo 
unos kilómetros de ella, en el pueblito de Noriegas, en donde estuve diez 
años consecutivos con mis estudiantes, en viajes culturales. 
El filme nos muestra la historia de Laura, una bella señora de 37 años, 
interpretada brillantemente por Belén Rueda.  Ella perdió ocho kilogramos 
a lo largo de la filmación, para irse demacrando mientras el dolor y tristeza 
de su personaje aumentaban. Ella regresó con su esposo  y Simón, su hijo  
adoptado, para comprar el orfanato abandonado donde había vivido 
cuando era niña. Lo  transformó de nuevo  en orfanato para niños 
minusválidos mentales, con la ayuda de su esposo Carlos (interpretado por 
Fernando Cayo). El palacete se encuentra cerca de una playa y de un faro 
que ya no funciona, en un lugar idílico, pero muy aislado. 
La bella familia comienza a vivir unas experiencias muy extrañas: ruidos, 
puertas y ventanas que se abren o cierran solas, objetos que desaparecen, 
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la llegada de una vieja asistenta social, se escuchan gritos en medio de la 
noche, etc. Pero sobre todo las historias que cuenta Simón sobre los 
juegos con sus cinco  amigos que viven en la casa y  que sólo él puede 
ver. Gracias a ellos  él descubre que es adoptado  y  que está enfermo  de 
SIDA.  
Con la misteriosa desaparición de Simón ( interpretado magistralmente por 
Roger Princep), el sueño  de ayudar a los niños minusválidos se convierte 
en una pesadilla devastadora para los padre del niño. El palacete se 
convierte en un lugar poblado de fantasmas y poco  a poco Laura irá 
descubriendo el horror por medio de un hilo  de Ariana que la llevará, junto 
a los espectadores, clavados en las butacas por el  suspense, el horror y 
una especie de emoción perturbadora, hasta lo más profundo de las 
tinieblas. 
La aparición de la cadavérica Geraldine Chaplin en el papel de la médium 
Aurora que logra hablar con Simón y los demás niños, es escalofriante.  
Creo que Laura es como la Wendy de Peter Pan, hubiera querido seguir 
siendo una niña por la eternidad. Durante una hora y media, Juan Antonio 
Bayona por medio  del  amor materno intenso de Laura hacia Simón, nos 
lleva hacia el horror, con gran savoir faire.  
Aunque no me lo creas, al llegar a casa, recorrí el largo corredor y miré al 
interior de cada habitación y sobre todo miré con  inquietud la puerta del 
desván; aunque reflexioné y me dije: no seas tonto, sólo ha sido un filme. 
Decidí no abrir esa última puerta. 
Cuando salga a la venta en DVD te lo compraré y haré llegar, por la vía por 
la cual suelo hacerlo. 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, te quiere siempre, 
Félix José Hernández 
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                                                      GOMORRA 
   
Mi recordada Ofelia, 
  
Pocas veces un libro me ha golpeado con tal fuerza. En cuanto se ven los 
cuchillos de la portada, se comprende que en el libro habrá mucha sangre. 
Con sólo 28 años, Roberto Saviano ha sabido narrar toda la bestialidad de 
la Camorra napolitana, la cual ha convertido a la bella Nápoles  y su 
provincia en una verdadera Gomorra del siglo XXI. 
Este viaje por el mundo de los negocios y de los horribles crímenes 
comienza con la llegada de los barcos cargados de mercancías legales o 
ilegales al puerto de Nápoles. De allí se llevan a enormes inmuebles 
convertidos en almacenes: materiales contaminados, esqueletos,  
productos químicos, etc. Todo será tirado en los campos aledaños a la 
gran ciudad, contaminando el manto freático. Paradójicamente, sobre esas 
tierras los grandes boss mafiosos se construyen casas hollywoodianas, 
verdaderas ―catedrales‖ de mal gusto a pesar de los mármoles, bronces y 
maderas preciosas utilizadas. 
La palabra Camorra es utilizada por los que no están dentro de ella. Los 
camorristas la llaman ―Il Sistema‖. El cual tiene ramificaciones con jugosos 
negocios por todo el planeta. Sus boss se visten e imitan a los actores del 
cine americano, copiando el look de los gangsteres de Tarantino. Uno de 
los más copiado es el cubano Tony Montana, del célebre filme ―Scarface‖. 
En efecto, el libro empieza con la frase tomada del filme: Il mondo è tuo. 
1983 (El mundo es tuyo).  
Saviano pasa revista a las actividades criminales de grandes boss de Il  
Sistema napolitano: Gennarino Mckay, Sandokan Schiavone (éste se 
construyó una casa idéntica a la del filme Scarface), Cicciotto di 
Mezzanotte, Ciruzzo‘o Milionario, Giuliano (con el cual Maradona 
compartía festines), etc. Apodos que esconden nombres muy comunes. 
El autor supo reconstruir minuciosamente el funcionamiento de la mafia 
napolitana desde el pueblo de Secondigliano hasta el de  Casal di Principe. 
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Es un libro brutal, potente, lleno de horrores, de fascinación inquietante. Un 
libro escrito a la primera persona por un testigo directo. Te coge por el 
cuello y te lleva hacia un abismo de horror. En detalles, con nombres y 
apellidos de los autores y de las víctimas, con fechas y direcciones 
exactas,  son descritos:  
-Las ―faide‖ o guerrillas urbanas entre diversas familias o clanes. 
-El ―taglio‖ o utilización de seres humanos como conejillos de indias para 
ver si sobreviven a ciertas dosis de drogas. 
-La muerte a balazos en pleno rostro de la hija del juez Lamberti. 
-Las torturas en la arena de la playa a los considerados como traidores. 
-El entrenamiento de niños a partir de los doce años con tiroteos 
verdaderos, protegidos sólo por chalecos blindados. 
-El  ―pizzo‖ o impuesto obligatorio a las tiendas para ser ―protegidos‖. 
-La distribución de la ―mesata‖ o pensión dada por la camorra a las viudas 
o esposas de presos. 
-La compra de cocaína a las narcoguerrillas colombianas, pagadas con 
metralletas kalashnikov, que son compradas en los ex países comunistas 
europeos. 
-Los autos incendiados después de colocar en su interior a los obreros que 
mueren en trabajos clandestinos, para poder cobrar los seguros. 
-Los asesinatos de los sacerdotes que se atreven a criticar a la camorra en 
sus sermones dominicales. 
-Como se descuartizan a los amigos y familiares de los que traicionan. 
-El asesinato  de los hijos de traidores en tanques de ácido. 
-La eliminación a tiros de los enfermos de SIDA para ―mantener limpios los 
pueblos‖. 
No me asombré al enterarme de que en Hollywood se interesan por 
comprar los derechos del gigantesco best-seller italiano, para hacer una 
película. 
Roberto Saviano, al igual que algunos jueces y altos funcionarios italianos, 
se ha convertido en un temerario antimafioso, pero utilizando la literatura.  
Ganó el Premio Viareggio-Repaci 2006. Opera Prima. Ha sido elogiado por 
la crítica y aplaudido por la opinión pública de su país. Es un verdadero 
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héroe, pero  puede convertirse en mártir si la camorra descubre dónde lo  
tiene escondido la policía para que no lo maten.  
El viento  de simpatía y de solidaridad hacia Saviano ha pasado por toda 
Italia desde los Alpes hasta Sicilia. 
Te traduzco un párrafo que me parece encerrar un gran mensaje del autor: 
 ―Tenía los pies hundidos en el pantano. El agua me llegaba a los muslos. 
Sentía que mis talones se hundían. Frente a mí flotaba una enorme 
nevera. Me lancé sobre ella, abrazándola fuertemente con mis brazos y me 
dejé transportar. Me vino a la mente la última escena de Papillon, el filme 
con Steve McQueen basado en la novela de Henri Charière. También yo, 
como Papillon, parecía flotar sobre un saco lleno de cocos, aprovechando 
la marea para escaparme de Cayena. Era una idea ridícula, pero hay 
algunos momentos en los que uno debe favorecer sus delirios, como algo 
que no ha escogido sino que soporta y basta. Quería gritar, quería 
desgarrarme los pulmones, como Papillon, con toda la fuerza del  
estómago, rompiéndome la traquia, con toda la voz que la garganta aún 
podía bombear: (Maledetti bastardi, sono ancora vivo!) ¡Malditos 
bastardos, todavía estoy vivo! » 
Y así van las cosas por estos y aquellos lares. 
  
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, 
  
Félix José Hernández. 
  
*Gomorra. 
Roberto Saviano. 
Premio Viareggio-Repaci 2006. Opera Prima. 
331 páginas. 
15,50 euros. 
2006. Arnoldo Mondadori Editore S.p.A 
ISBN:88-04-55450-9 
www.librimondadori.it 
  
  

http://www.librimondadori.it/
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*Portada: Knives (1981) Andy Warhol. 
Pittsburgh. The Andy Warhol Museum. 
  
*Roberto Saviano vivió  y trabajó hasta hace poco  en  Nápoles, ciudad 
que lo  vio nacer en 1979. Forma  parte de un grupo  de investigadores de 
―l‘Observatorio sulla camorra e l‘illegalità‖. Sus artículos han sido 
publicados en los periódicos ―Il Manifesto‖ e ―Il Corriere del 
Mezzogiorno‖.También ha escrito cuentos y  reportajes que han sido 
publicados en  ―Nuovi  Argomenti‖ y ―Lo Straniero‖.  Su primer libro es 
―Gomorra‖. 
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VIAJE POR LOS PAÍSES BÁLTICOS 

 
Querida Ofelia,  
 
Creo que no hay nada mejor para enriquecer el espíritu que viajar. Y lo 
logramos durante este viaje que acabamos de concluir, en el que 
recorrimos Lituania, Letonia y Estonia. Fueron dos semanas 
excepcionales, un viaje cultural por la historia, pero también en contacto 
con una naturaleza extraordinaria.  
Una señora gala egocéntrica, a la cual dije que íbamos a recorrer los 
Países Bálticos, me preguntó: ―¿Y allá hay algo que ver?‖. Me hizo 
recordar a un joven miamense, que cuando lo invitamos para que viniese a 
París, nos respondió: ―¡Qué va, yo de Miami no salgo! ¿Pa‘qué? ¡Pamí 
Jailía ya es el extranjero! El pobre chico se podría justificar, pues su vida 
se convierte en trabajar y trabajar, construir su amplia casa (con paredes 
internas de cartón, disfrazado de concreto), los sábados ir al ―mol‖, y algún 
domingo de verano a la playa, con una nevera plástica llena de hielo y 
‖lague'‖ bien frío. Pero que la gala me diga eso, es inadmisible. Considero 
que la mediocridad no tiene fronteras, es de dimensión universal.  
¿Qué caracteriza a los Países Bálticos en general? -Su profunda cultura, la 
fuerza del paganismo muy presente aún en las mentalidades, y su 
estrecha relación con la naturaleza. Pero sobre todo su invencible 
sentimiento de Libertad y de independencia, a pesar de las numerosas 
dominaciones y opresiones, que sufrieron a todo lo largo de su historia 
común.  
Antes de partir, leí todo lo que pude sobre la historia y la geografía de esos 
tres países, así como artículos de prensa, de periódicos y revistas serios. 
Durante el viaje tomé apuntes de las explicaciones de los guías. Pero 
sobre todo, como de costumbre, te escribo mis impresiones. Quizás 
encuentres un poco de desorganización en esta crónica, pero te la estoy 
escribiendo, mirando mis hojas del block que llené a lo largo del viaje, y 
completándola con mis recuerdos.  
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Se ven numerosos vagabundos, sobre todo viejitos y niños, por las calles 
de las ciudades, son las víctimas del paso a la economía liberal de 
mercado capitalista. Los adultos son desocupados y retirados, con míseras 
pensiones que no alcanzan ni para comer, jóvenes punks, familias gitanas, 
etc. Extienden la mano esperando una hipotética moneda, producto de la 
caridad cristiana, o de la piedad laica.  
Las mujeres son en general bellas, elegantes y coquetas (sobre todo en 
Vilnus y Riga), se maquillan con buen gusto. Por todas partes se ven 
peluquerías e institutos de belleza. Los hombres jóvenes son grandes y 
musculosos, bien parecidos. Las personas provenientes de Occidente son 
muy apreciadas, por lo que hay muchas parejas formadas por jóvenes 
autóctonos, de ambos sexos con: suecos, fineses, alemanes, italianos y 
franceses principalmente. Un señor galo que iba con nosotros en el grupo 
me dijo: ―parece como si todas las chicas fueran para un baile y los chicos 
para la fábrica a trabajar‖.  
La mafia no se nota, pero todos hablan de ella. Según la prensa, está 
presente en todas partes y gangrena todos los niveles de la economía. Los 
chantajes, amenazas, arreglos de cuentas, el pago por la ―protección‖ de 
los negocios, la trata de blancas, etc., son el resultados de verdaderas 
redes mafiosas que actúan en los tres países. Todo favorece el desarrollo 
de compañías de protección privada que ofrecen guardaespaldas, etc. Por 
ejemplo, el periodista lituano Vitys Lingys, del periódico ―Respublika‖, fue 
asesinado, ya que se interesaba mucho a los negocios de la mafia.  
La prostitución florece sobre todo en Tallin, a la cual algunos denominan 
como la ―Bangkok Báltica‖ (aunque considero que el que la denominó así 
nunca ha ido a la capital de Tailandia). Se cuenta que muchas de las 
jóvenes que deambulan por los alrededores de los hoteles de lujo, no son 
verdaderas profesionales, sino que hacen ese ―job‖ los fines de semana, 
para poder continuar sus estudios universitarios. Otras cruzan el Báltico, 
para ejercer su profesión de fines de semana en ―la acera de enfrente‖, en 
Helsinki. En Tallin el salario promedio es de 400 euros, mientras que en 
Helsinki es de 2000. Por ese motivo muchos fineses cruzan el Báltico de 
norte a sur, los fines de semana, para hacer compras y para satisfacer 
otras ―necesidades‖ a buen precio.  
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El salario promedio actual de los tres países, es de unos 250 euros, 
mientras que el 11% de la población activa está en el paro. El salario de 
los médicos y enfermeras es bajo, mientras que las medicinas son caras. 
Incluso enfermedades como la difteria, han aparecido de nuevo entre los 
nuevos pobres.  
Los países que más han invertido en esta región del mundo son los USA, 
Alemania, Finlandia, Suecia y Dinamarca; los que han aprovechado la 
privatización de los viejos monopolios del estado soviético, después de 50 
años de comunismo. La diáspora que ha regresado a sus países de 
origen, ha traído consigo inversiones y recursos económicos, para la 
restauración de muchos inmuebles privados, como los castillos y edificios 
religiosos: iglesias, monasterios y conventos.  
Algunos de los grandes problemas han sido: crear los ejércitos y policías 
nacionales, instalar embajadas en el extranjero y, encontrar inmuebles 
para las nuevas embajadas en sus capitales. Pero uno de los problemas 
más delicados, ha sido el de las minorías de origen ruso (29 % de la 
población de Estonia y 35% de la de Letonia). Los jóvenes actuales se 
niegan a aprender el ruso (que fue obligatorio durante 50 años) y prefieren 
aprender el inglés. El francés es hablado sólo por la élite culta.  
El régimen soviético había condenado a los tres países al ateísmo forzado, 
y todo lo que era religioso estaba prohibido. Los sacerdotes y monjas 
habían sido deportados hacia Siberia o fusilados, mientras que los edificios 
religiosos habían sido transformados en museos. La independencia ha 
traído el renacer de la religión, no sólo la católica sino también las 
protestante, ortodoxa, bautistas, metodistas, pentecostés, Testigos de 
Jehová y hasta sectas como Krishna y Moon, que florecen por todas 
partes.  
Los Países Bálticos, siempre han tenido una gran tradición pagana, 
idolatraban las fuerzas de la naturaleza y fueron los últimos pueblos 
cristianizados, a la fuerza, en el siglo XIII por la Caballeros Teutónicos, en 
Estonia y Letonia. En el siglo XIV en Lituania, cuando el Gran Duque 
Mindaugas, logró la alianza con la cristiana Polonia.  
Por otra parte, había una gran comunidad judía, sobre todo en Vilnus 
(200,000 personas), a tal punto que se le llamaba la ―Jerusalén del Norte‖. 
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Pero fue prácticamente exterminada por los nazis, durante la Segunda 
Guerra Mundial.  
El protestantismo luteriano tiene una gran influencia en Letonia.  
Por todas partes se ven florerías, y es que las flores acompañan la vida en 
estos países; por cualquier motivo se regalan flores.  
Los lituanos son considerados como un pueblo emotivo, a veces exaltado 
comparado a sus vecinos. Se dice de los letones que tienen un carácter a 
veces emotivo como los lituanos, y otras veces frío como los estonios. 
Estos últimos tienen la reputación de ser testarudos, y de no dejarse 
impresionar por nadie. ¡Así se ven entre ellos!  
Una de las cosas que más sorprende, es el altísimo nivel cultural de las 
personas con las que hablas en cualquier lugar. Según nuestra guía, como 
no se podía salir de esos países, ni darse ningún gusto, entonces lo único 
que había que hacer era estudiar.  
El escritor más conocido de Letonia es Janis Rainis (1865-1929). Tuvo que 
vivir en el exilio, ya que se opuso a la ocupación de su país por la Rusia 
Zarista.  
Otra persona célebre es Czeslaw, escritor lituano de origen polaco, que 
ganó el Premio Nóbel de Literatura en 1980.  
Se le rinde un homenaje especial al estudiante de 19 años Romas Kalanta, 
el cual se inmoló quemándose, en el 1972, para protestar contra la 
invasión soviética de su país.  
El deporte nacional es el basketball, y su héroe es Arvidas Sabonis, puesto 
que logró jugar durante casi una década en la NBA.  
Serge Eisenstein (1898-1948), es el cineasta letón más famoso. Era hijo 
del mayor arquitecto del país, considerado como el Padre del Art Nouveau 
de Riga.  
Las lenguas de esos países son muy difíciles de comprender, aquí te doy 
algunos ejemplos:  
Lituania: buenos días = laba diena, buenas noches = labanakt, disculpe = 
atsiprasau, carne = mesa.  
Letonia : hola= sveiki, gracias = paldies, calle = lela, prensa= laikraksti.  
Estonia: buenos días = tere, sí = jah, puerto= sadam, habitación = tuba, 
pollo= kana.  
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En cuanto a la comida, nada de frijoles negros ni tostones. Se come 
mucha carne de cerdo, tomates, pepinos y hongos. Los sült, son patas de 
cerdo en salsa; el kohupiim es un queso riquísimo; la karbonada es la 
carne de cerdo empanizada acompañada por tomates; la saltibarscial es 
una sopa de remolacha y pepino con crema, deliciosa; los kepta duona son 
panecitos de ajo tostados, que se comen como entremeses.  
El vodka se toma a cualquier hora y por cualquier motivo, siempre ves a 
alguien brindando por algo en todos los restaurantes. La cerveza es muy 
buena, las principales marcas son: Utena, Baltijos y Svytutis. Según un 
informe de la Organización Mundial de la Salud, los letones son los 
mayores consumidores de Europa, con un promedio de 22 litros al año por 
persona. El vino brilla por su ausencia en las comidas.  
Los tres son países llanos; la mayor altura está en Estonia y es la colina 
Suur Munamagi, de apenas 300 metros de altitud. Del norte de Estonia al 
sur de Lituania hay sólo 650 kms. Desde las carreteras se observan 
numerosos pequeños lagos, y es que existen millares, (4,000 en Letonia y 
3,000 en Lituania), donde abundan los cisnes, patos y las mayores 
colonias de grullas de Europa. Bellos bosques rodean los lagos (40% de la 
superficie de Estonia y 25% de la de Lituania), y en ellos viven: alces, 
jabalís, linces, zorros, osos pardos, lobos, etc.  
La historia común de los Países Bálticos se remonta al año 2,000 antes de 
Cristo, con la fundación de las primeras aldeas.  
Considerar a Lituania como un País del Este es un error, pues está en 
Europa Central. A sólo 24 kms. de su capital se encuentra el ―Europas 
Centras‖, el monumento que indica el punto situado a igual distancia de los 
Urales y del Atlántico.  
Vilnius, se encuentra en un valle rodeado de pequeñas colinas. Fue 
fundada en el siglo X por los vikingos. En el 1323 el Gran Duque 
Gediminas la declaró capital de Lituania. En el 1579 los jesuitas 
inauguraron la universidad, que es hogaño una de las más antiguas del 
continente. En 1795 la ciudad pasó de manos de los polacos a las de los 
rusos y como única cosa positiva, el estilo ortodoxo, se agregó al estilo 
barroco de las iglesias y monumentos ya construidos.  
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A partir de 1941 fue ocupada por los alemanes, los que exterminaron a 
más de 150,000 judíos que vivían en la ciudad. La mitad de ellos, entre 
1941 y 1944, en el Campo de Concentración de Panerai, apenas a 10 kms. 
de distancia de la ciudad.  
Los rusos la ocuparon en 1944, llevaron a cabo una represión feroz, 
deportaron hacia Siberia a decenas de miles de habitantes, e instalaron en 
ella a colonos rusos considerados de pura cepa.  
A finales de los años 80 hubo muchas manifestaciones contra los 
soviéticos.  
Hoy día el 19% de la población es de origen ruso, 18% polaco y 5% 
bielorruso.  
Cientos de franceses llegaron a la ciudad al terminar la Segunda Guerra 
Mundial, atraídos por la propaganda de Stalin. Casi inmediatamente, 
fueron deportados hacia Siberia para ―reeducarlos‖. De ellos hoy sólo 
sobreviven 12.  
En el 1994 la UNESCO declaró a la ciudad Patrimonio de la Humanidad. 
La recorrimos comenzando por la Universidad de los Jesuitas, seguimos a 
la Iglesia de San Juan (1387), la  que cuenta con una bella fachada 
barroca. Desde ella la vista domina los 12 patios internos de la 
Universidad. Frente a ella se levanta la antigua residencia de los obispos, 
donde actualmente está el Palacio Presidencial. Visitamos la bella iglesia 
ortodoxa de San Casimir, que fue construida por los jesuitas en el siglo 
XVII y había sido transformada por los soviéticos en Museo del Ateísmo. 
Otra iglesia ortodoxa impresionante, es la de la Santa Trinidad donde se 
conservan los restos de tres mártires del siglo XIV: San Eustaquio, San 
Antonio y San Iván. Muy cerca de ella se encuentra la Puerta de la Aurora, 
la única que queda de las nueve puertas que tenían las antiguas murallas.  
En la parte moderna de la ciudad, en el inmueble donde estuvo la Gestapo 
nazi y posteriormente la KGB rusa, se encuentra el Museo del Genocidio 
del Pueblo Lituano. Allí recorrimos las salas de torturas, las celdas de 
castigo, etc. ¡El horror total!  
Entre 1944 y 1991, decenas de miles de personas acusadas de 
―agitadores antisoviéticos‖, ―contrarrevolucionarios‖ (la resistencia contra 
los soviéticos existió en los bosques hasta el 1953), o ―parásitos 
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antisociales‖,  fueron torturados en ese lugar. Algunas fotos muestran a los 
prisioneros que debían mantenerse agachados durante horas cuando 
llegaban. En la ―sala de ejecuciones‖ miles de personas fueron matadas a 
golpes, con barras de hierro o por un balazo en la nuca. En las paredes, 
aún hoy se conservan los huecos producidos por el impacto de las balas. 
En una vitrina se puede ver un calendario de 1945 en el cual está escrita la 
cantidad de personas que eran ejecutadas cada día: ―11 de marzo: 42, 12: 
45, 13: 23, 14: 24, 18:31... ―En otras vitrinas se pueden ver los ―dossiers 
top secret‖ y al final de cada uno la misma frase: ―La sentencia fue 
aplicada y el cuerpo enterrado...‖  
El guardia de la sala, Jouzas, es un anciano que fue condenado en 1945 
por una troika (tribunal de excepción), a 18 años de campo de trabajos 
forzados en Vorkouta (norte de Rusia), después de los cuales pudo 
regresar a Vilnus. Él nos contó: ―Nunca se informaba a las familias, los 
cuerpos eran enterrados durante las madrugadas en los patios o jardines 
de la ciudad‖.  
Vimos el Parlamento, donde en 1991 el pueblo levantó barricadas contra 
los tanques soviéticos y la torre de la TV en lo alto de la cual fue izada el 
13 de enero de 1991 la bandera lituana, como símbolo de la Libertad. Allí 
murieron 12 jóvenes, víctimas del último ataque de los soldados soviéticos. 
Al pie de la torre, cruces de madera, velas encendidas y ramos de flores 
frescas colocados por manos piadosas, recuerdan a los últimos mártires 
por la Libertad. La guía nos mostró el hotel donde la actriz gala Marie 
Tritignan fue matada a golpes recientemente, por su  amante.  
A sólo 30 kms. de Vilnus, se encuentra Trakai. Antigua capital y residencia 
de los Grandes Duques en el siglo XIV. Su centro histórico está formado 
por un gran castillo de ladrillos rojos fortificado, que se alza sobre una 
península, que penetra en el lago de Galvé. Lo habíamos visto desde la 
ventanilla del avión, poco antes de aterrizar en Vilnus.  
Galvé significa en lituano ―cabeza‖ y según la leyenda, se le puso este 
nombre al lago a causa de que el Gran Duque Vytautas, lanzó a sus aguas 
la cabeza de un caballero al cual había vencido. Pero lo más curioso, es el 
origen de la población que vive alrededor del impresionante castillo. Se 
cuenta que en el año 1400, después de su victoria en la batalla del Mar 
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Negro, trajo a unas 400 familias de karaimes, para que sirvieran en el 
inmenso castillo. Los descendientes de esos antiguos guerreros, que 
tenían como origen una secta de nómadas judíos, procedentes de la actual 
Turquía, viven hogaño en la región. Son el grupo étnico más pequeño del 
país, compuesto por apenas 200 personas, que conservan la lengua y las 
costumbres. Sus casas son de madera (pintadas de azul, verde y amarillo), 
y en una de ellas, funciona una especie de cafetería típica, donde comimos 
los kibinai, algo muy parecido a buñuelos riquísimos.  
A 70 kms., se encuentra la ciudad de Kaunas. Cuando nos acercamos a 
ella, a ambos lados de a carretera, se veían cientos de inmuebles 
idénticamente horribles (tipo Alamar), construidos por los ―compañeros‖, 
durante la ocupación soviética, nos daban una impresión de fealdad 
extrema. Pero la sorpresa fue grande al llegar al centro histórico.  
La ciudad fue incendiada y destruida 13 veces a lo largo de su historia, 
desde que fue fundada en el siglo XI, sin embargo la devastadora Segunda 
Guerra Mundial no la afectó. ¡Qué milagro! Un bello castillo construido en 
el lugar donde se encuentran dos ríos, el Niemen y el Neris, al centro de la 
actual ciudad, sirvió de bastión inexpugnable contra los ataques de los 
Caballeros Teutónicos. Hoy día Kaunas es un gran centro comercial y 
universitario, pero también según las malas lenguas, sede de la mafia 
rusa. Desde que la ciudad fue capital del país entre 1920 y 1939, ha 
existido un gran pique con Vilnus.  
Visitamos el bello monasterio barroco de Pazaislis, construido por los 
italianos en el siglo XVII. Está rodeado por un gran parque de 9 kms. 
cuadrados, a sólo unos kms. de la frontera polaca. La monja que nos sirvió 
de guía, nos pidió que rezáramos para que Dios perdonara a los soldados 
de Napoleón, que tanto daño hicieron al monasterio, robándose todo lo 
que tenía valor.  
Mientras lo recorríamos, pensaba en la egocéntrica gala, que me había 
preguntado extrañada, si había algo que ver en los Países Bálticos.  
Durante este viaje tuvimos la misma impresión que cuando recorrimos 
otros países del ex Imperio Soviético: Rumanía, Bulgaria, Croacia, 
Eslovenia, Bosnia, Hungría, República Checa, Eslovaquia, Polonia, etc. En 
todos hay una gran simpatía por los países occidentales, 
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fundamentalmente por los U.S.A., y un desprecio gigantesco por la ex 
URSS. Hay que ver en los museos de historia, cuántos crímenes 
cometieron los ―compañeros‖: torturas, deportaciones hacia campos de 
concentración, etc. Los guías en cada uno de los tres países, nos 
mostraban los lugares en los que habían estado las estatuas de Marx, 
Lenin, Engels, y de los líderes máximos locales. Hoy día fueron 
reemplazados por los héroes anteriores a la época de la ocupación 
soviética. Han colocado de nuevo, los equivalentes a nuestros: Martí, 
Maceo, Gómez, Céspedes, etc. Hasta las calles, plazas y avenidas han 
recuperado sus nombres de orígenes. Esto da esperanzas para lo que 
pueda ocurrir en nuestra isla caribeña. Mi madre decía: ―No hay aguacero 
que no escampe‖ Pero... ¿cuándo escampará?  
La última etapa en Lituania fue Siauliai, fundada en 1236, por Mindaugas, 
el primer rey lituano.Todos los edificios y monumentos son posteriores a 
1872, pues en ese año la ciudad fue completamente devastada por un 
incendio. Visitamos la bellísima iglesia de San Pedro y San Pablo, la cual 
fue reconstruida tal y como fue inaugurada en el 1634.  
Pero lo más impactante fue la visita a la Colina de las Cruces. Es un lugar 
sagrado para los lituanos, allí se recuerda la represión sangrienta de la 
Rusia Zarista contra la rebelión de los lituanos en 1831, cuando después 
de la masacre, miles de ciudadanos de la ciudad fueron deportados a 
Siberia y allá murieron. Durante la ocupación soviética, los soldados del 
Ejército Rojo destruían las cruces de madera colocadas por las noches, las 
que de nuevo volvían a aparecer al día siguiente. Hoy día más de 500,000 
cruces de todo tipo cubren la colina. Muchos descendientes de lituanos, 
exiliados en numerosos países, van allí en peregrinación a colocar una. En 
septiembre de 1993 Juan Pablo II estuvo allí y rezó por todas las víctimas 
lituanas de la represión, a lo largo de la atormentada historia de este país y 
por la paz en el mundo. Vimos a un viejito, al que ayudaban sus nietos a 
colocar una cruz y un ramo de flores. En las lágrimas del anciano se 
concentraba toda la tristeza del mundo.  
Yo compré una cruz de madera y por detrás de la misma escribí los 
nombres de mis seres queridos que ya partieron (como se hace según la 
tradición) y la coloque allí. Así que los nombres de: María, Aurelia, Claudio, 



Para ti, Ofelia 
 

 62 

Félix, Ofelia, Joseíto, Samuelito, etc., están allí entre otros tantos, en ese 
lugar simbólico a miles de kms. de mi isla caribeña.  
¿En qué lugar de Cuba, nosotros podremos situar nuestra Colina de las 
Cruces? Por los fusilados, por los ahogados en el Estrecho de la Florida, 
por los torturados, por los muertos lejos de su tierra y de su familia. 
¿Dónde será?  
¡Y pasamos a Letonia!  
Para llegar a Riga atravesamos campos, pasamos cerca de castillos 
medievales, rodeados de bosques y lagos. Desde el autocar veíamos los 
pueblecitos de casas de madera rodeadas de flores. Era un paisaje que 
parecía salido de un libro de cuentos de hadas, o de cuentos medievales 
para niños. Como los otros Países Bálticos, Lituania conoció un corto 
período de independencia entre 1919 y 1939. A partir de 1939 fue ocupada 
por los soviéticos y después por los alemanes (de 1941 a 1944), para caer 
de nuevo bajo el yugo soviético. Con el desmoronamiento del Imperio 
Soviético, el país recobró su Libertad, hace sólo 14 años.  
La ―Primavera de Riga‖ resplandece sobre las fachadas de la ciudad de 
casi 840 000 habitantes.  El país tiene 2, 350,000 habitantes. Los colores 
intensos, simbolizan, después del largo invierno gris soviético, el 
renacimiento del espíritu letón. En la ciudad reina una dulzura de vivir, con 
sus cafés, sus terrazas llenas de jóvenes, sus iglesias y palacios 
restaurados, etc. Los sufrimientos psicológicos, las deportaciones hacia 
Siberia, los campos de trabajo forzados, los fusilamientos y las torturas, 
son parte del pasado.  
La frontera con el eterno enemigo: Rusia, y el hecho de que la ciudad sea 
un importantísimo puerto del Báltico (el segundo después de San 
Petersburgo),  justifican la casi obsesión de pertenecer a la O.T.A.N. y a la 
Unión Europea, como garantía de que el país no volverá a vivir la noche 
del horror. Lo cual puede explicar también por qué existe esa gran 
tolerancia (aparente) hacia el 43% de la población ―importada‖ desde 
Rusia durante los años negros, para rusificar al país.  
La intensa vida cultural de la ciudad hizo que Joseph Kessel desarrollara 
su novela ―Wagoons-Lit‖, en la que en esa época (1930) denominaban 
como ―La Pequeña París‖.  
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La ―Vieja Dama‖, como también se le llama a Riga, cumplió 800 años en el 
2001, y según nuestra guía, un millón y medio de personas lo festejaron, 
entre el 17 y el 19 de agosto de ese año.  
El corazón histórico de la ciudad es del siglo XIII, se le llama Vecriga, y 
posee 79 edificios clasificados como monumentos históricos. Sus calles 
son de adoquines y por todas partes las fachadas son de estilo Jugendstil 
(Art Nouveau). De esa corriente arquitectónica, que se regó como pólvora 
desde el siglo XIX, hasta la Primera Guerra Mundial. Era considerada 
como el triunfo de la burguesía urbana, como una reacción a lo neoclásico 
y su aspecto académico. Los mayores exponentes fueron Mikhail Eisestein 
(padre del célebre cineasta) y K. Peksesnns.  
Desde la entrada de la iglesia de San Pedro, situada a 123 metros de 
altura, se puede apreciar un magnífico panorama de la ciudad. Esta iglesia 
luterana, construida en 1209, fue católica hasta el 1523, época de la 
Reforma. Su torre barroca en acero, es la más alta de Europa. Al origen 
era de madera, pero fue incendiada en el 1941. Su bello interior gótico es 
del siglo XV.  
La Catedral, de 1211, combina los estilos romano, góticos, renacimiento y 
moderno. Es el edificio religioso más grande de los Países Bálticos. 
Famosa sobre todo por el enorme órgano de 6,768 tubos de madera y 
metal, fabricado en el 1880. En el 1988, durante la Perestroika, tuvo lugar 
la primera misa, después de tantos años de funcionar sólo como sala de 
conciertos, fue un acontecimiento inolvidable para los habitantes de la 
capital. En su claustro se encuentra la estatua de Vladimir Ilich Lenin, 
ahorcada con una gruesa cuerda y con la nariz pegada contra la pared. 
Está detrás de un vitral, con su imagen rota, que había sido colocado en lo 
alto del campanario por los ―compañeros‖. ¡Todo un símbolo! Te mandaré 
una foto.  
El Museo de la Guerra se encuentra en una de las dos torres que quedan, 
de las 18 que tenía la muralla de la ciudad.  
En lo alto del Castillo de Riga (construido entre 1330 y 1353 por orden de 
Livonien), fue el lugar en donde en 1988, fue izada por la primera vez la 
bandera letona, desde la ocupación soviética. Cerca de allí se encuentra el 
Mercado de las Pulgas, en cuyas carretillas se pueden comprar todo tipo 
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de objetos del pasado reciente: uniformes rusos, medallas, bustos de 
Lenin, etc. Desde allí se puede observar la Estatua de la Libertad, del 
escultor K. Zale, erigida en 1935. Fue inaugurada de nuevo en 1987 y 
representa a Milda, personaje que simboliza la independencia letona.  
Apenas a unas manzanas, se encuentra la iglesia ortodoxa rusa, que oficia 
de nuevo, después de haber sido transformada en planetarium por los 
soviéticos.  
Pasamos una tarde a orillas del Lago Jugla, en Bergi, en pleno bosque y a 
sólo 10 kms. de Riga. En ese lugar se reconstruyeron pueblecitos letones 
de los siglos XVIII y XIX, en un área de 100 hectáreas. Granjas, casas de 
madera, iglesias y molinos, dan una idea de cómo se vivía en esos siglos. 
Además, los empleados están vestidos con trajes de esas épocas. En 
muchas casas se pueden ver trabajar en forma tradicional a: panaderos, 
carpinteros, zapateros, etc. Incluso hay campesinos ordeñando a mano las 
vacas, mientras otros cuidan los rebaños de ovejas. ¡Un paraíso para los 
niños y sus padres, en pleno siglo XXI!  
El Parque Nacional de Gauja, posee más de 90,000 hectáreas de 
bosques. Es un lugar conocido por los letones como ―La Suiza Letona‖. Allí 
visitamos el Castillo de Sigulda, construido en el siglo XIII por los 
caballeros germánicos. Hoy día es un espectacular lugar, donde se dan 
conciertos al aire libre. Muy cerca de éste se encuentra el castillo de 
Rundale, de 1878, que sirvió de refugio a los intelectuales 
independentistas del siglo XIX. Durante la ocupación soviética fue 
transformado en cárcel para niños. Hogaño la mitad ya ha sido restaurada, 
pero cuando visitas la parte aún sin restaurar, te das cuenta del horror en 
que vivieron miles de niños para ser ―reeducados‖ según el sistema de los 
―compañeros‖, en lo que había sido un espléndido castillo.  
En el bosque de Turaida, se encuentran las Grutas de Gutmanis, cuyas 
paredes ofrecen numerosas frases, escudos y otros símbolos, esculpidos 
en sus paredes. Se dice que los hechiceros y las brujas, utilizaban el agua 
de las grutas para hacer desaparecer las arrugas de sus rostros. Es inútil 
decirte que todas las señoras de nuestro grupo, se derramaron 
inmediatamente agua del pequeño manantial, sobre sus rostros: ¡soñar no 
cuesta nada!  
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La gruta de Viktors se llama así, porque era el nombre del jardinero del 
castillo, que enterró allí a su amada Maija. La muchacha había sido 
asesinada por un oficial polaco, por no haberle concedido su amor. A un 
costado de una pequeña iglesia de madera (de 1750), rodeada por tres 
frondosos árboles, se encuentra la tumba de Maija. Ella es el símbolo de la 
fidelidad de la mujer letona, y se le conoce como ―La Rosa de Turaida‖. Allí 
van las novias a dejar su ramo de novias. Recuerdo que en San Cristóbal 
La Habana los ―compañeros‖ pusieron de moda entre ellos, el ir a colocar 
el ramo de novias ante el busto de Julio Antonio Mella. Verdaderamente 
me parece mucho menos romántico.  
Antes de pasar a Estonia, te quiero decir que comprendo que esta crónica 
es demasiado larga. Pero mi querida Ofelia, te quiero contar lo más 
importante de lo que vimos. Como tú estás allá, en la  Perla de las Antillas, 
en tu terruño camajuanense, esperándome, te seguiré contando por mis 
crónicas, mis aventuras por estas tierras de exilio, hasta que algún día, si 
Dios quiere, te pueda ir a visitar. Te prometo que te llevaré orquídeas 
moradas, recuerdo que eran tus flores preferidas.  
¡El exilio, aún en el mejor de los casos, es una pena muy difícil de 
soportar!  
Estonia tiene 1,416,000 habitantes, es un país del tamaño de Suiza, con 
un 40% de su superficie cubierto por bosques. Es el país que más 
rápidamente se adaptó a la economía liberal capitalista. Como fue 
ocupado por largos periodos por: daneses, alemanes, suecos y rusos, a lo 
largo de su historia, se nota la influencia de esas culturas por doquier.  
Al igual que los otros Estados Bálticos, Estonia conoció un despertar de 
nacionalismo desde finales del siglo XIX. El país se aprovechó de la 
confusión creada al final de la Primera Guerra Mundial, para declarar su 
independencia. Durante más de 20 años Tallin fue la capital y el centro del 
poder político y económico de un país, que al fin se había liberado de la 
tutela exterior.  
Pero en 1939, después del Pacto Molotov-Ribbentrop, firmado entre los 
alemanes y los soviéticos, Estonia y su capital perdieron de nuevo su 
autonomía y cayeron en manos de la URSS. Después de la declaración de 
guerra entre Hitler y Stalin, la ciudad fue ocupada por los alemanes. 
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Después de ser bombardeada por los rusos en 1944, fue integrada a la 
URSS. Los inmigrantes rusos enviados por Stalin fueron numerosos, 
mientras que más de 100,000 estonios fueron deportados hacia Siberia. 
Otros miles lograron salvarse, atravesando el Báltico hacia Finlandia. Tallin 
se convirtió en puerto soviético durante 50 largos años, hasta su reciente 
independencia.  
Tallin es la capital (420,000 habitantes); muy capitalista, con miles de 
comercios, jóvenes que llevan el celular pegado a las orejas, innumerables 
publicidades de neón, intenso tráfico, etc., como cualquier capital 
occidental. Te da la impresión de que estás en Copenhague o Helsinki. 
Esta última se encuentra enfrente, a sólo 85 kms. de distancia.  
Tallin se caracteriza por su viejo barrio medieval, clasificado como 
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. Perfectamente construida 
alrededor de una colina fortificada (recuerda a la francesa Saint Malo), es 
una de las ciudades europeas, que ha sabido conservar impecablemente 
sus vestigios arquitecturales del siglo XIII al XVI.  
Aunque su historia comienza en el 2500 antes de Cristo, con la llegada de 
las primeras tribus desde la actual Finlandia, fue en 1154 cuando la ciudad 
fue citada por primera vez por un geógrafo árabe, llamado al Idrisi. Él situó 
a Tallin en un mapa, con el nombre de Kalevan.  
Al centro de la vieja ciudad se encuentra la Plaza del Ayuntamiento (del 
siglo XI), donde tuvieron lugar los primeros mercados de la ciudad. El 
Ayuntamiento gótico fue construido en 1371 y su torre imita los minaretes 
del mundo árabe. Los arquitectos se inspiraron en los dibujos de un 
explorador de aquella época. En lo alto de la torre hay una veleta que 
representa a Santo Tomás, que protege a la ciudad desde el 1530.  
En la esquina se encuentra una interesante farmacia del 1422, cuya 
fachada fue reconstruida en el siglo XVII. Visitamos la iglesia luterana de 
Pühavaimu, del siglo XIV, cuyo campanario es el más antiguo del país. 
Detrás de ella se encuentra el Monasterio Dominico, de 1246, donde vivían 
los monjes escandinavos, que cristianizaron el país. La calle que va desde 
el Ayuntamiento al puerto, se llama Pikkjaig y es la más famosa de la 
ciudad. A todo lo largo de ella, se pueden admirar casas bellísimas muy 
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antiguas, que sirvieron de comercios, almacenes, tabernas, etc., durante 
siglos.  
En lo alto de la colina de Toompea, recorrimos la catedral ortodoxa 
Alexandre Nevski y el castillo, donde hoy está el Parlamento, que al origen 
fue una fortaleza danesa, edificada en el siglo XIII.  En la acera de la 
catedral había una fila de unos 15 viejitos pidiendo limosnas. Del 
Parlamento se destaca la torre Pik Hermann, sobre la cual flota la bandera 
nacional y la Torre Neitsitorn, donde hogaño hay un bar, aunque en la 
época medieval sirvió de cárcel para prostitutas.  
Pasamos el último día en el balneario más célebre del país, Pärnu, una 
especie de Deauville o Saint Tropez estonio, de bellas arenas blancas. 
Durante el siglo XIX fue balneario para los escandinavos y estonios ricos. 
La ciudad fue en gran parte destruida, por los bombardeos de la Segunda 
Guerra Mundial, posteriormente reconstruida por los soviéticos a su 
(horrible) estilo y convertida en centro de vacaciones para los 
―compañeros‖.  
Entre restaurantes, cafeterías, hoteles nuevos, casinos y bullicio, 
recorrimos lo que logró salvarse por milagro de la guerra: la Torre Roja, del 
siglo XIV; una de las puertas de las murallas construidas por los suecos en 
el siglo XVIII; la iglesia barroca luterana Santa Isabel, construida en 1740, 
en memoria de la zarina rusa y para terminar, la iglesia ortodoxa Santa 
Catalina, edificada en honor de la zarina Catalina II.  
En el Castillo de Turaida compré la reproducción de una flecha medieval, 
que diestramente fabricó un artesano vestido como en aquella época.  
En el parque Koidula, a orillas del Báltico, se alza el monumento a la 
poetisa Lydia Koldula, fundadora del teatro estonio y precursora del 
denominado espíritu nacionalista, a finales del siglo XIX.  
Hicimos escala en el aeropuerto de Praga y casi todo el grupo aprovechó 
para comprar objetos de Cristal de Bohemia, a un precio inferior de un 
50% al de París. ¡Cómo te hubieran gustado, esas tiendas del aeropuerto 
praguense!  
Regresamos a La Ciudad Luz emocionados por tanta historia, felices por 
haber podido constatar como esos tres pueblos han recuperado la 
Libertad, después del largo túnel de medio siglo de opresión e injusticias.  
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Dentro de dos semanas nos iremos a las islas del Mar Egeo, las 
recorreremos a partir de Creta .Ya te contaré.  
Te deseo todas las cosas bellas del mundo.  
 
Un gran abrazo cubano desde esta Vieja Europa,  
 
Félix José Hernández. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



Para ti, Ofelia 
 

 69 

 
OSLO 

 
Querida Ofelia,  
Desde un París en huelga, huelga de metro, de trenes, de correo, de 
profesores, de enfermeras, etc. Manifestaciones en las principales plazas 
de la ciudad: Bastilla, República, Nación, etc. Todo a causa de las 
reformas del sistema de pensiones y la descentralización que desea 
aprobar el actual gobierno.  
Después de una semana de caos, de atascos interminables, bajo un sol y 
con un calor casi tropical, al fin tengo un domingo de paz y serenidad para 
poder contarte nuestro reciente viaje a Noruega.  
A inicios de mayo, logramos llegar a la nueva y ultramoderna terminal del 
aeropuerto Charles de Gaulle.  
Estábamos dentro de una especie de esqueleto de ballena gigantesca, 
enorme estructura de acero y cristal. Tenía la impresión de ser Pinocho y 
creo que los arquitectos deben haberse inspirado en ese cuento para 
construir tan impersonal y fría sala de tránsito aérea.  
Mientras esperábamos, entre cientos de personas desacomodadas en los 
supermodernos e incomodísimos butacones, constantemente sonaban los 
timbres con todo tipo de melodías, desde el rock, hasta el Adagio de 
Albinoni, de los numerosos teléfonos celulares.  
La tecnología ha creado el "homo sapiens inalambricus", y éste sin ningún 
recato cuenta sus cosas más íntimas en los lugares públicos, haciéndonos 
partícipe de sus amores, sus tragedias, sus dolores, sus chismes, sus 
opiniones políticas, etc.  
A mi lado, una joven vikinga, hablando un francés muy aproximativo, 
conversaba con su novio, amigo, marido o compañero y mientras las 
lágrimas corrían por sus mejillas le oía decir:  
- ¿Por qué me has engañado?  
- ... 
- No, no es culpa mía, ¡la fría es tu madre!  
- ... 
- Te repito que eso es mentira (gritaba).  
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La chica colgó y comenzó a llorar desesperadamente.  
Yo no sabía qué hacer, ¿Podría consolarla con alguna palabra amable? 
Mientras que a nuestro alrededor otros "homos sapiens inalambricus" 
hablaban cada uno en lenguas diferentes por sus celulares sin darle la 
menor importancia a la chica. 
El teléfono volvió a sonar, ella seguía llorando y sólo decía:  
¿Por qué?, ¿Por qué? Je t‘aime! Je t‘aime beaucoup ! Je t‘aime trop ! (¡Te 
amo! ¡Te amo mucho! ¡Te amo demasiado!)  
Estuve a punto de ofrecerle palabras de consuelo, pero no osé. En eso la 
voz plástica de una azafata anunció la salida de nuestro vuelo.  
La chica tomó el avión con nosotros.  
Dos horas más tarde llegábamos a Oslo, a otro aeropuerto tan moderno, 
que en lo único que se diferencia de todos los otros es que hay vigas de 
madera que sostienen el techo, todo lo demás es acero y cristal.  
Cuando la muchacha salió de la aduana, casi al mismo tiempo que 
nosotros, la esperaba un joven y la alegría de ambos fue enorme, entre 
abrazos y besos apasionados.  
Parece que las dos horas de vuelo por el cielo produjeron el milagro del 
amor y así el francés que engañó quizás no sepa lo pronto que le olvidó 
aquella que lloraba y repetía: Je t‘aime ! Je t‘aime ! en el parisino 
aeropuerto de Charles de Gaulle.  
Es increíble la capacidad de recuperación que tienen hogaño los jóvenes.  
Desde que llegas a Oslo te das cuenta que estás en una ciudad carísima, 
la más cara que he visitado en estos últimos 28 años.  
Recorrimos los 40 kilómetros que distan a la capital noruega en un autobús 
por una carretera de seis vías, iluminada al centro y a sus costados --cosa 
que sólo había visto en Bélgica-- pasas por bosques tupidos donde se 
puede apreciar una verdadera paleta de tonalidades verdosas. A veces 
aparecían pequeños prados con granjas de madera color burdeos.  
Todos los vehículos circulaban con las luces encendidas. Llegamos hasta 
la estación central al lado de la cual estaba nuestro hotel, en plena avenida 
Karl Johans Gate, que es la principal de la ciudad.  
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La primera impresión que da la ciudad es de un gran sentido de la 
civilización. Inmaculadamente limpia, sin pintadas en las paredes, sin 
papeles por el piso, nadie claxona, nadie habla alto.  
Oslo está enclavada en el fondo de un fiordo frente a más de 40 pequeñas 
islas, cada una cubierta por bosques y en las cuales las casas de madera 
pintadas de azul turquesa, verde limón, rojo sangre, amarillo canario o 
blanco, parecen decorarlas. Cada casa posee su muellecito de madera y 
su velero anclado a apenas unos metros de ella. Pudimos apreciar esta 
belleza cuando hicimos el crucero de un día por el fiordo, cuyos bordes 
también están bordeados por montañas cubiertas por espesos bosques.  
Es muy atractivo ver que cientos de veleros se desplazan por sus aguas, 
algunos de ellos verdaderos barcos de tres mástiles. Sin lugar a dudas 
éste es un pueblo de marinos, de navegantes, debe de ser genético.  
La ciudad nació hace más de 1,000 años en el lugar actual, un sitio de una 
belleza natural extraordinaria, que sólo puedo comparar con el entorno 
geográfico excepcional de Nápoles o Estambul.  
Fue una aldea vikinga, lo cual me hizo recordar aquella película con Tony 
Curtis y Kirk Douglas ―The Vikings‖, que tantas veces vi en el Cine 
Manzanares de Carlos III e Infanta en mi querida Habana.  
Mientras regresaba a la capital del crucero, me imaginaba a los vikingos 
regresando a casa en el drakar, recorriendo la misma ruta entre tantas 
islas con sus tesoros y mujeres esclavas resultado de los saqueos a 
hachazos en las costas de la actual España o Francia.  
La aldea fue creciendo y ya en el siglo VIII tomó forma de pequeño pueblo. 
Comenzó a desarrollar la agricultura, el comercio y la construcción de 
barcos, convirtiéndose así en la Capital Vikinga.  
Según los historiadores, Oslo fue fundada como tal por el rey Harald 
Hardade en 1050. Las ruinas más antiguas se pueden admirar en el 
Minneparken (Parque de las Ruinas).  
La historia de Oslo ha tenido momentos dramáticos, como en el 1348 
cuando una epidemia de peste redujo la población a un 50 %, fue la 
llamada ―Muerte Negra‖. Al mismo tiempo Noruega se convirtió en 
provincia de Dinamarca.  



Para ti, Ofelia 
 

 72 

En el 1624 la ciudad fue completamente devastada por un incendio y la 
nueva ciudad construida al estilo renacentista por el rey Christian IV fue 
llamada Christiania.  
En el 1814 Noruega se unió a Suecia lo cual provocó un gran desarrollo 
económico para Christiania a todo lo largo del siglo XIX.  
En el 1905 los noruegos obtuvieron la separación de Suecia, ganaron la 
independencia y en el 1924 se decidió devolver el nombre de Oslo a la 
capital.  
La ciudad se encuentra a los 59° 55‘ de Latitud Norte. Nosotros nunca 
habíamos estado tan al norte del mundo. Está a la misma latitud de 
Anchorage en Alaska y del Cabo Farewel de Groenlandia, pero gracias a 
la Corriente del Golfo ―sólo‖ está cubierta de nieve durante unos cinco 
meses al año.  
El área metropolitana es de 454 kms² de los cuales 242 son de tupidos 
bosques, con 8 kms. cuadrados de jardines y parques en el centro de la 
ciudad, rodeada por 343 pequeños lagos además de las 40 islas frente a 
ella en el fiordo.  
Por lo que te das cuenta de que estás en una ciudad asediada por la 
naturaleza, un verdadero paraíso ecologista de calma, serenidad y verdor 
por todas partes. Sin contaminación atmosférica, ni visual ni auditiva. Allí 
reina el silencio.  
Disfrutamos de un cielo de un azul extraordinario hasta las 12 de la 
―noche‖ cuando se comienza a poner de color rosa pálido hasta las 2 de la 
madrugada, hora del crepúsculo, para oscurecer durante dos horas y 
ponerse rosa de nuevo hacia las cuatro de la madrugada y ya a las seis 
tienes un sol brillantísimo en un cielo azul turquesa que con el verde de los 
bosques provocan un espectáculo espléndido que admirábamos desde el 
balcón de nuestra habitación en el hotel cada día.  
En la gran plaza del Teatro Nacional nos sentamos a ver a los niños 
bañándose en las fuentes rodeadas de canteros repletos de tulipanes, 
mientras sus padres tomaban el sol en el césped en trajes de baño.  
Es un espectáculo que se repite en cada parque, jardín o plaza. Allí me 
acordé de aquel poema de Guillén (del poeta español Jorge, no de Nicolás 
el Gran Inquisidor de la desgraciadamente célebre U.N.E.A.C.).  
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Ese poema que me enseñó la inolvidable Dra. Dopico, aquella profesora 
de Literatura del Instituto de La Habana José Martí, la que me enseñó a 
amar la literatura. El poema, escrito en el 1928, si mal no recuerdo dice 
así:  

Calles me conducen, calles. 
¿Adónde me llevarán? 
A otras esquinas suceden 
otras como si el azar 
fuese un alarife sabio 
que edificara al compás 
de un caos infuso dentro 
de esta plena realidad.  
Calles, atrios, costanillas 
por donde los siglos van 
entre hierros y cristales, 
entre más piedra y más cal.  
Decid, muros de altivez, 
tapias de serenidad, 
grises de viento y granito, 
ocres de sol y de pan: 
¿ Adónde aún, hacia dónde 
con los siglos tanto andar ?  
De pronto, cuatro son uno. 
 

Victoria: bella unidad.  
El país tiene cinco millones de habitantes, de los cuales medio millón vive 
en Oslo, pero la tercera parte de la población noruega vive en los 
pueblecitos a lo largo del fiordo de su capital.  
Son rubios, altísimos, y yo con mis seis pies y dos pulgadas tenía que 
mirar hacia arriba para dirigirme a alguien.  
Los jóvenes tienen un "look" muy original, gastan anchísimos pantalones 
caqui con muchos cintos - las chicas a la cadera, mostrando los ombligos 
nórdicos-- acompañados de camisetas sin mangas y zapatillas deportivas 
sin cordones.  
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Es un pueblo bello, las chicas tienen rostros nacarados, apenas 
maquillados, largas melenas o trenzas rubias. Los chicos muestran sus 
músculos gastando camisetas sin mangas y bermudas. No es un pueblo 
elegante, pero bueno, aparte del pueblo italiano y de la burguesía y 
aristocracia francesa... ¿Quién es elegante en este mundo?  
A partir de las doce del día las numerosas terrazas del malecón de madera 
del barrio Aker Brygge, están repletas de jóvenes con sendas jarras de 
cerveza frente a ellos. Lo mismo ocurre en todas las terrazas de las 
principales avenidas frente a los hoteles, cines o restaurantes. La vida 
social es intensa. A la orilla del fiordo numerosos veleros sirven de 
restaurantes y cafeterías flotantes.  
En el extremo del muelle principal del puerto turístico hay dos singulares 
estatuas dedicadas a las prostitutas, pues hasta mediados del siglo XX ése 
fue su barrio. Una de ellas consiste en una mujer de bronce que camina 
desnuda con labios y zapatos de tacones altísimos de un rojo intenso. Muy 
cerca de ella otra toma el sol sentada en un banco con un sombrero y 
gafas rojas, mientras sus zapatos están a su lado junto a un vaso con 
alcohol. Ambas esculturas tienen el Monte de Venus bañado de oro. 
Nunca había visto un monumento a las que ejercen el oficio más antiguo 
de la historia.  
Por todas partes están indicadas las salidas de la ciudad para tomar una 
de las pistas de esquí, que suman dos mil kms., alrededor de la capital 
entre los tupidos bosques.  
En una esquina vimos un puesto de frutas tropicales que nos hizo recordar 
a nuestro amigo Tony, que allá en la lejana Borinquen nos ofrecía cada día 
las jugosas frutas caribeñas, pero aquí los precios eran astronómicos, el 
doble de los de París.  
Hasta ahora yo había encontrado más caro que Francia solamente Suiza, 
Austria y Suecia, pero lo de Noruega no tiene comparación. Por suerte que 
por todo el centro hay cafeterías de las grandes cadenas de comida rápida 
americana como Mac Donald‘s, Burger Kinng, Seven-Eleven, Subway, 
etc., siempre repletas de turistas. Lo que permite comer algo al mediodía 
sin arruinarse.  
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Es original ver los Minibanks, o sea los cajeros automáticos para obtener 
dinero en efectivo en esas cafeterías, así como por todas partes las 
máquinas tragaperras.  
Otra cosa curiosa es la falta de panaderías y dulcerías, rarísimas en el 
centro de la ciudad.  
Por las calles circulan miles de bicicletas por pistas reservadas a ellas, 
donde la imaginación es desbordante, las hay con asientos de plástico 
especiales delante y detrás para bebés, otras con cestas detrás con dos o 
tres ruedas. Familias completas toman el metro o el tren con sus bicicletas 
para ir hacia las pistas especiales preparadas en los bosques. Pero todos 
llevan cascos puestos. ¡Qué precavidos!  
Frente al parque del Parlamento había un tráfico continuo de Harleys 
Davidson, brillantísimas, impecables, mientras que sus felices 
motociclistas vestidos con el "look" correspondiente llenan continuamente 
la terraza del Hotel Continental. Parecía una escena de película, pues 
varios Cadillacs de los años cincuenta llegaban y partían de esta zona 
donde todos parecían conocerse.  
En la ciudad abundan las parejas mixtas entre noruegos de ambos sexos 
con asiáticos, mulatos y negros, acompañados por sus proles resultado de 
este mestizaje fecundo.  
Al escucharles hablar nos dimos cuenta que en varias oportunidades, la 
chica de piel oscura era cubana. En una ocasión le pregunté a una y así 
fue, era una muchacha de Victoria de las Tunas, casada con un vikingo de 
altura colosal.  
En toda la ciudad se respira un ambiente de seguridad, tan distinto al 
parisino. En el metro se compra el billete en una máquina y se pasa sin 
ningún obstáculo, mientras que en el de París hay que pasar por una 
especie de torniquete jaula, se es controlado casi cotidianamente por 
grupos de intransigentes inspectores vestidos de verde como lechugas 
galas y en cada estación te tropiezas con verdaderos comandos formados 
por tres soldados con ametralladoras y un vigilante CRS de las fuerzas 
especiales antimotines.  
Sin embargo, las estaciones del metro de Oslo son muy austeras, falta el 
color, la publicidad, la luz, a veces sus largos pasillos son de ladrillos lo 
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que te da la impresión de que estás en una cárcel o en una fábrica inglesa 
de la Revolución Industrial.  
En las veinte líneas de autobuses o en las ocho de tranvías comodísimos, 
donde se puede subir con la bicicleta, sillón de ruedas o con grandes 
coches de bebé, predominaba la publicidad del filme MATRIX. En realidad 
esto es el resultado de la globalización. Ocurre lo mismo con las carteleras 
de los cines o las tiendas de discos, por todas partes el anuncio del último 
CD de Madonna.  
Otra cosa muy curiosa es la ausencia de flores en las ventanas o balcones 
de las casas, mientras que los jardines están repletos de tulipanes, 
pensamientos, geranios y rosaledas por doquier.  
Visitamos los grandes almacenes Steen &Strom y Glas Magasinet, los dos 
más célebres de la ciudad, pero a decir verdad, están a años luz de la 
calidad de los grandes almacenes de Londres, Paris o New York.  
Sin embargo en el Husfliden pudimos comprar objetos de estaño: una 
caldera, cubiertos, jarras etc., reproducciones de vajillas vikingas.  
Las mueblerías son bellas, pues el diseño es muy sencillo, pero de muy 
buen gusto, predomina la madera y el cuero. Pero donde merecen la 
Palma de Oro es en las jugueterías; son una maravilla, hay una infinita 
cantidad de juguetes de madera: casitas de muñecas, bolos, caballitos, 
carretillas, juegos de anillos, abecedarios, etc. En todos predominan los 
colores madera barnizado, el rojo y el azul. Las muñecas de porcelana son 
muy lindas. Mi esposa se compró un Trollkar de porcelana, vestido de 
campesino. Según la leyenda es un duendecillo que vive en los bosques, 
pasa su vida bailando y cantando en corro y el día 24 de diciembre baja a 
los pueblos a llevar los juguetes de regalo a los niños que se han portado 
bien.  
Cuando fuimos al correo para enviar los postales, éste parecía la sala de 
espera de un hospital por su higiene y su silencio. Se toma un ticket en un 
aparato, te sientas en un cómodo butacón y esperas que tu número 
aparezca en una pantalla electrónica que te indica a cual ventanilla 
dirigirte. En la sala hay estantes con CD, DVD, juguetes de madera, 
postales, libros y demás artículos como si estuvieras en un Drug Store, 
cada artículo con su sobre especial adjunto ya franqueado.  
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Las únicas notas discordantes que vimos fue en las plazas de la Catedral y 
de la Estación Central de Ferrocarriles, donde a partir de la medianoche se 
reunen personas que caminan con la mirada en el limbo y con todas las 
características de ser víctimas de ese flagelo de la sociedad occidental que 
es la droga.  
Sin embargo la policía brilla por su ausencia.  
Otra nota discordante fue cuando visitamos el bello barrio de Damstredet 
con sus casas de madera del siglo XIX, barrio de artistas, poetas y gentes 
snobs. Allí está el cementerio de la ciudad, protegido sólo por una cerca de 
unos dos metros de alto de aquellas que en la Perla de las Antillas 
llamábamos ―pirles‖. Fuimos a la búsqueda de la tumba de Henrik Ibsen. 
Su tumba consiste en una lápida sobre la cual descansa una corona de 
laureles en bronce. A ambos lados otras dos lápidas bajo las cuales 
descansan eternamente otros miembros de su familia y detrás de las tres 
lápidas un macizo obelisco de mármol de unos seis metros de altura sobre 
el que está grabado un martillo, símbolo del trabajo de las clases sociales 
populares.  
No tiene cruz. ¿Era ateo?  
Todo situado al centro del cementerio a la sombra de un gran y frondoso 
árbol y rodeado de tumbas de personas que fueron célebres en vida: 
escritores, pintores, navegantes, políticos, etc.  
Pero lo lamentable es que mientras observábamos la tumba de Ibsen, a 
apenas unos metros un señor de estilo distinguido orinaba sobre la tumba 
de alguien, un poco más lejos una pareja de jóvenes en bermudas comía 
su picnic, mientras su pequeño niño de unos tres años se divertía con su 
pelota inflable de playa entre las tumbas. A nuestra izquierda otra pareja 
de unos 18 años en bañador tomaba el sol sobre el impecable césped y se 
desarrollaba entre ellos una escena de un amor apasionado y tórrido digno 
de Sta. María del Mar o Boca Ciega bajo los pinitos o de una noche de 
baile en el castillito del habanero Río Cristal.  
Atónitos e indignados ante estas escenas increíbles para un cementerio, 
observamos a un joven de unos 22 años que sentado en un banco leía un 
libro tanquilamente, con su perro pastor afgano atado al brazo de dicho 
banco sin importarle en absoluto todo lo que ocurría a su alrededor.  
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Alguien nos dijo que los noruegos eran extremadamente individualistas y 
sin ningún tipo de prejuicios, creo que tiene razón.  
Oslo es la ciudad del Premio Nóbel de la Paz.  
La Fundación Nóbel fue creada por el propio Alfred Bernhard Nóbel (1833-
1896). En su testamento redactado en 1895 afirmaba su voluntad de legar 
las rentas de su fortuna estimada entonces a 30 millones de coronas y 
dividirlas en cinco partes iguales que se entregaría a los que en ―el curso 
del año han hecho mayores servicios para la humanidad".  
El Instituto Nóbel de Oslo es la sede del Comité Nóbel, cuyos miembros 
son elegidos por el parlamento noruego. Su misión es elegir el Premio 
Nóbel de la Paz, quien se debe distinguir por ser ―la persona que más y 
mejor actuó por la fraternidad entre los pueblos, la abolición o la reducción 
de los ejércitos existentes y la creación de los congresos de paz‖.  
De 1905 a 1946 (con interrupciones durante las dos guerras mundiales), 
se desarrolló la ceremonia en el mismo Instituto, luego en la sala de fiestas 
de la Universidad (cuya fachada es casi idéntica a la de La Habana, pero 
sin la escalinata) , y desde 1990 en el hall del Ayuntamiento de Oslo, el 10 
de diciembre que es la fecha de la muerte de Nóbel en 1896 en San 
Remo, Italia.  
Recorrimos el Ayuntamiento de ladrillos rojos, situado a orillas del mar, 
rodeado de fuentes y jardines de tulipanes morados a corta distancia del 
Palacio Real y del Parlamento. Fue construido a partir de 1931, pero 
destruido durante la Segunda Guerra Mundial como buena parte de la 
ciudad a causa de la locura de los hombres guiados por las nefastas ideas 
de líderes carismáticos y víctimas de los fanatismos. Fue reconstruido e 
inaugurado en 1950.  
En su hall central de 21 metros de altura y cubierto por frescos que trazan 
la historia de la ciudad es donde se celebra cada año la entrega del Nóbel 
de la Paz.  
Es emocinante estar en el lugar exacto donde lo recibieron: Albert 
Schweitzer, Willy Brandt, la Madre Teresa de Calcuta, Lech Walesa, 
Andrei Sakharov y Mikhail Gorbachev. Quizás algún dia figure en la lista un 
cubano.  
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En el primer piso está la espléndida Sala San Hallvard- Patrón de Oslo 
(1020-1043).  
Una gran pintura mural, obra de Alf Rolfsen muestra al santo cuya historia 
es un motivo constante en la ornamentación de los edificios religiosos y 
públicos. El patrón de la capital del reino provenía de una linajuda familia 
campesina de Lier. Un día de 1043, el santo trató de salvar a una mujer 
encinta a la que perseguían unos bandidos. Hallvard hizo subir a la mujer a 
su embarcación e intentó atravesar el fiordo de Drammen para ponerse a 
salvo en la otra orilla, pero sus perseguidores les dieron alcance.  
Hallvard fue muerto por tres flechazos y su cadáver arrojado al agua, atado 
a una rueda de molino. Pero el cuerpo sin vida y la piedra subieron a la 
superficie. Al conocerse el prodigio, las gentes empezaron a venerarle 
como santo local.  
Al inicio Hallvard fue enterrado en Lier, pero al quedar terminada la 
Catedral de Oslo, hacia 1130, sus restos mortales fueron trasladados allí y 
depositados en un relicario del altar mayor.  
Posteriormente, el templo recibiría el nombre de Catedral de San Hallvard.  
El Día de Oslo es el 15 de mayo, fecha de la muerte física del santo. 
Desde el 1300 empezó a usarse el sello de Oslo con la representación del 
milagro de San Hallvard y es el dibujo del escudo de la ciudad desde el 
1924.  
El 90 % de los noruegos declara practicar la religión luterana.  
Tomamos un ferry para ir hacia la Península de Bygdoy, donde se 
concentran cinco museos que tienen como tema el mar, los 
descubrimientos, las expediciones y la vida de los vikingos. Estuvimos todo 
un día recorriéndolos.  
El Norsk Folkemuseum es uno de los museos al aire libre más grande del 
continente, con casas tradicionales de todas las regiones del país, con 
panadería típica, artesanos trabajando la madera, el cuero, el metal, 
animales domésticos y anfitriones en todas las casas vestidos con trajes 
tradicionales. En los interiores se exponen trajes, artesanías, objetos y 
muebles de la vida cotidiana. Los niños pasean en coches, montan a 
caballo, dan de comer a las gallinas etc. Se destaca la bella iglesia de 
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madera traída desde la ciudad de Gol. Ella fue hecha en el 1200 y 
decorada con frescos en el siglo XVII.  
El Vikingskiphuset, es el museo de los barcos vikingos construídos en el 
siglo IX. Fueron hallados en tres grandes túmulos donde habían sido 
enterrados para servir como transporte para sus dueños en su último viaje 
hacia el reino de los muertos.  
Las exposiciones del museo también incluyen pequeñas embarcaciones, 
trineos, carros, herramientas, riendas de caballos, tejidos, objetos 
domésticos, joyas, etc.  
El barco del rey Oseberg contenía los cadáveres de sus dos esposas, 
perros de trineos, caballos y hasta criados, para que estuviera bien servido 
en el más allá.  
El Frammusset muestra la famosa nave polar del 1892.  
Se puede visitar todo su interior amueblado con elementos originales. El 
barco fue utilizado en tres expediciones polares dirigidas por Fridtjof 
Nansen, Otto Sverdrup y Roald Amundsen. Alrededor de la nave gran 
cantidad de documentos explican todo sobre esas grandes aventuras.  
Pero mi preferido fue el Kon-Tikimuseet, donde pude admirar la famosa 
balsa en la que en el 1947 Thor Heyerdahl y su equipo atravesaron el 
Pacífico a lo largo de 8 000 kms. La expedición duró 101 días y demostró 
que era posible alcanzar la Polinesia desde la América del Sur en balsa.  
Recordé tanto a mi profesora de español de octavo grado Belkis Soriano, 
la cual me había prestado el libro y que hizo todo lo que pudo para 
inculcarnos el interés por la lectura. En el caso mío se lo agradeceré 
siempre.  
Como también a mi profesora del mismo año, Blanca Vila, que nos hacía 
soñar y ponía alas a nuestra imaginación con sus clases donde la 
Geografía era acompañada por un verdadero curso de Civilización e 
Historia.  
En otra sala se puede apreciar la balsa Ra II, la cual viajó de Safi en 
Marruecos en mayo de 1970 con 8 tripulantes de distintas nacionalidades y 
llegó a la isla de Barbados 57 días más tarde. Thor Heyerdahl probó que 
los indígenas de América Central pudieron haber sido influenciados por los 



Para ti, Ofelia 
 

 81 

marineros del Antiguo Mundo que navegaban sobre barcos de papiro en la 
era precolombina.  
En otra sala se muestran estatuas de la Isla de Pascua.  
También hay una sala de cine donde se ven los reportajes de las 
expediciones. La última sala presenta una copia de la balsa de juncos 
Tigris que atravesó el Índico de Asia a África en 1978, para probar que 
pudo haber contacto entre Mesopotamia, Egipto y el Valle del Indo hace 
miles de años. La original fue quemada en abril de 1978 por los propios 
expedicionarios para protestar contra la venta de armas a los países 
subdesarrollados.  
En la tienda del museo me compré la reproducción de la máscara 
amerindia boliviana, símbolo del Kon-Tiki y que está dibujada en su única 
vela. La puse en la pared frente a mi mesa de trabajo.  
Por la noche el ferry nos condujo al muelle tres del fiordo frente al 
Ayuntamiento, con la mente llena de cosas bellas.  
Oslo posee más de 50 museos, pero todos a escala humana, no son 
interminables con kilómetros de galerías como Le Louvre o I Musei 
Vaticani.  
Visitamos en el centro de la ciudad el Nasjonalgalleriet con su bella 
colección de cuadros de pintores nacionales, daneses, suecos, pero 
también con cuadros de artistas flamencos como Van Dick y Rubens, los 
holandeses Ludens y Kessel y un sublime cuadro de El Greco: El 
arrepentimiento de San Pedro.  
Pero lo más extraordinario es la galería de pintura francesa: Corot, 
Delacroix, Degas, Monet, Renoir, Cézanne, Gauguin, Marquet, Léger, etc.  
Otro momento fuerte fue la visita del apartamento de Ibsen en un elegante 
inmueble frente a los jardines del Palacio Real, pudimos admirar: muebles, 
objetos personales, fotos, manuscritos, etc. El gran escritor vivió allí de 
1895 a 1906 cuando murió.  
Todo el teatro de Ibsen contribuyó a la creación del drama contemporáneo, 
esencialmente realista, llevando a la escena los verdaderos problemas de 
la sociedad y denunciando la hipocresía. Sus personajes se dan cuenta de 
que sus valores y su sed de libertad están en contradicción con el medio 
burgués que les rodea. Su teatro está animado por una profunda corriente 
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de desespero a medida que los personajes se percatan del abismo que 
separa sus aspiraciones de sus posibilidades reales para llevarlas a cabo.  
En el Théatre de Chatelet en París asistimos a la representación de 
"Quand nous nous réveilleron d‘entre les morts", obra escrita en 1899. En 
ella Ibsen se aventura mucho más lejos aún, pues el personaje principal, 
un artista profesional, expresa su opinión pesimista no solamente a 
propósito de la humanidad, sino también sobre sí mismo, condenándose 
por haber sacrificado su vida por su arte.  
Mi obra preferida de Ibsen es Casa de Muñecas, la cual si mal no recuerdo 
escribió en 1879. Tuve el placer de verla representada en Valladolid 
(España) en el Teatro Zorrilla.  
Esta crónica se hace ya demasiado larga, pero como Oslo nos ha 
fascinado, me quedan cosas por contarte mi querida Ofelia. Espero no 
aburrirte, sé que siempre soñaste con recorrer el mundo y recuerdo como 
me prestabas atención cuando te hacía los resúmenes orales de los libros 
que leía o las películas que veía.  
Visitamos la torre de la tv Tryvannstarnet, subimos a lo alto, al mirador a 
568 metros, desde allí el panorama es precioso, se ve toda la ciudad y 
gran parte del fiordo, así como los lagos numerosos que rodean la ciudad y 
los inmensos bosques.  
Desde allí fuimos a Holmenkollen, a apenas 10 kms. del centro, recorrimos 
el Museo del Esquí más antiguo del mundo. Muestra la evolución de ese 
deporte a través de 4 000 años.  
Desde lo alto del trampolín donde se celebraron los Juegos Olímpicos en 
el 1952 se tiene una bella vista sobre la ciudad.  
El parque Vigelandsanlegget, es el lugar más visitado del país. Unas 200 
esculturas de Gustav Vigeland (1869-1943) lo decoran, así como 
numerosas fuentes, campos deportivos, jardines, piscinas, etc. Todo obra 
de ese escultor. Al centro una gran columna cubierta de cuerpos 
esculpidos sobre un montículo, domina todo el parque.  
Al fondo se encuentra su casa atelier de ladrillos rojos, donde se muestran 
todas las maquetas, fotos, planos y proyectos del artista.  
Por todas partes cientos de familias y de grupos de jóvenes tomaban el sol 
en bañador, shorts o bermudas.  
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El Museo de la Resistencia se encuentra sobre una colina que domina la 
ciudad a la orilla del fiordo, en el castillo de Akershus Festining.  
Para montarlo, muchos familiares, víctimas de la deportación, de los 
campos de concentración, guerrilleros, etc., donaron sus objetos 
personales, fotos, correspondencia, etc.  
El castillo es medieval, primer Palacio Real de Oslo y en él se pasa desde 
el 9 de abril de 1940, día en que la ciudad cayó bajo la bota nazista a 
documentos sobre la capitulación del 10 de junio de 1940, cuando el rey 
Haakon se embarcó en el barco Devonshire con el gobierno en pleno hacia 
el exilio en Gran Bretaña.  
Atentados, guerrilla, sabotajes, torturas, persecuciones, traiciones, carteles 
de propaganda, fotos de los bombardeos de Oslo, la participación de los 
franceses a la liberación del país, todo es explicado ampliamente con fotos 
y documentos originales.  
Al final del museo se ven las fotos de la liberación, el júbilo popular en las 
ciudades y la reapertura del congreso en diciembre de 1945.  
Para terminar, te contaré que el último día, antes de regresar a la caótica 
París actual, fuimos por la mañana al grandioso Munchmuseet, el cual 
tiene forma de bunker de hormigón, cristal y acero. Allí se expone la obra 
de Edvard Munch (1863-1944), artista que legó a su ciudad de Oslo sus 
1100 cuadros, 18,000 grabados, esculturas, cartas, muebles, en fin, todo lo 
que poseía.  
Uno de sus cuadros más impactantes es "El niño Enfermo", que se 
considera autobiográfico, pues el artista fue siempre un niño enfermo que 
perdió a su madre y a su hermana en plena infancia. Quizás por eso la 
muerte y la pena aparezcan constantemente en sus obras como una forma 
de exorcismo. Otro cuadro impactante es el de Obreros saliendo de la 
fábrica, pero toda su angustia se refleja en la pintura que titulo El Grito.  
Volvimos a recorrer los 40 kms. de bosques hasta el aeropuerto en medio 
de una serenidad estupenda.  
En el vuelo de Air France estuve leyendo los periódicos galos Le Figaro, 
Le Monde y Libération, todo era: huelgas, huelgas y más huelgas.  
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Quizás si los U.S.A. declararan otra guerra para eliminar del poder a otro 
dictador, las autoridades francesas verían con alegría como canalizar de 
nuevo la ira popular contra ese gran país y no contra ellas.  
Hay viajes aparentemente sin regreso como el exilio. Muchos exiliados 
mueren sin poder volver a ver su tierra natal, otros sueñan con que Dios 
algún día les permita el retorno y poder mostrar a sus descendientes su 
terruño, su pasado.  
Yo siento siempre la alegría de partir pero también la alegría de volver a lo 
mío.  
¿Será que me estoy poniendo viejo?  
Por muy lujoso que sea el hotel, por muy exótico o espectacular que sea el 
país que visito, siempre encuentro un gran placer al regresar a mi modesto 
y austero hogar.  
Aunque siempre, como Ulises, quisiera lograr llegar algún día a mi Itaca y 
tirar el ancla hasta que Dios me llame. Sólo ese día, cuando esté frente a 
él para ser juzgado, sabré si logré triunfar en la vida.  
Te deseo de todo corazón que algún día puedas recorrer las calles de Oslo 
e impregnarte de su atmósfera como lo hicimos nosotros.  
Este verano pensamos recorrer la isla italiana de Cerdeña,  así como 
Croacia y Eslovenia de sur a norte, paralelo al Mar Adriático.  
Un gran abrazo desde el otro lado del mundo, te quiere siempre,  
 
Félix José Hernández. 
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                                                       HELSINKI  

Mi querida Ofelia, 
Sólo hoy he logrado encontrar el tiempo necesario para dedicarme a 
escribir la crónica sobre nuestro viaje a Helsinki en las últimas Navidades. 
Allí pasamos ocho días estupendos, del 26 de diciembre al 2 de enero. 
Aunque Finlandia esté en Europa, es un mundo aparte.  
Nos ocurrió lo mismo que cuando visitamos Dinamarca, Suecia o Noruega, 
nos sentimos ―incivilizados‖. Según leas esta crónica te irás percatando del 
por qué te lo digo.  
Los poetas llamaron a la capital más septentrional del continente: ―La hija 
del Báltico‖, lo cual es muy real, pues el mar envuelve a la ciudad y la 
penetra por todas partes. También los bosques entran por las avenidas y 
calles, donde se alzan bellos inmuebles Art Nouveau u otros modernísimos 
cubiertos por el mármol blanco, como el Estadio Nacional, la ùOpera y el 
Palacio Finlandia . Estos tres edificios estaban situados paralelamente a 
nuestro hotel, a orillas del mar y rodeados por el bosque.  
La ciudad fue fundada en 1550 por el rey Gustave Vasa para competir con 
la próspera Tallín, situada del otro lado del Golfo de Finlandia. La ciudad 
fue ocupada por el ejército ruso entre 1713 y 1721 y de nuevo entre 1742 y 
1743. En el 1808 un gran incendio la destruyó, ya que sus casas eran casi 
todas de madera en aquella época.  
En el 1809 Finlandia pasó a formar parte de Rusia como Gran Ducado 
autónomo. En el 1812 Helsinki fue proclamada como capital del país y se 
comenzó la reconstrucción. El espléndido centro histórico neoclásico de la 
ciudad data de esa época.  
El reinado del zar Alejandro II (1855-1881) fue un período de gran 
prosperidad para la ciudad.  
El 4 de enero de 1918 Vladimir Ilich Ulianov Lenin reconoció la soberanía 
de Finlandia, pero la guerra civil estalló entre los que deseaban un régimen 
de estilo bolchevique y el ejército cuyo comandante en jefe era el ex 
general zarista Mannerheim, apoyado por Alemania. La victoria fue 
obtenida por el ex general.  
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En 1944 la ciudad fue bombardeada tres veces, pero los únicos edificios 
importantes destruidos fueron los de la universidad. Hogaño la ciudad 
posee 18 centros universitarios. En 1952 se celebraron en ella, los 
primeros Juegos Olímpicos después de la Segunda Guerra Mundial. 
Comenzó así su reputación de ―Ginebra del Norte‖, debido a las 
conferencias internacionales que acogió, entre ellas, la de la Limitación de 
las Armas Estratégicas entre la URSS y los USA en 1970, y también la 
Conferencia sobre la Seguridad y la Cooperación en Europa en 1975, a la 
que participaron 35 naciones. La ciudad se extiende por islas y penínsulas, 
por lo cual es normal el salir del metro y tomar una lancha, para ir a visitar 
algún lugar interesante. Nosotros nos compramos una ―Helsinki Card‖, que 
nos dió derecho a entrar a todos los museos y al transporte ilimitado de: 
trenes, autobuses, metro y lanchas, durante una semana. Y una de las 
grandes diferencias con otros países consiste en que, ni una sola vez 
alguien nos verificó si teníamos el billete de transporte o de entrada a los 
museos, nadie controla si pagaste o no. Nunca vimos ni a un solo 
inspector; mientras que en París abundan tanto como las cucarachas en 
La Habana. Incluso nunca esperamos más de cinco minutos el tranvía o el 
autobús. En casi todas las esquinas hay un semáforo que tiene siempre la 
luz verde, pero cuando un peatón desea pasar, aprieta un botón y a los 
seis segundos pasa a la amarilla. En París existe el sistema, sólo que te 
puedes sentar a esperar por la amarilla. Las calles están inmaculadamente 
limpias. Por las madrugadas acumulan la nieve y la recogen con camiones, 
no esperan a que se derrita sola como en otros países. Allí tardaría meses 
en derretirse, debido a las temperaturas negativas. Por las calles y aceras 
hay una fina capa de arena, para impedir que los peatones resbalen. En 
París tiran sal, la que termina en el manto freático o en el Sena 
provocándoles daños ecológicos.  
Gigantescas tiendas o centros comerciales modernísimos ofrecen todo lo 
que la sociedad de consumo occidental puede proponer, se llaman: Arabia, 
Aarikka, Marimekko, Forum, Kluuvi y Stockmann. Pero no hay sistemas 
alarmas en los productos, ni en las entradas de las tiendas, ni tampoco 
guardias jurados. Te da la impresión de que estás en un mundo virtual, 
donde todo el mundo es honrado. En París, cada objeto tiene un sistema 
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de alarma, que la cajera anula cuando pagas; además en las puertas de 
cada tienda hay guardias jurados con look de King Kong clonados y 
cámaras por todas partes.  
Los escaparates de las tiendas estaban adornados con árboles de 
Navidad, pero en lugar de bolas, los decoran con figuras de madera 
pintadas de rojo o verde. Nosotros compramos juegos de suéteres lapones 
con sus gorros (nos servirán para cuando vayamos a esquiar a los Alpes), 
unos cuernos de alce ( que situé en la entrada de casa y que me sirven 
ahora como originales porta sombreros que mis amigos galos aprecian), y 
una gran copa roja de cristal, en recuerdo de la que le ponía mi prima Buro 
a Santa Bárbara, allá en las lejanas Inquietas Villas.  
Como el mar estaba congelado, numerosos fineses iban en patines de una 
islita a otra. También por algunos parques y calles se desplazaban con 
esquís, mientras otros paseaban a sus hijos en pequeños trineos. Era un 
bello espectáculo. Amanecía a las 10 y 30 a.m. y el cielo se mantenía de 
color azul pálido con el sol casi sobre el horizonte hasta el crepúsculo que 
llegaba a las 3 p. m., cuando el cielo tomaba un color azul marino, hasta 
las 12 p.m. más o menos que se ponía negro y cuajado de estrellas 
brillantísimas. Durante todo el día hacía un frío de unos –10°c, pero 
soportable porque era muy seco.  
El alumbrado público es permanente, como las fachadas de los inmuebles 
importantes, que son iluminadas por reflectores. Los habitantes ponen 
candelabros de Navidad en las ventanas de sus casas. Mi esposa había 
comprado uno de ellos en Estocolmo. Recuerdo que hace unos años una 
amiga cubana nos visitó durante las Navidades, y se asombró a causa de 
nuestro ―candelabro judío‖ en la ventana de una habitación. Le explicamos 
que no éramos judíos pero que encontrábamos muy bella esa tradición 
navideña nórdica. Ella nos dijo que jamás en su vida se le ocurriría poner 
―eso‖ en su residencia del s.w. miamense.  
No obstante su corto pasado como capital, Helsinki es famosa por su 
riqueza arquitectónica. Los impulsos creadores que ha conocido 
corresponden sobre todo a períodos de cambios o crisis. Engel utilizó el 
estilo neoclásico para ofrecer a la capital del Gran Ducado una bella Plaza 
del Senado, el Observatorio y el Cuartel de la Marina. Durante los años 
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1880 a 1890 Höiger prefirió el estilo neorrenacentista y construyó la 
Explanada y el Ateneum. Durante la primera mitad del siglo XX un grupo 
de arquitectos a la cabeza de los cuales se encontraba: Gesellius, 
Lindgren, Saarinen y Sonck adoptaron el estilo Art Nouveau, pero con la 
influencia del romanticismo nacional , que expresaba el vigor del 
sentimiento nacional y de la lucha por la independencia , durante las 
últimas décadas, contra la opresión rusa. A partir de la Segunda Guerra 
Mundial surgió una nueva escuela con: Ervil, Revell y sobre todo Alvar 
Aalto, considerado como el padre de la arquitectura moderna finesa. Ellos 
construyeron bellos inmuebles que modernizaron la ciudad, entre ellos El 
Palacio de la Cultura y el Palacio Finlandia.  
Uno de los inmuebles más espectaculares es la suntuosa Estación de 
Ferrocarriles (1914), la que los especialistas catalogan al mismo nivel que 
las obras de Garnier en París (La Ópera) , Gaudí en Cataluña (La Sagrada 
familia), Berlage en Holanda y Mackintosh en Escocia. La población está 
formada en general por personas de alta estatura, castaños claros, o 
rubios, que hablan el suomi y el inglés, por lo cual chapurreando la lengua 
de Shakespeare lográbamos comunicar con ellos.  
Fuimos a misa a la Catedral Luteriana, la que es una mole blanca, de 
1830, con cinco cúpulas verdes, como las demás iglesias luteranas. Su 
interior es muy austero. Los bancos son muy amplios, y tienen una 
puertecita con pestillo que da al pasillo central. Una enorme estatua de 
Martín Lutero con una Biblia en las manos, parecía observarme y 
preguntarse qué hacía ese guajiro camajuanense allí. En el altar mayor 
neoclásico, estaba situado un retablo de la Deposición de Cristo, y al pie 
del mismo una esfera con platillos alrededor para colocar las velas 
encendidas. En esta iglesia, como en las demás y en los museos, las 
tarjetas postales están al alcance de la mano, junto a una alcancía para 
pagarlas, sin nadie que controle la venta. Otras dos estatuas de la 
Catedral, representan al teólogo Felip Melanchthon y al reformador finés 
Mikael Agricola (1508-1557) traduciendo la Biblia. Fue Agricola el que hizo 
las primeras reglas gramaticales de la lengua suomi, por lo que se le 
considera como el padre de la literatura finesa. Detrás de la Catedral se 
encuentra la pequeña iglesia ortodoxa de la Santísima Trinidad, ricamente 
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decorada. Estuvimos media hora entre los fieles, pues confieso que me 
cansé, ya que la misa era de pie, y además no entendía nada.  
Del otro lado de la plaza entre la Catedral, El Senado y la Biblioteca de la 
Universidad, se encuentra el Sederholm Talo, museo donde visitamos las 
salas que reproducen los decorados de las casas de la burguesía finesa 
de los siglos XVIII y XIX. Detrás de él y a orillas del puerto repleto de 
barcos de cruceros, recorrimos el Salutorget (Mercado), con sus puestos 
de frutas, legumbres, mariscos, pescados, artesanías, etc. Al centro del 
mismo se alza la columna que conmemora la visita de la Zarina Alaxandra 
Fedrovvna en 1833 a la ciudad. Allí comienza la célebre Explanada, con un 
paseo al centro como las Ramblas de Barcelona, donde se alinean el 
Ayuntamiento, tiendas y hoteles de lujo, para terminar en el Teatro 
Nacional. Al centro se alza la Fuente Havis Amanda, la estatua del poeta 
nacional Runberg y el Café Kappeli. Casi todos los días íbamos al Kappeli 
a merendar, nos sentábamos en butacones de mimbre y entre arecas, en 
un marco de la Belle Epoque , comíamos unos dulces deliciosos que allí 
llevan el nombre de Napoleón, con chocolate caliente, para paliar el frío.  
Recorrimos el Parlamento, el Palacio Finlandia (donde se firmaron en 1975 
los Acuerdos de Helsinki), La Ópera y el Teatro Nacional. En el 
espectacular Museo Ateneum, descubrimos entre las cientos de obras de 
arte, el cuadro ―Entierro de un Niño‖, de Edelfet, que es considerada como 
la primera obra realista del arte finés; y la colección de cuadros de Elena 
Schjerfbeck, la pintora más famosa del país. En el vestíbulo existe un 
vestuario, en el que como en los demás museos, los visitantes dejan sus 
abrigos, paraguas, sombreros, bolsas, etc., sin ningún ticket de prueba o 
alguien que los vigile. ¡Qué pueblo tan honesto! No creo que haya otro 
lugar del mundo donde se puedan dejar así todas las cosas sin vigilancia.  
El Museo Nacional está ubicado en un edificio en forma de iglesia, con sus 
techos cubiertos por frescos (1928) y las escaleras con vitrales alegóricos 
a la historia del país. En la cafetería, los cubiertos desechables eran de 
madera y en la tienda de recuerdos, las bolsas eran cartuchos de papel. El 
aspecto ecológico está por todas partes. Incluso en un Mac Donald, había 
que separar las sobras, de los cubiertos de madera y de los vasos con 
tapas de cartón no parafinados. Algo curioso. En el hotel, la tarjeta para 
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abrir la puerta y los bolígrafos, eran de madera. Es una sociedad de la cual 
parece que lo plástico ha salido huyendo.  
Situada sobre una colina a orillas del mar, se encuentra la Catedral 
Ortodoxa, de ladrillos rojos, con 14 campanarios verdes coronados por 
cúpulas doradas. Tiene un interior fastuoso con mosaicos e iconos. 
Provoca un gran contraste con la austeridad extrema de la Catedral 
Luterana. La Tempelplatsens es una iglesia circular cavada en la roca en 
1968, cuyas paredes han quedado en estado bruto. Está cubierta por una 
gran cúpula de cristal, que deja pasar la luz. En el momento de nuestra 
visita se celebraba un bautismo. Todos eran tan rubios, que parecían 
pollitos envueltos en abrigos. Mientras observaba la ceremonia, pensaba 
en la suerte que había tenido ese niño al nacer en Finlandia.  
El Olympiastadion fue concebido por Yrjö Lindegren y Toivo Jäntti para los 
Juegos Olímpicos previstos para 1940, pero fue sólo en 1952 cuando se 
realizaron en él. Subimos a la torre de 72 metros de altura y desde allí 
observamos el impresionante crepúsculo sobre la ciudad, los bosques y 
los lagos que la rodean. El Museo del Deporte se encuentra al lado del 
estadio, en él se pueden admirar los trofeos y objetos personales de los 
campeones fineses como Pavo Nurmi (1887-1973), el que ganó 9 
medallas de oro y 3 de plata olímpicas. Cerca del estadio, a orillas de un 
lago, se encuentra el monumento al compositor Sibelius, compuesto por 
decenas de tubos de acero brillante, como si un enorme órgano tratase de 
subir al cielo.  
La tienda del Museo de Porcelanas Arabian, ofrece tanta variedad de 
objetos, desde vajillas hasta figuras , a un precio muy inferior al de las 
tiendas, que la tentación es muy grande. Mi esposa se compró dos patos. 
Recorrimos el Jardín Zoológico, situado en una isla, a la cual se llega por 
un puente. Su especialidad son los animales nórdicos en espacios 
enormes, y es el público el que pasa por pasillos protegidos entre ellos. 
Osos blancos y pardos, alces, zorros, pingüinos, lobos blancos, tigres, etc., 
se paseaban por la nieve tranquilamente. Una de las visitas más 
interesantes fue la que hicimos a Suomenlinna (Fuerte de Finlandia). 
Llegamos allí en una lancha, que tomamos frente a la Explanada. Se trata 
de seis gigantescas fortalezas construidas por los suecos sobre sendas 
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islas, frente a la ciudad, para defender su frontera oriental. Los suecos 
temían que Rusia anexara a Finlandia, por lo cual ubicaron más de mil 
cañones a lo largo de los 8 kms. de murallas, y decidieron que su Flota 
Militar anclara allí.  
En las fortalezas vivían más de 4 600 militares. De 1808 a 1918, cuando 
ya era obsoleta, estuvo bajo el control ruso. Hoy día se pueden recorrer las 
murallas, el pueblo de curiosas casas de maderas amarillas, azules y 
rosadas, las plazas, iglesias y cuarteles, estos últimos convertidos en 
Museos Militares. Había muchos fineses paseando con sus familias.  
Nuestro penúltimo día en la ciudad fue el 31 de diciembre. Lo pasamos 
paseando por sus calles para apreciar el ambiente de fiesta. A las 11 de la 
noche decidimos abandonar la Plaza del Senado, donde se preparaba la 
gran fiesta popular, pues temíamos que hubiera violencia como ocurre 
acostumbradamente ese día en París. Sobre todo, después de admirar el 
escaparate de la Cuchillería Marttiini, que daba a la plaza. Allí me compré 
uno de esos célebres cuchillos de cazadores nórdicos, como souvenir. 
Regresamos al hotel y desde el balcón de nuestra habitación del piso 13, 
teníamos una vista panorámica de la ciudad. Veíamos los fuegos 
artificiales tirados desde diferentes lugares mientras, la tv trasmitía en 
directo la fiesta desde la Plaza del Senado. Al sonar las doce campanadas 
del reloj de la Catedral Luteriana, hubo una explosión de alegría. Nos 
quedamos asombrados al ver que sólo se producían besos y abrazos entre 
el público, había hasta parejas con los bebés en coches. No hubo botellas 
de champagne lanzadas al aire, ni petardos tirados contra los turistas, ni 
robos, ni rotura de escaparates de tiendas, ni quemas de coches como en 
Francia.  
Decidimos ir a ver cómo eran las dos fiestas rusas, que había en salones 
diferentes del hotel. Eran fiestas donde sólo había rusos adinerados. Los 
nuevos ricos rusos, con señoras cubiertas de joyas como árboles de 
Navidad ambulantes, que bailaban con las pieles puestas. Hombres 
borrachos con comportamientos vulgares, etc. Decidimos irnos y 
estuvimos caminando por el centro de la ciudad hasta las 3 a.m. en un 
sano ambiente festivo.  
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Al día siguiente a las 3 p.m. salimos hacia el aeropuerto. Allí me llamó la 
atención que había carritos para las maletas, con una parte especial en 
forma de sillita para los niños pequeños, y también filas de coches 
disponibles, para bebés viajeros.  
En el vuelo de regreso a La Ciudad Luz, tomé varios periódicos franceses 
y… volví al mundo real. A continuación te traduzco un párrafo sobre lo que 
ocurrió en la noche anterior en mi ciudad: ―En París, a los pies de la Torre 
Eiffel, los agentes del orden tuvieron que actuar para dispersar a decenas 
de jóvenes que les lanzaban piedras y otros proyectiles. En otro punto 
neurálgico de la capital gala, los Campos Eliseos, cuarenta y cuatro 
policías resultaron heridos leves cuando intentaban impedir que los 
festejos dieran pie a actos vandálicos como los que se vienen repitiendo 
cada Nochevieja, para desgracia de quienes querían celebrar el cambio de 
año con tranquilidad. Sólo en relación a la quema de vehículos, la policía 
gala detuvo a 180 personas la pasada noche.  
Si bien los arrabales parisinos son los más afectados por este fenómeno, 
también en Estrasburgo la estampa del coche ardiendo se ha convertido 
en un clásico de la Nochevieja. La entrada al nuevo año se saldó con casi 
cuatrocientos vehículos calcinados, según cifras oficiales, en todo el país‖.  
Un gran abrazo desde esta Vieja Europa, llena de contrastes, pero en fin 
de cuentas, espléndida.  
 
Te quiere siempre,  
Félix José Hernández 
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                                                     PREGUNTAS 
 
Recordada Ofelia, 
 
Recibí anoche una carta de una gran amiga, una de las que forman el 
pequeño grupo que se puede contar con los dedos de mis dos viejas 
manos,  que considero como: ¡mis Amigas del Alma! Ella vive en esas 
lejanas tierras allende los mares del Nuevo Mundo.   
Te reproduzco una parte de su carta: 
―¿No te parece que Yoani Sánchez, a pesar del escudo protector que le 
confiere  el reconocimiento internacional, tiene demasiada impunidad, para 
un régimen  que ha sabido ignorar al mundo entero en casos de relevancia 
aún mayor que la alcanzada por ella?  
¿Otra manipulación? ¿Válvula de escape exterior para los Castro? ¿Cierta 
"tabla de salvación" de la que aferrarse para los promotores de 
acercamientos a Cuba basados en ciertos rasgos de liberalización? ¿No 
estamos ante uno? ¿Ante uno que actúa a través de estas redes, que, 
como el papel, lo aguantan todo, como buena versión moderna del papel? 
Porque dentro de Cuba no actúa o sólo actúa por el conocimiento parcial, 
imaginado o nulo de su existencia.  
¿Cuál es su trascendencia para el cubano de adentro, que es quien de 
verdad está entre la vida y la muerte? Elizardo, Martha Beatriz, así lo han 
expresado, según la prensa originada en Miami: no actúa por dentro, como 
ellos, sino, más bien, por fuera. ¿Estamos ante dos frentes? ¿El Primer 
Frente y el Segundo Frente de antaño? ¿Réplicas? ¡Qué difícil saber 
desde fuera y no sucumbir a manipulaciones! ¿Tienes alguna respuesta o 
más preguntas que yo? 
¿Y no servirán nuestras opiniones de piedra de toque para quienes 
formulan los canales oficiales de pensamiento, es decir, para quienes lo 
enrumbran de alguna manera, de manera un poco que la nuestra se diluye 
en los rasgos del boceto que otro perfecciona para entregar el cuadro 
final? ¿Así de simple, así de gratuitamente?‖ 
Después de reflexionar le hice llegar la carta a un viejo amigo que vive en 
Berlín y éste me respondió lo siguiente: 
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―Leo su carta y leo en ella mi pensamiento pues siempre lo he pensado, 
siempre he tenido esa duda, como una espina y lo he comentado contigo. 
Siempre me ha extrañado la tolerancia hacia ella, amén de los 
reconocimientos internacionales y todo lo que sea. Siempre he pensado 
que para entender lo que sucede, sucedió y sucederá en Cuba, no hay 
nada como vivir allí. Los diplomáticos pasan por Cuba, están cinco años, 
se van, y no han entendido nada de nada. Hay que estar allá adentro para 
saber que allí no se mueve un pelo si no es con el consentimiento o la 
tolerancia, aunque sea porque no les queda más remedio, de los 
hermanos Castro.  
Fue eso lo que me hizo pensar que si hubo o no hubo tráfico de verdad 
cuando el caso de Ochoa, siempre fue con el consentimiento y con el 
beneplácito de los Castro, pues allí nada sucede sin que ellos lo permitan, 
sepan y autoricen. El mismo régimen ha estimulado mucho esa conciencia 
de que "todo se sabe", es decir, que es un arma que se vira contra ellos 
como un boomerang histórico. En el caso del régimen cubano hay que 
considerar en primer lugar - eso lo he comentado siempre contigo - ¿Qué 
es lo que lo mantiene en pie a pesar de todos los pesares? La respuesta 
es una: la ambigüedad, la incertidumbre, y por ende el pánico - ya no el 
miedo, el temor... sencillamente el pánico y la condición anónima de todo 
lo que se mueve y sucede: llegó la papa, llegó el pan, sacaron camisas, se 
plantea que, se dice que... y todo es en voz pasiva, sin que nadie jamás 
haya sabido ni sabrá quién realiza la acción de todo lo que allí ocurre. Eso 
trae como consecuencia que nadie sepa que es Castro el problema, que 
es quien da la papa, quien trae el pan y se lleva la libertad de la gente y el 
derecho a pensar. La ambigüedad, el pánico a caer en un hueco sin saber 
ni en qué hueco has caído, ni a dónde has ido a parar, la incertidumbre de 
pensar que estás ante un espejismo y no ante un fenómeno social real y 
no virtual es lo que mantiene la inercia cubana. Es por eso que, aunque 
trate de despojarme de todo, a pesar de los años afuera, aún no logramos 
entender si el fenómeno Yoani es virtual o real, es cómo no logramos 
entender, cómo es que aún está viva después de todo lo que dice y hace 
desde afuera, cómo es que no la han procesado por complicidad con el 
enemigo, por todo lo que quieran acusarla, con un "juicio sumarísimo" 
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basta y sobra para desaparecerla de la faz de la tierra. Por menos que eso 
hicieron comerse los versos a María. Elena Cruz Varela. Lo de Cuba no 
tiene nombre, eso es lo más duro del caso. 
Personalmente admiro a Yoani Sánchez, encuentro que lo que ella ha 
logrado hacer desde dentro de Cuba es extraordinario. Pero estas 
preguntas que me hacen mis viejos amigos son interesantes y pueden 
aportar elementos de reflexión y de debate sobre las posibles 
manipulaciones del régimen de los Castro. 
 
Un gran abrazo, 
 
Félix José Hernández 
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LA HIJA DE CUBA. 

 
Recordada Ofelia,  
 
A mi padre, Pascual Cruz Varela. A mis hijos Mariela y Arnold. 
A Cuba, mi patria, y a España, mi patria también.  
Así comienza la novela La hija de Cuba, su autora, María Elena Cruz 
Varela escribe: 
―Agradezco la colaboración de Francisco Escobar Torres y el vigilante 
apoyo de doña Lázara, mi madre. Esta novela no pudo haberse escrito sin 
el aporte de diversos historiadores. Entre sus páginas, la pluralidad y la 
sabiduría de hombres y mujeres españoles, cubanos y norteamericanos a 
los que debí recurrir una y otra vez para no perder el rumbo. A todos ellos, 
gracias, desde el Corazón de la Luz. Gracias, Padre, por tu infinita 
Misericordia. Gracias, porque en Ti, todo es posible. Amén‖. 
El libro nos cuenta la historia de Ana Lucía Estévez, una destacada 
historiadora cubana de la literatura, que emprende un viaje a España para 
realizar un importante trabajo: reconstruir la vida de la  gran dramaturga 
cubana, Gertrudis Gómez de Avellaneda. Sin embargo, a su llegada se 
verá envuelta en una trama de misterio y mafias dedicadas al tráfico de 
obras de un personaje enigmático, una anciana que la hace partícipe de un 
secreto que posee y por el que cualquier coleccionista sin escrúpulos sería 
capaz de todo... incluso del asesinato. 
Desde ese momento, los acontecimientos se precipitarán y, a medida que 
se desvele el enigma, Ana se irá sumergiendo en un fascinante universo 
en el que su vida se perfilará gracias a esta excepcional mujer, que no sólo 
rompió moldes en cuanto a su labor creativa, sino que se atrevió a ser ella 
misma, retando las más rancias costumbres de su época. 
Con una sorprendente mezcla de estilos, donde tienen cabida tanto el 
thriller como el género negro, la escritora cubana María Elena Cruz Varela 
logra envolver al lector en una hermosa historia de amor, esperanza y 
perdón. 
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Para mí ha sido un bello descubrimiento esta novela de la  cubana. Su 
intenso erotismo  se refleja en la siguiente escena de amor entre Gertrudis 
Gómez de Avellaneda y Gabriel García Tassara: 
  
―Juradme que nunca antes... ¡Jurádmelo! 
-No. Nunca antes. ¡Te lo juro por la sangre de Nuestro Señor Jesucristo! 
¡Por favor! ¿Podéis dejar fuera de esto a vuestro Señor Jesucristo? 
Te suplico que no hables de ese modo; y menos en un momento como 
éste. 
El hombre sonríe con un dejo de cinismo y se aprieta contra el cuerpo de 
la mujer. Las manos, afanosas, se aferran al escote del vestido, tiran con 
fuerza desgarrando ojales y corchetes. Libre, la carne trémula de los senos 
aletea como pájaro asustado frente a la inesperada libertad. 
La boca caliente, ávida, se pega al rosado pezón, que se contrae hasta 
formar una dura semilla. Mordisquea, succiona, mientras sus dedos, 
inquisidores, apenas sin encontrar resistencia, separan los muslos de la 
mujer y continúan su exploración. Palpan, aquilatan la firmeza de la piel y 
no se detienen en su ascenso hasta tropezar con el esponjoso matorral. 
Sabio, conocedor, presiona, frota, primero con suavidad, después más, 
más rápido, hasta que el ritmo agitado de la respiración de ella y el tinte 
rojizo de las mejillas le anuncian que está logrando su objetivo. Él no 
puede evitar que una ligera sonrisa de experto deforme la comisura 
izquierda de sus labios. Él es uno de esos hombres que saben, que creen 
saberlo todo sobre las mujeres. 
Sin apartar las manos de su presa el hombre la conduce hasta la enorme 
cama. Ansioso, termina de quitarle los interminables vestidos. Ella, 
palpitante, lo atrae hacia sí y lo ancla entre sus piernas, pero él se zafa del 
yugo. 
  
      -Todavía no. Dejadme hacer a mí -le dice, mientras se va quitando la 
ropa sin dejar de jugar con la punta de la lengua en el seno de ella, que, 
estremeciéndose en continuas oleadas de voluptuosidad, le deja hacer. 
Entre asombrada y curiosa, su mente, activa en toda circunstancia, registra 
y codifica los pormenores de su primer encuentro físico. Sabe que, si 
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quisiera, a pesar de su creciente excitación, podría detenerle, recomponer 
su traje y su postura y despedirle sin más, pero no quiere. Necesita llegar 
hasta el final. Necesita sentir en su cuerpo la experiencia de recibir a un 
hombre porque, piensa, es tal vez la única forma de llegar a comprender 
por qué al varón de la raza humana le es casi imposible sentir amor sin 
implicar la consumación posesiva de un acto que se le está antojando bru-
tal, pura gimnasia de control y dominio técnico. 
  
Él toma la mano de ella y la lleva hasta su miembro duro, lustroso, de cuyo 
ojo ciclópeo escapan redondas perlas que él riega alrededor del rojo 
glande para suavizar el contacto. Lentamente hace que la mano de ella 
desplace el prepucio hacia arriba y hacia abajo. Doblando la espalda, 
queda con el rostro frente al sexo de ella, que, más por instinto que por 
experiencia, separa las piernas para permitirle a la boca de él que se 
deposite sobre el sensible clítoris. Ya no piensa en nada, cierra los ojos, se 
concentra en sentir el ardoroso contacto de la lengua de él, que, ágil, va 
del botón de nervios a la húmeda cavidad de su vagina. Cuando ya ambos 
están punto de estallar, él detiene el juego. Es el momento. 
A horcajadas sobre el cuerpo de ella, que mantiene los ojos cerrados, él se 
coloca en la posición precisa, toma la verga encabritada con su propia 
mano, la conduce hasta dejarla a la entrada del palpitante y misterioso 
centro de ella. Empuja, con un certero movimiento pélvico, hasta que los 
labios menores se entreabren. Vuelve a empujar y es entonces cuando ella 
abre los ojos, desconcertada por el quemante contacto y ve en el rostro de 
él la sonrisa lobuna de su victoria. Quiere rechazarle, quitárselo de encima, 
pero es demasiado tarde, con otro empuje vencedor, él llega al fondo de 
ella y comienza a moverse con un ritmo circular y frenético. Tenso, 
sudoroso, el cuerpo de él es una perfecta prolongación de su miembro. 
Los ojos en blanco, la boca, desfigurada por esa horrible sonrisa que ya es 
una mueca, la fiereza de sus manos, garfios clavados sobre los pechos de 
ella. Más. Más. Más rápido, hasta que el grito, antiguo, atávico, de cazador 
que acaba de cobrar una magnífica pieza delata que al fin, con su 
simiente, ha marcado el territorio de la hembra. 
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Dos enormes lágrimas ruedan por las sienes de Gertrudis y se pierden en 
la sedosa tela del almohadón. A su lado, Gabriel García Tassara, el poeta 
de los ojos febriles, como si ya no estuviera en la habitación, o lo que es 
mucho peor, como si ella, Gertrudis, ya no estuviera allí, duerme con los 
brazos y las piernas separados. Bajo la leve concavidad de su vientre, el 
animal que antes se mostrara belicoso y espléndido reposa, ligeramente 
ladeado hacia la derecha, como un mastín exhausto después de haber 
destrozado a su presa. Consumatum est. » 
  
El regreso de la poetisa en barco a su isla antillana es narrado en primera 
persona: 
―El deseo del reencuentro se volvió apremiante exigencia, y, palpitante, el 
31 de octubre de 1859, del brazo del coronel Verdugo, mi marido, subí la 
escalerilla del vapor de guerra San Francisco de Borja, que empezó a 
alejarse del puerto de Cádiz para acercarme a una cita ineludible: el 
regreso a Cuba. 
¡Ahí está! La isla, cual verde caimán, emerge del azul marino en este día 
memorable, 24 de noviembre de 1859. Agua por todas partes, agua 
yodada salpicando la proa del navío; agua ardiente  que brota de mis ojos, 
cansados de no hallar en ningún sitio alivio a mis desvelos. Agua en la 
escandalosa capota de nubes, que amenazan con descargar su tributo de 
un momento a otro. 
La Cuba que encontré ofrecía un aspecto de maravilloso esplendor.  
La prosperidad económica resaltaba a la vista en miles de detalles, 
aunque, por debajo de la bonanza, se adivinaba el sordo rumor de la 
inconformidad. 
 Una sola nota alteró el amoroso recibimiento que en mi honor habían 
organizado mis compatriotas: un soneto compuesto por el poeta 
siboneyista José Fornaris y que circuló por toda la isla con amplia 
repercusión. 
  

Esa torcaz paloma dejó el nido 
cuando apenas sus alas se entreabrieron; 
entre las plantas que nacer la vieron 
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bajo la luz del trópico encendido. 
  
Los campos exhalaron un gemido 
y los bosques a la par se estremecieron, 
y las índicas palmas repitieron: 
 «¿A do se va volando? ¿Do se ha ido?». 
  
A España, dijo en su partida, ufana, 
rompiendo el lazo del materno yugo 
que la ligara a la región indiana. 
  
Hoy vuelve a Cuba, pero a Dios le plugo 
que la ingrata torcaz camagüeyana 
tornara esclava, en brazos de un verdugo. 

  
Fornaris estaba empeñado en desacreditarme, ensuciando la imagen que 
de mí tenían los cubanos. Su afán no trascendió y en la isla se volcaron en 
sentidas demostraciones de reconocimiento a mi obra. Hasta cierto punto 
su resentimiento era comprensible, pues él mismo se veía hostigado por 
las vigilantes autoridades de la isla. 
José Fornaris, bardo nacido en Bayamo en 1827, era a la sazón el poeta 
más popular de Cuba, autor de los Cantos del Siboney, que, cosa poco 
común en la poesía, fue cinco veces editado durante el segundo mandato 
del general José Gutiérrez de la Concha, un hombre bastante ilustrado que 
olfateó el peligro. No tardó en percatarse de que en la insólita propagación 
de los indigenistas versos de Fornaris había gato encerrado. Como el buen 
sabueso que era, Concha citó de inmediato al vate bayamés en sus 
dependencias en la Capitanía. 
-Lo he mandado a buscar a usted para advertirle que si desea seguir 
escribiendo sobre siboneyes vaya a hacerlo a Estados Unidos. Aquí somos 
españoles, y no indios. ¿Está usted?, todos españoles...‖ 
  
Más adelante asistimos a una bella escena, el homenaje en el Liceo de La 
Habana a Gertrudis Gómez de Avellaneda en  enero de 1840. 
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―Delicada, frágil, ocupa el estrado la gentil poetisa Luisa Pérez de 
Zambrana. 
  

Pasaban ya dos siglos y no había 
quien hiciera inmortal el pensamiento, 
cuando apareces tú y un monumento 
alzas a la triunfante poesía: 
tú, a quien el mundo enajenado oía 
en profundo y sublime arrobamiento, 
y cuyo excelso y poderoso acento 
a la asombrada Europa estremecía. 
  
Acepta el homenaje ardiente y justo 
que con todo el amor que su alma encierra 
palpitante te ofrece un pueblo entero; 
  
pues si tú no eres grande, ¡oh, genio augusto!, 
tampoco fueron grandes en la tierra 
Byron, Racine, Calderón y Homero.‖ 

 
María Elena Cruz Varela (Cuba, 1953) realiza su segunda incursión en el 
género de la novela histórica después de haber publicado en 2003 Juana 
de Arco. El corazón del verdugo, ganadora de la tercera edición del Premio 
Alfonso X el Sabio. Entre sus obras más conocidas destacan la novela 
testimonio Dios en las cárceles cubanas  y los poemarios Afuera está 
lloviendo. El ángel agotado y La voz de Adán y yo. En 1995 resultó 
ganadora del Premio Mariano de Cavia de Prensa Española con el artículo 
«España, aparta de mí este cáliz». Cuenta, entre otros premios y 
reconocimientos, con la candidatura, en 1992, al Premio Nóbel de la Paz y 
a los Premios Príncipe de Asturias de las Letras y de la Concordia. En 
1992 recibió también el Premio Internacional Libertad, de la Internacional 
Liberal, y fue merecedora del Premio Dashiell Hammett y Lilliam Herman 
por la Libertad de Expresión, así como del Poetry International Award de 
los Países Bajos. En 1989 ganó en Cuba el Premio Nacional de Poesía 
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Julián del Casal con el poemario Hijas de Eva, que aún no se ha 
publicado. 
  
Así descubrí a la María Elena novelista. La conocía como poeta y como la 
mujer a la que los ―compañeros‖ hicieron tragar sus versos. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández. 
 
La hija de Cuba. 
María Elena Cruz Varela 
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SOUVENIRS DE RUMANIA 
  
Recordada Ofelia.  
 
Tengo mi mente repleta de imágenes formidables del viaje a Rumanía que 
acabamos de concluir. A sólo dos horas y media de avión de París, en la 
misma Europa, pero con contrastes enormes. Llegas al aeropuerto 
ultramoderno de Bucarest, que no se diferencia en nada de otro cualquiera 
de los nuevos, pero te bastan  apenas unas horas para caer en una 
realidad muy distinta. 
Continuamos viaje directamente hacia la ciudad de Sibin para visitar el 
bellísimo monasterio de Curta de Arges, 
que como todos los demás que visitamos, conserva tesoros de incalculable 
valor histórico y religioso, iconos cubiertos de plata, reliquias, frescos 
preciosos, etc. Seguimos por el espectacular valle de Olt, atravesando los 
Cárpatos.  
En Sibiu, que es una ciudad medieval, recorrimos el casco viejo y pudimos 
apreciar la estupenda catedral ortodoxa y el monasterio de Cozia. 
En los monasterios las guías son monjas amabilísimas, políglotas, con 
gran sentido del humor. Nos explicaron como, casi todos los monasterios 
(allí no se dice conventos), fueron cerrados, convertidos en establos o 
museos y que ahora recuperados por la iglesia, están en restauración. 
Parece un país en el que el progreso se hubiera detenido en el 1939, 
cuando estalló la última guerra mundial. Después en el 1945 pasaron al 
régimen comunista, el cual duró hasta la revolución del 1989. 
 Las carreteras están llenas de baches, por ellas se pasean: gallinas, 
patos, vacas, caballos, personas a pie, a caballo o en bicicleta. Te parece 
a veces que estás en un filme de Vittorio de Sica o de Rossellini de la 
época del neorrealismo italiano. Los pueblecitos están formados por largas 
fílas, a veces de kilómetros, de casas a ambos lados de las carreteras, no 
existen calles ni tampoco casas detrás. 
A la entrada de cada casa hay un banquito rústico en el que se sienta la 
familia a tomar fresco. Las mujeres llevan pañuelos negros cubriéndoles la 
cabeza y amplias faldas negras plisadas. Los domingos se visten con sus 
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trajes típicos bordados para ir a misa y después a pasear. Ellas trabajan la 
tierra con medios primitivos, todo a mano o con yuntas de bueyes.  
En diez días de recorrido por ese bello país sólo vimos dos tractores. Por 
todas partes se ven carretas con familias enteras que regresan por las 
tardes del trabajo en los campos.  Otras carretas llevan a familias zíngaras 
(2% de la población) que se desplazan así por el país. Las iglesias de los 
pueblitos son de madera, decoradas con íconos pintados por los mismos 
campesinos y decoradas con manteles bordados de rojo y blanco por 
manos campesinas. Te da la impresión de que la misa no se termina 
nunca, pues las iglesias siempre están llenas  y siempre, un sacerdote 
oficiando. 
Las velas se encienden al exterior de la iglesia en unos platillos de metal 
semicubiertos o llenos de arena. En lo alto de postes de la electricidad, 
chimeneas o torres hay nidos de cigüeñas. 
 Un campesino nos invitó a entrar a su casa para que viéramos la dote de 
su nieta, la cual tiene sólo cinco años, pero ya la familia comenzó a 
confeccionar el ajuar para cuando se case, pues el novio tendrá que 
construir la casa, pero la novia tendrá que amueblarla y llevar todo el ajuar, 
así ellos comienzan a preparar la boda apenas la niña nace. 
En el 1989 con la abolición de las cooperativas, cada campesino recibió  
diez hectáreas de tierra de regalo, pero el problema es que no tienen 
dinero para comprar con que cultivarlas. 
Llegamos a la ciudad de Sighisoara, entre murallas medievales, vimos la 
casa en donde nació el príncipe Vlad Tepes en 1431, más conocido como 
Drácula. Esta ciudad como todas las demás está devastada por la falta de 
reparaciones y de restauración entre 1939 y 1989. ¡Sesenta años sin hacer 
nada¡ Ves palacetes, iglesias, castillos, plazas, monasterios, etc., que  
fueron espléndidos. 
Conservan un cierto encanto, pero si no se hace algo rápido, se perderán 
para las futuras generaciones.  Sólo la UNESCO y los ricos rumanos que 
viven en occidente han sufragado gastos y se están restaurando los 
edificios religiosos, pero todo lo demás se desmorona inexorablemente. 
Nuestra simpática y cultísima guía nos contó  que cuando estaba en la 
universidad en los años setenta tuvo un novio cubano que era un becario, 
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él quería casarse con ella para quedarse en Rumanía mientras que ella 
quería casarse con él para irse a vivir a Cuba. 
En Rumanía la propaganda decía que Cuba era una especie de paraíso de 
la sociedad de consumo y que si los rumanos trabajaban duro un día 
vivirían tan bien como en Cuba. Por eso ella no podía comprender por qué 
él quería quedarse en la fría Bucarest. Seguimos por los Cárpatos de 
Moldavia, cadena montañosa de gran belleza, cubierta de bosques de 
coníferas en donde aún hoy viven en libertad: lobos, ciervos, jabalís, osos, 
zorros, etc.  
Me recordaron la Selva Negra de Alemania y los Montes Jura de Alsacia.  
Almorzamos en una finca, en casa de unos campesinos que fueron a-
mabilísimos, como todos sus compatriotas que encontramos. La casa 
estaba rodeada por campos de girasoles. En aquel pueblito, como en 
todos los demás, las mujeres van al pozo a buscar el agua y los w.c. son 
letrinas, pues los alcantarillados son inexistentes.  
Vimos un entierro, es una especie de procesión al frente de la cual va el 
sacerdote y unos monaguillos con estandartes en los que están 
representados Jesús y la Virgen. Todas las personas iban vestidas de 
negro. Al salir del cementerio la familia repartió panes, licor, dulces y una 
especie de natilla o puding de frutas salvajes como tradición. Nos 
explicaron que es una forma de alimentar a los pobres para que Dios abra 
las puertas del cielo al que acaba de partir. Más allá de los campos de trigo 
pasamos sobre un gran raúl, así se llaman los ríos en Rumanía, y 
llegamos a la ciudad medieval de Bistrita no antes de haber pasado por 
pueblitos lindísimos con sus casas decoradas con pinturas en forma de 
encajes: Rozavlea, Salistea y Dragominesti. 
Los campesinos ponen en lo más alto de sus casas una cruz de madera 
pequeña y en el jardín, a un costado de la verja una cruz de unos tres 
metros de altura sobre la cual pintan un Cristo y para protegerlo ponen un 
techito en forma de una V al revés.  
Para pasar los ríos construyen unos puentecitos colgantes hechos con 
sogas y  tablitas. Si los ríos son grandes, entonces los puentes son de 
hierro como el del río San Juan en Matanzas. 
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Allí en Bistrita fuimos a un banco a cambiar dinero y vimos a una señora 
llegar con un saco de yuta, como aquellos de cien libras de azúcar prieta, 
lleno de fajos de billetes, ella los fue poniendo uno a uno sobre el 
mostrador de la casi indiferente empleada, pues allí es una escena normal, 
no existen los camiones de transporte de dinero y los comerciantes lo 
tienen que transportar ellos mismos. 
Nuestra guía andaba con un maletín lleno de dinero, pues casi nadie 
acepta los cheques ni las tarjetas de crédito y así ella pagaba los hoteles, 
restaurantes, entradas de museos y todo lo demás del grupo en efectivo. 
A veces se ven casas nuevas estupendas con piscinas, fuentes y porteros 
uniformados como si fueran hoteles, coches ferraris rojos y amarillos 
aparcados en la entrada, como para que los vean bien. Pertenecen a los 
nuevos ricos, a la mafia rumana o a los que han regresado a vivir después 
del 1989 desde los EE.UU. u otros países europeos occidentales. 
El contraste con la pobreza de los que se quedaron es grande. 
El día 26 de julio, día de Santa Ana, se me ocurrió decirle a una señora 
como chiste, que mi esposa se llamaba Ana Marta Carlota. 
Como la guía lo escuchó, esa noche tuvimos un  regalo de la agencia,  una 
botella de champagne en la habitación y durante la cena vino para todos, 
para brindar por el santo de Ana Marta Carlota. Yo no me atreví a decir 
que fue una broma y Ana Marta Carlota tuvo que ir de mesa en mesa a 
chocar su copa con las de todos los demás franceses. 
En Sibiel visitamos el museo de los íconos sobre cristal. 
Pasamos a la provincia de Maramures por el valle de Salauta y el 
desfiladero de Setref fue impresionante. Unos señores franceses de unos 
70 años, que formaban parte del grupo de 24 turistas que éramos, nos 
dijeron que así era la Francia rural de sus infancias. Cuando nos 
deteníamos en alguna cafetería, o restaurante en una carretera los w.c. 
siempre eran letrinas y el papel sanitario era de tipo papel de cartucho y 
atado con una cadena y un candado a la pared. La guía nos explicó que 
durante 45 años de comunismo  los rumanos utilizaban los dos órganos 
oficiales del partido comunista: Scinteia  (La Luz) y el Románia Liberá para 
esos menesteres, por lo tanto cuando veían un rollo de papel sanitario lo 
robaban y hoy aún no han perdido la costumbre. 
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Como apenas hay carteles de señalización del tráfico, nunca se sabe por 
dónde uno está ni cuántos kilómetros faltan para llegar a  su destinación. 
Se come riquísimo y baratísimo, hacen una harina que se llama mamaliga 
que es deliciosa 
Cuando llegas a un hotel se te ofrece pan y sal en señal de bienvenida.  
Se toma un licor de ciruelas llamado tuica muy bueno y unos vinos blancos 
deliciosos: cotnary y murfatar. 
Preparan la carne de cerdo en todas las formas imaginables y el pato con 
aceitunas es delicioso, así como  la sopa de pescado llamada 
bouillabaisse.  
El cas es un queso blanco que se parece mucho al mozarella italiano. 
Como dulces nos encantó el cozonac que es una brioche de nueces y el 
pasca, que es una brioche también  pero de queso blanco.  
Recorrimos los monasterios de Sucevita, Voronet y Agapia, increíblemente 
bellos, están cubiertos por frescos exteriores. Siempre las iglesias están al 
centro del claustro que forma una verdadera  muralla, pues fueron hechos 
en la época  medieval y en aquella época las hordas de turcos invadían a 
Moldavia. 
Nos compramos dos pequeños íconos en madera pintados por las monjas 
y un rosario de lana con pompones tejido por ellas, es igual al que llevan 
siempre a la cintura.  
Visitamos los talleres de pintura de íconos, tejidos de alfombras y rosarios, 
cerámicas, bordados de sábanas y manteles que ellas poseen en cada 
monasterio y con la venta de todo lo que hacen pueden restaurarlos. Al 
terminar la visita, la monja que nos guió nos dio cita a la puerta del paraíso 
y nos invitó a rezar juntos el Padre Nuestro. Nos dijo que aunque fuéramos 
católicos y ella ortodoxa, esa plegaria nos uniría ante los ojos de Dios. 
Atravesamos otra parte de los Cárpatos por el desfiladero de Bícaz, 
verdaderamente impresionante. 
Fuimos al Lago Rojo cuya superficie llena de troncos de árboles. 
La iglesia fortaleza de Prejmer consiste en una ciudadela en la que se 
refugiaban todos los campesinos de los alrededores cuando los turcos se 
acercaban, está llena de laberintos, mazmorras y túneles por donde se 
podían escapar durante los asedios. 
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Llegamos a Transilvania, al centro turístico en las montañas a 2 300 
metros de altura, se llama Proiana Brazov. Estaba lleno de nuevos ricos 
rusos, con sus Mercedes y sus looks infernales. Las señoras parecían 
árboles de navidad de tantas joyas que llevaban. Comían como salvajes, 
hablaban altísimo y las carcajadas se escuchaban al otro extremo del 
restaurante. 
¿Quién dijo que el dinero daba educación?   
Ese fue el centro turístico a donde iba la nomenklatura roja, ahora van 
sobre todo los rusos que viven del otro lado de la   cercana frontera de 
Ucrania. 
Al pie de las montañas está la bella ciudad de Brazov, como en las demás, 
con una espléndida arquitectura en un estado deplorable. Barrios enteros 
con las fachadas como las del Malecón habanero. El Señor Nicolae 
Ceaucescu se limitó a construir edificios de microbrigadas estilo Alamar en 
cemento armado, que hoy han envejecido muy mal, y no hizo nada por 
salvar el impresionante patrimonio histórico y artístico rumano. Se hacía 
llamar: El Genio de los Cárpatos, El Pensamiento del Danubio, El Gran 
Conductor, etc.  
Allí en Brazov los palacetes restaurados por sus dueños o sus herederos 
que los han recuperado, son bellísimos, pero los otros parecen que se van 
a caer de un momento a otro. 
En una calle vi a unas mujeres dando pico y pala, allí no se conoce el 
martillo neumático, todo es a mano. 
La iglesia Negra (llamada así  porque escapó milagrosamente al incendio 
del barrio pero quedo tiznada, es espléndida, así como también la de San 
Nicolás, cuya imprenta es aún hogaño a mano, hoja a hoja. 
De allí fuimos al tenebroso castillo de Bran (el de Drácula), allí mismo 
Roman Polansky hizo su famosa película. Me daba escalofríos recorrer las 
habitaciones donde había comido o dormido el monstruo, el cual le había 
cogido el gusto a la sangre cuando de niño, como era enfermizo, su madre 
le daba jarras de sangre de carnero a tomar para fortalecerlo ¡Qué clase 
de error cometió tal señora! 
El castillo es blanco, está restaurado, es del siglo XIV, actualmente hay en 
él un interesante museo de arte feudal. 
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En el piso del dormitorio de Drácula hay dos pieles de osos que 
pertenecieron al Genio de los Cárpatos. ¡Dios los cría y el diablo los junta! 
En el comedor escuché a una señora que decía: ―Oe niño ve pacá poquete 
vaacaé―.  Me dirigí a ella y le pregunté si era cubana. Resulta que su 
esposo era diplomático cubano desde hacía cinco años en Bucarest. 
En eso aparecieron, con un look de segurosos, su hija, nuero y nieto de 
unos 6 años. El niño se llamaba Willy, cuando le pregunté que si era por 
Chirino, la madre indignada me dijo que por Colón. 
Al preguntarme, le dije que irónicamente, que yo vivía en el monstruo 
imperialista francés y que yo estimaba que los cubanos hacían bien en 
manifestar en La Habana contra el podrido gobierno rumano que le hacía 
el juego a los imperialistas con lo de la condena a Cuba en Ginebra ante la 
comisión de los derechos humanos. Que aunque ellos perdieran su nivel 
de vida en Bucarest, Cuba debería romper relaciones con Rumanía. El 
compañero miraba para todos los lados mientras yo seguía con  mi 
discurso revolucionario, se apresuraron a despedirse yéndose como alma 
que se lleva el diablo (o Drácula). 
Esa noche cenamos en una casa de pastores, en un ambiente rústico, 
sentados sobre pieles de ovejas y comiendo en platos de madera, algo 
inolvidable. 
Nos fuimos de compras a los grandes almacenes Star, mi señora se 
compró un búcaro y un frutero de porcelana, así como una jarra de cristal. 
Yo un sombrero de fieltro verde campesino y una piel de oveja blanca, que 
coloqué en mi casa a la entrada de mi dormitorio  
¡Qué rico es caminar descalzo sobre ella! 
El promedio del salario rumano es de unos cien dólares, por lo que lo que 
se produce allí es baratísimo para los extranjeros. Sin embargo todo 
artículo de importación como vale igual que en  París o New York, está 
fuera del alcance del hombre de a pie rumano. 
Nos fuimos a  Sinaia, ciudad antaño elegantísima, llena de mansiones del 
siglo XIX o inicios del XX, propiedad de la aristocracia rumana hasta el 
1945 a la llegada de los compañeros al poder. En su centro se alza el 
fantástico castillo residencia real de Peles. Lo visitamos, es lujosísimo, 
posee salas: turcas, árabes, japonesas, etc.  Sus jardines llenos de 
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estatuas y fuentes son impresionantes. El Pensamiento del Danubio lo 
eligió como residencia de verano y los palacetes a su alrededor como 
casas de visitas para los camaradas líderes máximos y guías de los 
pueblos hermanos.  
La guía me dijo que allí se había hospedado nuestro Coma-Andante  en 
Jefe, vi su dormitorio y se me puso la piel de gallina. ¿Por qué no se dice 
de  pollo?. 
Los dos últimos días los pasamos en Bucarest, ciudad devastada por el 
abandono de los compañeros, que se cae a pedazos. 
El Gigante de los Cárpatos en los años 80 derribó el 29 % de la capital, 
todo el centro, con sus riquezas.  Construyó gracias al trabajo de siete mil 
obreros en tres turnos de 8 horas consecutivos, el segundo edificio en 
volumen del mundo, después del Pentágono de Washington, el llamado 
Palacio del Pueblo. Palacio de seis mil habitaciones, Kolosal  (con K) , con 
30 salones de 150 metros de largo, 50 de ancho y 40 de alto, todo en 
mármol blanco tallado a mano. Es el mejor ejemplo de la megalomanía del 
Gran Conductor. Las lámparas pesan toneladas de cristal y bronce. Está 
vacío, inmensamente vacío, pues Ceaucescu fue fusilado en unión de su 
querida esposa en el 1989 y no le dio tiempo de amueblarlo. Los inmensos 
jardines son hoy matorrales.  
La avenida al frente que hizo construir derribando dos hileras de manzanas 
por 10 kilómetros de largo, es más ancha que Les Champs Elysées de 
París -según sus deseos- Al centro están  las  fuentes muy cursis, hoy 
destruidas por la ira del pueblo. 
Construía todo eso mientras el pueblo apenas tenía que comer, todo se 
exportaba y sólo los turistas occidentales o los rumanos que poseían 
dólares podían vivir como Dios manda.  
En el interior del palacio vimos la gigantesca escalinata de mármol que la 
compañera Elena hizo construir cuatro veces sucesivas porque nunca le 
encontraba acotejo. No lejos de allí están las ruinas calcinadas de la 
Seguridad del Estado, incendiada por el pueblo y el imponente ex Comité 
Central del Partido Comunista Rumano, desde cuyo balcón habló por 
última vez el Gran Conductor  
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El actual e interesante Museo de la Vida Campesina, fue el Museo de 
Historia del  Partido Comunista Rumano. En su sótano (que los rumanos 
llaman  El Basurero de la Historia) se amontonan las estatuas en mármol  
y bronce, los cuadros y banderas de: Vladimir Ilich Ulianov Lenin, Karl 
Marx, Frederik Engels y J.Stalin fundamentalmente, que se alzaban en 
plazas y parques de la capital. 
La iglesia del Patriarca es estupenda y en ella observamos las reliquias de 
San Demetrio. 
Fuimos a cenar al lujoso restaurante Carul Cu Bare, presenciamos allí un 
espectáculo de danzas rumanas. 
Estuvimos hospedados en el lujoso Hotel Lebada, a orillas de un lago en 
las afueras de la ciudad, construido como su residencia por un príncipe 
rumano, cede de la Gestapo durante la ocupación y Hotel para los amigos 
del Genio de los Cárpatos y ahora Hotel para gentes como nosotros  
¡Cómo cambian las cosas! ¡Vivir para ver! 
Rumanía que en el 1939 era uno de los países más ricos del mundo, se 
quedó  atrás. Su pueblo es amable, culto, políglota, no merece haber 
sufrido tanto. Está resucitando como Ave Fénix de sus cenizas. 
En sólo unos años de libertad ya privatizó el 30 % de la economía, pero el 
camino es larguísimo.  
No se puede evitar sentir un sentimiento de solidaridad hacía un pueblo 
que ha pasado  tanto y que hoy reconstruye su país con tanta dignidad.  
El Gran Conductor prohibió los abortos y todo medio de anticoncepción, 
había que parir para la Patria, pero las mujeres tenían derecho de 
abandonar el bebé al nacer en el hospital. Así decenas de miles de niños 
fueron a parar a los orfelinatos donde eran clasificados por  medio de test 
mentales.  
Los "irrecuperables" eran condenados a vivir para toda la vida 
encadenados a camas pocilgas, comiendo sólo harina , los otros eran 
educados en los principios del marxismo leninismo en escuelas especiales 
para formar parte en el futuro de la Guardia Pretoriana del Genio de los 
Cárpatos (para nada le sirvió). 
Los niños cada mañana debían repetir: ¡Mi mamá, se llama Elena y mi 
papá Nicolae! 
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Hoy miles de desiquilibrados y minusválidos de todo tipo recorren las 
calles de las ciudades rumanas como zombis por obra y gracia del Genio 
de los Cárpatos. 
Por otra parte al Pensamiento del Danubio (río majestuoso, el más largo 
de Europa, que pudimos admirar)  no le gustaban los viejos, así, para 
deshacerse lo más rápido posible de ellos, a partir del momento que una 
persona se retiraba, a los 60 años, si se enfermaba no se operaba, ni se le 
daba atención medica, ni siquiera se le hacía una radiografía. 
Había que darle la prioridad al futuro, al hombre nuevo, a los "hijos de 
Nicolae y Elena‖. ¡Pobres viejos! 
Las grandes avenidas de Bucarest están repletas de tiendas donde se 
puede encontrar todo lo que la sociedad de consumo puede ofrecer pero el 
estilo es el amontonamiento de artículos como en la Bergenline de New 
Jersey. ¿Hay en el mundo una calle de tiendas más fea que esa? . 
Los automóviles están en su mayor parte destartalados, son viejos Skoda, 
Lada, Moskovitch, Dacia o los occidentales Seat, Peugeot, Renault y Fiat 
de los años ochenta que compran de tercera mano. Entre ellos a veces 
aparecen lujosísimos Alfa Romeo, Mercedes o Ferraris de los nuevos 
ricos. 
Es difícil encontrar a una mujer de más de treinta años bien conservada, 
están acabadísimas, sin embargo las jóvenes son muy guapas, coquetas, 
se visten con unas microfaldas y zapatos de plataformas altísimas, muy 
pulcras .La juventud rumana es linda. 
El camello de Camel y el cow-boy de Marlboro están por todas partes 
(aunque este último murió de cáncer en los pulmones debido al consumo 
de tabaco, aún su sonrisa sigue proponiéndolo desde los gigantescos 
anuncios de varios pisos de altura en pleno centro de Bucarest).También 
Coca-Cola y Pepsi monopolizan las paredes de los inmuebles. Los techos 
de los edificios de las grandes plazas están cubiertos de enormes 
anuncios de neón como en Londres o New York (Times Square).Todo esto 
da una cierta alegría a la ciudad. 
Si el Pensamiento del Danubio estuviese vivo no creería a sus ojos. Y 
pensar que yo lo admiré tanto cuando en el 1968 fue el único jefe de 
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estado de los "países hermanos"  nuestros que se opuso a la invasión de 
Checoeslovaquia por las fuerzas del Pacto de Varsovia. 
¡Cómo se ha reducido la familia! Ya sólo nos quedan tres países 
hermanos: China, Corea y Viet~Nam. 
Desde que el mundo es mundo, todo dictador ha caído ninguno ha sido 
eterno, pero desgraciadamente, estos señores en su egocentrismo y 
megalomanía contagiosa, causan daños irreparables y llevan a pueblos 
enteros y a mucha gente inteligente a caer en errores de los cuales, una 
vez que la libertad llega, se dan cuenta, les pesa y se arrepienten. 
Mi madre decía: no hay aguacero que no escampe, es cierto, pero a veces 
la temporada de lluvias nos parece eterna.  
Te deseo de todo corazón, desde el otro lado del mundo, que Dios proteja 
a ti y a tus seres queridos de todo Genio,  de todo  Pensamiento, de todo 
Gran Conductor en fin, de todo Líder Carismático. 
  
Un gran abrazo, 
  
Félix José Hernández. 
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CARTA ABIERTA A MONSIEUR JÉRÔME SAVARY 
 
Monsieur Jérôme Savary 
Théâtre de L'Opéra Comique 
Paris. 
 
Sr. Director:  
En la noche del sábado tuve el placer de asistir a la representación de su 
comedia musical Looking for Chano Pozo.Un cubain a New York, en unión 
de mi esposa e hijo.  
Como somos franceses pero de origen cubano, supimos apreciar ese 
torbellino de música cubana: rumba, mambo, conga, son, chachachá, etc., 
así como los excelentes músicos y bailarines que Vd. supo escoger y 
dirigir con tanta maestría.  
Le felicitamos por esa obra tan cubanísima, su coreografía y su 
escenografía. Por hacer conocer al público parisino un poco del patrimonio 
musical popular de nuestra tierra natal caribeña. Sin embargo hay detalles 
que para nosotros resultan chocantes (peso mis palabras).  
Cuando al inicio del espectáculo usted repite el célebre eslogan castrista 
de: "Cuba era el prostíbulo de los americanos", estimo que no sólo miente, 
sino que también ofende a mi madre, mis abuelas españolas, mis tías y a 
la inmensa mayoría de las mujeres cubanas.  
En La Habana había prostitutas en la calle Consulado como las hay en 
París en la rue Saint Denis, el habanero barrio de Pajarito equivale al 
parisino Pigalle, las zonas del puerto habanero son comparables en París 
a numerosas Portes o Places donde reina la profesión más antigua de la 
historia. Sin embargo no creo que se pueda decir que París es un 
prostíbulo, sería una infamia y ofendería a su propia madre Monsieur 
Savary, a todas las mujeres de su familia y en general a la mujer francesa. 
Cuando Vd. rinde homenaje a Juana Bacallao, hace muy bien, lo merece, 
pero la historia de que recibió un balazo en una pierna en el Hotel Nacional 
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de Cuba por defender a Josephine Baker, a quien le negaban alojamiento 
por ser negra, es poco seria.  
Si Vd. ha visitado Cuba recientemente sabrá que ese célebre hotel 
actualmente no sólo está prohibido para los negros cubanos, sino para 
todos los cubanos, como el resto de los grandes hoteles construidos en 
parte por compañías francesas. ¿Ha oído hablar del apartheid turístico?  
La escena en la que Rita Montaner y Cacha Martínez, toman los cuchillos 
para batirse, ruedan por el piso y se arrancan los cabellos, trata de 
mancillar a una de las artistas más queridas de nuestro pueblo, por algo a 
Rita la llamaban "La Única".  
Por último y para no cansarle, Monsieur Savary, cuando en su comedia 
todos los artistas son víctimas de un empresario americano y terminan 
tocando su música a -15° C. sin calefacción en un prostíbulo para obreros 
del petróleo en Alaska y las bailarinas como prostitutas; considero que su 
antiamericanismo visceral llega a ser patético. 
En este caso dio muestras de falta de imaginación. Desconozco cuánto 
ganarán estos músicos y bailarines cubanos que Vd. trajo a París y de esa 
cantidad, qué % pasará al estado cubano y cuánto quedará realmente en 
sus bolsillos. Espero que no sean explotados por Vd. ya que el teatro 
estaba completamente lleno y nosotros pagamos 35 euros por cada billete. 
Le deseo éxitos en su labor como director de teatro, pero por favor, 
Monsieur Savary, infórmese más antes de montar la próxima obra, así 
serán menos los disparates y las ofensas. 
  
Félix José Hernández,  
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                            RAMONET Y LA APOLOGÍA A CASTRO 

  
Recordada Ofelia, 
 
Ignacio Ramonet, director de " Le Monde Diplomatique", suplemento 
mensual del principal periódico de centro izquierda galo "Le Monde", 
publicó en mi Madre Patria, con el título "Fidel Castro: biografía a dos 
voces", el libro producto de cien horas de conversación con el tirano 
cubano. En la Perla de las Antillas ha sido presentado por la Oficina de 
Publicaciones del Consejo de Estado, bajo el título "Cien horas con Fidel", 
con el objetivo de exaltar la trayectoria, el populismo y la demagogia de 
Castro. 
Sobre las causas que lo llevaron a emprender este libro, Ramonet define a 
la Revolución Cubana como uno de sus primeros referentes ideológicos:  
 
-"Soy gallego, pontevedrino. Mis padres se instalaron cuando yo era niño 
en Marruecos, en los tiempos del franquismo. Marruecos era aún una 
colonia, pero vivíamos en Tánger, una especie de ciudad franca. Allí vivía 
un español que no sé cómo se las arreglaba para recibir puntualmente la 
revista Bohemia desde La Habana, que yo leía. En Bohemia leí los 
primeros artículos de Fidel y comencé a darme cuenta de que había algo 
distinto en lo que planteaba". 
 
Más adelante declaró:  
 
-"Cursaba mis estudios universitarios en Rabat cuando triunfó la 
Revolución. Recuerdo haberme presentado ante el primer embajador que 
envió la Revolución a Marruecos, con quien cultivé una larga amistad, 
Enrique Rodríguez Loeches, y él me suministró material y me contó mucho 
de Fidel y la Revolución. Créame, me convertí en el más empedernido 
lector de los discursos de Fidel. Podría decirse que en Rabat yo fundé una 
especie de club castrista". 
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A continuación, este digno representante de la "gauche (izquierda) caviar" 
parisina expresó:  
 
-"¿Qué veía en la Revolución? La posibilidad de una transformación social 
verdadera, ajena al estalinismo.Tuve esa certeza al conocer el discurso de 
Fidel titulado "Palabras a los intelectuales", que resolvió la disputa entre 
los que pensaban que el arte debía ser dirigido estatalmente, como en la 
Unión Soviética, y los que temían que ésto sucediera. Fidel fue muy sabio 
al consagrar la libertad de expresión artística, al tiempo que preservaba la 
integridad de la Revolución".  
 
"No es una casualidad que mi tesis de doctorado en Semiología, ya en 
París, se centrara en el cine cubano. Fue una suerte conocer desde 
entonces a Alfredo Guevara y a Saúl Yelín, quienes me pusieron en 
contacto con la realidad cubana y facilitaron mi primera estancia en la Isla".  
 
Y por si alguien dudara aún de la admiración que siente este señor hacia el 
tirano cubano, finalizó diciendo:  
 
-"Este libro de entrevistas con Fidel fue una idea que maduré en los 
últimos años. Si bien Fidel había sido un factor esencial en la formación 
política e ideológica de mis compañeros de generación, sentía que no 
sucedía lo mismo con los más jóvenes, incluso con aquellos que en estos 
tiempos han adquirido un compromiso altermundista y son muy críticos del 
sistema imperante. Es tanta la satanización, el telón de odio que rodea 
todo lo que significa la Revolución cubana, que inevitablemente influye en 
el pensamiento de mucha gente joven, que repite los tópicos de la 
propaganda mediática. Pensé que era útil y necesario cederle la palabra a 
Fidel, que él respondiera a las interrogantes que esos jóvenes se hacen 
sobre su pensamiento y su vida. Si he logrado o no ese objetivo, lo dirá el 
tiempo. Pero es alentador que el libro haya despertado tanto interés y que, 
aún antes de que saliera, apenas a partir de un adelanto que publicó el 
diario "El País", me hayan cobrado una cuenta: el dueño de "La Voz de 
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Galicia" canceló mi columna semanal. Al fin y al cabo ese señor reveló su 
verdadera naturaleza". 
 
Creo que quien reveló su verdadera naturaleza a quienes aún dudaban 
sobre su admiración hacia el Castro y su odioso régimen, es el compañero 
Ramonet. 
 
Y así van las cosas por estos lares. 
 
Un gran abrazo, 
 
Félix José Hernández 
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MAURICETTE 
 
Querida Mauricette,  
 
Cuanto he sentido el que Vd. y su familia no hayan estado con nosotros y 
nuestros amigos para celebrar estos largos veintiocho años de exilio y de 
Libertad.  
Usted siempre nos ha acogido como si fuéramos miembros queridos de su 
familia, con esa simpatía y ese calor característicos de los Beaumont.  
Quiero darles mis más sinceras gracias en nombre de mi familia y de mis 
amigos por todas sus muestras de cariño y simpatía a lo largo de estos 
años de sincera amistad.  
En nombre de esta amistad, me permito aclararle varias cosas que VD. no 
sabe.  
El día de la fiesta del cumpleaños de Charles en el 2008, su gran amigo 
turco me manifestó su enorme admiración por Castro. Yo por respeto a su 
casa me quedé callado y opté por abandonar la fiesta; ésta fue la causa 
por la que no asistí al cumpleaños siguiente ni a la fiesta del 31 de 
diciembre.  
Mis principios morales me impiden compartir la mesa y la fiesta con quien 
admira al Dictador que desde hace 50 años mal gobierna mi país con puño 
implacable de hierro.  
¿Sabe acaso este señor que somos dos millones los refugiados cubanos? 
¿Sabe este señor que miles de cubanos han sido fusilados por el régimen 
comunista cubano que él dice admirar? ¿Sabe este turco que miles 
cubanos han muerto en el Estrecho de la Florida huyendo del régimen de 
Castro?  
Le pido por favor que comunique al señor turco, mi simpatía ilimitada por 
los armenios y los kurdos, ambos pueblos aplastados por el régimen que 
gobierna Turquía.  
Por otra parte, a pesar de su extrema amabilidad al ofrecerme su casa 
para celebrar estos 28 años de Libertad, gracias a este país maravilloso de 
tolerancia que se llama Francia, decidí mentir y decirle que la haría en 
casa de la familia Bourgarel por estar esta más cerca de nuestro hogar. 
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Sin embargo, la causa real es otra, yo no puedo invitar a su casa a mis 
amigos armenios, kurdos y griegos. Eso podría provocar un incidente 
díplomático. A casa de la familia Bourgarel puedo invitar a todos los 
amigos sin distinción de origen, religión o ideas políticas.  
Pero lo que más pesó en la balanza fue la imposibilidad de invitar a su 
casa a mis amigos cubanos, muchos de los cuales estuvieron en las 
cárceles castristas y fueron víctimas de una forma o de otra del sátrapa 
cubano. ¿Por qué? Pues simplemente porque su hijo Charles ahora 
pertenece a una asociación de "amistad" con el régimen cubano y participa 
en La Habana en manifestaciones en apoyo a ese abominable régimen 
que ha destruido a nuestro país, a nuestras familias y a nuestros amigos.  
El hecho de ser antiamericano primario no justifica tal actitud, para 
nosotros es la más grave de las ofensas. Es cierto que los funcionarios 
cubanos en París regalan cajas de habanos y hacen invitaciones a Cuba a 
los mejores hoteles o a las casas del exclusivo reparto Siboney, ex 
Biltmore.  
Actualmente sólo apoyan al régimen cubano los hombres de negocios que 
van a explotar a los cubanos y la "gauche caviar" o los que aspiran a 
formar parte de ella. En Cuba hay magníficos campos de golf y playas sólo 
para extranjeros.  
Los derechos humanos son universales. Francia, así como Europa 
completa, han condenado numerosas veces en la Comisión de los 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas de Ginebra, al gobierno 
cubano.  
Al mismo tiempo Charles se solidariza con ese repugnante régimen.  
En una reciente carta escribí a mi querida Ofelia: 
"Yo tenía un amigo llamado Charles. Fue varias veces a Cuba como 
turista, mi padre lo hospedó gratuitamente, así como mis primas en 
Camajuaní, Cienfuegos y Santa Clara. Pues bien, Charles se hizo miembro 
de un Club de fumadores de puros habanos, del elegante Barrio Latino 
parisino y de la Asociación de Solidaridad (con el régimen cubano) France-
Cuba, la cual está vinculada  al partido comunista francés-. Fue de nuevo a 
Cuba, pero invitado por el I.C.A.P. (Instituto Cubano de Amistad con los 
pueblos), lo hospedaron en una mansión de protocolo del Biltmore, lo 
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invitaron a jugar golf --su deporte preferido--, lo llevaron a pescar a Cayo 
Largo y a participar en un mitin "de defensa de la revolución frente a las 
agresiones imperialistas". En fin, que lo compraron. Ahora tiene sus 
vacaciones gratuitas garantizadas, así como sus cajas de puros habanos.  
Como gracias a Dios vivimos en un país democrático, en un Estado de 
Derecho, cada cual tiene garantizados sus plenos derechos a opinar. Pero 
Charles comenzó a tratar de convencerme para que "me acercara a la 
revolución", contándome villas y castillas a propósito de lo bien que viven 
los cubanos y a denigrar, lo que él denomina "La Mafia de Miami". Incluso 
trató de utilizar a su madre, la noble y cariñosa Mauricette, para que me 
convenciera de lo equivocado que yo estaba, en cuanto al castrismo. Le 
puse punto final a nuestra amistad, expresándole claramente, que no 
quería que él se pusiera a hacer "informitos" para la embajada cubana, 
sobre mi vida en Francia.".  
Yo no puedo estrechar la mano a quien se la ensucia estrechándola con 
los representantes de los torturadores y verdugos del pueblo cubano.  
Usted y su familia quedarán siempre entre nuestros mejores recuerdos de 
este exilio. Cuando Cuba sea Libre y pueda regresar, en mi casa siempre 
habrá una bandera francesa, símbolo de la Libertad.  
Charles, utilizando el eslogan del régimen cubano, llama a los dos millones 
de exilados cubanos «la Mafia de Miami», él debe saber que en esa ciudad 
viven mis mejores amigos de infancia, adolescencia y juventud, así como 
muchos miembros de mi familia y de la de mi esposa.  
Él llama a la familia Bourgarel "integristas católicos", en realidad es una 
familia discreta, reservada, que a cambio de nada, llevan casi treinta años 
ayudando a los refugiados cubanos a encontrar trabajo, alojamiento y un 
lugar de paz.  
Muchas familias cubanas les deben mucho por su apoyo moral y material. 
Son católicos practicantes, como nosotros, lo cual no es una deshonra, al 
contrario.  
Mauricette, le pido por favor que no responda esta carta, sepa que la 
queremos mucho, así como a su bellísima familia, pero las actividades de 
su hijo Charles hacen imposible continuar nuestra amistad con él, lo cual 
para usted, madre al fin, no le será fácil comprender.  
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Trate de perdonarme si se siente ofendida, no ha sido mi objetivo.  
 
Un gran abrazo cubano, hasta siempre, 
  
Félix José Hernández. 
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EL SANTO SUDARIO DE LA CATEDRAL DE TURÍN 

 
Recordada Ofelia, 
 
Uno de los momentos más emocionantes de nuestra semana 
pasada en Turín en el mes de agosto, fue la visita a la Catedral  
 
(Il Duomo). 
Sobre la fachada había grandes pintadas a ambos lados de las 
puertas  que decían ―Carlo Vive‖, en señal de protesta  por la 
muerte del joven anárquico Carlo Giuliani a causa de las balas 
disparadas contra él por el policía Mario Placanica (según la 
justicia, en legítima defensa). Después vimos en  las paredes de 
otros monumentos e iglesias de la ciudad las pintadas:  
―Placanica Assassino‖. 
Nos detuvimos un momento a sacar fotos en la escalinata del 
templo antes de entrar en él,  cuando escuchamos a un hombre 
que le decía a una muchacha: ―hoy todo lo que robes tienes que 
dármelo‖. Ambos vestían como los zíngaros procedentes de los 
países del este europeo, del ex bloque soviético.  
La Catedral es el único edificio del renacimiento de la ciudad 
dedicado a San Juan. Fue construida en el siglo XV por el c ardenal 
Della Rovere. Detrás del altar mayor, bajo a enorme y esplendida 
cúpula barroca obra de Guarini, se encuentra la ―Cappella della 
Santa Sindone‖. 
La documentación cierta de las vicisitudes históricas del Sudario empieza a 
quedar sin lagunas a partir de la segunda mitad del siglo XIV.  
Para el periodo precedente, los resultados concordantes de la investigación 
histórica, iconográfica y arqueológica permiten proponer serias hipótesis sobre 
algunos posibles movimientos de esto lienzo. 
 
544 En Edessa (hoy Sanli-Urfa, Turquía) se conservaba una imagen 
extraordinaria "no hecha por mano humana", que muchos estudiosos 



Para ti, Ofelia 
 

 124 

identificaban con el Sudario, plegado  de tal modo que permitía observar 
únicamente el rostro. 
944 La imagen de Edessa fue trasladada a Constantinopla donde, en 1147, fue 
venerada por Luis VII, rey de Francia. 
1204 Tenemos el testimonio de un cruzado quien afirmó haber visto "el 
Sudario del Señor". 
1353 Apareció en posesión de Godofredo de Charny, en Lirey (Francia). 
1453 Margarita de Chamy cedió el Sudario  a Luis de Saboya quien lo custodió 
en Chambéry. 
1506 El Papa Julio II concedió el culto litúrgico y público del Santo  Sudario. 
1532 (4 de diciembre) Se declaró un incendio en la Capilla de Chambéry. La 
caja de plata que contenía el Sudario doblado tuvo un lado candente por la 
elevada temperatura y una gota del metal fundido de la tapa atravesó los 
diversos estratos de la Sagrada Tela. 
1534 (15 de abril - 2 de mayo) Las hermanas Clarisas de Chambéry repararon las 
partes quemadas, aplicando los remiendos triangulares que aún hoy se ven. 
1578 Emanuel Filiberto de Saboya transfirió el Sudario a Turín. 
1694 (1 de junio) El Sudario fue colocado en la suntuosa Capilla construida 
según el diseño del abate Guarino Guarini.  
1898 (25 - 28 de mayo) Fue fotografiado por primera vez por el abogado 
Secondo Pia. 
1973 (23 de noviembre) Primera presentación televisiva. 
1978 (26 de agosto - 8 de octubre)  Adoración pública para recordar el IV 
centenario del traslado del Sudario de Chambéry a Turín. 
1983 Después de la muerte de Umberto de Saboya (18 de marzo), el Sudario 
pasó por voluntad testamentaria a ser propiedad de la Santa Sede. 
1988 Se tomaron  muestras del Lienzo para el examen radiocarbónico. La 
modalidad de la operación de extracción, el método de datación y los resultados 
obtenidos por los tres institutos que  realizaron el examen fueron  considerados 
insatisfactorios por un número relevante de estudiosos. 
1993 (24 de febrero) ElSudario fue temporalmente transferido detrás del 
altar mayor de la Catedral de Turín para permitir los trabajos de restauración 
de la Capilla de G. Guarini. 
1997 (11 - 12 de abril) Un violento incendio destruyó la Capilla del Sudario, poco 
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antes de concluir su restauración. El Sudario se salvó por la heroica actuación 
de los bomberos de Turín. 
1997 (14 de abril) Una adoración privada permitió asegurar a los expertos que el 
Sudario no había sufrido ningún daño. 
1998 (18 de abril- 14 de junio) La adoración pública para recordar el primer 
centenario de la primera fotografía del Santa Sudario fue realizada por Secondo 
Pia.  
2000 (12 de agosto - 22 de octubre) Por decisión de Juan Pablo II, tuvo lugar la 
pública adoración en ocasión del Jubileo. 
2002 (20 de junio — 23 de julio). Fueron efectuados trabajos de restauración 
conservativa con la substitución del forro (lienzo de Holanda) y se sacaron los 
remiendos triangulares.  
 
El Santo Sudario, de 4,37 metros  de largo  por 1,11 metros  de ancho, es un 
tejido de lino, a espiga. 
Según la tradición, el Sudario es el lienzo funerario en el cual Jesús fue envuelto 
después de haber sido descolgado de la cruz. Esto corresponde al relato de los 
evangelios según los cuales José de Arimatea depositó el cuerpo de Jesús 
en el sepulcro después de haberlo envuelto en un sudario. 
Durante la adoración de 1898, el abogado Secondo Pia fue autorizado a 
fotografiar el Sudario y — con su grandísima emoción — vio formarse sobre el 
negativo fotográfico la figura positiva (esto es, como estamos habituados a 
verla en la realidad), de un hombre con un rostro evidente, impresionante, 
majestuoso: las huellas sobre el Sudario se comportan igual que una imagen en 
negativo natural; excepción hecha de las manchas de sangre y las de las 
heridas.  
Las marcas impresas sobre ella son de cuatro tipos: 
1..signos de carbonización de la tela: el lienzo, amén de pequeños agujeros 
quemados, presenta dos líneas oscuras paralelas longitudinalmente, 
interceptadas por 29 remiendos irregularmente triangulares, realizados con un 
material distinto: estos remiendos cubren los agujeros causados por una gota 
de plata fundida de la urna, que tenía adentro la sábana plegada en muchos 
dobles, durante el incendio declarado en 1532 en la capilla de Chambéry donde 
se custodiaba. 
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2. cercos de agua: halos dejados por el agua usada para apagar el incendio de 
1532. 
3. imagen en claroscuro de una figura humana. En la parte mediana longitudinal 
de la tela aparece la doble huella  (frontal y dorsal) de un hombre; la imagen 
parece casi tener relievo, por efecto de los diversos tonos del color moreno 
claro (el color es más intenso en las partes sobresalientes de la figura — frente, 
nariz, mentón, pecho etc. — y menos intensa, hasta desaparecer, en el resto). La 
persona que ha dejado esta huella sobrepasa la estatura de 170 
centímetros. 
4. coladuras sanguíneas: sobre puntos particulares (como frente, nuca, muñeca 
izquierda, pies y costado derecho), la forma y el color de las manchas son 
distintas de las del resto del cuerpo tendiendo al color carmín; son planas, sin 
relieve y con contornos nítidos, no difuminadas hacia el exterior; parece 
como si una sustancia hubiera impregnado la tela dejando una parte de sí 
sobre el tejido.  
Los estudios y las investigaciones científicas que desde hace un siglo se 
interesan por el Sudario han llevado a los siguientes datos ciertos: 
-No pudo ser adulterado, puesto que muestra una imagen de carácter 
negativo muchos siglos antes de que se conociera la diferencia entre el 
negativo y el positivo. 
-Mientras que la huella  de la figura humana tiene todas las características de 
una imagen negativa, las manchas de sangre se reproducen sobre el Sudario 
tal y como se ven en la realidad, esto es, en positivo, puesto que la sangre ha 
coloreado la tela por contacto directo. 
-La huella fue impresa por un cadáver que aún no había dejado  trazas de 
putrefacción; el cuerpo había permanecido envuelto en el lienzo el tiempo 
necesario para la formación de la imagen, pero no tanto como para sumir el 
efecto de la descomposición del cadáver. 
-La herida de las manos no aparece colocada en las palmas (donde un 
falsificador la habría representado, de acuerdo con la tradición iconográfica), 
sino en el pulso, único lugar idóneo para sostener el peso del cuerpo mismo. 
-Las manos presentan sólo cuatro dedos, porque el pulgar se repliega 
bruscamente como consecuencia de la herida de la muñeca. 
-La sangre salió del costado y está ciertamente derramada de una herida 



Para ti, Ofelia 
 

 127 

producida después de la muerte del crucificado y Jesús, como se lee en el 
Evangelio de Juan (19, 33-34), estaba verdaderamente muerto cuando fue 
lanceado. 
-El análisis hematológico  demostró sin dudas que sobre el Sudario hay restos 
de sangre humana. 
-Los modernos análisis, por elaboración electrónica, evidencian que las 
fotografías del Sudario, a diferencia de las pinturas y aún de las fotografías 
comunes, contienen en sí mismas la tercera dimensión, por lo que es posible 
obtener de las mismas las estupendas imágenes tridimensionales que han 
conseguido resaltar detalles no revelables de otra manera. 
-El examen de los pólenes identificados sobre el lienzo es favorable a la 
hipótesis del pasaje del Sudario por la  zona palestina y del medio oriente. 
Frente al altar del Santo Sudario, recé por ti y por todos los seres humanos 
que he amado a lo largo de mi vida y le pedí a Dios que lleve la paz y el amor 
al corazón de todos los cubanos, que arranque las semillas de odio 
sembradas a lo largo de más de medio siglo en el homo novus cubensis 
mutans. 
 
SEÑOR JESÚS, 
 
DELANTE DE LA IMAGEN DEL SANTO SUDARIO 
NOSOTROS CONTEMPLAMOS TU PASIÓN 
TÚ ERES EL HOMBRE DE LOS DOLORES, 
QUE CONOCES MUY BIEN LO QUE ES SUFRIR: 
TE HAS ENCARGADO DE NUESTROS SUFRIMIENTOS 
Y DE NUESTROS DOLORES. 
 
DÓCIL COMO UN CORDERO CONDUCIDO AL MATADERO, 
TE HAS DEJADO MALTRATAR SIN ABRIR LA BOCA, 
OFRECIÉNDOTE EN EXPIACIÓN 
HAS SIDO HERIDO POR NUESTROS PECADOS,  
APLASTADO POR NUESTRAS INIQUIDADES: 
POR TUS LLAGAS NOS HEMOS CURADO. 
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HAZ QUE SUENE TU VOZ EN NUESTRO CORAZÓN, 
HASTA QUE SEPAMOS VERTE 
ALLÍ DONDE AÚN HOY TÚ TE RINDES PRESENTE, 
PARA ENCONTRARTE Y SERVIRTE EN NUESTROS HERMANOS. 
CUANDO PODREMOS CONTEMPLAR 
TU ROSTRO GLORIOSO, 
SERA UNA ALEGRÍA SIN FIN. 
 
TÚ QUE VIVES Y REINAS POR LOS SIGLOS DE LOS SIGLOS.  
AMÉN. 
 
Un gran abrazo y… ¡Qué Dios te bendiga! 
 
Félix José Hernández. 
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ESTOCOLMO 
 
Recordada Ofelia,  
 
Acabamos de regresar de nuestro viaje a la capital sueca, en donde 
pasamos ocho días intensos de visitas y agradables sorpresas. Fuimos 
para celebrar nuestro 34 aniversario de bodas. Hemos cargado las pilas 
con la energía suficiente para trabajar hasta el próximo 22 de diciembre 
cuando nos iremos por dos semanas a pasar las Navidades a New York, la 
ciudad superlativa.  
A sólo dos horas y medio de vuelo hacia el norte con la compañía SAS (la 
considero la más eficiente y con las azafatas más simpáticas de todas las 
que conozco), llegamos al ultramoderno aeropuerto de Arlanda ( en donde 
los empleados se desplazan en carriolas ) .  
De allí, la autopista de 40 kms. que lleva a Estocolmo, pasa por bosques 
con todos los colores del otoño, desde el amarillo ,terracota, marañuela, 
rojo, tierra de Siena, etc. , como si fuera la paleta de Gauguin. Recuerda el 
trayecto similar del aeropuerto de Washington a esa ciudad.  
El tráfico era intenso, aunque nadie claxonaba, los coches se veían de 
calidad pero sin ser lujosos.  
La primera impresión que dan la ciudad y sus habitantes, es la de una gran 
civilización, todo está organizado, limpio hasta la pulcritud, ni un papel en 
las aceras, disciplina sin autoritarismo.  
Los semáforos para peatones emiten un sonido especial según el color de 
la luz, para que los ciegos sepan si pueden pasar o no. Las aceras tienen 
pendientes en las esquinas para que los minusválidos en sus sillones de 
ruedas o las numerosas parejas que pasean a sus vástagos en coches no 
pasen trabajo.  
En los cines, teatros, tiendas y otros lugares públicos, existen 
aparcamientos especiales para los coches de niños. Son muy originales, 
los vimos dobles para mellizos, otros formados por una parte para un bebé 
acostado y otra para un niño de unos 5 ó 6 años sentado a su lado, otros 
con una plataforma detrás para llevar a un niño de pie .O sea que los 
suecos tienen mucha imaginación en cuanto a coches de niños.  
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Recuerdo que cuando mi hijo nació en 1975, su coche fue el que nos 
prestó Merita la santera, que había sido de su hijo Evelio el babalao, que 
ya para entonces tenía 35 años. Logramos conseguir una latita de pintura 
de aluminio y un pedazo de lona verde oliva y gracias a la pericia de mi 
madre, reconstruirlo y hacerlo presentable.  
Las aceras son muy anchas, el doble de las de París.  
Todo el centro comercial y el histórico de la ciudad es peatonal y en el 
resto hay una banda  sólo para las numerosas bicicletas. Además como el 
aparcamiento es muy caro y el transporte público es excelente, los autos 
han sido casi obligados a huir de la ciudad. ¡Qué maravilla¡  
Las temperaturas fueron durante toda la semana entre 0°c y +4°c, aunque 
a veces había mucho viento, que se colaba por entre las callejuelas del 
centro histórico.  
Sólo vi a dos señoras con pieles, hombres o mujeres llevan grandes 
abrigos y suéteres de lana, gastan gorros con pompones muy simpáticos y 
con muchos colores para los niños.  
¡Qué diferencia con Italia, en donde en cuanto las temperaturas se 
aproximan a 0°c las calles se llenas de señoras forradas en visones, 
armiños, zorros plateados, lobos y castores¡  
Sin embargo vimos a varios homosexuales con una especie de ―uniforme‖ 
que consiste en pantalones muy ajustados, blusa de flores y cubiertos por 
largos abrigos de pieles de lobos.  
Resultaba original y patético al mismo tiempo.  
Algunos bares o restaurantes tienen en su fachada una banderita con un 
arcoíris, símbolo de que en ellos los homosexuales son bien aceptados.  
Los habitantes de Estocolmo son rubios, altos, delgados, no recuerdo 
haber visto a alguien obeso. Sin embargo en los escaparates de las 
tiendas, los maniquís tienen pelucas con largas cabelleras negras.  
En La Habana ocurría lo contrario, recuerdo que casi todos aquellos 
maniquís de las vidreras de El Encanto, Flogar, La Época o Fin de Siglo 
eran rubios.  
Los morenos son latinoamericanos, pues Suecia es después de la R.F.A., 
es el país de Europa que más asilo da a los perseguidos políticos. Según 
las dictaduras avanzaron en los años sesenta a todo lo largo de la América 
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Latina, con las raras excepciones de México, Costa Rica y Venezuela, 
decenas de miles de latinoamericanos se exilaron en ese gran país del 
norte.  
Así cuando quería saber algo, me dirigía en español al primer moreno que 
me encontraba en la calle y éste me respondía en esa lengua.  
El personal del Hotel Hilton, donde estábamos alojados, era en gran parte: 
chileno, peruano, guatemalteco, cubano y uruguayo, todas personas 
amabilísimas.  
Aldo, el peruano de la recepción y Carlos el chileno camarero del 
restaurante eran extraordinariamente amables.  
También pude hablar italiano en los comercios, con empleados , nietos de 
inmigrantes italianos llegados al país cuando Italia en el 1945 salió 
devastada económicamente de la Segunda Guerra Mundial .  
En todo el viejo Estocolmo no hay anuncios lumínicos, sino de hierro 
forjado y en las empresas de reciente creación, unas pequeñas banderas 
con las siglas de las mismas.  
En una famosa tienda atelier de la calle Osterlànggatan, nos compramos 
un Tomtar, que es un duendecillo de larguísima barba, vestido de gris con 
sombrero en forma de cono rojo de lana y suecos en los pies. Según la 
tradición vive en el bosque y se aloja en las casas de los campesinos para 
proteger a sus habitantes, pero como tiene muy mal humor, hay que 
llevarse bien con él. Es también él quien trae los juguetes a los niños el día 
de Navidad.  
En casi todas las casas hay uno.  
También nos compramos un bloque de cristal sueco de Mats Jonasson en 
el que está incrustada la figura de un lobo, animal que siempre me ha 
fascinado.  
Todo en Estocolmo cuesta un 40 % más caro que en París como 
promedio, la IVA es altísima. Sin embargo los 9 millones de suecos gozan 
del sistema de protección social mejor del planeta así como con el récord 
de longevidad.  
Hasta ahora yo sólo había encontrado más caro que Francia a Suiza y 
Austria.  
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No vi ni a un sólo vagabundo, ni a un limosnero. La población se ve bien 
vestida y alimentada.  
Es un pueblo ecologista, te percatas enseguida de ello, pues en las tiendas 
las bolsas son de papel y te empaquetan los regalos con sacos de yuta, 
atados con una soguita. En las cafeterías los vasos son de cartón no 
parafinado y los cubiertos desechables de madera. O sea todo 
biodegradable, nada de plástico.  
En el Hilton los pasillos y la habitación estaban forrados en madera y hasta 
la tarjeta electrónica para abrir la puerta de la habitación y los bolígrafos 
eran de madera. Teníamos tres cubitos de diferentes colores para 
clasificar lo que tirábamos a la basura.  
Había un cartelito donde nos proponían cambiar la ropa de cama y las 
toallas cada dos día en lugar de cotidianamente si lo deseábamos, para de 
esa forma al utilizar menos productos de limpieza contribuíamos a proteger 
el medio ambiente.  
Sin lugar a dudas que los suecos, cuyos antepasados vikingos acabaron 
con Europa a hachazos hace apenas mil años, han llegado a un nivel de 
civilización superior al del resto del planeta. ¿Cuánto tiempo será 
necesario para que nosotros los cubanos seamos como ellos ? Es decir: 
discretos, reservados, cultos, ecologistas, tolerantes, respetuosos de la 
naturaleza y de la limpieza urbana, disciplinados, con un gran sentido de la 
solidaridad, etc.  
Una noche, paseando por el barrio de Slussen, llegamos a la Plaza de 
Mosebacke torg y al costado del Södra Teatern, una puertecita anunciaba 
―Cuba Nocturna‖, entramos y subimos por una estrecha escalera que nos 
condujo a un bar repleto de gente joven que fumaba y tomaba, logramos 
desplazarnos entre las nubes de nicotina para llegar hasta un pasillo que 
se dividía en dos, al fondo de uno, una minúscula sala con sillas alineadas 
frente a una mini jazz band y del otro lado una sala de unos 50 metros 
cuadrados donde detrás de unos mulatos cubanos que tocaban trompetas 
y tumbadoras haciendo un ruido infernal ―interpretando‖ El Cuarto de Tula , 
había una bandera cubana que colgaba desde el techo rodeada de 
estandartes con botellas de Havana Club dibujadas.  
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El público joven, de una veintena de años como promedio estaba 
compuesto por rubios y rubias suecas que daban unas especies de 
brinquitos frente a mulatos y mulatas cubanas que desbordaban de 
energía y sensualidad tanto en su forma de bailar como en la de vestirse.  
Yeydalys,‖la cantinera del amor‖ (como se autotituló), me dijo que la cosa 
se ponía buena a partir de la medianoche cuando los rubios se ponían 
sabrosos gracias a los mojitos y daiquirís que ella les preparaba. Me 
aseguró que a partir de esa hora ―una se podía llevar el que quisiera‖.  
Me llamó a otro chico llamado Yamyl y éste me dijo: ― estas rubias han 
descubierto lo que es bueno gracias a nosotros los cubanos, antes de 
nosotros estaban pasmá‖.  
Mi esposa y yo decidimos irnos antes de ―que la cosa se pusiera buena ―, 
pues allí todo tenía las características de un futuro muy caliente.  
Algo que nos llamó la atención es que tanto las casas como bares y 
restaurantes, tienen las cortinas de las ventanas abiertas, por lo cual 
puedes ver pasando por las aceras hacia el interior de ellos. En los 
apartamentos ponen una vela encendida en la ventana y los restaurantes 
ponen velas en todas las mesas, siendo éstas la única iluminación, lo que 
les da un caché tremendo.  
En los museos al pie de las obras de arte hay maquetas pequeñas con la 
explicación escrita en Brayle para que los ciegos puedan apreciar las 
obras. A veces son reproducciones de esculturas a la misma escala que la 
original para que las puedan tocar.  
También hay salas de juegos y ateliers para niños donde éstos se pueden 
disfrazar, pintar, colorear, modelar, imitar a los personajes : reyes, 
príncipes, guerreros, escritores, científicos, vikingos, etc., del museo. Estos 
lugares tienen animadores del museo y están llenos de niños que se 
divierten en esa forma cultural.  
Por ejemplo en el Palacio Real la sala de juegos tiene un trono con: capas, 
espadas ,trajes y coronas para que los niños interpreten los papeles de los 
reyes.  
Los horarios de los museos son surrealistas: de 10 u 11 de la mañana a 5 
de la tarde, o de 11 y 30 a 12 y 30 (sólo una hora), o a veces en visita 



Para ti, Ofelia 
 

 134 

guiada solamente a las 11 o a las 12. De tal forma que tienes que preparar 
una verdadera agenda de horarios para poder ver todo lo que te interesa.  
Algunas iglesias y conventos abren sólo de mayo a septiembre.  
De todas formas en siete días logramos visitar lo máximo posible y 
siempre lugares interesantísimos desde el punto de vista cultural o 
histórico de esta ciudad que gracias a Dios y a la inteligencia de los 
hombres no fue afectada por los bombardeos de la Segunda Guerra 
Mundial, salvándose de esa forma de milagro de la destrucción que 
devastó a Europa.  
La ciudad se extiende por 14 islas, unidas entre sí por grandes puentes. La 
mitad de las islas están en el lago Mälar y las otras en el Mar Báltico. Entre 
ellas hay un tráfico intenso de barcos de vapor como los de los años 
treinta, de pasajeros, que pasan por las esclusas, debido al desnivel entre 
las superficies del lago y del mar.  
La ciudad está rodeada por espesos bosques que penetran por todas 
partes como asediándola. El metro es prácticamente la galería de arte más 
larga del mundo, pues sus galerías son verdaderas cavernas pintadas de 
colores fuertes, y decoradas con pinturas, esculturas y mosaicos por más 
de 125 artistas suecos. Nada que ver con el estrechísimo metro de 
Londres, el sucio e inseguro de New York, o el de París con sus 
vagabundos, mendigos y carteristas en gran cantidad.  
Las puertas de todos los locales son grandes y pesadas, cuesta trabajo 
empujarlas. ¿Será porque los suecos son muy fuertes?  
Para ir al w.c. incluso en un restaurante, hay que pagar el equivalente a 
medio dólar. En Estocolmo todo, absolutamente todo se paga.  
Hicimos el paseo en yate por las 14 islas con nuestra gran amiga alemana 
Renate, que dos días después se mudaría para Berlín. Ella, encantadora 
como siempre, nos sirvió de guía y le trajo a mi señora un bello bouquet de 
rosas rojas. Renate fue la chica con la cual yo me escribía desde la Perla 
de las Antillas cuando estaba en la Secundaria Básica Felipe Poey, ya que 
ella estudiaba español en el Berlín de la R.D.A. La vi años después de la 
caída del Muro en su Berlín natal junto a su familia y desde entonces nos 
hemos mantenido en contacto.  
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Recorrimos tantos lugares estupendos, que la enumeración sería 
demasiada larga, por eso es que iré a lo esencial, a lo que más nos 
impactó.  
Presenciamos el cambio de la guardia del Palacio Real, que a decir verdad 
los que vimos en Londres o Copenhague son más bellos.  
Los apartamentos reales son suntuosos, así como la Sala del Trono, la 
Sala de Fiestas, como también las colecciones de carruajes reales, de 
armas desde los vikingos, hasta el siglo XIX. También los trajes de 
coronación y de fiestas de la familia real mostrados a lo largo de vidrieras 
en maniquís, las medallas y condecoraciones, etc.  
Pero lo más espectacular es el Tesoro Real, con las joyas pertenecientes a 
la Corona, desde la corona de Eric XIV de 1561, la del rey Oscar de 1873, 
los cetros, etc. Esta sala es negra, iluminada por rayos láseres que caen 
directamente sobre las joyas, poniéndolas espléndidamente de relieve. 
Todo a varios pisos bajo el Palacio Real.  
La catedral de 1279, fue consagrada en 1306, es de ladrillos rojos y de 
estilo gótico. Pero lo más bello es el extraordinario altar mayor de ébano y 
plata repujada así como la enorme escultura de San Jorge matando al 
dragón, monumento conmemorativo a la batalla de Brunkeberg de 1471, 
cuando los suecos ganaron contra los daneses. Lógicamente el dragón 
representa a Dinamarca.  
A su lado se encuentra una escultura que representa a Estocolmo en 
forma de joven princesa de rodillas rezando por la victoria de San Jorge.  
Recorrimos varias veces las estrechas calles van de norte a sur, muy 
sinuosas, por todo el viejo Estocolmo, ellas son : Västerlnggatan y 
Osterlänggatan, ambas repletas de pequeñísimas tiendas de artesanías de 
calidad: suéteres, esculturas de madera, hierro, grabados, pinturas, 
instrumentos musicales, muebles con un diseño muy simple pero muy 
lindo, joyerías, cristalerías, etc.  
Visitamos la iglesia alemana de 1565 que es impresionante, con su 
magnífico púlpito de ébano esculpido con incrustaciones de figuras de 
santos en alabastro.  
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Admiramos la Casa de los Nobles de 1641, con su gran sala decorada con 
los 2325 escudos de las familias de la nobleza sueca y su techo donde la 
Madre Suecia pintada en el 1675 por David Klöcker protege a la nobleza.  
Recorrimos el yate blanco Mäladrottningen, anclado en el malecón y que 
fue el yate privado de la millonaria americana Barbara Hutton. Hoy es un 
hotel y restaurante de lujo.  
Estuvimos en el Vasamuseet, museo que muestra el famosísimo barco 
Vasa que se hundió en el puerto de Estocolmo el 10 de agosto de 1628 
sólo 20 minutos después de haber sido inaugurado y que se mantuvo tres 
siglos en el fondo de la bahía. Es muy interesante, ya que una estructura 
te permite verlo desde diferentes plataformas situadas a diferentes alturas. 
También se pueden admirar maquetas y objetos encontrados dentro de él 
y ver un reportaje cinematográfico de cómo lo rescataron del fondo marino.  
En el gran parque de Skansen recorrimos varios pueblos de madera de 
diferentes épocas y regiones suecas, cada uno habitado por empleados 
vestidos según la época, desde los vikingos hasta el siglo XIX. En ellos 
hay tabernas, zapaterías, herreros, potreros, establos y todo lo demás, lo 
que les da un gran realismo. Nos comimos unos pasteles medievales 
deliciosos, hechos en un horno con carbón.  
Al fondo se encuentra el zoológico ,el cual es fantástico, pues consiste en 
un verdadero bosque dentro del cual uno pasa por unas especies de 
corredores protegidos y puedes contemplar desde muy cerca, a apenas 
unos metros, a una manada de lobos, osos, alces y renos, jabalíes, linces 
y todo animal salvaje de ese país.  
En el Museo Nacional, que está situado en un vasto palacio de estilo 
renacentista de 1866, aparte de las obras de arte de los artistas 
autóctonos, hay una gran riqueza en lo que se refiere a los artistas 
impresionistas: Monet, Manet, Degas, Gauguin, etc. La colección de 
objetos de la vida cotidiana inventada por los suecos es estupenda, va 
desde las tijeras hasta exprimidores de naranjas o motocicletas.  
El ayuntamiento es formidable, sobre todo el gigantesco Salón Azul donde 
se celebra cada año la cena de gala de los Premios Nóbel, es de ladrillos 
rojos, pero como debió ser azul, se le quedó el nombre. De allí una 
gigantesca escalinata conduce a la espectacular Sala Dorada , que está 
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cubierta por diez y ocho millones seiscientos mil pedacitos de mosaicos 
dorados, inspirados en los mosaicos de Ravena y que cuentan los 
acontecimientos de la historia sueca.  
En el Museo de Historia, pudimos admirar objetos vikingos desde las 
casas, a las maquetas de aldeas o las armas originales, pero sobre todo 
La Sala de Oro, donde hay objetos de ese mineral precioso desde 2000 
años antes de Cristo hasta el 1520. Se destacan los collares de las 
estatuas de los dioses, en total son 50 kilogramos de oro y 250 kilogramos 
de plata. Una bola de oro de 24 quilates de 7 kilogramos es impresionante.  
El Museo Nórdico, reproduce las casas de los nórdicos desde la época 
prehistórica (las cavernas) hasta hoy día.  
Y como siempre las salas de juegos para que los niños se disfracen como 
los personajes del museo.  
El último día, bajo una pertinaz llovizna nos fuimos a las afueras de la 
ciudad, a Skogskyrkogärden (EL Cementerio del Bosque), era el Día de los 
Fieles Difuntos. Al llegar allí vi a decenas de personas que llevaban 
coronas de ramas de pinos con bellotas al centro y que depositaban ante 
las pequeñas lápidas entre los cipreses, cedros, abetos y abedules, 
además de unas velas redondas al interior de una especie de copas de 
hierro que se encajan en el césped.  
Pues este cementerio de 1920 es un verdadero bosque con una colina 
verdísima al centro, sobre la cual se alza una gran cruz de granito gris de 
unos 30 metros de altura. No hay panteones ni tumbas espectaculares, 
sino simples lápidas.  
Fue clasificado por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad.  
Yo me había prometido ir a depositar flores sobre la tumba de una mujer 
sublime y así lo hice, averigüé y logré encontrar sobre un pequeño 
montículo cubierto por un césped verdísimo al final de un sendero, una 
simple lápida de mármol rojo sobre la cual no había fecha de nacimiento ni 
de muerte, sólo la firma de ella grabada en dorado. Ya alguien se me 
había adelantado, algunas velas encendidas y una docena de pequeñas 
coronas con abetos más seis lirios blancos la rodeaban.  
Deposité mi bouquet de claveles rojos y me senté en un banquito de 
madera rústico al lado de una piedra cubierta por el musgo verde y recé 
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por el alma de Greta Garbor. En ese momento comenzó a nevar y fue algo 
poético, pues todo se fue cubriendo de un inmaculado manto blanco, que 
me recordaron aquellos vestidos vaporosos de la Garbor en sus viejos 
filmes que yo veía en el cine Muñiz de mi terruño camajuanense.  
En Cuba hubo suecos que llegaron a partir de 1902 desde los U.S.A. con 
el nacimiento de la República, sobre todo a Oriente, entre ellos se 
destacaron el Dr. Leen quien con su amigo el Sr. Lindelle, fundó en 1910 el 
ingenio Palmarito de Cauto. También hubo un Sr. de apellido Wagner que 
fundó el ingenio Miranda. Otro sueco, John Peter Johnson inventó la grúa 
para alzar la caña de azúcar de la carreta. Pero el más célebre de todos 
fue el geógrafo Eric Leonard Ekman, quien llegó a Cuba en 1914 y fue el 
primero que subió a la Sierra Maestra el 18 de abril de 1915, denominando 
a su mayor altura el Pico Real del Turquino y a las dos montañas aledañas 
Pico Cuba y Pico Suecia.  
Los suecos en la región oriental cubana tenían fama de civilizados pues 
construían sus casas de dos pisos sobre pilotes, para evitar la humedad. 
Eran muy pulcros, tenían estufas de hierro fundido y lavadoras mecánicas, 
pluviómetros y termómetros metereológicos. Construían cisternas para 
acumular el agua y lujo gigantesco para aquella época, poseían tractores y 
automóviles.  
Recuerdo de adolescente el filme La Dolce Vita de Federico Fellini, en el 
cual aquella belleza sueca despampanante de Anita Ekberg hacía soñar a 
mis amigos, pero yo prefería a la francesa Aouk Aimée que interpretaba el 
papel de Magdalena.  
Cuando mi cultura cinematográfica mejoró gracias al Cine de Arte 
I.C.A.I.C. de la calle 23 (la Cinemateca) y al Cine de Ensayo Rialto de la 
calle Neptuno, fue en gran parte a aquellas películas suecas que allí pude 
ver de Víctor Sjostrom (La Carta Escarlata) e Ingmar Bergman (Sonrisas 
de una noche de verano, Monika, El séptimo sello, Fresas salvajes, El 
Silencio, La hora de los lobos, Escenas de la vida conyugal, etc.) Aparte de 
las excelentes actuaciones de la sublime Greta Garbor (1905-1990) e 
Ingrid Bergman (1915-1982).  
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Otro gran sueco fue Alfred Nobel (1833-1896), que es más conocido hoy 
día por los premios que llevan su nombre que por haber inventado la 
dinamita.  
En mis años de juventud, me acompañaron con sus bellas canciones 
aquellos chicos y chicas del grupo ABBA (Waterloo, Mamma mia, 
Chiquitita, Under Attack, etc.)  
De esa forma regresaba al aeropuerto, pasando entre los kms. de bosques 
esta vez nevando y recordando lo que para mí había sido Suecia antes de 
conocer ahora un poco de ella.  
En el avión de SAS ante una bandeja con salmón ahumado y canapés 
suecos, de nuevo, después de tanto pescado y mariscos consumidos 
durante la semana, no tenía realmente hambre.  
Pensaba en aquella tumba de una mujer que fue sublime y que ya estaría 
cubierta de nieve en su montículo en medio del bosque, con mi bouquet de 
claveles rojos.  
Te deseo de todo corazón que algún día puedas recorrer las viejas calles 
de la encantadora capital sueca.  
 
Un gran abrazo desde esta Vieja Europa,  
 
Félix José Hernández. 
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POR LOS BALCANES 

  
Querida Ofelia,  
 
Hemos hecho un gran circuito por Croacia, Bosnia y Eslovenia y como 
cada vez que recorremos uno de los antiguos satélites de la difunta 
U.R.S.S., se nos llena el corazón de esperanza.  
Son países en fase de reconstrucción, que salen con enormes esfuerzos 
como el ave Fénix, de la noche del comunismo a la aurora de la Libertad. 
El despegue económico se advierte por todas partes, pero con las taras y 
la irresponsabilidad individual creada en las mentalidades a causa de 
medio siglo de comunismo. A lo cual hay que agregar los desastres de la 
Segunda Guerra Mundial.  
Nuestro viaje consistió en un recorrido de sur a norte a lo largo de la costa 
del Adriático, frente a un gigantesco rosario de1 230 islas que se ven 
desde la costa continental. Después regresamos hacia el sur por las 
carreteras paralelas a las anteriores pero por el interior de los tres países.  
El mar es límpido, de un azul intenso, pero con muy pocas playas de 
arena; son de piedras pulidas o verdaderas terrazas y muelles con 
escaleras de metal para bajar al agua.  
Las corrientes marinas se dirigen hacia el norte y limpian las costas 
croatas, depositando la arena al descender por las costas italianas.  
Comenzamos por la ciudad croata de Split, la cual como tantas otras, 
clasificada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, está en 
restauración por todas partes. Según nuestro excelente guía Pierre, los 
comunistas sólo reparaban las fachadas de los inmuebles por donde 
pasaban los turistas, dejando su interior y los barrios no turísticos en un 
abandono total. A esto se agrega los daños de los bombardeos e incendios 
de la soldadesca serbia cuando en la década pasada bajo Milosevitch y su 
camarilla querían que estos países siguieran formando parte de 
Yugoslavia.  
Croacia fue devastada por los serbios entre 1991 y 1996, ante la 
indiferencia casi total del mundo occidental. Aún hoy quedan ―sembradas‖ 
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en sus campos más de cuatro millones de minas antipersonales, por lo que 
aún los accidentes son numerosos.  
Desde las carreteras se pueden ver aldeas calcinadas por los incendios, 
otras en reconstrucción y en sus plazas pequeños monumentos a las 
víctimas de la represión.  
En las ciudades fundamentalmente fueron destruidos los símbolos del 
patrimonio cultural: monasterios, conventos, catedrales, museos, 
monumentos, etc. Los serbios ( alimentados por la ideología comunista de 
―La Gran Yugoslavia‖), querían borrar el pasado croata.  
Cuando uno lee las fechas de nacimiento y muerte de las víctimas, se 
percata de que la mayoría era muy joven.  
Una expresión terrible surge a menudo al hablar con un croata: ―El único 
serbio bueno es el serbio muerto". Creo que tendrán que pasar décadas 
para que la paz y el perdón nazcan en el corazón de las futuras 
generaciones. Ese perdón que tanto ha pedido Juan Pablo II.  
Este pueblo eslavo es culto, prácticamente todos hablan italiano y un gran 
número alemán, debido a la gran influencia de Italia y Austria en su 
historia.  
Actualmente gran cantidad de alemanes y austriacos compran por precios 
bajísimos para ellos, las casas abandonadas, en ruinas o quemadas que 
se encuentran a la orilla del mar y que cuentan con vistas magníficas. Las 
reconstruyen y convierten en espléndidas mansiones rodeadas de robles, 
cedros y cipreses. Esa es la explicación que me dieron cuando me extrañó 
ver esas magníficas casas ya terminadas apenas seis años después de 
acabarse la guerra.  
La población es blanca, de pelo castaño o rubio; son muy altos, abundan 
las personas de más de seis pies de altura. Se visten según la moda 
occidental con muy buen gusto.  
La antigua ciudad de Split consiste en el enorme palacio de 38,500 metros 
cuadrados del emperador romano Dioclesano, donde él vivió del 305 a su 
muerte. En su interior se conserva su mausoleo transformado en catedral 
en el 650 por el obispo de Ravena y ―defendido‖ por esfinges egipcias del 
siglo XV antes de Cristo.  
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Durante 15 siglos se construyó sobre las murallas, a sus costados, por 
todas partes. Hoy es un verdadero laberinto de pasillos y callejuelas con 
piso adoquinado de mármol, con paredes apuntaladas que se sostienen 
entre ellas en un precario equilibrio.  
Miles de personas viven en una promiscuidad absoluta y en condiciones 
deplorables como en los llamados "solares" de La Habana Vieja. Mucho 
dinero y trabajo serán necesarios para restaurar todo el viejo Split.  
Estábamos en el Hotel Marajana, el cual tiene forma de L. Su torre de 15 
pisos se mantiene cerrada, ya que fue devastada durante la guerra. Sólo 
se utiliza la base de tres pisos que fue reconstruida por los mismos 
empleados para poder tener un puesto de trabajo.  
En pleno centro de la ciudad, como en otras ciudades, sobre paredes 
centenarias o junto a fuentes romanas o góticas había pegados carteles 
publicitarios de Pepsi con tres cow-boys que invitaban a refrescarse; otros 
de Coca-Cola con un guitarrista estilo Elvis the King gritando: ¡Chihuahua!; 
otro de una mujer desnuda con las piernas abiertas y entre ellas un toma 
corriente blanco con un cartel: Summer in the movie- Electricni Orgazam 
(el guía me dijo que significaba Orgasmo Eléctrico).  
Por todas partes vimos los grandes carteles azules de publicidad para el 
agua mineral Magnesium, en ellos había un hombre o una mujer desnudos 
que se lanzaban al vacío volando en una imagen digna de los geniales 
Rudolf Noureïev o Maïa Plissetskaïa en sus épocas de oro.  
Mientras que en Francia toda la publicidad está en francés, en Croacia 
abunda en inglés, italiano o alemán, sobre todo en las carreteras.  
Recorrimos las ruinas de la ciudad romana de Salone, que fue la capital de 
Dalmacia, bajo un sol brillante y +38 ° C. Nuestra guía local veía como 
poco a poco los turistas se le escapaban, pero mi esposa y yo 
estoicamente logramos llegar hasta el final de la explicación. Estábamos 
achicharrados: ¡Turismo o Muerte! ¡Pasearemos!  
Visitamos Trogir, que es una pequeña ciudad amurallada y que ocupa toda 
una isla dominada por el castillo de Kamerlengo.  
Recorrimos Sibenik, la cual se encuentra a orillas del río Krka .Su 
arquitectura lleva el sello veneciano y cuenta con una catedral bellísima.  
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Zadar como las dos ciudades anteriores es una perla adriática, con: 
plazas, jardines, catedral, terrazas llenas de restaurantes, bares y 
cafeterías a la orilla del mar.  
Admiramos el fórum romano y la Catedral de Santa Anastasia donde se 
conservan las reliquias de la santa en un relicario de plata en forma de 
busto. En otra iglesia pudimos apreciar el sarcófago de 250 kgs. de plata 
dorada repujada que conserva los restos de San Simón. Pero la más 
interesante fue la de San Francisco, que es la iglesia gótica más antigua 
del país.  
En un bar probamos el maraschino, licor local del cual ya en el 1842 
escribía Víctor Hugo y que se hizo famoso en toda Europa en el siglo XIX.  
El 90 % de los croatas se declara católico, por eso vimos tantos fieles en 
las iglesias.También hay minorías judías, ortodoxas (el 4,5 % de serbios) y 
musulmanas (el 0,5 % de albaneses y bosnios).  
Es un país de un poco más de 87,000 kms² con una población de 4,5 
millones de habitantes.  
Como anécdota curiosa te contaré que fueron los croatas los que 
inventaron la corbata. Los húsares croatas que prestaban servicio a Louis 
XIV en Versailles la usaban y la impusieron en la corte del rey de Francia y 
desde allí conquistó el mundo de la moda masculina.  
Por todas partes se ven niños y jóvenes practicando el fútbol y el basket-
ball.  
Una heroína nacional es Janika Kostelic, la que ganó tres medallas de oro 
en esquí en los Juegos Olímpicos del 2002 de Salt Lake City.  
En los bosques croatas viven: osos pardos, lobos, linces, zorros, ardillas, 
halcones y mangostas. Estas últimas son muy útiles pues se alimentan de 
roedores y de serpientes.  
La víbora de cuernos es un animal cuya mordida inocula un veneno que se 
vuelve mortal en apenas tres horas. La persona comienza a sentir la 
lengua que se inflama hasta que muere asfixiada si no se le inyecta el 
antídoto a tiempo.  
Estuvimos todo un día paseando por el Parque Nacional de Plitvice, que 
también es considerado por la UNESCO como Patrimonio de la 
Humanidad. Es una verdadera maravilla. Lo recorrimos en yate, trencito, 
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mini autocar y después a pie por unas aceras de madera como las de 
Guamá en Cuba. Consta de 16 lagos con 92 cascadas entre unos y otros, 
rodeados por una vegetación estupenda.  
En cierto momento me senté al borde de la acera para sacarme una 
piedrecita del zapato y cual no sería mi horrorosa sorpresa cuando me 
percaté de que apenas a unos centímetros de mis pies, sobre la hierba, 
pasaba una víbora. El escalofrío me pasó como un rayo a todo lo largo de 
la columna vertebral. Un turista del grupo se dio cuenta y dio un salto hacia 
atrás, pero yo me quedé petrificado.  
No bien había pasado el susto, cuando más o menos una hora después, 
cuando ya habíamos visto la gran cascada de 78 metros de altura, mi 
señora me dijo que mirara a las piedras a mi derecha y allí, enrollada en 
espiral y con la cabeza levantada, había otra víbora.  
Según el guía, no se pueden matar, a no ser para defenderse de un 
ataque, pues son parte de la reserva natural.  
Pero yo como buen ciudadano proveniente el tercer mundo, pensé que lo 
mejor sería soltar allí una buena decena de mangostas para que las 
combatieran y eliminaran.  
Estuvimos una tarde en Rijeka, ciudad agradable con un gran malecón 
repleto de hoteles de inicios del siglo XX, dominada por la célebre Torre 
del Reloj. Fue en esa ciudad donde inventaron los torpedos en el 1866. 
Sus astilleros son los más grandes del país. Predomina la arquitectura 
austriaca con sus inmuebles de color amarillo.  
En Rijeka se producen los famosos pendientes de oro esmaltado en forma 
de cabeza de moros con turbante, que recuerdan la victoria contra los 
turcos en el siglo XVII.  
Estaban a punto de tomar la ciudad cuando una flecha croata atravesó la 
cabeza del jefe turco. La desbandada fue grande, quedando el campo 
cubierto por turbantes que fueron conservados por los habitantes como 
trofeos de guerra.  
Llegamos a Opatija, balneario reputado, conocido como ―El Biarritz de los 
Habsbourgs ".  
Del 1860 a la Primera Guerra Mundial fue la estación balnearia favorita de 
la aristocracia europea. Su malecón elegante muestra refinados hoteles y 
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mansiones de la Belle Epoque. Como en nuestro fastuoso Hotel Imperial, 
donde se hospedaba Sissi (¿Quién me lo hubiera dicho?), todo debe ser 
restaurado, antes de que sea demasiado tarde.  
Vimos en los pasillos del hotel los cuadros y fotos de todas aquellas damas 
con sombreros de plumas y sombrillas, paseando por aquel malecón del 
brazo de caballeros bigotudos y con sombreros de copa, con sus niños 
vestidos con marineras, gorros y sombreros. Pudimos constatar que hoy 
por esos mismos lugares pasean los turistas en jeans y bermudas o 
comiéndose un bocadillo con una mano y en la otra una latita de Coca-
Cola. Es impresionante. Si Sissi resucitara es muy probable que se 
escandalizaría. ¡Ay, Opatija! ¡Quién te ha visto y quién te ve!  
En la primavera del 1941 Yugoslavia fue invandida por las tropas 
alemanas, italianas, búlgaras y húngaras. Como Vlatko Mcek se negó a 
aceptar la dirección de un estado croata pro nazi, fue sustituido por un 
candidato pro italiano, el Sr. Ante Pavelic. Así éste se convirtió en el Jefe 
Supremo de un país compuesto por Croacia y Bosnia.  
Después de haber sufrido durante décadas la represión de los serbios, 
muchos vieron en el nuevo régimen una seguridad para la población. Pero 
pronto fueron defraudados pues se comenzaron a tomar medidas raciales 
contra los serbios y los disidentes: torturas, campos de concentración, 
represión, expulsiones del país, asesinatos, etc. El país cayó en el 
fascismo.  
Un movimiento lidereado por Josip Broz Tito (1892-1980), secretario del 
partido comunista clandestino desde el 1937, organizó la lucha guerrillera 
(1941-1944) y logró tomar el poder en el 1945, declarándose jefe de 
gobierno; presidente en el 1953 y presidente de por vida en el 1974.  
Tito gobernó a la nueva Yugoslavia con una línea estricta tanto comunista 
como nacionalista hasta su muerte. En política exterior quiso dar una 
imagen de independencia de los dos grandes bloques por medio del 
Movimiento de los No Alineados.  
El 19 de julio de 1956, Tito, Nasser y Nehrú firmaron en Veliki Brijun la 
Declaración de los No Alineados. Gracias a la Guerra Fría, el mundo 
estaba compuesto por dos bloques principales a la cabeza de los cuales 
estaban las dos superpotencias: los USA y la U.R.S.S.  
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Por medio de esa declaración, los tres jefes de estados invitaban a los 
demás países a unirse a ellos sin alinearse a las dos grandes potencias 
citadas anteriormente.  
Nosotros visitamos el muelle gris de hormigón, detrás de una cantera, en 
Lukovo Sugarje, desde donde eran deportados los prisioneros políticos 
hacia los campos de prisioneros de la tétrica isla de Goli Otok, bajo el 
régimen del ―no alineado‖ Tito.  
Muy cerca de allí se encuentra en un dique seco el yate de recreo de Tito, 
que no es más que un horrible barco de la Marina de Guerra color gris 
plomo. No saben qué hacer con él. Lo están vendiendo de nuevo, pues el 
que lo había comprado ahora no tiene más fondos para repararlo.  
El régimen comunista que reprimía brutalmente toda oposición, trató de 
unificar a las seis repúblicas bajo su yugo: Eslovenia, Croacia, Bosnia 
Hersegovina, Serbia (que ya poseía las provincias del Kosovo y de 
Voivodine), Montenegro y Macedonia. Pero los serbios dominaban en 
todas el aparato burocrático-militar del estado represivo: policía, ejército, 
diplomacia, etc.  
Las campesinas croatas bordan primorosamente motivos florales o de la 
fauna, que se pueden apreciar en las cortinas de las ventanas de las 
casas. También tejen alfombras donde predomina el rojo, pues lo 
consideran el color de la juventud y la salud.  
Los campesinos gastan unos zapatos de piel parecidos a los mocasines de 
los amerindios canadienses que llaman opanques. Ellos producen un 
alcohol de ciruelas llamado meka rakija en la primera destilación, que se 
convierte en prepecenica al seguirlo destilando.  
Un jamón delicioso es el prsut, parecido al serrano español y un queso 
muy rico parecido al pecorino italiano es el paski sir.  
Según la leyenda, los guerreros croatas llegaron desde el actual Irán, del 
otro lado del Cáucaso, buscando el país de los naranjales y los limoneros 
al borde del Adriático.  
Su dios Perún les iluminó el camino hasta la orilla de ese mar. Es debido a 
eso que desde hace siglos los habitantes de la costa son al mismo tiempo 
marinos, pescadores y agricultores. Por el mismo motivo se estima que 
tienen un carácter perseverante y hospitalario.  
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Como toda leyenda, considero que es muy original.  
Zagreb la capital, es una ciudad agradable. Su catedral neogótica fue 
destruida como gran parte de la ciudad a causa del terremoto del 1880. En 
ella, al pie del altar mayor está la tumba del cardenal Alojzije Stepinae 
(1898-1960), asesinado por los comunistas y beatificado  por Juan Pablo 
II.  
En el Museo Nacional vimos la primera pluma estilográfica que existió, 
inventada por Slavoljub Penkala en el 1907. Su fábrica en 1911 tenía 300 
obreros y llegó a tener 800 obreros dos años más tarde, exportando al 
mundo entero su invento.  
En la Puerta Kamenita de las murallas, detrás de una reja en hierro forjado 
y rodeada por decenas de velas encendidas, se encuentra el cuadro de la 
Virgen patrona de la ciudad. Luce una bella corona de oro con piedras 
preciosas.  
Al pasar la puerta, una impresionante estatua de San Jorge matando el 
dragón domina el bello paseo arbolado junto a las murallas.  
A las doce del día se tira un cañonazo, pues se mantiene la tradición 
según la cual un cañonazo tirado a esa hora cayó sobre la bandeja que 
contenía el pavo que debía comerse el jefe turco durante el asedio a la 
ciudad. Este lo vio como un anuncio divino de mala suerte y decidió partir, 
salvándose así la ciudad de la destrucción.  
Ya la ciudad había sido destruida por los mongoles en el 1242, y en los 
siglos XVII y XVIII su población fue diezmada por las epidemias de peste y 
por los incendios.  
Como verás la historia de Zagreb no ha sido nada simple a lo largo de sus 
nueve siglos de existencia.  
De ella como de todas las ciudades fueron derrumbados los monumentos 
a Tito, Marx, Engels, Lenin, etc. Las calles recobraron sus nombres de 
antes del comunismo y los viejos monumentos volvieron a sus pedestales. 
El del héroe nacional Le Ban Josip, volvió al centro de la gran plaza central 
de la ciudad. Pero ahora su espada libertadora no apunta hacia Hungría, 
sino hacia Serbia, ya que lo cambiaron de posición.  
Las iglesias y otros edificios religiosos están siendo reconstruidos y 
restaurados. La entrada y murallas del cementerio y su crematorio parecen 
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de palacios. Están decoradas por numerosas esculturas con temas 
religiosos, cúpulas y además rodeados por jardines.  
A la entrada de los pueblos hay unos crucifijos de madera protegidos por 
un techito. En otras ocasiones tienen pinturas que representan al santo 
patrón del pueblo.  
Vimos la isla de Korcula donde se encuentra la casa donde nació Marco 
Polo al lado del campanario de la catedral. En aquella época la isla 
pertenecía a Venecia. También según la tradición, frente a sus costas el 
gran viajero participó a una batalla en el 1 298 entre los venecianos y los 
genoveses y cayó prisionero de éstos últimos.  
Cerca de ella se encuentra la isla de Mljet, donde según Homero, Ulises 
fue llevado por los vientos desatados por Poseidón. Allí fue seducido por 
Calipso, quien casi logró que se olvidara de Itaca. Según los croatas, fue 
allí donde naufragó San Pablo y no en la isla de Malta.  
Cuenta otra leyenda, que en la época medieval se produjo una batalla 
entre dos ejércitos el día de San Juan Bautista y fue tanta la sangre 
derramada que la isla completa tomó el color rojo.  
Tengo muchas fotos de todos estos lugares y como ya sabes, te mandé 
unas 30 del viaje a Cerdeña por Internet. Sí, ya sé que formé tremendo 
enredo y que te inundé el buzón. Te prometo que las de Croacia te las 
enviaré poco a poco y una sola cada vez.  
Almorzamos en Bosnia en un restaurante con un nombre muy original: 
Teta Olga. No pienses mal, teta en croata significa tía.  
Al sur de Croacia el país está dividido por 11 kms. que pertenecen a 
Bosnia y prácticamente cubiertos por la blanca ciudad de Neum. Es la 
única salida al mar de ese país, de ahí su importancia. O sea que los 
croatas para ir de una parte a otra de su país deben pasar el control de 
fronteras bosnio de entrada y salida a su país. Neum es una especie de 
Mónaco adriático, con grandes supermercados donde todo cuesta 
alrededor de -40 % que en Croacia.  
Los salarios croatas corresponden a un 25% de los franceses y sin 
embargo los precios son sólo de -10 % con respecto a Francia. Es por lo 
que considero que para sus habitantes todo es carísimo.  
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Como esa pequeña salida al mar da a una zona de poca profundidad, los 
croatas autorizaron la construcción de una línea ferroviaria especial que 
comunica a Bosnia con el Adriático por el delta del río Neretva. Todo su 
comercio marítimo se realiza por medio de ella.  
El delta es muy parecido a la Camargue francesa, es una zona pantanosa 
con numerosas aves.  
Nuestra compañía turística se llamaba Libertas (Libertad en latín), puesto 
que la divisa de la magnífica ciudad de Dubrovnik es: Non bene pro toto 
libertas venditur auro (La Libertad no se vende ni por todo el oro del 
mundo).Y la palabra LIBERTAS se encuentra por todas partes en esa 
ciudad: en las paredes, las puertas, las plazas, las iglesias, etc.  
La ciudad fue destruida por un terremoto en el 1667. Cayó bajo la 
influencia otomana en el 1669 y en el 1718 cuando tuvo que cederle sus 
tierras a cambio de la protección contra la temible Venecia. Napoleón la 
ocupó en el 1806. Austria la ocupó en el 1814 y los serbios en el 1918. En 
1945 entró en ella Tito al frente de las tropas comunistas. Él la abrió al 
turismo en 1950. Fue bombardeada por los serbios en 1991. Actualmente 
sus iglesias, monasterios y hasta hoteles de lujo destruidos por los 
cañones serbios que estaban situados en la aledaña montaña, desde la 
cual se domina toda la ciudad amurallada, están siendo reconstruidos.  
Pasear por ella es un regreso al pasado, todo está cargado de historia, sus 
plazas son magníficas, sus fuentes y palacios extraordinarios y más allá de 
las murallas se encuentran las marinas repletas de yates y los hoteles de 
lujo que descienden por las laderas de las montañas hasta el mar con sus 
piscinas en terrazas.  
Su centro histórico es llamado Stari Grady y toda la ciudad es la antigua 
Ragusa romana.  
En el Monasterio de San Francisco visitamos la interesantísima farmacia 
del 1317 y su claustro gótico.  
A la entrada de las murallas se encuentra la Fuente de Onofrio de 1438, de 
forma poligonal, cubierta por una gran cúpula.  
La iglesia de San Blas está al centro de la ciudad, en una plaza donde se 
celebra la fiesta del santo cada 3 de febrero. El fue obispo de Sebasta en 
Armenia. Fue martirizado por los romanos en el 316 y apareció en sueños 
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en el siglo X al rector de Dubrovnic para prevenirle del ataque de los 
venecianos. Gracias a eso la ciudad se salvó y San Blas se convirtió en su 
santo patrón.  
Frente a la iglesia, al centro de la plaza, se encuentra la estatua y columna 
de Roland, símbolo de la independencia de la ciudad. Roland defendió la 
ciudad de los sarracenos en la edad media, derrotándolos. También se 
cuenta que la columna fue elevada en honor de Sigismundo de 
Luxemburgo. El antebrazo de la estatua que mide 51,2 centímetros fue 
tomada como unidad de medida por los comerciantes de la ciudad durante 
siglos y la llamaban: el codo de Dubrovnic.  
Esa noche fuimos a un pueblecito vecino, a una cena campestre. Los 
campesinos se vistieron con trajes típicos y nos invitaron a bailar. Otros 
jóvenes campesinos cantaban mientras se ahumaban los cerdos y los 
pedazos de tocino. Comimos en largas mesas bajo las viñas. Nos 
divertimos mucho con los campesinos y los turistas daneses, alemanes e 
irlandeses.  
Un chico del grupo muy simpático llamado Laurent, hacía el viaje con su 
hermana Marie y sus padres. Ellos la noche anterior celebraron sus 23 
años de casados ofreciéndonos champagne a todos.  
Pues bien, Laurent le Magnifique como yo le apodé, cantó Belle en 
alemán. En Cuba hubiéramos dicho que tenía tremenda tabla.  
Ese chico de unos 13 años se convirtió en la mascota del grupo de 21 
personas por su simpatía. Me dijo que contaría a sus amigos en su 
escuela allá en la oriental Alsacia, que había conocido a dos cubanos, ya 
que nunca había visto uno en persona.  
Al regresar al hotel, cruzó delante de nuestro autocar un coyote, se detuvo 
un instante en el medio de la carretera y como estábamos en los primeros 
asientos, pude ver sus ojos brillosos debido a los faros de nuestro autocar.  
Al día siguiente fuimos a Cilipi, pueblo que fue quemado casa por casa 
hace apenas diez años. Asistimos a una misa cantada muy bella. Frente a 
nosotros había un gran cuadro de una Virgen María caminando por un 
pueblo incendiado.  
Las imágenes religiosas fueron dejadas en los altares decapitadas o con 
los ojos quemados, como símbolos de la barbarie.  
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Al terminar la misa los jóvenes del pueblo representaron para nosotros la 
fiesta de una boda con sus danzas y músicas tradicionales. Era muy 
impresionante ver a tantos jóvenes bailar cuando se sabe que su niñez fue 
dramática y que se salvaron gracias a que se escondieron en los montes 
aledaños. Tanto ellos como sus familias, fueron cazados como bestias 
peligrosas por la soldadesca serbia.  
No sé si Laurent y Marie se darían cuenta de la suerte que tuvieron al 
nacer en Francia en un clima de paz, libertad y prosperidad, tan distinto al 
de los adolescentes croatas.  
Para terminar esta larguísima carta te contaré que estuvimos en Eslovenia.  
Cuando pasas la frontera te percatas por bellas las casas blancas con 
tejas marrones sobre techos de dos aguas y balcones llenos de flores a 
ambos lados de carreteras muy buenas, de que el nivel de vida es superior 
al bosnio o al croata. Además allí todo es más barato y los sueldos son 
superiores.  
Por todas partes están construyendo modernísimas autopistas que 
atraviesan los tupidísimos bosques.  
De los limpísimos pueblitos se destacan los campanarios de las iglesias 
coronados por cúpulas verdes o rojas.  
Una perla: una turista le preguntó al guía si las cúpulas rojas 
correspondían a las iglesias comunistas de Tito.  
Luviana , la capital, parece una encantadora ciudad de provincias: las 
plazas, los jardines, la catedral, los paseos a orillas del río, todo está 
impecable. A mí me gustaron mucho la Plaza de la Opera y el Puente de 
los Dragones.  
La influencia austriaca en la arquitectura es enorme.  
Los eslovenos sufrieron ―sólo‖ una semana de guerra con los serbios, pues 
tuvieron la chispa de asaltar inmediatamente los cuarteles y apoderarse de 
las armas.  
Además, ya privatizaron el 100 % de la economía, por lo cual todo 
funciona.  
Estuvimos en el Hotel Otocec, en el castillo del mismo nombre que fue 
comprado por un hombre de negocios. En él el servicio está a la altura de 
las cinco estrellas del hotel, con la ventaja de que los precios 
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corresponden a un hotel de tres estrellas francés. El restaurante en el 
jardín a la orilla del río sobre el cual caen los sauces llorones y entre los 
cuales pasan los cisnes, es un regalo para la vista.  
Durante el comunismo fue una "casa de visitas" para los compañeros.  
Visitamos las famosas cuevas de Postojnske, que tienen 11 kilómetros de 
largo. Se monta en un trencito que te hace el recorrido por 4 kms., te bajas 
y escoges en qué idioma quieres hacer la visita. Te incorporas a un grupo 
y recorres a pie 1,5 kms. Visitas el puente construido por los prisioneros 
italianos a principios de siglo, el anfiteatro y varias salas muy bellas. Lo 
más sorprendente es el aquarium con animales ciegos que viven en la 
gruta, parecen lagartijas de color salmón.  
Como hay en su interior sólo +11° c. y mucha humedad, tuvimos que 
alquilar unas capas de lana a la entrada.  
A mediados de mes nos iremos a descansar a la Isola Verde, la bella e 
italianísima isla de Ischia, frente a la célebre Capri, en el Golfo di Napoli, 
en donde vive mi hermano con su familia.  
¡Cómo te hubiera gustado estar allí con nosotros!  
Aunque no estés físicamente, siempre estás y estarás entre nosotros, en 
nuestros corazones y en nuestros más bellos recuerdos.  
Un gran abrazo desde este París calurosísimo, que parece que hoy se 
fuera a derretir con sus +38 ° C.  
 
Félix José Hernández 
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POR  AMOR AL  ARTE 

  
Fueron  285 personas, las que tuvieron el privilegio de cenar en la Galerie 
Borghèse del Musée del  Louvre. Dicha galería conduce a  la gran escalera 
en cuya parte superior se alza la impresionante escultura alada de la 
Victoire de Samothrace. Cada invitado pagó diez mil dólares para poder 
participar de la cena y el baile organizado por  Madame Becca Thrash, de 
la  American Friends of the Louvre. 
 
El desfile de coches de lujos, de señoras enjoyadas gastando vestidos 
largos de grandes modistos franceses o italianos y de caballeros de 
etiqueta, fue un regalo para los paparazzi de la prensa rosa. Después de 
terminar la cena, los invitados participaron a una subasta. David 
Copperfield propuso cuatro días en su mansión de Las Bahamas a partir 
de quince mil dólares, pero hubo quien pagó setenta y cinco mil por ese 
week-end bahamense. En total  se recaudaron tres millones de dólares, 
gracias a la generosidad de los invitados, entre los que estaban: Olivier 
Picasso, la baronesa Ariana de Rotschild, Caroline de Mónaco y su esposo 
Ernst-August de Hanovre, Luziah Hennessy y mucho de lo que más brilla 
entre la high life de la Ciudad Luz. Al  terminar la cena, los selectos 
invitados tomaron el café y el  digestivo en el Café Marly. Posteriormente 
dio inicio el baile,  bajo la célebre pirámide de cristal creada por  el 
arquitecto japonés Peï, el que fue amenizado por el grupo Duran Duran.  
Te preguntarás si los millones de dólares recaudados gracias a tanta 
generosidad serán dedicados a la lucha contra el cáncer o  a comprar 
medicamentos contra el AIDS para los millones de africanos, que están 
muriendo de esa terrible enfermedad por falta de dinero para comprarlos. 
Quizás creas que fue para ayudar a las asociaciones como Amnistía 
Internacional o Reporteros sin Fronteras, Médicos del Mundo, Enfermeros 
del Mundo, La Cruz Roja Internacional, Los Restaurantes del Corazón (que 
reparten comida gratis a decenas de miles de familias pobres francesas), a 
los orfanatos galos, al Socorro Católico o  a Caritas France.  Pues no, ni te 
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lo imagines. La cena y la fiesta fueron organizadas para recoger fondos 
para Le Musée du Louvre: por amor al arte. 
En ese extraordinario museo repleto de obras de arte de gran valor, que 
recorren cientos de miles de turistas cada año, ocurrieron dramas quizás 
desconocidos por una gran parte de ellos, como el de la Noche de San 
Bartolomé (urdida por Catalina de Médicis) entre el 23 y el  24 de agosto 
de 1572, cuando los protestantes fueron asesinados en masa por toda 
Francia, muchos de ellos, que habían sido hospedados por la reina en el 
Louvre,  fueron apuñaleados en sus pasillos; escaleras  y habitaciones.  
El  10  de agosto de 1791, más de 600 guardias suizos fieles a Louis XVI, 
murieron combatiendo  a  los revolucionarios y el palacio fue saqueado por 
las masas enardecidas. Del 21 al 25 de mayo de 1871,  se llevó a cabo la 
tristemente célebre Semana Sangrienta, que causó miles de muertes, 
muchos dentro del actual Louvre y que terminó con el fusilamiento en el 
Muro de los Federados del cementerio de Père-Lachaise, de los últimos 
revolucionarios de  La Comuna de París. 
En ese palacio a orillas del Sena, en donde tanto drama se desarrolló a lo 
largo de los siglos, 285 miembros de la élite mundana, acaban de celebrar 
su gran fiesta. No sé si desde las ventanas y terrazas alguno de ellos se 
dignó dirigir una mirada hacia los vagabundos que pasan las noches 
durmiendo a orillas del río. ¿Se percataría alguien de la cercana barcaza 
anclada a orillas del río, en donde la organización del Abate Pierre, que en 
paz descanse, da alojamiento y comida gratis a los más pobres entre los 
pobres de la Ciudad Luz? 
Pero para que el mundo sea mundo,  debe haber de todo y, cada cual 
hace con su  dinero lo que le dé la gana...vivimos en un país Libre. 
Y así van las cosas por estos lares. 
 
Te quiere siempre, 
 
Félix José Hernández. 
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 LA ISLA DE LOS DIOSES 
   
Mi querida Ofelia,  
 
En este domingo parisino, con un cielo color gris plomo y la nieve 
convertida en especie de fango gris sobre las calles y aceras-- pero blanca 
sobre los techos y las ramas de los árboles--, me vienen a la mente las dos 
semanas de sol brillantísimo y mar de colores azul vitral o verde 
esmeralda, que pasamos recorriendo la Isla de los Dioses (así la denominó 
Homero) en agosto.  
Fue un recorrido por la espléndida isla griega de Creta, cuna de la 
civilización cretomicénica y que a pesar de la invasión del turismo de 
masa, ha sabido conservar lo auténtico.  
La isla tiene unos 833 kms. cuadrados y medio millón de habitantes. De 
este a oeste se extiende a lo largo de unos 260 kms., sin embargo de norte 
a sur su anchura varía entre los 12 y los 50 kms. Es muy montañosa, de 
rocas calcáreas, por lo que cuenta con más de 3,000 cuevas. Su historia 
remonta al 280 antes de Cristo. Según Homero, Zeus nació en esa isla y 
sus amores con Europa tuvieron lugar en ella, así como el nacimiento de 
sus tres hijos, entre ellos el celebérrimo Minos.  
En el año 59 después de Cristo, San Pablo desembarcó al sur de Creta, en 
Kalí y posteriormente su discípulo Tito, se convertiría en el evangelizador 
de la isla.  
En el 1204 con la Cuarta Cruzada, la isla pasó a manos de Venecia, la que 
la fortificó y mantuvo bajo su yugo durante cuatro siglos. Desde allí se 
controlaban las rutas marítimas entre Europa y el Medio Oriente.  
En 1453, cuando Constantinopla cayó bajo los turcos, los cristianos y entre 
ellos numerosos artistas, se refugiaron en la isla, lo que le dio un empuje 
cultural enorme. Se construyeron iglesias, conventos y monasterios, que 
fueron decorados con esculturas, frescos y cuadros realizados por los 
artistas refugiados.  
En 1669 los turcos ocuparon la isla, obligando a los cretenses a 
convertirse al Islam. Desde entonces y hasta el 1878, las sublevaciones 
fueron numerosas y la represión turca implacable.  
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Sólo en 1913, la isla pasó a ser libre, convirtiéndose en territorio griego, 
gracias al héroe isleño Eleftheiros Venizelos.  
La Batalla de Creta, tuvo lugar en mayo de 1941, cuando después de 
haber ocupado la Grecia continental, los alemanes lanzaron 500 aviones 
cargados de paracaidistas sobre la isla, derrotando a las tropas formadas 
por: ingleses, neozelandeses y australianos, que estaban bajo el mando 
del general Freyberg.  
Diez días bastaron a los alemanes para ocupar la isla, pero tuvieron que 
soportar la pérdida de más de 6,000 hombres de sus fuerzas de élite.  
Y en agosto del 2005... llegué yo, el guajiro camajuanense, junto a una 
―tropa‖ de 35 turistas galos, para recorrer la Isla de los Dioses.  
¿Por dónde comenzar? Fueron tantos los lugares visitados, un baño de 
historia y de cultura tan grande, que creo que me voy a limitar a contarte 
algunas anécdotas. Cuando nos veamos de nuevo te lo contaré todo a viva 
voz.  
Como soy ―gourmet‖ no comenzaré por el alimento espiritual, sino por el 
corporal. Entre los platos que pudimos apreciar están el carnero con 
alcachofas (arnáki me angináres), el pez espada (ksifós), las gambas y 
camarones, los quesos (féta, graviéra y manoúri), el yogurt con miel, etc. 
Los vinos son muy corrientes, su calidad comparándola con los franceses 
es mediocre, pero pudimos probar las especialidades locales en: Minos, 
Lato, Angelo y Gortys. Te los sirven en jarras de barro. Los licores 
digestivos llamados rakí y tsikoudiá, son capaces de perforar un estómago 
blindado.  
Los cretenses son bajitos, recortaditos, prietecitos y de pelo negro. 
¿Dónde están esas mujeres y esos hombres de cuerpos esbeltos y 
atléticos que sirvieron de modelos a las miles de esculturas que llenan los 
museos de medio mundo? En mis viajes por la Grecia continental tampoco 
los encontré.  
La isla está cubierta por olivares (más de 35 millones de olivos crecen 
sobre ella), también las adelfas bordean las carreteras y llegan hasta las 
costas, que forman peñascos abruptos o playas de arenas, siempre bajo 
un sol ardiente de como mínimo + 33 ° centígrados.  
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Nuestra excelente y cultísima guía, María Mauvroudi, nos explicó que en 
los últimos tres años se había producido una reducción de un –30% del 
turismo, debido que aunque el turismo cultural se mantenía, el turismo que 
sólo busca playa y sol, ahora prefería Croacia o la República Dominicana, 
lugares mucho más económicos para el bolsillo promedio europeo.  
Yanik, nuestro chófer, era un señor con un carácter psicorrígido, 
enamorado de su autocar, a tal punto que insultó a una turista, porque ésta 
iba a subir al mismo comiéndose unas galletitas. ¡Pobre hombre!  
Entre los turistas se encontraba una familia judía, Anne, Bernard y su hijo 
Florian, personas cultísimas. Me imagino lo que sentirían cuando la guía 
nos explicaba, frente a la recién restaurada sinagoga de La Canea, como 
los alemanes llenaron un barco con todos los judíos de la isla, diciéndoles 
que los iban a enviar a vivir en la Grecia continental. Una vez que el barco 
se encontró mar afuera, lo torpedearon y así fueron exterminados, fue la 
―Solución Final‖ cretense.  
Estábamos en Lerapetra (la ciudad situada más al sur del territorio 
europeo), en el restaurante del Hotel, presenciando por la tele la 
inauguración de los Juegos Olímpicos desde Atenas y según pasaban las 
delegaciones, unos u otros aplaudían. Al pasar la delegación de Israel, 
alguien aplaudió y... ¿para qué fue aquello? Una turista gala indignada, 
empezó a gritar contra la delegación. ¿Dónde estaría en ese momento el 
espíritu olímpico? Lo mismo ocurrió cuando pasó la delegación de los 
U.S.A. Unos turistas aplaudieron y se vieron amenazados en griego por 
unos cretenses. Comprendí que eran amenazas por los gestos y las 
miradas airadas.  
Desde el elegante puerto turístico de Agios Nikolaos, fuimos en yate hasta 
la Isla de Spinalonga. Las murallas venecianas del siglo XVI rodean la isla, 
con una sola puerta que da a un muelle, por el cual llegamos. En su 
interior hay una verdadera ciudad en ruinas que sirvió de leprosorio 
nacional de 1904 hasta 1958. Lo más terrible es el cementerio, cuyas 
numerosas lápidas anónimas cubren las tumbas, donde se conservan los 
restos de miles de deportados leprosos, ―apestados‖ por la sociedad de 
aquella época. Paradójicamente, Spinalonga fue el único pedazo del 
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territorio griego que no fue ocupado por los alemanes, ya que éstos le 
tenían miedo a la lepra.  
En Gortyne recorrimos las ruinas de la Basílica de San Tito, el Templo de 
Apolo, el Odeón, etc. Pero sobre todo vimos el árbol, bajo el cual según la 
leyenda, Zeus hizo el amor con Europa. A partir de allí bromeamos con 
una simpática pareja compuesta por Géraldine, una belleza rubia gala a la 
cual llamamos Europa y Omar, su esposo senegalés, un joven profesor al 
que en lugar de Zeus llamamos el leopardo. Esta pareja, era el alma 
juvenil del grupo, junto a una chica muy simpática de apenas 13 años 
llamada Marianne.  
Ese día, me ocurrió algo a lo cual nunca acabaré de acostumbrarme. Un 
galo flaco como un alambre de perchero, al oírme hablar español con mi 
esposa, nos preguntó de qué país veníamos. Resulta que él había pasado 
unas excelentes vacaciones en Cuba el año pasado. Comenzó a hacerme 
el resumen de todo lo que había visto. Posteriormente empezó a atacar a 
los americanos, los cuales en su opinión, tienen la culpa de todo lo que ha 
ocurrido en Cuba. Cuando le di mi opinión, él me declaró que yo era el 
único cubano que le había expresado mi descontento con el régimen y que 
él admiraba a Castro y al Ché, porque gracias a ellos Cuba había dejado 
de ser el prostíbulo de los americanos. Es inútil contarte aquí todo lo que le 
dije, lo puedes imaginar. Se hizo un ruedo de turistas alrededor de 
nosotros y fue el ―savoir faire‖ diplomático de nuestra guía, lo que evitó un 
desenlace desafortunado.  
Iraklión (la ciudad de Hércules), es la capital de la isla. Es un gran puerto, 
con grandes avenidas y edificios modernos, que no presenta un gran 
interés. Allí desembarcó Hércules, para llevar a cabo sus famosos 12 
trabajos, de ahí el nombre dado a la ciudad. Pero el Museo Nacional de 
Arqueología, es extraordinario. Recorriéndolo pude admirar algunas de las 
obras más importantes del arte griego: el fresco La Parisina, el Disco de 
Fastos (aún hogaño sin descifrar), la Diosa de las Serpientes (estatua de 
sacerdotisa con los senos desnudos y serpientes en las manos) y el 
Rhyton (toro de bronce con ojos de cristal, hocico de nácar y tarros de oro, 
símbolo de la isla). De éste último compramos una reproducción, que trona 
hoy día, en el vestíbulo de nuestro hogar parisino. Frente al toro, Marie 
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Pierre, una joven e ingenua enfermera de Marsella, decía que era el toro 
más bello que ella había visto en su vida. Esta chica era una ―bijirita‖, no 
podía estar un momento tranquila, caminaba y hablaba sin cesar, tenía 
una energía desbordante.  
Subimos al Monte Gioúhtas, de 811 metros de altura. Desde la iglesia que 
lo corona, se puede admirar una bella vista de la capital y de los montes 
Dikti e Ida. Desde lejos la forma de la montaña se parece al rostro de un 
hombre acostado, es por lo que los antiguos habitantes cretenses, lo 
calificaron como el monte sagrado tumba de Zeus. En lo alto del monte 
flota la bandera griega, la cual tiene nueve franjas azules horizontales que 
corresponden a las nueve sílabas griegas de ―La libertad o la muerte‖, con 
la cruz cristiana del mismo color.  
En el cercano Valle de Fodele, rodeado de limoneros y naranjales, se 
encuentra el pueblito donde nació en 1541 el genial pintor El Greco.  
Uno de los momentos más intensos del recorrido por la Isla de los Dioses, 
fue la visita a las ruinas del Palacio de Knossos, verdadero laberinto de 
corredores, habitaciones, pisos, subterráneos, etc. Según la leyenda, fue 
construido por Dédalo, siguiendo las órdenes de Minos, para encerrar al 
Minotauro, monstruo con cuerpo de hombre y cabeza de toro, fruto del 
amor culpable entre un toro y la reina.  
Minos tenía la costumbre de ofrecer sus enemigos al Minotauro, para que 
éste los devorara. Egeo, rey de Atenas había hecho matar al hijo de Minos, 
por lo que éste último obligaba a los atenienses a entregarle cada nueve 
años, un tributo de siete chicos y siete chicas, para darlos a la bestia. 
Teseo, hijo de Egeo, llegó desde Atenas entre las víctimas designadas, 
inmediatamente sedujo a Ariana, la hija de Minos, la cual para salvarlo, le 
dio una madeja de hilo conseguida con la complicidad de Dédalo. Gracias 
a ese hilo, que Teseo fue desenrollando de la madeja a lo largo del 
laberinto, pudo salir del mismo después de haber vencido al Minotauro.  
Teseo se escapó del reino con Ariana. Al saberlo, Minos ordenó que 
encerraran en el fondo más oscuro del palacio a Dédalo. Pero éste había 
fabricado cuatro enormes alas con plumas de aves, pegadas con cera, 
para escaparse en unión de su hijo Icaro.  



Para ti, Ofelia 
 

 160 

Desgraciadamente, Icaro se aproximó demasiado al sol y como la cera se 
derritió, cayó al mar, cerca de la actual Isla de Icaro, mientras que Dédalo 
logró llegar hasta Cumes, en la actual Italia.  
Y mientras yo recorría la sala del Trono de Minos, los apartamentos de la 
reina y la sala de la Diosa de las Serpientes, pensaba en aquel 
extraordinario profesor Heberto Valdivia, que en mi viejo Instituto José 
Martí de La Habana Vieja, me había explicado todo eso que yo estaba 
visitando y me había inculcado la pasión por la Historia.  
La playa de Matala es famosa por haber sido el lugar donde Zeus 
convertido en toro, llevó a la secuestrada Europa sobre su lomo. Al final de 
la playa se puede recorrer una península de roca calcárea perforada por 
cientos de cuevas, que fueron originalmente tumbas y que se convertirían 
posteriormente en casas de trogloditas, para en los años sesenta del siglo 
XX terminar como cuevas de la comunidad ―jipi‖, hasta que fueron 
desalojados por los militares.  
Cerca de ella se encuentra el Monasterio de Toplou, del siglo XIV. 
Pudimos admirar la colección de iconos de los siglos XV al XIX. Fue un 
gran centro de la resistencia contra la invasión alemana, desde donde los 
monjes mantenían las comunicaciones, con los aliados estacionados en 
las vecinas costas africanas. Al ser descubiertos, los monjes fueron 
fusilados por los alemanes. Hoy día un monumento recuerda ese tristísimo 
suceso.  
Seguimos hasta el bellísimo Palmar de Vai, compuesto por unas cinco mil 
palmeras situadas frente a una gran playa, en medio de un panorama 
desértico, lo que le da el aspecto de un oasis. Es el palmar más grande de 
Europa.  
Una visita impactante fue la  de Amirás. A orillas del mar, sobre un 
peñasco, se alza un monumento que representa a un ángel decapitado, en 
cuyos brazos yace un joven asesinado. Para llegar hasta él recorrimos un 
camino a lo largo del cual decenas de figuras de jóvenes están 
representados en mármol, mientras caen bajo las balas alemanas. Fue en 
ese lugar en donde los alemanes reunieron a más de 300 jóvenes 
campesinos de los alrededores y los fusilaron a todos, para evitar que 
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fueran a incorporarse a las filas de la resistencia. ¡Eran todos inocentes, su 
único delito fue el ser jóvenes cretenses!  
La última noche tuvimos una cena festiva en un restaurante típico. 
Compartimos la mesa con las familias Le Bris y Wane, y prometimos volver 
a vernos en la Ciudad Luz.  
Al día siguiente, el regreso a la capital gala desde el aeropuerto 
internacional de La Isla de los Dioses, fue dantesca. Yo pensaba que los 
aeropuertos de Nápoles y de Tenerife eran caóticos, éso era antes de 
conocer el de Iraklión, algo indescriptible. Al entregar las maletas en tal 
caos, pensé que nunca más las vería, sin embargo me equivoqué, llegaron 
bien al Charles de Gaulle. ¡Los milagros existen!  
 
Un gran abrazo desde este frío y gris París, con tanto cariño y simpatía,  
 
Félix José Hernández  
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MADEIRA 
 
Recordada Ofelia, 
 
Siempre me había preguntado que tenía Madeira que desde el siglo 
pasado había atraído a tanta gente importante para pasar allí sus 
vacaciones o como lugar de residencia secundaria. 
Ahora lo comprendo, al haber terminado mis magníficas vacaciones en esa 
isla a 1,000 kms.  al suroste de Lisboa, en pleno Atlántico. No es grande, 
apenas 800 kms²  y en ella viven unas 300,000 personas. 
La primera impresión la tienes cuando se acerca el avión a la isla y por la 
ventanilla divisas el aeropuerto. Como la isla es tan montañosa, la única 
solución fue la de construir las pistas en forma de puente sobre la costa, a 
20 kms. de Funchal. 
Funchal, la capital, es una ciudad en forma de anfiteatro griego. Sus 
avenidas están bordeadas por flamboyanes y la ciudad sube a las 
montañas, pero inundada de verdor. Las buganvillas rojas, violetas y 
fucsias, los geranios, adornan los balcones y ventanas, las orquídeas 
decoran los árboles, los parques están repletos de begonias y de unos 
claveles que allí llaman Sweet William. 
A lo largo de su Malecón, en el casco viejo de la ciudad, hay innumerables 
tabernas, bares y restaurantes populares, cuyas terrazas están iluminadas 
con guirnaldas de bombillas rojas y verdes, que son los colores nacionales. 
Visitamos la catedral que fue construida en el siglo XV. Lo más bello es el 
techo de caoba estilo mudéjar fileteado con marfil. Esta iglesia, como todas 
las demás está siempre repleta de fieles. Este es un pueblo católico 
practicante y a la hora de la misa, las personas no caben y se aglutinan en 
las puertas. 
Nosotros fuimos a misa a la Iglesia de Nuestra Señora del Carmen, que 
por casualidad, estaba en la esquina de nuestro hotel, el Windsor. En el 
altar mayor se encuentra la Virgen del Carmen y a ambos lados Santa 
Teresa de Ávila y Santa Teresa de Lisieux.  Me acordé mucho de la iglesia 
homónima de Infanta y Neptuno y de Dinorah, mi querida tía carmelita. 
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Recorrimos el Ayuntamiento, el Convento de Santa Clara, en donde están 
enterrados Zarco y sus dos hijas clarisas. 
Los principales edificios laicos o religiosos están decorados con bellos 
azulejos. Las Quintas son grandes mansiones estilo campestre rodeadas 
de verdaderos jardines botánicos. Visitamos la Quinta das Cruzes y la 
Quinta Vigía, en esta última pasaba  Sissi sus vacaciones; allí está su 
monumento. 
A  unos 100 metros de él se alza el enorme Casino do Madeira, en forma 
de platillo volador. 
El Mercado dos Lavradores está lleno de campesinos y de pescadores que 
venden ellos mismos sus productos. 
Al costado de la catedral está el Mercado de las Flores; allí vimos 
ramilletes de calas, claveles, rosas y de una flor que consiste en un solo 
pétalo rojo con un gran pistilo amarillo al centro; la llaman anthuriums. No 
sé como se llama en castellano. 
Las vendedoras de flores gastan el traje tradicional de la isla, el cual 
consiste en una amplia falda roja decorada con cintas verticales amarillas, 
verdes y azules, una blusa blanca bordada y una capita roja. En la cabeza 
llevan una pequeña boina azul marino con un triangulito rojo a cada lado y 
un cordón enrollado en lo alto. La usan también los hombres. Me compré 
una de recuerdo. 
Hay muchas tiendas de objetos de mimbre, cerámicas, bordados que 
producen con gran destreza y belleza los artesanos locales. 
Toda la parte moderna de la ciudad, construida en los últimos 25 años, 
está compuesta por grandes hoteles e inmuebles de lujo, construidos 
sobre los acantilados, con varias piscinas en forma de terrazas 
escalonadas y jardines que descienden hasta el mar. Vimos los hoteles: 
Hilton, Savoy, Marriot, Carlton, Plaza, Ritz, Sofitel, etc., centros 
comerciales al estilo americano, avenidas repletas de terrazas con 
cafeterías, bares y discotecas. 
En el Malecón, frente al castillo de Sao Lourenço, está "anclado" dentro de 
una piscina el velero que perteneció a The Beatles; hogaño es un 
restaurante muy simpático. Frente a él, un monumento al venezolano 
Simón Bolívar llamó mi atención. Fue construido por los maderenses que 
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emigraron a Venezuela, hicieron fortuna y ahora al regresar a la Madre 
Patria, fue su forma de darle las gracias al país suramericano. 
Gilda, la simpática y políglota guía de 62 años, nos llevó a las Bodegas de 
Sao Lourenço a probar los distintos tipos de vino que la isla produce. El 
que más nos gustó fue el dulce, del cual nos compramos una botella, su 
sabor es muy similar al Málaga. 
Allí hay cientos de grandes barriles, donde se añeja como mínimo por tres 
años antes de ser exportado. 
Gilda nos contó que sabía de muchos marineros cubanos que habían 
pedido asilo en la escala de Funchal cuando iban rumbo a Europa, pero 
que después se habían ido a España. También nos narró la historia de un 
barco que ancló en Madeira dos días antes de seguir hacia los entonces 
"países hermanos"; ella sirvió de guía a los ―compañeros‖ que en él iban. 
Estos estaban bien "cuidados" por dos "responsables". 
En la excursión, se detuvo varias veces --como con nosotros-- en los 
miradores de las montañas, donde siempre hay cafeterías, pero fue ella 
quien tuvo que invitar a los cubanos a tomar un café y no lo contrario como 
suele ocurrir, pues éstos no tenían ni un centavo. 
Según uno de los "responsables", eran Héroes del Trabajo Socialista e 
iban a Europa como premio, pero no disponían de divisas para gastar en 
los países capitalistas. 
Para ella lo de no poder ni siquiera pagarse un café la impresionó mucho. 
Nos dijo que fue la primera y la última vez en su vida en la que vio a 
turistas que se interesaban más por las latas de Coca-Cola, los jeans y los 
chiclets que por los frescos y techo de la catedral o por las paredes de 
azulejos antiguos. 
A los ―héroes‖ cubanos llamaba más la atención las carnicerías que los 
monumentos a Zarco y a Enrique el Navegante en sus bellas plazas llenas 
de flamboyanes. ¡Pobres compañeros! José Martí y Pérez, más profeta 
que apóstol, escribió en el ya lejano 1884: "Ser culto es el único modo de 
ser libre". A esto se puede agregar la célebre frase del no menos famoso 
príncipe danés: To be or not to be! 
Recorrimos el espléndido Hotel Reids Palace, del siglo XIX. Está sobre 
una montaña que cae en picado al océano con sus jardines en terrazas, 
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campo de golf, cancha de tenis, varias piscinas, ascensores panorámicos 
para bajar al mar, salón de billar inglés, varios restaurantes estilo Belle 
Epoque. 
Fue allí donde vivió del 1959 al 1966 Fulgencio Batista y Zaldívar,"El 
Hombre", con su esposa Marta Fernández (como anécdota  te diré que es 
la madrina de la otra Marta Fernández, mi esposa ), y su numerosa prole 
en su primera etapa de exilio dorado. 
Gilda nos habló de un amigo de su padre que fue chófer de "El Hombre" 
en la isla, el cual decía que el cubano era un señor muy amable. Marta por 
su parte fue --según la opinión pública de allí-- una gran dama muy 
caritativa, o sea que dejaron una buena impresión. 
En el 1959 todavía Madeira era pobre, poblada de pescadores de ballenas 
y campesinos que cultivaban la banana y la caña de azúcar con mucha 
dificultad en las laderas de las  montañas convertidas en terrazas. 
Funchal era un pueblito y el Reids Palace, un hotel de 5 estrellas superior 
al cual venían a pasar el invierno (+ de 18° C como promedio), las familias 
de la aristocracia europea. 
Entre 1940 y 1975, más de un millón de maderenses emigraron a: Canadá, 
EU y Venezuela en los primeros 15 años y después a: Francia, la R.F.A., 
Holanda, Bélgica y Suiza. Muchos se iban huyendo de la pobreza y otros 
de la dictadura  de Salazar que duró 38 años, de 1932 a 1970, seguida por 
la de Caetano del 1970 al 1974 (¡42 años de dictadura!), otros, de las 
guerras coloniales africanas. 
Se iban familias completas para salvar a los hijos del Servicio Militar 
Obligatorio que les conduciría inexorablemente a las junglas de Angola, 
Cabo Verde o Mozambique. 
La democracia regresó a tierras portuguesas con la Revolución de los 
Claveles en el 1974, pero como en Madeira se pensaba que los 
"compañeros" iban a apoderarse del gobierno, se formó un movimiento 
independentista dirigido por maderenses que habían vivido en Venezuela y 
estaban informados de lo que había ocurrido en la Perla de las Antillas. 
¡Estaban clarísimos! Sólo fue disuelto al consolidarse la democracia. 
Hoy en la isla los ―compañeros‖ no poseen ni una sola de las 22 alcaldías. 
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Recorrimos el interior montañoso de la isla. Las carreteras a dos vías 
serpentean por las laderas, al borde de precipicios, a veces de más de 800 
metros de profundidad; así admiramos magníficos paisajes desde lo alto 
del Pico do Areiro (1,810 metros) y del Eira do Serrado (1,060), también 
desde lo alto del farallón del Cabo Girao (580 metros), el más alto de 
Europa. 
En el pueblo de Monte, estuvimos en la bella Basílica de Nuestra Señora 
del Monte. En una capilla está la tumba, cubierta por ramos de flores 
frescas, del emperador Carlos I de Austria, el cual pidió que lo enterraran 
allí. Se había exiliado en Madeira con su esposa Zita, nieta del rey 
portugués Don Pedro IV. 
Desde allí bajamos a lo largo de dos kilómetros de cuesta, en un trineo de 
mimbre conducido por dos carreiros, uno a cada lado, vestidos de blanco, 
con sombreros de pajilla y bigotes como en los años treinta. Guían por 
medio de sogas, subiendo o bajando de cada lado según el ángulo de 
inclinación que toma el trineo. Así era en el siglo pasado cuando no había 
carreteras sino caminos. 
El nivel de vida es alto, las casas son de color crema o blancas, de 
mampostería, las blancas están fileteadas con roca volcánica gris, los 
techos son de tejas, el color verde limón predomina en las puertas y 
ventanas de persianas finas y están en estado impecable. No se ve 
pobreza por ninguna parte. Los automóviles son de calidad, muchos 
convertibles rojos, el color preferido allí. 
Los taxis son Mercedes Benz de color amarillo; la guía nos explicó que por 
ley isleña tenían que ser de esa marca y color para mantener el sentido 
estético y la imagen de calidad. 
Casi todo ha sido construido gracias al dinero enviado por el más de un 
millón de emigrantes y que construyeron casas para ellos y sus familias así 
como también sufragaron los gastos y restauraron las iglesias, 
monasterios, conventos, etc. 
El 30% de la riqueza proviene del turismo, el 50% de las remesas de los 
emigrantes (hay bancos por todas partes, hasta en el más pequeño 
pueblo), y el 20% de la exportación de azúcar de caña y sus derivados, 
frutas, flores y de la pesca. 
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Me compré un machete maderense que llaman podoa; ya tengo de cinco 
países diferentes. Mi esposa  se compró tres cisnes de biscuit blancos, de 
Vista Alegre, la casa de porcelana portuguesa. Teníamos uno que 
habíamos comprado como souvenir en Lisboa en el verano del 1997. 
Fuimos a un pueblo llamado Santana, cuyas casitas son tan lindas, que 
parece que estás en Disneyland, pero allí son de verdad, de campesinos. 
La carretera que te conduce al pueblo está bordeada por macizos de 
hortensias malvas y blancas al igual que todas las carreteras de la isla. 
En la ciudad de Moniz hay un complejo de piscinas naturales a todo lo 
largo de su Malecón. Han hecho muros entre los arrecifes; cuando la 
marea sube, inunda las piscinas y al bajar, entonces los bañistas se 
lanzan. 
Madeira, isla de sol brillante todo el año, posee un fenómeno 
meteorológico muy interesante. Una masa de nubes blancas muy baja 
pasa varias veces al día y envuelve todo a partir de los 500 metros de 
altura en una especie de niebla, ocultando el sol. A veces estábamos en la 
piscina del hotel y de pronto desaparecían las cumbres de las montañas o 
cuando subíamos con el autocar, la carretera se hacía invisible y al llegar a 
las cimas, las montañas nos parecían islas que surgían de un mar de 
nubes blancas por encima del cual nos encontrábamos. 
Las playas son de piedras negras o grises y de arena gruesa, pues toda la 
isla es de origen volcánico, por eso fue que nosotros preferimos la piscina 
del techo del hotel con vista a toda la ciudad. 
Los maderenses en regla general son de baja estatura, trabaditos, 
recortaditos, de extremidades cortas. Las mujeres se visten con falda y 
blusa, sin estilo, en resumen, no es un pueblo elegante. 
Bueno, pero comen muy sabroso: el caldo verde (sopa de patatas con 
chorizo), el bife de atum cebolado (atún con cebolla), la carne de vinho e 
alhos (carne de cerdo cocido con vino y ajo), bolo fe mel (pan de especies 
con melao de caña, nueces y canela), el bolo de caco (especie de pan de 
casabe), la harina cocida en cuadritos, el pez espada en numerosas 
formas, el bacalao y los camarones, etc. 
La despedida fue por la noche en un restaurante campestre. Comimos 
brochettes de lapes, o sea, carne de cerdo al pincho, res y carnero que te 
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ponen en unos hierros largos que cuelgan sobre tu mesa en una especie 
de candelabros; todo acompañado de mucha fruta: bananas, guayabas, 
papayas, anones, etc., ensaladas y un espectáculo folk. En él aparece un 
instrumento musical muy original, parece como una farola de carnaval con 
una pirámide de marionetas agarrándose al palo central, pero las nalgas 
son castañuelas; el farolero las mueve verticalmente, produciendo un 
sonido muy característico que marca la cadencia para el resto de los 
músicos. Este instrumento se llama el brinquinho. 
A la hora del postre con dulces de miel de caña, salió a la pista un 
cantante de Fado, algo parecido a una mezcla entre la milonga y el tango 
(que me perdonen los porteños por mi osadía). El público cantaba con él y 
recibía fuertes aplausos. Yo lograba entender algo y le pregunté a una 
señora francesa de origen portugués que estaba en nuestra mesa; me dijo 
que eran canciones muy conocidas para los maderenses que hablaban de 
amores traicionados, de pasiones desenfrenadas, etc. 
Por todas partes dejaron sus huellas personajes célebres. Hay 
monumentos, bustos y placas conmemorativas en los lugares en los que 
vivieron: el archiduque Maximiliano de Austria, Sissi la Emperatriz, Carlos 
IV, Sir Winston Churchill, Gustaf Grundgens, Zita, James Cook, 
Chateaubriand, Alexander von Humboldt, Gallaup, conde de la Pérouse, 
etc. De "El Hombre" no hay nada. 
El gran monumento a Cristóbal Colón en la Avenida Arriaga, que es la 
principal de Funchal --recuerda que el Gran Almirante vivió en la isla en 
1470-- (tenía sólo 19 años). Fue a comprar azúcar por encargo, pero 
conoció a Doña Filipa Moniz y se casó con ella en el 1479. Dos años más 
tarde nació allí su hijo Diego. 
Para terminarte esta ya demasiado larga carta, te contaré la leyenda de la 
bella Madeira: cuentan que en el 1346 una tempestad lanzó contra la costa 
a un barco inglés, dos de sus náufragos, Robert Machim y Ana d'Arfet, que 
huían de Bristol para casarse a pesar de la oposición de sus padres, pero 
murieron algunos días después de haber pisado tierra. 
Los otros náufragos construyeron una balsa (siempre han existido los 
balseros) y se hicieron a la mar, pero fueron capturados por piratas árabes, 
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los llevaron a Marruecos y vendidos como esclavos en Rabat (visité ese 
mercado). 
La narración de esa aventura fue transmitida por un castellano al rey de 
Portugal, Enrique el Navegante y esto le incito a preparar una expedición 
para encontrar esa isla desconocida hasta aquel entonces. Así Zarco fue 
nombrado y al desembarcar en Madeira descubrió la tumba de los 
amantes ingleses al pie de un cedro; entonces decidió darle al pueblo que 
fundó en aquel lugar el nombre de Machico, en homenaje al inglés 
Machim. Hoy allí se puede ver el monumento a Los Amantes de Machico. 
La isla estaba deshabitada y cubierta por un espeso bosque, de ahí su 
nombre que significa madera. 
El primer gran error de los portugueses fue el dar candela a una parte para 
poder tener tierras de cultivo; el incendio se volvió incontrolable y duró 
siete años, destruyendo toda la flora y fauna autóctonas. 
Pero hoy, seis siglos y medios después, es una isla bellísima, cubierta por 
bosques de eucaliptos, parcelas de caña de azúcar, bananas, papayas, 
guayabas y flores, tantísimas flores por todas partes. 
Funchal es la única ciudad del mundo en la cual reina un perfume natural 
de jazmines en su atmósfera, como si la hubieran rociado con Chanel 
Number Five.  
Fueron nueve días fantásticos. ¡Algo para recordar! 
Te deseo de todo corazón que Dios te permita conocer la isla de las flores 
y de los Amantes de Machico. 
 
Un gran abrazo desde este exilio parisino, 
 
Félix José  Hernández. 
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                         EL PANORAMA BOURBAKI DE LUCERNA 
 
Recordada Ofelia, 
 
Hoy te contaré sobre nuestro recorrido por uno de los lugares más 
interesantes que visitamos en la bella ciudad suiza de Lucerna.  El pintor 
del paisaje de Bourbaki, Edouard Castres, de Génova, adquirió  su 
formación con Barthélemy Menn en la escuela de arte de Ginebra y en la 
École des Beaux-Arts de París. Vivió la guerra germano-francesa de 
1870 1871 como voluntario de la Cruz Roja, y  finalmente como 
acompañante de la armada oriental francesa del general Bourbaki.  
En el primer piso del gran inmueble que ocupa el Panorama Bourbaki se 
pueden apreciar numerosos objetos, documentos, imágenes, acuarelas 
cuadros que representan el terrible destino de la armada de Bourbaki en el 
helado enero de 1871 en el Jura francés. 
Castres recibió el encargo de manos del empresario de Panorama, 
Benjamin Henneberg, de representar en gran tamaño la derrota del ejército 
francés de Bourbaki en Suiza. Junto con un equipo de pintores, entre los 
que se encontraba Ferdinand Hodler, en 1881, en un plazo de cinco meses 
realizó el trabajo en Ginebra. En 1889 el cuadro fue llevado trasladó a  
Lucerna. 
La guerra franco-prusiana tuvo lugar entre julio de 1870 y enero de 1871 y 
finalizó con la derrota de Francia. El emperador Napoleón III fue 
destronado por medio de una revolución, cayó  prisionero de los 
alemanes y terminó en el exilio. En Versalles el rey  Guillermo I fue 
nombrado emperador alemán.  
Con ello, el Reich alemán unificado se convirtió en fuerza motriz europea 
bajo la dirección del canciller prusiano, Otto von Bismarck.  
En esta guerra los alemanes emplearon las técnicas más modernas. Por el 
contrario, el ejército del general Bourbaki era la última reserva que le 
quedaba a Francia y contaba con medios inferiores a los alemanes. En el 
frío enero de 1871 fue rodeado por las tropas alemanas en el Jura 
francés.  
Bourbaki intentó suicidarse y a  su ejército no le quedó más remedio que 
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entregar las armas e internarse en Suiza.  
Entre el 1° y el 3 de febrero de 1871 más de 87,000 soldados y oficiales 
franceses, junto con voluntarios de la Cruz Roja y unos pocos prisioneros 
de guerra alemanes  cruzaron la frontera suiza por el Jura de Waadtland y 
Neuenburg. Fueron desarmados por unidades militares suizas y 
repartidos entre unos 190 municipios de 24 cantones.  
El ejército de Bourbakis, marcado por el desastre agradeció la recepción 
calurosa que le otorgó la población suiza. Los internados fueron cuidados y 
se recuperaron con rapidez. A pesar de ello murieron unos 1,700 
soldados, lo que aún hoy nos recuerdan varias lápidas esparcidas por 
todo el país. En marzo de 1871 los seguidores de Bourbaki 
abandonaron Suiza. Una vez que Francia  pagó los gastos de más de 12 
millones de francos, Suiza le devolvió las armas.  
En torno a 1900,  los modernos hoteles caracterizaban  la imagen de la 
ciudad de Lucerna. El puerto invitaba a navegar, la estación y la oficina 
central de correos la comunicaban  con todo el mundo. Los barcos a vapor 
cruzaban el lago y el ferrocarril construido con audacia rodeaba las 
montañas. La vida en la Belle Époque triunfaba. Sin embargo también 
dominaban el militarismo, el nacionalismo y un desbocado capitalismo. 
Desde los barrios obreros se oían gritos pidiendo justicia y democracia. 
Mientras que los cuerpos de miles de soldados quedaban 
abandonados sobre los campos de batalla.   
La industrialización lo revolucionó todo. Surgieron nuevas formas de 
producción y de organización. La percepción del tiempo y del espacio se 
modificaron. El avance en la técnica y la ciencia, pero también en la 
cultura y en la política parecían no tener límites. Los hombres se 
convirtieron en ciudadanos y en soldados. Se agruparon en innumerables 
asociaciones y partidos políticos. Se fundaron sindicatos, y las mujeres 
también comenzaron a luchar por sus derechos.  
Hacia finales del siglo XVIII y en el  XIX se desarrollaron nuevos medios 
que intentaron representar al mundo con la mayor fidelidad posible. Con 
todos los progresos ópticos y técnicos más modernos, se le retransmitía al 
público la ilusión de participar en la historia: en el centro de las batallas 
juntó a los grandes héroes, como testigos oculares de la crucifixión de 
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Jesús, como valientes escaladores en las montañas, sobre las cumbres, 
como aves volando sobre impresionantes trabajos de arquitectura de la 
ciudad.  
A partir de la década de los años treinta del siglo XIX las imágenes 
panorámicas se ampliaron con los llamados faux-terrain, un espacio 
delantero en tres dimensiones con figuras y figurantes.  
Las formas panorámicas eran la sensación en  la época previa al cine. 
Enriquecían a  los empresarios y eran considerados, como la panorámica 
de Bourbaki de Lucerna,  como los palacios más modernos para el tiempo 
libre y  la diversión.  
En 1885 fracasaron definitivamente los planes para crear una  panorámica 
con la batalla del Sepach en la Lôwenplatz de Lucerna. Sin embargo, 
cuatro años más tarde, en 1889, el empresario panorámico, Benjamin 
Henneberg se desplazó hasta Lucerna con su imagen de Bourbaki, que 
había presentado en Ginebra desde 1881. En primer lugar se realizó e 
inauguró la estructura circular para la imagen, poco después siguieron los 
almacenes de un piso que a partir de allí rodearon a la rotonda.  
Con toda seguridad bajo la presión de la competencia en aumento del 
cinematógrafo, David Alfred Henneberg vendió en 1925 el proyecto a la 
empresa de Lucerna Koch & Sôhne.  
Desde 1985 las instituciones culturales utilizan la planta baja del 
inmueble. En la nueva construcción del círculo de arquitectos de Zurich 
Schaad Schaad, inaugurado en enero de 2000, hoy se albergan la 
biblioteca municipal, un cine, una sala de exposiciones, el foro cultural, un 
restaurante y diversas tiendas. Desde allí se sube por una escalera hasta 
el segundo punto a una plataforma exactamente bajo el punto central de 
la gran cúpula, desde la cual se puede admirar la espectacular pintura de 
360° que mide 112 x 10 metros. 
La zona delantera del faux-terrain se  construyó por completo de nuevo en 
1999- 2000. Se amplió y se modernizó. Unas veinte figuras claras 
completan la imagen y narran el duro destino de los soldados y de los 
fugitivos de guerra en el invierno de 1870. Se oyen cañonazos a lo lejos, 
caballos relinchando y muchos más ruidos provenientes de los trenes y 
de las conversaciones entre los soldados, muchos de ellos heridos. 
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Ese fondo sonoro  fascina a los espectadores, al igual que la zona en la 
que Pasteur Clerc explica a su hija como ha vivido la intervención de los 
ejércitos de Bourbaki en los años recientes. 
El Museo Bourbaki nos permite revivir en su configuración antiguas formas 
panorámicas, y permite apreciar la fantástica técnica de representación 
de la historia para el gran público europeo de la Belle Époque. 
 
Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 
Félix José Hernández. 
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EL  MUSEO  RICHARD WAGNER DE LUCERNA 
 
Recordada Ofelia, 
 
¡Cómo te hubiera gustado visitar esa bellísima casa situada  sobre una 
pequeña  colina a orillas del lago!  ¡Sentarte en uno de los  bancos de 
madera bajo los árboles con los colores del otoño suizo, desde los cuales 
se podían observar  los numerosos cisnes que se deslizaban con gran 
elegancia por la superficie del agua! Sin lugar a dudas que el gran Wagner 
era un hombre de buen gusto. 
En la planta baja de la casa nos recibió un simpático joven que se ocupa 
de la taquilla y la venta de postales, libros, etc., con relación a la Casa 
Museo, allí se puede visitar la exposición sobre la vida y obra de Richard 
Wagner. Está distribuida en cinco salas, donde se puede contemplar, entre 
otras, una colección de fotografías y pinturas antiguas, así como también 
una serie muy valiosa de manuscritos originales, cartas y partituras. Así 
mismo se muestran algunas prendas de vestir de Wagner y unos muebles 
de su pertenencia; un busto en bronce fundido, copia de la famosa 
escultura de Friedrich Schaper y por supuesto, la joya de la colección: su 
piano de cola Erard de París. 
Cuando en abril de 1866, Richard Wagner firmó el contrato de alquiler de 
la casa de Tribschen con el Teniente Coronel Walter am Rhyn, tenía la 
firme intención de quedarse tan sólo un año. Wagner y su familia vivirán 
seis años a orillas del Lago de los Cuatro Cantones. Él ya conocía bien 
Lucerna, pues se había hospedado seis meses en el Hotel Schweizerhof 
en el año 1859. 
Durante un paseo en barco con Cosima von Bulow, hija de Liszt, Wagner 
descubrió la propiedad de la familia Am Rhyn en la pequeña península de 
Tribschen. Un edificio en bastante mal estado, pero de una gran belleza. 
Poco tiempo después se pudieron mudar a la casa, ya completamente 
amueblada. 
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Se dice que los años pasados en Tribschen fueron los más felices en la 
vida del compositor.  El 25 de agosto de 1970, Wagner y Cosima 
contrajeron matrimonio. La ceremonia se llevó a cabo en la Iglesia de San 
Mateo (Matthäuskirche) en Lucerna, donde también sería bautizado su 
único hijo varón, Sigfrido, el cual había nacido en la casa de Tribschen. 
Para festejar dignamente este suceso, Wagner compuso el "Idilio de 
Sigfrido" ("Siegfried-Idyll"), cuyo estreno se llevó a cabo en 1870 en la 
escalera de la mansión. 
La habitación que sirvió de  dormitorio a Richard Wagner, anteriormente 
era una cocina y él la hizo cambiar a un anexo en el exterior de la casa, el 
que ya no existe.  
En la sala verde se encontraba la biblioteca. Allí trabajaba en sus 
composiciones, tocándolas en el piano Bechstein, un regalo del rey Luis de 
Baviera. Durante los años que vivió en esta casa, el piano Erard siempre 
estuvo en el mismo sitio en el que ahora se encuentra. En las paredes 
colgaban retratos de Luis II, de Goethe, Schiller y del segundo esposo de 
su madre, Ludwig Greyer. El salón estaba adornado con tapices rojos con 
arabescos dorados. 
Durante la estancia de Wagner en Tribschen, la biblioteca y el comedor se 
hallaban separados por una pared. En la biblioteca colgaban fotografías de 
Hohenschwangau y de Luis II. Las paredes estaban tapizadas con 
terciopelo color violeta. 
Por las famosas escaleras en donde se estrenó el "Idilio de Tribschen" el 
25 de diciembre de 1870 se llega al primer piso donde se encontraban las 
habitaciones de Cosima y sus cinco hijos: Blondine, Daniela, Isolda, Eva y 
Sigfrido. En el segundo piso se encontraban  las habitaciones para los 
invitados y amigos. La cocina, la lavandería, la despensa y el establo 
estaban situados en el anexo exterior construido al lado de la casa. El 
personal de servicio: la niñera, la cocinera y el mayordomo, vivían en una 
casa aparte, pero dentro de la misma propiedad, a unos 200 metros de la 
casa principal. 
En diciembre de 1870 Wagner compuso en secreto una sonata para 
celebrar el cumpleaños de Cosima (33 años). Él nombró esta obra musical 
"El Idilio de Tribschen", aunque posteriormente se haría famosa con el 
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nombre de "Idilio de Sigfrido". Hans Richter (el copista de Wagner) la 
ensayó en Zurich  con la Orquesta de Cámara de Zurich. Después del 
ensayo general en el Hotel du Lacen Lucerna, que se llevó a cabo en todo 
secreto y dirigido personalmente por Wagner, se reunieron todos los 
músicos en Tribschen a temprana hora de la mañana del 25 de dicembre, 
afinaron sus instrumentos en la espaciosa cocina y se apostaron en las 
escaleras. Por primera vez entonaron los acordes del "Idilio de Sigfrido". 
Vale la pena mencionar que el inigualable "Idilio de Sigfrido" resonó 
nuevamente en su lugar de origen, sólo que esta vez no en las escaleras, 
sino al aire libre, en el parque de Tribschen; adaptado para una gran 
orquesta y bajo la batuta del maestro italiano Arturo Toscanini, quién con 
este concierto, el 29 de agosto de 1939, puso los cimientos para el Festival 
de Música de Lucerna. 
Durante los seis años que Wagner vivió en Tribchen, de 1886 a 1872, 
recibió numerosas visitas de amigos célebres y de familiares. Entre ellos 
se contaba su más grande admirador y mecenas: El rey Luis de Baviera. 
Para poder estar lo más cerca posible del Maestro, su Majestad Real 
aceptó la incomodidad de pasar las noches en el estudio de trabajo del 
compositor, en la sala verde.  
Friederich Nietzsche visitó 23 veces a la familia Wagner en Tribschen. Se 
alojaba en un cuarto del segundo piso. También visitaron a Wagner otros 
compositores y melómanos admiradores de su trabajo: Franz Lizt (padre 
de Cosima), Peter Cornelius, el pianista Josef Rubinstein, el musicólogo 
Edouard Schuré y el arquitecto Gottfried Semper. Esta mansión acogió 
también a los escritores Judith Gautier y Catulle Mendés, sin dejar de 
mencionar a Villiers de L'Isle-Adam. 
Para la celebración de su cincuenta aniversario, la Sociedad Wagner de 
Suiza encargó al joven artista suizo Thomas Hunziker la obra de un  busto 
de Wagner. Hunziker trabajó en ella más de un año y escogió, de entre 
varios proyectos, una marcante cabeza de Wagner que lo representa en la 
época en que vivía en Tribschen. Esta cabeza tiene una altura de unos 80 
centímetros y fue fundida en la afamada Fundidora de Artes Plásticas de 
San Gallen. Se develó públicamente el 17 de Septiembre de 2006. 
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Durante la pausa de invierno 2003-2004, se llevó a cabo una renovación 
parcial del primer piso del museo. El suelo de parquet histórico brilla ahora 
con un nuevo esplendor. Durante una renovación de la pintura del techo en 
el salón del primer piso, se desprendió, el 10 de febrero de 2004, una capa 
que hasta entonces lo cubría, dejando al descubierto los restos de una 
antigua pintura policromada. El restaurador e investigador arquitectónico, 
el señor Heinz Schwarz documentó el extraño y sorprendente hallazgo, 
bajo conformidad de la Oficina de Mantenimiento Cantonal y la Dirección 
de Museos y Bienes Culturales de Lucerna. Los primeros resultados de las 
investigaciones y la comparación del estilo permiten suponer que se 
podrían tratar de pinturas, hasta entonces desconocidas, de Gottfried 
Semper (1803-1879). Como es sabido, Gottfried Semper era un buen 
amigo de Richard Wagner. Diseñó también unas pinturas para el techo del 
Hotel Schweizerhof, así como una villa para el Mayor Segesser, pero 
ambos proyectos quedaron sin realizarse. Algunos restos de las pinturas 
del techo en el primer piso se dejaron a la vista y sin restaurar. Un folleto 
informativo orienta sobre el hallazgo y el avance de la investigación. 
Los intrumentos musicales expuestos provienen de la colección privada de 
Heinrich Schumacher. Este coleccionista nació en 1858 en el seno de una 
familia acomodada de Lucerna. Al terminar su formación profesional en la 
fábrica de productos químicos en Leverkusen tomó posesión, junto con su 
hermano Dagobert, de la fábrica de pinturas Schumacher & Cia. en 
Lucerna. Schumacher se retiró poco después de las actividades 
financieras para dedicarse totalmente a la colección de instrumentos 
musicales históricos. Su actividad de coleccionista comenzó en el año 
1881. La búsqueda de instrumentos adecuados para su colección se 
concentró sobre todo en su país natal: Suiza. Adquirió una gran parte de 
los intrumentos musicales folclóricos de comerciantes, de manufactureros 
de instrumentos y sobre todo de conventos. Su búsqueda se extendió 
hacia Alemania, Holanda, Bélgica, Francia e Italia. En esa época, a finales 
de siglo XIX, cuando la investigación de instrumentos musicales, dentro de 
la música como ciencia, apenas empezaba a desarrollarse, era de suma 
importancia tener contactos e intercambios con simpatizantes y colegas 
coleccionistas.  
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Schumacher mantuvo relaciones, tanto personales como por escrito, con 
conocidos coleccionistas y expertos del extranjero, como por ejemplo: Otto 
Lobeck (Herisau), Paul de Wit (Leipzig), Willhelm Heder (Colonia), A. 
Kraus (Florencia), Carl Claudius (Malmö) y Angul Hammerich 
(Copenhague). Por medio de su relación con Paul de Wit en Leipzig, 
Schumacher conoció al restaurador Hermann Seyffarth y lo hizo ir a 
Lucerna, entre 1903 y 1904, para que afinara y restaurara  varios 
instrumentos de cuerda y de teclado. Schumacher le dio una primordial 
importancia a un auténtico estado de conservación de los instrumentos. 
Al cabo de siete años, Schumacher había reunido ya tantos instrumentos, 
que en abril de1888 pudo llevar a cabo una exposición y un concierto en el 
Hotel du Lac en Lucerna utilizando algunos de los instrumentos musicales 
históricos. 
Después de la muerte de Schumacher en 1923, los herederos, que  no 
compartían la pasión de coleccionar del fallecido, trataron de vender, sin 
suerte, la entera colección de más de 300 instrumentos. Poco a poco se 
fue desperdigando la colección, vendiéndose en piezas sueltas, tanto en 
Suiza como en el extranjero. 
Entre los años 1941 y 1943 se liquidó una gran parte de los históricos 
instrumentos musicales. La ciudad de Lucerna decidió comprar, a iniciativa 
del arquitecto Otto Dreyer de Lucerna, los 180 objetos restantes. Estas 
piezas se colocaron en el primer piso del Museo Richard Wagner en 1943 
y constituyen la base de la actual colección de instrumentos musicales 
históricos de la ciudad de Lucerna. En el transcurso de los años se ha ido 
agrandando, gracias a las donaciones, adquisiciones, préstamos e 
intercambios realizados, hasta llegar a contar con más de 200 
instrumentos musicales. Una parte de ellos está actualmente expuesta. 
A partir del 14 de marzo de 2010 los instrumentos musicales históricos 
serán trasladados a otro lugar para dejar el primer piso de la casa 
disponible para la exposición  "Alpenmythos, Richard Wagners 
Wanderungen in der Schweiz". En este año la  exposición se encuentra en 
Beirut. 
Además de las colecciones permanentes sobre Richard Wagner y de 
instrumentos musicales históricos, el museo ofrece conciertos con el apoyo 
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del Teatro de Lucerna,  presentaciones literarias y conferencias sobre la 
vida y obra del gran compositor. 
 
Deseo darle las gracias a la Sra. Yvonne Bieder, administradora del bello 
museo, por todas las informaciones y la documentación que tan 
amablemente  me proporcionó.  
 
Félix José Hernández. 
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COREA DEL NORTE: EL PRECIO DE  LA LIBERTAD 
 
Recordada Ofelia, 
 
Reporteros sin Fronteras organizó una velada especial sobre la Corea del 
Norte. Se proyectó en la salle Jean Renoir de L‘Ecole supérieure de 
réalisation audiovisuelle (ESRA), el documental del cineasta Alexander 
Dereims , ―Le prix de la liberté‖. 
Los coreanos fueron filmados por Dereims desde  la frontera entre la 
Corea del Norte y China a través de los diez mil kilómetros de vida 
clandestina, que los separan del horror del país de Kim Jong- II, hasta la 
―Tierra Prometida‖ de Corea el Sur. 
Actualmente más de 300 000 coreanos viven escondidos en China, 
esperando la primera hipotética oportunidad para lograr llegar a Seúl. Casi 
todos llevan consigo una importante dosis de opio, para poder suicidarse 
en el caso de que la policía china los devuelva a su país de origen. 
A la represión implacable del régimen comunista coreano, se une la 
miseria material y el hambre. Las organizaciones internacionales estiman 
que unos 9 millones de coreanos necesitan una ayuda urgente para no 
morir de hambre. 
Según el impactante documental, aproximadamente el 50% de los 
coreanos que logran pasar a China, son capturados y entregados a la 
policía coreana. Los que no logran suicidarse, van a parar a los campos de 
concentración en los que son torturados o ejecutados. 
Para unos 15 000 que han logrado llegar a Corea el Sur, la vida cotidiana 
no es fácil. En primer lugar porque no podrán entrar en contacto con los 
seres queridos dejados atrás. No sabrán nunca si fueron tomadas medidas 
represivas especiales contra ellos. Por ese motivo, muchos de ellos, 
cuando deciden escapar el comunismo, no se despiden de nadie. 
Simplemente desaparecen. 
Por otra parte, aunque el gobierno de Corea del Sur los ayuda 
materialmente, sus mentalidades producto de lo que podríamos llamar 
como ―el hombre nuevo‖ son tan diferentes a las de los coreanos el sur, 
que la adaptación es difícil y terminan en muchos casos convirtiéndose en 
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ciudadanos de segunda clase, en lo que habían imaginado como ―El 
Dorado‖. 
 
Un abrazo desde París… ¡Territorio Libre del Mundo! 
 
Félix José Hernández. 
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REGRESO A BUDAPEST 

 
Recordada Ofelia, 
 
Nuestro regreso a Budapest tuvo lugar después de 14 años de ausencia. 
En la aduana el aeropuerto, frente a las esteras donde se recogen las 
maletas hay una oficina de cambio, bien roja, bien visible, allí caí en la 
primera trampa. Cambié 200 euros y me dieron 254 florines por cada uno. 
Después me percataría de que en las oficinas de cambio por todas partes 
era hasta de 295 florines por un euro. Tomamos un microbús colectivo (8 
euros por persona), que nos llevó al Hotel Mercure Budapest Buda. Está 
situado al pie de la colina del castillo, en la ciudad de Buda, muy cerca del 
Danubio. Su personal es eficiente amable y el inmueble posee todas las 
comodidades de  un hotel de cuatro estrellas. 
El primer día lo dedicamos a recorrer a pie los lugares que más 
recordábamos de nuestro anterior viaje a esa majestuosa ciudad formada 
por Buda y Pest, separadas por el Danubio. 
En la puerta de una tienda, vimos un maniquí de mujer subsahariana con 
la cabeza que parecía haber sido golpeada, le faltaba una mano. Estaba 
atada a la pared por el cuello con una cuerda y  una cadena que pasaba 
entre sus ropas cerrada por un candado. Detrás de ella, en la vitrina, se 
veía la foto de una bella chica occidental. Pensamos que se trataba de una 
campaña a favor de las mujeres africanas. Pero no, ¡era un maniquí 
―normal‖ para mostrar ropas a la venta en la tienda! 
Budapest cuenta con tres líneas de metro. Las números 2 y 3 tienen 
estaciones muy profundas, a las cuales se llega por escaleras mecánicas 
muy inclinadas y a gran velocidad. A tal punto que nadie pasa a tu 
izquierda, como suele ocurrir en París con las personas que llevan prisa. 
Mientras que las estaciones son modernas y muy limpias, los vagones de 
los trenes son vetustos y están hasta oxidados.  
En los mapas donde se indican las estaciones, también están señalados 
con un cuadrito rojo y una eme amarilla, donde se sitúan las numerosas 
cafeterías de una archiconocida cadena de comida rápida. 
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No hay vagabundos, músicos, limosneros ni cantantes en los pasillos del 
metro, como en París. Sin embargo, en las avenidas principales de la 
ciudad, sobre todo en la céntrica Andrássy,  abundan los vagabundos, que 
duermen en los portales o pasillos de los inmuebles en restauración o 
abandonados. Provoca un gran contraste por las noches ver a los 
vagabundos dormir en las aceras, donde hay gran cantidad de tiendas de 
las grandes marcas de lujo. 
Entramos a un Mac Donald  a tomar algo. Nos sentamos en una mesita al 
lado de otra en la que se encontraba un señor de unos 70 años frente a 
dos niños de unos 6 ó 7 años,  muy humildemente vestidos. El anciano los 
contemplaba mientras comían los bocadillos  más baratos, los que te dan 
envueltos en un papel. El no comía nada y los niños no tenían nada para 
beber. 
Cuando mi esposa y yo pusimos la bandeja con nuestros helados y las 
coca- colas, los chicos clavaron las vistas en los mismos y realmente nos 
sentimos mal. Con el temor de que el señor se sintiera ofendido, le 
propusimos invitar a los niños a tomar helados y refrescos. El aceptó con 
una gran sonrisa. Cuando los dos chicos me vieron llegar con los helados 
y los refrescos, me ofrecieron unas sonrisas dignas de catalogar como de 
cinco estrellas en la Guide Michelin. 
Nos compramos unos huevos de Pascuas verdaderos huevos de gallinas, 
pintados a mano y otros de madera pintados de rojo y decorados con 
cuentas de cristal, que nos servirán para adornar nuestro Árbol de 
Navidad. 
Vimos un  coche Smart pintado con una página del periódico soviético 
Pravda en la entrada del club ―Éden Night‖, sobre cuya pared anunciaba  
un espectáculo erótico. En nuestra querida Madre Patria a esos lugares les 
llaman los ―puticlubs‖. 
 En los lugares turístiscos se encuentran unas guías telefónicas llamadas 
―Budapest‘s english language telephone directory‖ en cuyas páginas hay  
publicidades en inglés, que proponen servicios de ―masajes‖  u otros 
―servicios‖, hechos por estudiantes jóvenes que pueden ir discretamente a 
los hoteles.  
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Tomamos un cómodo tranvía amarillo, la mejor forma para ver la ciudad, y 
nos dimos cuenta de que al igual que en el metro o en los autobuses, el 
conductor va dentro de una cabina sin ningún contacto con los pasajeros. 
Los ancianos llevan sus compras del supermercado en bolsas plásticas, 
como en cualquier ciudad, pero les ponen un gancho en forma de ese, 
para agarrarlos al borde de la ventanilla. ¿Cómo a los cubanos no se les 
ha ocurrido eso? 
Nos bajamos en la Plaza Moszkva  (Moscú), en la que nos habían dicho 
que había un genuino restaurante cubano, el ―Old Havana‖. Pero de él sólo 
queda el letrero. La plaza está llena de marginales, borrachos y 
pordioseros. Parecía una escena de la Inglaterra de la Revolución 
Industrial. Reinaba la suciedad y por lo tanto nos apresuramos a tomar un 
taxi para regresar a nuestro hotel, en donde esa noche cenamos bajo una 
bella lámpara que representa a una chica trapecista. 
En la próxima carta te seguiré contando sobre esa estupenda semana 
pasada en la gran capital húngara. 
 
Te quiere siempre, 
Félix José Hernández. 
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COMO CONSERVAR SU PANACHE A 

TRAVÉS DE LOS AÑOS 

 
Recordada Ofelia, 
 
El 8 de octubre tuve el privilegio de asistir en Le Pen Club Francais a un 
encuentro con Eduardo Manet. Tengo que confesar que cuando me 
encuentro invitado en los bellos salones parisinos entre la gran burguesía 
gala o la aristocracia, me siento como pez en el agua; pero como en este 
caso, cuando me veo rodeado por tanta gente brillante - no por las joyas o 
los trajes, sino por la inteligencia y la elegancia el espíritu-, me vuelvo muy 
discreto y reservado. 
Manet me presentó a varias personalidades, entre ellas al director del Pen 
Club y a su padre. Esa noche, el célebre escritor cubano presentó con 
gran sentido del humor caribeño, sus tres últimos libros escritos en la 
lengua e Molière: « La maîtresse  du commandant Castro‖(del cual ya te 
escribí), ―Un cubain à Paris‖ y ―Comment avoir du panache à toute âge‖. 
Una anécdota muy sabrosa fue la siguiente : estaba  tomando una copa de 
champagne antes de comenzar la conferencia y acababa de intercambiar 
impresiones con una famosa periodista especializada en la crítica literaria, 
cuando llegó una señora muy elegante, de unos cincuenta años, se dirigió 
directamente a mí y me dijo : 
-Señor Manet, yo le adoro, he leído todo lo que usted ha escrito y con cada 
libro mi pasión por usted aumenta. 
Yo trataba de decirle que estaba equivocada, que yo no era Eduardo 
Manet, pero ella no me dejaba poner una. 
- ¡Qué suerte hemos tenido en Fancia al  poseer a seres excepcionales 
como usted!, Yo… 
Logré interrumpirla y le dije: Sra., Eduardo Manet es aquel señor que se 
encuentra hablando con el director del Pen Club. 
Ella se disculpó y yo… satisfecho al aunque sea por dos minutos, haber 
interpretado involuntariamente el  papel de un gran escritor. 
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A finales de 2007 Camila Saraceni, coreógrafa  y directora de teatro franco 
argentina le propuso  a Manet  hacer un espectáculo basado en sus 
recuerdos de Cuba y su profesión de escritor.   El proyecto de la obra de 
teatro se concretizó y en ella Eduardo cantó, bailó e hizo ejercicios, lo cual 
asombró a todos. La obra tuvo éxito entre el público galo y posteriormente 
surgió la idea de escribir el libro. 
Los  capítulos poseen  títulos de mensajes, que son recomendaciones  
sobre los tipos de ejercicios físicos necesarios para mantenerse en forma 
(acompañados de ilustraciones), además podemos encontrar  numerosos 
ejemplos sobre los beneficios de las diferentes vitaminas y sales 
minerales. También sobre  los peligros de: tabaco, alcohol, café, drogas, 
etc. Pero todo está salpicado de anécdotas reales autobiográficas  de la 
niñez, adolescencia y juventud cubana y, de la madurez  europea  en 
contacto con mucha gente brillante, lo cual nos divierte y hace reír. 
La madre de Manet, como la mía, estimaba que el ser un niño flaco era 
una especie de enfermedad que había que curar haciéndonos engordar. A 
mí me daban unas horribles cucharadas  de aceite de hígado de bacalao y 
jarabes vitaminados, maltas y hasta vasos de agua fría con azúcar prieta. 
Son deliciosas las anécdotas sobre Compay Segundo, Cyd  Charisse, el 
encuentro Don Miguel de Unamuno con una estudiante en su despacho de 
la Universidad de Salamanca, el desencuentro entre Libertad Lamarque y 
Evita Perón, las declaraciones de Sonia Calero, los problemas de 
actuación del actor porno Joe, Humphrey Bogart, Charles Boyer,  Luis 
Buñuel, Martin Scorsese, etc. 
Para el enriquecimiento cultural,  este interesante y divertido libro nos  
propone: 
-Las veinte mejores películas de 1915 a 1950. (He visto 15). 
-Las veinte mejores películas de 1950 a 2000. (He visto 19). 
-Las veinte novelas a leer o volver a leer para no envejecer. (He leído 16). 
-Los veinte grandes intérpretes de jazz. (He escuchado sólo a 9, en esto 
estoy muy mal). 
-Los veinte compositores verdaderamente indispensables y de los cuales 
merece que escuchemos todas sus obras. (He escuchado una parte la 
obra de 16 de ellos). 
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Te lo enviaré, como de costumbre. Te ayudará  a mantenerte en forma 
física y mentalmente  
a pesar de que pasen los años.  ¡Ojalá que cuando lleguemos  a la edad  
de Eduardo tengamos  
su panache! 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández. 
 

Comment avoir du panaché à toute âge. 
Ref.: ISBN : 9782755603507 
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EL BARRIO DE MALÁ-STRANA DE PRAGA 

 
Recordada Ofelia, 
 
Si algún barrio europeo tiene un enorme encanto, ése sin duda es el 
espectacular Malá-Strana de Praga. Él conserva todo el encanto 
arquitectónico del siglo XVIII. Sus mansiones, palacios barrocos, iglesias, 
callejuelas, pequeñas plazas, callejones, jardines, patios y terrazas, te 
hacen viajar  por el pasado glorioso de la gran capital checa. 
Muchos de los palacios son sede hoy día de embajadas, mientras que 
otros que habían sido convertidos en solares  por los comunistas, al ser 
recuperados por las familias de la nobleza que vivían en el exilio, han sido 
restaurados y han  recuperado el esplendor de antaño. 
En la plaza que lleva el nombre del barrio se alza la grandiosa iglesia 
barroca de San Nicolás (1673). Allí nos ocurrió algo curioso. Para poder 
visitarla había que pagar el equivalente  de tres euros, pero el empleado 
que estaba en la taquilla a la entrada del templo se negó a darnos los 
tickets, nos dijo que se le daban sólo a los turistas que venían en grupo. O 
sea que nuestros seis euros no fueron a parar a la caja contadora. ¡La 
picaresca no tiene fronteras! 
Frente al  Palacio Bucquoy se encuentra el  famoso Muro  Lennon.  Se 
trata de un verdadero monumento a la cultura hippie. Sobre él aparecieron 
los primeros graffiti (pintadas), cuando el célebre Beatle fue asesinado en 
el Central Park de New York en diciembre de 1980. Fue un verdadero acto 
de provocación disidente, pues las canciones del grupo inglés estaban  
prohibidas en Checoslovaquia, ya que las autoridades del régimen 
comunista las consideraban como símbolo de la decadencia capitalista. 
Cada vez que la policía  cubría las pintadas con pintura uniforme, los 
jóvenes lo volvían a pintar y eso duró hasta que llegó la Libertad. 
Paseamos por la calle que lleva el nombre del gran escritor Jan Neruda 
(1834-1891). Aunque hogaño está repleta de tiendas para turistas, 
conserva el ambiente que describe Neruda (el cual vivió numerosos años 
en ese barrio), en su famoso libro ―Povidki malostranské‖ (Cuentos de 
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Malá-Strana). Fue al terminar de leer ese libro, cuando el que sería 
posteriormente Premio Nóbel de Literatura chileno Pablo Neruda, decidió 
adoptar ese pseudónimo.  
El Palacio Lobkowicz es la sede de la embajada alemana. Ganó su fama 
internacional en el verano del 1989, cuando centenares de alemanes del 
este llegaban hasta él en sus coches Trabant, los que abandonaban en la 
calle, para acto seguido escalar las rejas y pedir asilo (algo así como lo 
ocurrido en la  embajada del Perú en la Quinta Avenida de Miramar, en la 
primavera de 1980). Recuerdo haber visto en la televisión francesa las 
impresionantes escenas de los trenes sellados enviados desde Praga 
hasta la R.F.A., que tenían que pasar por el territorio de la  R.D.A. Esos 
sucesos conmovieron a la opinión pública checa, ayudando en cierta 
manera al fin del comunismo en Europa del Este. 
Seguimos hasta el Santuario  barroco del Loreto, el cual está situado en lo 
alto de la colina del castillo. Es un lugar de gran belleza arquitectónica, 
artística y que invita a la plegaria. 
En 1294 la familia Ange hizo transportar las piedras de la casa de la Virgen 
María hasta la costa dálmata y de allí a Loreto, en la actual Italia. El 
santuario, original obra de Bramante, fue reproducido en Praga por 
Giovanni Battista Orsi entre 1626 y 1631, gracias a la ayuda económica de 
la condesa Katerina Benigna Kolowrat. 
A cada hora en punto, las campanas del carrillón entonan el Himno a la 
Virgen María compuesto por Dvorák. Al centro del claustro se encuentra La 
Santa Casa, mientras que a lo largo de los pasillos del mismo, se pueden 
admirar bellas capillas. 
 La más impresionante es la de Santa Estarosta. Me llamó la atención ver  
lo que pensé que era un Cristo con un rostro y vestidos femeninos. Pero 
resultó ser la santa. Ella era la hija cristiana de un jefe visigodo, el cual 
quería casarla con un príncipe pagano. Ante el rechazo de su hija, la 
encarceló. La joven pidió a Dios que la ayudara a ser encontrada 
repugnante por su pretendiente. Al amanecer se percató de  que durante la 
noche le habían aparecido sobre su bello rostro  barba y bigotes. El padre 
enfurecido la hizo crucificar. Desde entonces Santa Estarosta es la patrona 
de las mujeres infelices a causa del amor. 
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Junto al claustro se alza la iglesia barroca de la Natividad. Su techo está 
cubierto por bellos frescos de Reiner, mientras que a ambos lados el altar 
mayor se encuentran los cuerpos momificados de Santa Marcia y San 
Félix.  Los dos fueron cubiertos por cera, sus rostros modelados y  
posteriormente fueron vestidos lujosamente. 
Muy espectacular es el Tesoro del Loreto. Se encuentra en el primer piso 
del claustro. Se llega a él después de pasar por una puerta blindada digna 
de la caja fuerte central de un gran banco. Allí se puede admirar una 
extraordinaria colección de objetos religiosos de gran valor, entre los 
cuales se encuentra ―El Sol de Praga. 
Se trata de una fabulosa custodia obra de Fischer von Erlach de 1699, 
decorada  nada menos que por 6 500 diamantes incrustados. Fueron los 
diamantes que decoraron el traje de novia de la condesa Ludmila Kolowrat 
y que ésta donó al Loreto. 
En cuanto tenga un rato disponible  te escribiré sobre el Barrio Judío, el 
Castillo y el Puente Carlos, para así poder pasar a contarte sobre el viaje a 
Budapest que hicimos hace un par de semanas. 
 
Te quiere siempre, 
 
Félix José Hernández 
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VALENCIA 
(Primera parte) 

  

Mi querida Ofelia, 
  
Nos fuimos a visitar un lugar que tanto te hubiera gustado recorrer a ti: la 
Casa-Museo de Conchita Piquer. 
Al cumplirse el noventa y cinco aniversario del nacimiento de Concha 
Piquer (Valencia 1906 - Madrid, 1990), el Ayuntamiento de Valencia rindió 
homenaje a la insigne artista valenciana al adquirir y destinar la vivienda 
donde vivió, en la populosa barriada de Sagunto, como Casa-Museo 
dedicada a su memoria. La realización de este proyecto contó con la 
colaboración de la hija de la cantante, Doña Concha Márquez Piquer, 
quien donó la mayoría de los fondos que se exhiben. 
La rehabilitación del inmueble, construido hacia 1900, ha recuperado el 
carácter específico de vivienda unifamiliar de clase  obrera que consta de 
planta baja y un único piso. A esa vivienda ha sido incorporada, por 
razones de funcionalidad, la colateral, comunicándose ambas entre sí. 
En la planta baja se expone abundante documentación gráfica, objetos 
personales, materiales discográficos, recuerdos, etc., relativos a la 
trayectoria artística de Concha Piquer y a su enorme relevancia pública. 
Especial mención merecen, entre los numerosos objetos expuestos, el 
sugerente baúl de la cantante, una recreación de su despacho o su 
camerino con una nutrida colección de vestidos y otras piezas de 
indumentaria utilizadas en alguno de sus espectáculos. 
En un ángulo de la sala un audiovisual constituido por una selección de 
documentales recoge declaraciones, entrevistas y momentos estelares de 
la trayectoria de la artista. Varias fotos tomadas en teatros y fiestas en San 
Cristóbal de La Habana me hicieron recordar a mi tío  Renato. Él poseía 
numerosas fotos junto a artistas de nuestra querida Madre Patria y 
América Latina : Conchita Piquer, Libertad Lamarque, Los Chavales de 
España, Joselito, Pedrito Rico, Lola Flores, La Chunga, Dolores del Río, 
Pedro Infante, María Félix, Jorge Negrete, Sarita Montiel, Lucho Gatica, 
etc. Éstos actuaban en el Teatro América de la calle Galiano y como él 



Para ti, Ofelia 
 

 192 

Era barman del Café Quintana, situado en la esquina de Concordia y 
Galiano, frente a la Iglesia de Nuestra Señora de Monserrat, esos artistas 
iban a tomar algo a ese Café durante los descansos de los ensayos. Por lo 
general se retrataban con los empleados. Hogaño, para mi viejo tío de más 
de 80 años, deben de ser bellos recuerdos  de su juventud. 
En la planta superior s e  encuentra la vivienda en la que vivió. Un espacio 
íntimo en el que se ha recreado l a  decoración y mobiliario del momento, 
recuperándose el ambiente que impregnara la primera infancia de la actriz. 
El dormitorio de sus padres, el comedor, la salita de estar donde su madre 
tuviera también el taller de costurera, o  la propia cocina o el recibidor, 
sugieren una existencia doméstica laboriosa común en el seno de una 
humilde familia trabajadora. 
Allí cerca había una exposición  de ninots. Son los muñecos de las fallas, 
muchos de ellos representaban a Zapatero o  Rajoy en posiciones ridículas 
e incluso a Juan Carlos de Borbón con un cartel  donde estaba escrito: 
¿Por qué no os calláis? En casi todas las plazas estaban montando las 
fallas que serían quemadas una semana después el Día de San Juan. La 
fachada de El Corte Inglés estaba cubierta por un gran panel lumínico que 
representaba una gigantesca hoguera, la cual se convertía en espectacular 
después de caer la noche. La podíamos ver desde las ventanas de nuestra 
habitación del Hotel Hilton. 
Toda la ciudad estaba decorada como si fuera para las fiestas navideñas. 
El Hilton, que está situado en la elegante Avenida de las Cortes 
Valencianas, frente al Palacio de los Congresos,  consiste en dos torres de 
30 pisos con un lujo contemporáneo de muy buen gusto. Se sube a los 
pisos por ascensores exteriores de cristal, lo  que te permite ver una vista 
panorámica de la ciudad. 
Cenamos magníficamente varias veces en el Ristorante Bice. Se trata de 
un restaurante italiano  ubicado en la planta baja del hotel, pero  que como  
El Polinesio  del  ex Havana Hilton, tiene entrada independiente. La 
decoración es de colores marrón, crema y verde. Dominan los materiales 
nobles: granito, mármoles y maderas preciosas. Las paredes están 
decoradas con retratos en blanco y negro de actores y directores célebres 
del cine italiano: Gina Lollobrigida, Sofia Loren, Silvana Mangano, Silvana 
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Pampanini, Rossano Brazzi, Vittorio di Sica, Vittorio Gassman, Marcello 
Mastroiani, Giulietta Massina, Federico Fellini, Luchino Visconti, Ugo 
Tognazzi, Anna Magnani, Lucia Bosé, Nino Manfredi, etc.  
Rosario  era el chico del piano bar, que con un gran savoir faire amenizaba 
la cena con las bellas canciones italianas, mientras que nuestra camarera 
se llamaba Sara, una chica bella y de gran profesionalidad.  
 
El  Ristorante Bice pertenece a una familia desde 1926 y hoy día  se ha 
convertido en una cadena símbolo de la alta cocina itálica.  
Beatrice Ruggeri - Bice para su familia y amigos - era famosa por su 
hospitalidad y trato personalizado. Durante años sus amigos y familiares le 
animaron a que abriera su cocina al público. En 1926 finalmente aceptó, 
aunque a regañadientes, y abrió un restaurante local o " trattoria, es decir, 
un lugar acogedor se podía ir a comer entre amigos. Con Bice en la cocina 
y sus hermanos y hermanas sirviendo en el comedor, il Ristorante Da Gino 
e Bice, o BICE como sería conocido más tarde, tenía una atmósfera 
familiar. El primer cliente dijo que era como estar en casa de un amigo, 
como Bice deseaba. Bice Ruggeri era ya conocida como una restaurateur 
de Milán. Y sus hijos, Remo y Roberto, iban preparándose para extender 
su visión por todo el mundo, que es lo  que ahora están haciendo. 
La ciudad cuenta con un excelente servicio de autobuses, metro y tranvías. 
En nuestra estación había un cartel publicitario  de Ron Legendario 
cubano. 
Tomamos un cómodo tranvía para ir al Museo Blasco Ibáñez. 
Se encuentra situado en la playa de la Malvarrosa, en el mismo 
emplazamiento que ocupó en su día el c ha l e t  del escritor valenciano 
Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928). 
El edificio, inaugurado como museo municipal en verano de 1997 está 
rodeado de un amplio jardín y conserva el aspecto exterior de la casa 
original, destacando la terraza con cariátides y la imponente mesa de 
mármol que la preside. En su interior, el espacio se distribuye en tres 
plantas. 
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La planta baja está dedicada a exposiciones temporales y celebración de 
actos diversos como conferencias, tertulias, etc. Cuenta con un punto de 
venta de publicaciones, postales y folletos sobre los museos de la ciudad. 
En la primera planta está instalada la colección museográfica permanente 
donada en su mayoría por Doña Gloria Llorca Blasco Ibáñez, nieta del 
escritor. En ella se pueden contemplar elementos que nos aproximan a la 
vida familiar y profesional de Blasco Ibáñez como retratos, objetos 
personales, la mascarilla mortuoria, manuscritos,  mobiliario original del 
chalet o proveniente del diario El Pueblo, fundado por el escritor en 1894, 
etc. Se exhiben igualmente porcelanas, grabados, objetos decorativos y 
obras de diversos artistas como Juan Antonio Benlliure, Ramón Stolz, 
Ricardo Verde, Cuñat, Segrelles o Antonio Ballester. 
En la segunda planta se ubica la Biblioteca, a disposición sólo de 
investigadores especializados. Cuenta con abundantes fondos 
bibliográficos y documentales que permiten profundizar en el estudio de la 
vida y obra del escritor, cuya personalidad vital y apasionada le llevó a 
desarrollar numerosas facetas como novelista, editor, político, periodista o 
guionista de cine. 
Recordé a mi inolvidable Dra. Dopico, profesora de Literatura 
Hispanoamericana del Instituto José Martí, la que me hizo  amar la 
literatura y, entre tantos libros que me recomendó, estaba "La Barraca" del 
gran Blasco Ibáñez. No sé si ella logró saber que fue una de las profesoras 
que más influyeron en mi vida. Supe que fue humillada y expulsada del 
Instituto, cuando el régimen aplicó el funesto "Plan Plancha". Los 
compañeros inquisidores rojos no la consideraron apta para ―formar al 
hombre nuevo‖. 
A lo largo  de la playa de la Malvarrosa se extiende un Paseo Marítimo 
sembrado  de palmeras y detrás de ellos paralelamente a  la avenida, se 
encuentran  numerosos restaurantes y hoteles. Íbamos cada día a 
almorzar deliciosas paellas, cambiando cada vez de local. Al extremo de la 
playa, a la entrada del puerto, se levanta el lujoso Hotel Arenas, de estilo 
neoclásico, lo  que da un cierto aire ateniense al sitio. Desde los cómodos 
butacones de mimbre situados en la terraza frente al mar y rodeados por 
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jardines y fuentes árabes, veíamos a lo lejos la casa de Blasco Ibáñez y 
brindamos con sangría bien fresca por él y por la Dra. Dopico. 
Al regresar al centro histórico, había una competencia de petardos en la 
Plaza del Ayuntamiento. Al  terminar, salió un verdadero desfile de niñas y 
de jóvenes del inmueble, vestidas con el bello traje típico  valenciano. Me 
acordé de la Sarita Montiel de los años cincuenta, vestida con  ese traje 
mientras que  cantaba Valencia, en la película El Último Cuplé, que a ti 
tanto te gustó. 
En la Plaza de Toros había un mitin político del Partido Popular, en el que 
estaba hablando Rajoy. Logramos entrar, pero estaba completamente 
llena, ni siquiera había sitio  en las puertas que daban a las gradas, por 
ese motivo decidimos verlo por la pantalla de cine gigante situada al 
exterior de la Plaza. Le pregunté a una señora muy entusiasta con su 
bandera azul del P.P., sobre quién pensaba que iba a ganar las elecciones 
al día siguiente. Me respondió: ―en Valencia ganará Rajoy, pero en España 
Zapatero.‖ Y así fue. 
Entramos a una de las numerosas librerías del centro  ciudad y le pedí a 
una empleada un par de novelas contemporáneas de calidad, escritas por 
autores españoles sobre temas hispánicos. Me recomendó: ―Mira si yo te 
querré‖ de Luisa Leante, Premio Alfaguara de novela 2007 y ―El Mundo‖, 
de Juan José Millás, Premio Planeta 2007. Están ahora en mi  ―lista de 
espera‖. En cuanto las pueda leer te contaré  y después te las mandaré, 
como de costumbre, por la vía que suelo hacerlo. 
 
Me quedan muchas cosas por contarte sobre esa semana pasada en la 
bella Valencia y sus alrededores. Mañana te escribiré la segunda parte. 
 
Tengo más de 200 fotos, escogeré algunas para acompañar la presente, 
pero creo que me será difícil. 
 
Un gran abrazo de quien te quiere siempre, 
 
Félix José Hernández. 
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EL MONASTERIO DE LA VIRGEN DEL PUIG 
  
Mi querida Ofelia, 
  
A 18 kms. de Valencia se encuentra el impresionante Monasterio de la 
Virgen del Puig. Fuimos en tren desde la bella Estación del Norte, de la 
cual ya te escribí. Nos bajamos en la pequeña estación de trenes del 
pueblito y fuimos derecho hacia la colina (―el puig‖) sobre la cual se alza el 
célebre monasterio.  
 
Según la tradición religiosa, en el siglo XIII se descubrió un bajorrelieve 
bizantino de mármol,  en el interior de una gran campana  que estaba 
enterrada en ese lugar desde el siglo VI. 
 
Cuando el rey Jaime I tomó la decisión de proclamar a esta Virgen como la 
patrona de Valencia, ordenó construir un convento y una iglesia sobre la 
colina. Las primeras construcciones fueron totalmente remodeladas en el 
siglo XVIII. Hogaño, la Virgen bizantina preside el altar central  del 
monasterio bajo las hermosas bóvedas góticas, de la cuales fueron 
eliminadas los estucos barrocos. 
 
Recorrimos el monasterio con una excelente guía, que llevaba en sus 
manos un gran anillo con numerosas llaves antiguas. Al pasar de una sala 
a la otra, después de abrir la puerta, cerraba la anterior. Las llaves 
sonaban al chocar unas con otras y si no hubiera sido por la simpatía de la 
chica, nos hubiera dado la impresión de estar en la época medieval. 
 
El actual monasterio fue construido entre los siglos XVI y XVIII. Está 
ocupado por los Monjes Mercedarios (pudimos admirar una bella Virgen de 
las Mercedes en la capilla donde ellos se reúnen cada día para rezar). En 
otras capillas ya estaban preparando los ―Pasos‖ para la Semana Santa. 
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La chica nos mostró los apartamentos privados de la familia real, donde 
alguno de sus miembros suele descansar cuando está de paso por la 
región. 
Durante la Guerra Civil Española el monasterio sirvió de hospital militar y 
en él hubo combates, pero ha sido restaurado con gran savoir faire. Entre 
sus largos corredores, habitaciones, capillas y claustro, se respira la 
historia. 
 
Habíamos entrado por una gran rampa que lleva hasta la enorme puerta 
posterior. Pero cuando hay misas se debe subir por la escalinata que 
permite entrar por las puertas principales de la iglesia. 
 
Cuando salimos, nos fuimos a sentar a tomar algo en una de las dos 
mesitas que se encontraban en la acera a ambos lados de la puerta de un 
pequeño café. Una señora se detuvo a conversar con otra  frente a 
nosotros y me impresionó el parecido extraordinario que tenía con la Sra. 
Elba Gómez Sosa, aquella doctora del Hospital América Arias de San 
Cristóbal de La Habana que se ocupó del parto  de mi  esposa. Cuando 
vino  a anunciarme que era padre de un varón, me dijo: ―es exacto a ti, 
sólo le faltan los espejuelos‖. 
 
Eso me ocurre a menudo,  encuentro en lugares remotos a personas que 
me recuerdan a otras que formaron parte de algna manera de los 33 
primeros años de mi vida, en mi añorada Patria. 
 
En la Estación del Norte, mientras esperaba el tren para ir hacia Sagunto, 
se sentó frente a mí un joven. Se parecía extraordinariamente a Jorgito, 
aquel amigo mío de juventud que vivió intensamente enamorado (y mal 
correspondido) de Marisela. Él hizo  todo lo posible por enamorarla, le 
enviaba ramos de rosas, hacía colas en Le Potin de la calle Línea para 
comprar las cestas de dulces y frutas que le regalaba; la invitaba junto a 
otros amigos a ver los espectáculos de: Tropicana, El Rojo del Capri, Le 
Parisien del Hotel Nacional, El Caribe del Habana Libre (ex Hilton), etc.  
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La invitaba a cenar en: El 1830, El Cochinito, El Conejito, La Torre, La 
Roca, Le Monseigneur, El Polinesio, El Mandarín, El Patio, El Floridita, La 
Bodeguita del Medio, etc. Osea, que hacía todo lo posible por ser amable, 
para conquistarla. Conseguía entradas para el Teatro García Lorca y el 
Auditorium, pero nada, todo fue inútil. Se las arreglaba para ser pareja de 
Marisela en numerosas fiestas de quince en La Artística Gallega, Los 
Curros Enriques, El Vedado Tenis, El Casino Español, etc.  
 
Su  pasión desbordante fue una vana ilusión. Marisela se enamoró por la 
primera vez de un apuesto chico que había acabado de salir de la cárcel 
por motivos políticos. Su boda fue en la Iglesia de Nuestra Señora de 
Monserrat en la calle Galiano. Jorgito, como amigo, fue invitado a la boda, 
pero no fue, me dijo que no hubiera podido soportarlo. Ese día se paró en 
la esquina de San Miguel  y Galiano para ver de lejos llegar y salir de la 
iglesia a la que pudo haber sido la mujer de su vida. 
 
A partir de ese momento Jorgito, que era bien parecido, simpático y 
aparentemente sabía hablar a las féminas cubanas, hizo muchos estragos. 
Iba todos los domingos al baile que comenzaba a las cinco de la tarde en 
El Club Náutico de Miramar y siempre ligaba a  alguna chica. De allí 
seguía a la posada de 11 y 24 o al baile de Río Cristal, que terminaba 
cerca de la medianoche. La orilla del río y el castillito, eran sus lugares 
preferidos para desahogar toda aquella pasión que espiritualmente 
pertenecía a Marisela. 
Aquel chico sentado en la Estación del Norte valenciana nunca podrá 
imaginar cuantos viejos recuerdos su presencia trajo a mi mente. 
 
Marisela partió hacia Venezuela en 1979 con su  esposo y sus tres hijas. 
Posteriormente se mudó a la capital cubana del exilio.  
 
Jorgito, después de sufrir mítines de repudio  y numerosas humillaciones,  
se pudo ir de Cuba dos años después hacia nuestra Madre Patria. Hogaño 
vive en Puerto Rico con su familia. Lo vi hace cuatro años y hablando de 
los viejos tiempos me declaró que era feliz con su esposa hijos y nietos, 
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pero que en un rincón de su corazón aún hoy late aquel viejo  amor 
incomprendido de juventud.  Nunca ha vuelto a ver a Marisela. No quiso 
que yo le enviara por la Internet  algunas fotos que tome de ella con otros 
amigos en Miami. Me dijo: ―prefiero imaginarla como era cuando tenía 16 y 
17 años hasta el fin de mi tiempo‖. 
 
Tú conociste a Jorgito y  a Marisela. Ha pasado desde entonces medio  
siglo, pero dicen que... ¡dónde hubo fuego, cenizas quedan! 
  
Un gran abrazo con gran cariño, 
  
Félix José Hernández. 
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BARCELONA 
(Segunda parte) 

 
Mi querida Ofelia, 
 
Como te prometí ayer, sigo contándote hoy el viaje de fin de año a 
Barcelona. 
El 1° de enero, la ciudad parecía vacía. Nos fuimos a la Platja Nova 
Marbella, siutuada frente al Hilton y desde allí nos dirigimos paseando por 
las playas de: Marbella, Bogatell, Nova Icària, Barceloneta, San Miquel y 
Sant Sebastià hasta la Torre de St. Sebastià a la entrada del puerto. Fue 
un bello paseo de casi cinco kms.. Pasamos por el Puerto Olímpico, donde 
admiramos sus modernísimos inmuebles y gigantescas esculturas. 
Numerosas familias paseaban con sus vástagos, pero debo reconocer que 
en el paseo que se extiende a lo largo de la Playa La Concha en la bella 
ciudad vasca de San Sebastián, hay un derroche de elegancia inigualable. 
Un vagabundo dormía tranquilamente sobre un murito, junto a un 
monumento en forma de pared de hierro, mientras su perrito blanco 
descansaba sobre su vientre. 
Aunque la tempestad de unos días antes había causado daños en las 
terrazas de las cafeterías y las aceras de tabloncillos, las cientos de 
palmeras seguían en pie, como columnas que buscaban el sol en ese bello 
día de año nuevo.  
Almorzamos una paella valenciana en un pequeño restaurante en la playa 
de Barceloneta, que merece las cuatro estrellas de la Guide Rouge 
Michelin. Vimos en el balcón del tercer piso de un inmueble, dos sillones 
para adultos y dos para niños. ¡Qué maravilla! Poder admirar el 
Mediterráneo en familia, cómodamente sentados en sillones debe de ser 
magnífico. ¿Quién será el que tuvo esa buena idea? 
Me vinieron a la mente muchos malos recuerdos de 50 años atrás, de 
enero el 1959: mi padre preso, mi tía por línea materna Felicidad con su 
hija Lulo haciendo gestiones para que lo fusilaran, mi madre llorando, mi 
primer Día de Reyes sin regalos, el viaje hacia San Cristóbal de La 
Habana, el derrumbe económico, etc. Pero también la solidaridad con la 
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ayuda material y moral del resto de la familia, de los inolvidables: Zoilo, 
Renato, Graciela, Marcelo, Etelvina, Raimundo, Zoraida, Adelina, Anita, 
Buro, Aurelita, Jesús, Delsa, Fifo, etc. 
Después del almuerzo nos fuimos al Barrio Gótico a visitar la Catedral. 
Está dedicada a Santa Eulalia y a la Santa Cruz. Sus orígenes remontan a 
finales el siglo XIII. Para entrar a ella se pasa entre dos filas de mendigos 
que se lamentan: «por favor, tengo hambre, hace tres días que no como»; 
«ayúdeme, tengo a mi madre enferma»; «por Dios deme algo», etc.  
Algo aberrante es que en cada columna gótica hay colocado un televisor 
de pantalla plana, donde aparece escrito como uno debe de comportarse 
en el interior del templo. El bello claustro de 1448 es un oasis de palmeras 
y magnolias, donde alrededor de la fuente se paseaban una buena docena 
de ocas blancas. En la Capilla del Tesoro pudimos admirar objetos de gran 
valor, entre ellos La Piedad de Bermejo (1490) y los paneles de un retablo 
de Jaime Huguet del siglo XV. 
El cercano Mercat de Sta. Caterina es moderno y funcional, pero no tiene 
el duende del de La Boquería. 
En la cripta de la bella iglesia de Santa María el Mar, seis bustos de 
mármol que representan a ángeles, custodiaban el pesebre. La iglesia fue 
construida en el siglo XIV por los marinos que vivían en ese barrio, para 
rivalizar con los burgueses que construían la Catedral. Los pilares 
prismáticos de gran altura aumentan la sensación de grandeza de las tres 
naves con las que cuenta el templo. 
En la puerta de la Parroquia de la Mercé descansaba un grupo de 
vagabundos acompañados de botellas de Coca-Cola. El interior del templo 
es muy bello, recuerda a algunas iglesias de La Habana Vieja. 
Terminamos el recorrido vespertino de iglesias con La Sagrada Familia (10 
euros la entrada). Para mí es un horrible monumento kitsch, muy parecido 
a los cakes de bodas galos. En realidad lo único que encuentro atractivo 
en ese monumento al mal gusto es el techo e la nave central. 
La visita al célebre Palau de la Música fue muy interesante. Es la obra más 
famosa de Domenech. Posee una fachada con una rica decoración de 
mosaicos. El techo de la Gran Sala está cubierto por una cúpula de vitrales 
invertida, mientras que la decoración de las paredes es de una 
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exuberancia extraordinaria. Allí nos encontramos con una estudiante mía 
que estaba de visita en Barcelona junto a sus padres y dos hermanos. 
Resulta que habían llegado desde Francia en coche y habían subido a las 
montañas para visitar la Basílica de Monserrat, pero como hubo una 
avalancha que cortó la carretera, tuvieron que ser evacuados con sus 
maletas por el teleférico. Ahora en la ciudad, pasearían durante cinco días, 
pero tendrían que regresar en avión a París y posteriormente, dentro de 
dos o tres semanas, el padre tendría que regresar de París a Monserrate 
para poder recuperar el coche, como otros tantos cientos de personas a 
los que les había ocurrido lo mismo. Todo sin ser reembolsados por los 
seguros, pues se trató de una catástrofe natural. 
En estos momentos, estoy escuchando uno de los dos cd que compré en 
Barcelona: «Maravilloso Raphael». Se trata de 36 éxitos del gran cantante 
popular que acompañó parte de nuestra adolescencia y juventud, gracias a 
los programas radiales Oiga y Nocturno. Trae bellas canciones que me 
recuerdan a algunas chicas que ya hoy son abuelas: Hablemos del amor, 
Cuando tú no estás, Yo soy aquél, etc. También hay otras muy bellas que 
conocí aquí en Europa, ya que fueron censuradas por los «compañeros» 
inquisidores castristas, debido al tema religioso: Ave María, Le llaman 
Jesús, Aleluya del Silencio y El Tamborilero. 
El otro cd es el de Diego el Cigala que lleva el título de «Dos lágrimas». Se 
trata de once canciones de toda la vida, cantadas por la bella voz gitana 
del Cigala acompañado por músicos cubanos: Si te contara, Dos cruces, 
Bravo, Dos Gardenias, Compromiso, El día que nací yo, Historia de un 
amor, Compasión, María la Ó y Te extraño. La excepción es Caruso, del 
italiano Lucio Dalla. En las 70 páginas del libro que acompaña el cd se 
puede leer una extensa entrevista y ver varias fotos. El Cigala proclama su 
admiración por la música y el pueblo cubano, evitando tocar temas 
políticos o las ya acostumbradas apologías a los «éxitos» de la «gloriosa» 
revolución como suelen hacer otros artistas.  
Fuimos dos veces al cine. Algo original, que no existe en París es que el 
billete costaba 7,60 euros, pero si pedías una butaca vip (más amplia y 
alta), pagabas 8,80 euros. Estas butacas estaban situadas al centro de las 
filas. Vimos «Twilight», que proyectaban con el título de «Crepúsculo». 
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Una película que se desarrolla en un pueblito de los EE.UU. y que cuenta 
la love story entre una chica de un medio social modesto con un 
compañero de High School guapísimo y rico, que resulta ser hijo del diablo 
y él mismo está endiablado. La chica está dispuesta a «endiablarse» para 
no envejecer y vivir una historia de amor por los siglos de los siglos con el 
joven, que ya tiene trescientos años y que no envejecerá jamás. Los 
efectos especiales son de calidad y la moraleja, que puede provocar 
malentendidos desastrosos en las adolescentes que vean el filme es que: 
«¡También el diablo puede ser gentil!» 
La otra película fue «Australia» de Baz Luhrmann con la subime Nicole 
Kidman y el guapo Hugh Jackman. Al inicio, la película nos aparece como 
una comedia, pero que se convierte en «Out of Africa», para poco a poco 
llegar a «Pearl Harbor» y terminar convirtiéndose en «Lo que el viento se 
llevó». El lado muy políticamente correcto está en la denuncia sobre los 
niños aborígenes que fueron separados de sus familias por un vergonzoso 
plan de reeducación del gobierno para «blanquearlos» culturalmente. 
El filme Australia es puro gran espectáculo, donde se reunen todos los 
elementos para lograr el éxito taquillero, véase la escena de la ducha. 
El australiano Baz Luhrmann (1962) ya había demostrado a su gusto por lo 
espectacular con « Moulin Rouge ». Película que representa el París 
bohemio con terciopelo rojo y lentejuelas. Incluso en 2004 aceptó rodar el 
anuncio más caro de la historia, con una espectacular viñeta romántica 
para el perfume «Chanel N° 5». 
Desde Barcelona fuimos a visitar durante todo un día la cercana ciudad de 
Gerona, pero eso te lo contaré en mi próxima carta.  
 
Un gran abrazo desde estas frías y lejanas tierras de la Vieja Europa, 
 
Félix José Hernández. 
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ADIÓS A LUIS AGUILÉ 
 
Mi querida Ofelia, 
 
Hace una semana, el día diez, el célebre argentino Luis Aguilé fue llamado 
por Dios desde Madrid. Había nacido en Buenos Aires el 24 de febrero de 
1936. Recuerdo sus bellas canciones: Fanny,  
Ciudad solitaria, Miguel e Isabel, Dile, Es verdad, Cartas de amor, Una flor 
sin amor, Camarero champagne, Mi pueblo es así, Quiso ser por una 
noche, Mi amigo el mar, Mariposa,  
Acércate a España, Juanita Banana, Es una lata trabajar, etc. A lo largo de 
su carrera grabó unas 800 canciones, la mitad de las cuales fueron 
compuestas por él. Pero entre todas  
 hay dos que me llegan al corazón: ―Ven a mi casa esta Navidad― y 
―Cuando salí de Cuba‖.  
 

"Cuando salí de Cuba". 
Nunca podré morirme, mi corazón no lo tengo aquí, 

allí me está esperando, me está aguardando que vuelva allí, 
cuando salí de Cuba, dejé mi vida dejé mi amor, 
cuando salí de Cuba, dejé  enterrado mi corazón. 

 
Late y sigue latiendo, porque mi tierra vida le da, 

pero llegará el día, en que mi mano lo encontrará, 
cuando salí de Cuba, dejé mi vida dejé mi amor, 
cuando salí de Cuba, dejé enterrado mi corazón. 

 
Una triste tormenta, te está azotando sin descansar, 

pero el sol de tus hijos, pronto la calma te hará alcanzar, 
cuando salí de Cuba, dejé mi vida dejé mi amor 
cuando salí de Cuba, dejé enterrado mi corazón. 

 
"Ven a mi casa esta Navidad". 

Tú que estás lejos de tus amigos, 
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de tu tierra y de tu hogar, 
y tienes pena, pena en el alma, 

porque no dejas de pensar. 
Tú que esta noche no puedes 

dejar de recordar, 
quiero que sepas, que aquí en mi mesa, 

para ti tengo un lugar. 
Por eso y muchas cosas más, 
ven a mi casa esta Navidad. 

Por eso y muchas cosas más, 
ven a mi casa esta Navidad. 

Tú que recuerdas quizá a tu madre 
o a un hijo que no está, 

quiero que sepas, que en esta noche, 
él te acompañará. 

No vayas solo por esas calles, 
queriéndote aturdir, 

ven con nosotros y a nuestro lado 
intenta sonreír. 

Por eso y muchas cosas más, 
ven a mi casa esta Navidad. 

Tú que has vivido, siempre de espaldas, 
sin perdonar ningún error, 

ahora es momento de reencontrarnos, 
ven a mi casa, por favor. 

Ahora ya es tiempo, de que charlemos, 
pues nada se perdió, 

en estos días, todo se olvida, 
y nada sucedió. 

Por eso y muchas cosas más, 
ven a mi casa esta Navidad. 

Por eso y muchas cosas más, 
ven a mi casa esta Navidad. 

Por eso y muchas cosas más, 
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ven a mi casa esta Navidad. 
 
Su verdadero nombre era Luis María Aguilera Picca. Obtuvo grandes 
éxitos en La Habana del 1958. Pude verlo  cantar en el programa ―Show 
de Show‖ de CMBF, en la calle San Miguel. Recuerdo al grupo de pepillas 
cubanas ―asaltándolo‖ para pedirle autógrafos al final del programa. 
En 1960 actuó en nuestra querida Madre Patria junto al Dúo Dinámico y 
José Guardiola. Posteriormente la televisión española le abrió sus puertas. 
Ganó la fama  con la canción Dile.  
Aguilé se casó con la española Ana Rodríguez en 1976 y se naturalizó 
español en 1990. Su Patria de adopción le dio una gran fama bien 
merecida. Como hombre polifacético que era, trabajó como animador y 
asesor de diferentes programas de éxito en la televisión. También escribió 
novelas y cuentos infantiles. 
Como detalle simpático te diré que los estampados de sus corbatas eran 
más que originales. 
Estimo que el mundo hispánico perdió a un cantante popular que 
poseía la elegancia del alma y, nosotros los cubanos perdimos además a 
un amigo de nuestra Libertad. 
 
Lo imagino cantándole a la Virgen y a los ángeles en estos momentos. 
 
Un gran abrazo, 
 
Félix José Hernández 
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EL DIARIO DE MA YAN 
 
Querida Ofelia, 
 
Hace una semana fuimos a cenar a casa de Veronique e Yves, unos 
amigos galos. Ellos nos hablaron de un libro que estaba leyendo su hija 
Anne, como lectura obligatoria propuesta por su profesora de francés. La 
chica cursa el séptimo grado, en una reputada escuela parisina  
Anne, como niña de la buena sociedad francesa, ayudó a servir los 
entremeses y después de haber saludado individualmente a cada invitado, 
se retiró discretamente a su habitación.  
Yo me interesé por el libro en cuestión y dos días después, lo recibí por 
correo como obsequio de la chica.  
El libro se titula ―El diario de Ma Yan‖. Sus 185 páginas se leen casi de un 
tirón.  
Ma Yan es una niña campesina muy pobre, de una pobreza medieval para 
un lector europeo. Vive en una aldea del noreste de la República Popular 
China, llamada Zhan Jia Shu, muy cerca de la frontera con Mongolia. Allí 
no hay agua corriente en las casas ni electricidad y las medidas de 
higiene, son prácticamente inexistentes. Un día su madre le informó que 
no podía seguir yendo a la escuela, pues por falta de dinero, tendría que 
trabajar con ella en el campo. Así a los 12 años de edad, todos sus sueños 
se derrumbaron.  
Ma Yan escribió un diario en varios cuadernos, donde contó toda su 
miseria, su combate cotidiano contra el hambre y su admiración por su 
madre . Nos cuenta los dolores terribles que ésta soportaba, debido a la 
úlcera que le perforaba el duodeno inexorablemente, pues no podía ir a ver 
a un médico por falta de dinero.  
Nos enteramos de las angustias de la chica y de su hermano menor, que 
sólo comen cotidianamente, un platillo de arroz en el almuerzo y otro en la 
cena. Leemos sobre el duro ayuno de la niña, casi insoportable, durante el 
período del Ramadan, ya que ella es musulmana. Nos impresiona su 
sueño inalcanzable, que consiste en pensar que algún día a lo mejor podrá 
comer carne.  
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¡Todo es estremecedor! ¡Y estamos en el siglo XXI!  
Con sus palabras infantiles, la narración de la vida cotidiana en una 
escuelita campestre china, se convierte en un testimonio acusador contra 
el régimen que esclaviza a ese pueblo desde hace más de medio siglo.  
La descripción de los maltratos por parte de los profesores, los golpes 
dados a los alumnos con la pata de una silla y todo acompañado por los 
lemas a la gloria del comunismo y de Mao, son escalofriantes.  
Me gustaría saber cómo reaccionan esas niñas parisinas de familias 
acomodadas, al leer esta historia actual, contada por una niña china, 
físicamente a unos miles de kms. de París, pero socialmente a años luz de 
distancia.  
La madre de la chica confió los cuadernos que pudo salvar (otros habían 
sido utilizados por el padre analfabeto, como papel para cigarrillos), a un 
francés que visitó el pueblo.  
Tal francés es Monsieur Pierre Haski, corresponsal en Pequín del 
periódico de centro izquierda ―Libération‖. Este por curiosidad hizo traducir 
algunas páginas, e inmediatamente reconoció que tenía ante él , un 
documento extraordinario.  
―Yo quiero estudiar, quiero llegar a ser alguien para ayudar a mis padres‖, 
grita en sus páginas la chica de 12 años.  
Los artículos escritos en la prensa por el periodista galo y la posterior 
publicación del libro, provocaron una ola de solidaridad, que trajo como 
consecuencia, que numerosos franceses apadrinaran a niños de la aldea 
de Ma Yan y de otras de los alrededores.  
El diario, como una botella que se lanza al mar para pedir ayuda, cayó en 
buenas manos.  
Pero, ¿cuántos cientos de miles de niños chinos (lejos de las luces 
pseudocapitalistas de Pequín y Shangai), seguirán teniendo sólo una 
muda de ropa --que podrán lavar el fin de semana cuando estén en casa--, 
comerán sólo arroz , irán descalzos a la escuela, robarán algunas patatas 
de un campo a causa del hambre, serán golpeados por sus maestros 
impunemente y todo bajo la dirección de un ―profesor político‖ del partido 
comunista? ¿Podrán encontrar algún día a un occidental de visita en sus 
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aldeas, por medio del cual hacer llegar al mundo rico capitalista, su grito de 
hambre, miseria y desesperación?.  
En todo caso, creo que la idea que tuvo la profesora, de hacer leer ese 
diario, a las niñas de la escuela parisina, es excelente. Te lo recomiendo.  
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,  
 
Félix José Hernández. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Para ti, Ofelia 
 

 210 

 
CUBA MÁGICA 

  
Mi querida Ofelia, 
 
Ayer terminé de leer el interesante libro del escritor italiano Gordiano Lupi 
Cuba mágica. Conversación con un santero. 
El autor fue a San Cristóbal de La Habana acompañado por su esposa 
cubana y se hospedó  en la casa de la familia de ésta. A partir de allí, 
recorrió los lugares clásicos del sincretismo religioso antillano: las iglesias 
de la Virgen de Regla (Yemayá), la de Las Mercedes ( Obatalá), La 
Caridad del Cobre (Ochún), El Rincón de San Lázaro (Babalú Ayé), la 
tumba de La Milagrosa (Doña Amelia Goyre de la Hoz),  en el Cementerio 
de Colón, el Callejón de Hamel, el Templete, etc.  
Gracias a las conversaciones cotidianas que tuvo con el babalao Armando, 
fue llenando de apuntes su cuaderno, el  cual se convirtió en el libro que 
acabo de leer. A lo largo de sus páginas el lector italiano podrá conocer 
una infinidad de anécdotas y definiciones  sobre: el espiritismo, la santería 
y la brujería afrocubana. El lector recibe numerosas informaciones a 
propósito de los ritos, los orishas, las prendas, las misas espirituales, los 
trances, los caracoles, Ifá, la Regla de Ochá, la limpieza, los collares, La 
Regla de Palo, el palero, los tambores batá, el lucumí, el monte, la ceiba, 
el bilongo, los sacrificios  de animales, el culto a los muertos, las relaciones 
entre los orishas, el abrir los caminos, las plantas con poderes, el palero, el 
mayombero, las auras tiñosas, la zarabanda, los poderes de las ceibas, el 
mal de ojos, los abakuás, el ñañiguismo, los jimaguas, la oración a San 
Luis Beltrán, etc. 
Detrás de la puerta del humilde hogar de mi infancia, mi madre tenía la 
oración de San Luis Beltrán junto al ramo de guano bendito de la Misa de 
Ramos. Ella nos leía esa oración haciéndonos cruces en la frente, las 
manos, el pecho y los pies a mi hermano y a mí cuando estábamos 
enfermos.  
En una visita que hizo a la Ciudad Luz mi gran y admirado amigo Ricardo 
Boffil, acompañado por Yolanda, su encantadora esposa, me regaló el 
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excelente libro de Lydia Cabrera, El Monte. Gracias a él aprendí mucho 
sobre  el sincretismo religioso afrocubano, aunque debo confesar que me 
fue difícil leerlo. Tenía la impresión de estar leyendo una tesis de 
doctorado. 
Siempre he tenido mucha curiosidad a propósito de ese tema. De niño, en 
mi terruño camajuanense, una señora afrodescendiente que vivía en el 
barrio de la Loma, en la casa donde terminaba el pueblo, sacaba cada  4 
de diciembre la procesión de Santa Bárbara, la cual paseaba alrededor del 
parque y llevaba hasta la puerta de la iglesia. Era una gran estatua con 
pelo verdadero, llevaba una espada en mano, al lado de un pequeño 
castillo, coronada y con una gran capa roja, idéntica a la que tenía mi 
prima Buro en su humilde hogar de Santa Clara. Cuando se acabaron las 
manzanas, Buro  puso manzanas de parafina sobre las copas rojas de 
vidrio que se encontraban al pie de la imagen de la santa. La santera 
 camajuanense fue exhibida en una tribuna en la puerta de la estación de 
policías e insultada por la plebe, pues la acusaron de haber recibido una 
botella de 33 pesos mensuales por parte de las autoridades del régimen 
del recién derrocado Fulgencio Batista. Un día la escuché decir a mi 
madre: ¡El Hombre regresará por el puerto de Caibarién! 
Mi casa habanera de la calle Soledad, estaba muy bien situada, a la 
izquierda vivía la santera Merita con su hijo babalao, el último cuarto 
estaba  dedicado a los orishas y como sólo lo separaba del mío  una 
pared, podía oír por la noche desde mi cama los tambores cuando había 
ceremonias religiosas. A la derecha de mi hogar vivía la espiritista María 
Luisa y al lado de ella la santera Angelita. Todas esas personas eran 
honestas, educadas y respetables. Teníamos excelentes relaciones con 
ellos, a pesar de no compartir la misma religión. 
Berta, la prima de mi madre y Etelvina mi tía, velaban a San Lázaro cada  
17 de diciembre y a sus casas íbamos a pasar una magnífica noche entre 
familiares y amigos. Mientras que mi tía paterna Amelia, velaba a Las 
Mercedes y también allí íbamos y la pasábamos maravillosamente. Todo 
fue desapareciendo según la ―gloriosa‖ revolución se consolidaba en su 
poder dictatorial. Pero ahora, al leer el libro de Lupi, estoy convencido de 
que como se dice en mi Cuba: no hay aguacero que no escampe y, todo 
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vuelve a ser como era, aunque ahora con mucho más fuerza que antes el 
1959. 
Hay un párrafo del libro que me impresionó enormemente: 
 ―Yo también lo sé, en la Cuba del periodo especial se vende de todo. Se 
comercia hasta con los cadáveres y un sepulturero tiene un puesto de 
trabajo de  oro, gracias a todos los santeros que circulan… Es cierto que 
en los cementerios importantes como el de Colón en La Habana, es difícil 
comprar parte de los restos humanos, pero en los de Guanabacoa, Regla y 
la Lisa, todo es más simple. Basta un amigo en el cementerio y algunos 
fulas  para convencer a la persona indicada y todo se resuelve.‖ 
A mi padre le hubiera gustado leer este libro del escritor italiano, ya que él 
rezaba cada noche antes de ir a dormir frente a una imagen de Santa 
Bárbara, cuya copa de cristal rojo siempre contenía agua. Él llevaba 
siempre consigo un resguardo que le había ofrecido su hermana Amelia, 
desde que en 1959 se salvó por milagro de ser fusilado no obstante las 
falsas e infames acusaciones de mi  tía  materna Felicidad y su hija Lulo. 
Sólo lamento algunas generalizaciones por parte del autor, que pueden 
alimentar el estereotipo del ciudadano cubano de hoy día, como las que te 
traduzco a continuación: 
―Debemos decir entonces que la santería es hija de la tradición negra 
cubana y como hoy día cada cubano tiene un poco de sangre negra en las 
venas (el que no tiene de congo tiene de carabalí, dice el proverbio), la 
santería expresa la identidad del pueblo cubano‖. (Página 7) 
―Después de un viaje por los misterios de la santería, me voy, como 
siempre, con mucha nostalgia. Es una religión que hace comprender como 
un cubano afronta las cosas espirituales: en compañía de bellas mujeres y 
de botellas de ron; entre tabacos, música y toque de tambores. Porque los 
cubanos son como los orishas que veneran: borrachones, mentirosos, 
violentos, traidores, llenos de defectos. Pero simpáticos‖. (Página 157) 
Te lo enviaré por la misma vía que suelo hacerlo, para que lo prestes a los 
amigos que dominan la legua de Dante. 
 
Te quiere siempre, 
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Félix José Hernández. 
 
Cuba magica. Conversazione con un santero.  Ref.. ISBN: 88-425-3161-8 
El Monte.      Ref.: ISBN: 0-89729-09-7 
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SOY MUCHO MÁS 

  
Mi querida Ofelia, 
  
Acabé de leer el libro de poemas  de esa gran dama cubana que es Eyda  
Machín.  De nuevo, su elegancia es plasmada magistralmente a lo largo de las 
144 páginas de belleza. Aquí te envío dos de sus bellos poemas: 
  

Te vas amor pero te quedas. 
 En el contorno de mi cuerpo, 
tus manos que se hundieron temerosas  
enterraron sus raíces de recuerdos. 
Las líneas de tus ojos, fugitivas, 
se trocaron en horizontes de luceros. 
Tu sonrisa temprana y cantarina 
se fundió en la noche de mis sueños 
 y brotaron de mis manos presurosas  
los claveles rojísimos del fuego. 
Entraste lentamente en mi universo,  
trino de pájaro de invierno. 
  
La sed agazapada en mi garganta  
le echó garras al vaso de tu cuello. 
Bebí ansiosa de la linfa burbujeante 
 y la miel recorrió todo mi seno. 
  
En el atardecer de un día de otoño 
 la luz centelleó con mil destellos. 
Me vestí con ropajes fulgurantes 
sólo cubierta por la sombra de tu cuerpo. 
  
Tu vida que surgía a la mañana  
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me ofreció su calor de terciopelo. 
  
La ola de tu playa tormentosa 
me envolvió en desfiladeros de deseos. 
  
Descubrí la belleza del crepúsculo  
inundada por la lava de tus besos. 
  
Permaneces en el aire y en el viento.  
En la lágrima que rueda por mis dedos.  
En la luz titilante que agoniza. 
En la mano anhelante que se tiende. 
  
Permaneces en el agua y en mi barca.  
En mis remos, mi ancla, mi recuerdo.  
En los pájaros marinos que se alejan. 
 En los delfines que acaricia el tiempo. 
  
Permaneces en el tallo de las plantas.  
En el polen de nomeolvides nuevos.  
En la savia de troncos milenarios. 
En el nido vacío del jilguero. 
  
Permaneces en el fuego y en la llama.  
En la vela que baila ante tu cuerpo.  
En la luz irisada de la aurora. 
En la ceniza de mis libros viejos.  
  
La felicidad es… 
La felicidad 
Es abrir mis ojos bajo tus ojos 
Es entrelazar mis dedos a tus dedos 
  
Es escuchar tu voz  
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repitiendo monótonamente  
te amo te amo te amo 
  
Es sentir en el contacto de tu piel  
el calor de una sensualidad salvaje 
  
Es despertar asombrada a medianoche 
  
Es descubrir que el tiempo  
es un potro desbocado 
  
Es subir por escaleras  
transparentes de cristal y acero 
  
Es flotar desnuda en el espacio  
envuelta por el traje de tu cuerpo 
Es absorber en el frasco de tu aliento  
la alborada naciente del recuerdo 
  
Es volver hasta el vientre de mi madre  
y perderme delirante entre sus pliegues 
  
Es percibir en el lenguaje de la noche  
el silencio milenario de los sueños 
  
Es recorrer con pasos cautelosos 
los caminos que conducen hacia el puerto 
  
Es echar el ancla del navío de mi vida 
en el fondo profundo de tu océano 

  
No creo necesario agregar algo más a lo que escribieron en el epílogo, bajo 
el título de Traducir-el reflejo del reflejo, los traductores de los poemas al 
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alemán: Roland Spiller, Eva Ernst, Katja Ittner, Anja Kristfeld, Dorothee 
Ldffler y Hanna Stary-Kokowska: 
 ―Los poemas de Eyda Machín seducen al lector con un espectáculo 
sinestético de los sentidos que se reflejan mutuamente: colores, miel, trigo, 
flores, terciopelo, amatista, ámbar, lava, conchas, potro, trinos, música, 
silencio, roces, caricias, excitación, éxtasis. Al mismo tiempo confrontan al 
lector con los sentimiende una mujer que conoce los abismos de la 
existencia humana. La coexistencia del amor y de la muerte se manifiesta 
en una riqueza de imágenes, que nos ofrece mucho más de lo que pareciera 
a primera vista. Detrás de la estética surrealista, a veces con toques 
modernistas, incluso romantizante, se puede hallar una feminidad 
expresiva que es la fuerza mayor de esta poesía. 
La experiencia subjetiva en realidad estética no es sino una parte del 
mundo poético que presenta los estados de conciencia y las energías, 
propios a los sentimientos intensos. Ellos recogen instantes cuya viveza 
rebosante resalta en un repertorio de imágenes poéticas sin jamás agotarse 
en ellas. La traducción de este proceso que refleja las metáforas del devenir y 
del perecer — rebasándolas al mismo tiempo — significó un desafío 
constante para los traductores. 
Nuestro proyecto nació de la fascinación de un recital poético de Eyda 
Machín. La poeta domina también el arte de la declamación. En su voz, sus 
poemas adquieren nueva vida. Su entusiasmo fue una fuente de inspiración 
para nuestro trabajo. Su franqueza ante nuestras preguntas, aún cuando se 
trataba de detalles, fue un apoyo insustituible. 
Roland Barthes designó la poesía como  ―el esfuerzo que hace una lengua 
para representarse su propio poder‖. Los poemas traducidos ofrecen ejemplos 
impresionantes de este poder. Por cierto la función poética de la lengua, 
que se señala y existe por sí misma, no es la única fuerza de los poemas 
aquí presentados. A Eyda Machín le importa sobre todo la relación entre el 
poder particular de la lengua poética y el mundo‖.   
Más adelante agregaron:  
―Siendo la sinestesia el medio estilístico más importante en la poesía de Eyda 
Machín, agradecemos mucho las ilustraciones de Carlos Alberto Castillo* y 
Patrick Laurin*. Sus dibujos, inspirados en su mayoría por los textos, 
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presentan una transposición piétural libre de algunos motivos centrales. Se 
establecen así diferentes niveles de lectura. Las imágenes lingüísticas se 
entrelazan con las imágenes picturales recreando nuevos reflejos y colores. 
Si la lengua es una piel, como dice Barthes, traducir es el roce de la piel 
con otra piel o, tal vez, un cambio de piel: es hundirse en la materia, en el 
sonido y en el color, dejar estimularse, gozar, ser uno mismo parte del texto, 
hasta que el texto se vuelva parte de uno mismo. En este sentido, la lirica de 
Eyda Machín es una ―puerta entreabierta‖ (Tu piel), que el lector puede 
abrir o cerrar. Eyda juega con el umbral como experiencia que aparece en 
los motivos del territorio y del camino. El camino tiene muchos sentidos — 
implica estar en el camino, en pleno desarrollo, en un proceso de recreación y 
de cansancio — pero su fin es la vida. 
Eyda representa este concepto no sólo como principio poético, sino que lo 
vive. Lo practica en su vida diaria. Sus poemas son colores y luces que nos 
encantan durante su lectura. Son caricias que penetran por todos nuestros 
sentidos y que nos acompañarán por el resto de nuestra vida. Que estos 
poemas lanzados al viento como palomas viajeras sean el testimonio de 
nuestra fascinación por la diversidad de las lenguas, por las posibilidades 
infinitas de la lengua y de nuestro sincero agradecimiento para la poeta‖. 
 
Carlos Alberto Castillo es un pintor francés de origen venezolano. Ha sido 
premiado en numerosos salones y exposiciones internacionales. Él ha 
expuesto sus obras desde hace más de veinte años tanto en Francia como 
en el extranjero. Los cuerpos, las texturas y las materias constituyen sus 
temas preferidos.  Su cuadro Derrière le miroir ( Detrás del espejo), es el 
que aparece en la portada de Soy mucho más. 
 
Patrick Laurin, es un pintor francés y arte-terapeuta. Ha expuesto  desde 
hace unos diez años en Europa. Los temas recurrentes de su obra son las 
representaciones del cuerpo humano, sobre todo las manos. 
 
Eyda T. Machín, nació en Cuba. Hogaño goza de la  nacionalidad francesa, Ha 
vivido en Cuba, en los EE.UU. y en Venezuela. En este último país  fue 
profesora universitaria (Maracaibo) y publicó un poemario bajo el título de 
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«Los Invasores de la Soledad». Reside en Francia desde 1978, donde realizó 
estudios universitarios y logró obtener los diplomas de Maestría  y Doctorado. 
En 1990, creó en París la asociación cultural y literaria «Libros y Lugares» 
(Livres et Lieux). Sus fotos han sido expuestas en Francia, y en América 
del Sur y del Norte. En 2004, expuso fotografías y textos en Alemania y 
publicó su segundo poemario «Soy mucho más» en versión trilingüe (español, 
alemán y francés). La autora tradujo por sí misma sus poemas al francés. 
Gracias a Eyda por su talento y su amistad sincera. Su libro me ha hecho 
soñar, ha puesto alas a mi imaginación. 
 
Para ti, todo el cariño del mundo desde esta lejana Ciudad Luz, 
  
Félix José Hernández. 
  
Ref.:ISBN 3-924944-70-9 
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POESÍAS DE EMILIO BALLAGAS 
 
Mi querida Ofelia, 
 
El vuelo que me llevó desde La Isla del Encanto a la capital de mi querida 
Madre Patria, lo pasé leyéndo las deliciosas doscientas páginas de 
poesías del gran Emilio Ballagas. ¡Qué placer! ¡Qué cubanía! 
Hace un mes, David, un colega galo, me lo trajo desde San Cristóbal de La 
Habana, se lo compró a un viejo vendedor ambulante de libros en la Plaza 
de Armas. ¡Qué regalo tan bello! 
Le doy las gracias al vendedor por haberle recomendado ese libro a David, 
cuando éste le pidió un libro que tratara con calidad, algún tema 
genuinamente cubano. Y a ti, David, mil gracias. Además, toda mi 
admiración y mi respeto al cubanísimo Ballagas. 
A continuación te lo comento y te reproduzco algunas de las bellas 
poesías. 
En 2006 se conmemoraron dos importantes acontecimientos relacionados 
con la obra poética de Emilio Ballagas, una de las figuras cimeras de las 
letras cubanas contemporáneas: el aniversario 75 de la publicación de su 
primer poemario, Júbilo y fuga (1931), y el aniversario 55 del Premio 
Nacional de Poesía que le fue conferido por su libro Cielo en rehenes 
(1951). 
Por tal motivo, se publicó una nueva edición de su quehacer en verso, que 
contempla los volúmenes ya citados, más Cuaderno de poesía negra, 
Blancolvido, Sabor eterno, Nuestra Señora del Mar, Décimas por el júbilo 
martiano en el Centenario del Apóstol José Martí y una breve muestra de 
otros textos suyos, que vieron la luz en las tres recopilaciones de su obra 
poética (1955, 1965 y 1984). 
Para esta ocasión, en el caso específico de Júbilo y fuga, el Fondo de 
Desarrollo de la Educación y la Cultura de España, prefirió apoyarse en las 
dos ediciones que publicó el autor (1931 y 1939). Así, se incluyen los 
poemas que aparecen en ambas, ubicados en el mismo orden. 
Fue intención de la Casa Editora, el satisfacer el interés de los que desean 
un reencuentro con Emilio Ballagas. – los que hasta hogaño no habían 



Para ti, Ofelia 
 

 221 

podido disfrutar de sus versos-, al ofrecer un momento característico e 
nuestra poesía cubana. 
En una nota al pie en la Obra poética de Emilio Ballagas (1955), se apunta 
que el prólogo -incluido en la primera edición de la Obra poética de Emilio 
Ballagas (Impresores Ucar García, S. A., La Habana, 1955)-es la 
conferencia que C. Vitier leyó en el homenaje que el Lyceum de La 
Habana le rindió al autor de Sabor eterno, quien había fallecido el 11 de 
septiembre de 1954. Además, aclara que estas páginas fueron escritas 
mucho antes de que se compilaran los materiales de la presente edición 
(la de 1955). Ello explica que los poemas de Júbilo y fuga se comenten 
siguiendo el orden de las dos ediciones publicadas por Ballagas, y no 
según la disposición definitiva que más tarde encontramos entre sus 
cuadernos; así como el hecho de que no se aluda a algunos de sus últimos 
poemas, que entonces no se conocían.  
JUBILO Y FUGA 
Este primer libro de Emilio Ballagas tuvo dos ediciones: 1931 y 1939. Para 
la segunda, el autor realizó adiciones y exclusiones. En el presente 
volumen se incluyen todos los poemas de ambas.  
  
La dedicatoria dice : A MI MADRE 
  

HUIR 
¡Cómo me echara a rodar  
por este mundo sin forma!  
Cómo me diera a correr 
driver en auto sin sombra. 
Por el paisaje sin forma  
huidizo... resbalado:  
en el huir y el huir  
transfundido... deshelado. 
Por montañas sin recuerdo,  
por mares nulos, insomnes,  
de azufre, plata y azogue...  
amnesia total, deshielo. 
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Cómo me diera a rodar 
-noches, pistas, mares, nombres,  
prisas, nubes, torres, mundos- 
sin vuelta -liberación. 
¡Qué preso -libre- en la fuga!  
La prisa atrás, rezagada. 
Libre -¡qué preso!- en la fuga. 
¡Cómo me diera a correr  
driver en auto sin sombra;  
ya sin amarras del hoy,  
libre de ayer y mañana...  
desatado, blanco, eterno! 

  
CUADERNO DE POESIA NEGRA Segundo libro de Emilio Ballagas, 
publicado en 1934.  
 

CUBA, POESÍA 
Cuba, lengua caliente,  
estremecida dentro de ti misma.  
Solicitada a un tiempo -ardor de sol y bravura  
de oleaje- 
por el cielo y el mar. 
Verde, magnífica entre azul y azul,  
elevando a lo alto tus brazos de palmeras  
que agitan las manos en el cielo 
como en un rito de danza primitiva. 
Me amamantó tu tierra  
con la misma savia 
que nutre a los plátanos y a los cañaverales 
ondulantes, suaves, perezosos.  
El jugo de esta caña 
que corre en hilo dulce hasta mis labios  
es el mismo que corre por mis venas  
en el viaje asombroso de la sangre. 
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Dentro de mí responden espíritus atávicos 
a la voz de tus cantos y al ritmo de tu rumba...  
Se hacen para mis manas y para mi deleite 
las huecas güiras en donde bailan las semillas secas.  
Se hacen para mis manos y para mi deleite. 
Para mí se hace el talle de la guitarra  
esbelta como una mulata 
que canta en la noche endulzada de estrellas  
mientras le acariciamos con indolencia el vientre. 
He sentido palpitar junto a mí  
la carne mestiza; 
han resbalado suavemente mis manos  
sobre una piel del color del níspero  
y el sol subió a una boca sensual  
sólo para besarme. 
Me sacude esta música palpitante y onduladora como 
el majá, 
estremecida y voluptuosa como el oleaje de tus costas.  
Esta fragancia del tabaco fresco va a cerrarme 
los ojos: 
Y la sangre se agita dentro de mí  
como el pañuelo rojo de la rumba. 
Estos negros, 
sus labios gruesos beben siempre un guarapo invisible.  
A las bocas africanas asoma por los dientes 
la blancura, la espuma ingenua de las almas. 
Esta mulatería, garganta para que hablen y canten  
los lejanos, los ancestrales mensajes 
de nuestra alma recóndita. 
Cuba, lengua caliente, 
en el océano de tu sol nos bañamos.  
Y soy tan plácido bajo tu sol 
como un ligero pez dentro del agua...  
Fui domando desde la niñez 
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el ardor de tu clima como a un potro bravío. 
Ahora el potro bravío me lame las manos 
y quiere amansarme en el vaivén cariñoso de la 
hamaca 
mientras gozo el sabor del café perfumado, 
mientras se pintan en el batey claro del cielo  
los vuelos sosegados de las aves. 
Cuba, lengua caliente,  
estremecida dentro de ti misma:  
ondulante de arroyos, lujuriosa de árboles,  
ceñida de sol vivo. 
Tu ron viril me baña. 
Y tu música me acerca una llama  
para mirarme arder en poesía. 
 
PARA DORMIR A UN NEGRITO 
Dórmiti mi nengre,  
dórmiti ningrito.  
Caimito y merengue,  
merengue y caimito. 
Dórmiti mi nengre, 
mi nengre bonito. 
¡Diente de merengue, 
bemba de caimito! 
Cuando tu sia glandi  
vá a sé bosiador...  
Nengre de mi vida,  
nengre de mi amor... 
(Mi chiviricoqui,  
chiviricocó...  
¡Yo gualda pa ti tajá de melón!) 
Si no calla bemba  
y no limpia moco,  
le va‘ abrí la puetta  
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a Visente e‘ loco. 
Si no calle bemba, 
te va‘ da e‘ gran sutto.  
Te va‘ a llevá e‘ loco  
dentre su macuto. 
Ne la mata ‗e güira 
te ñama sijú.  
Condío en la puetta  
etá e‘ tatajú... 
Dórmiti mi nengre,  
cara ‗e bosiador,  
nengre de mi vida,  
nengre de mi amor. 
Mi chiviricoco, 
chiviricoquito.  
Caimito y merengue,  
merengue y caimito. 
A‘ora yo te acuetta  
‗la ‗maca e papito  
y te mese suave...  
Du‘ce... de pasito...  
y mata la pugga 
y epanta moquito  
pa que droma bien  
mi nengre bonito... 

 
BLANCOLVIDO Cuaderno integrado por poemas escritos entre 1932 y 
1935. 
  
SABOR ETERNO Este tercer libro de Emilio Ballagas se publicó en 1939. 
  
Lo dedicó a María Luisa Gómez Mena 
  

POEMA IMPACIENTE 
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¿Y si llegaras tarde,  
cuando mi boca tenga  
sabor seco a cenizas,  
a tierras amargas? 
¿Y si llegaras cuando 
la tierra removida y oscura (ciega, muerta)  
llueva sobre mis ojos, 
y desterrado de la luz del mundo  
te busque en la luz mía, 
en la luz interior que yo creyera  
tener fluyendo en mí? 
(Cuando tal vez descubra  
que nunca tuve luz 
y marche a tientas dentro de mí mismo,  
como un ciego que tropieza a cada paso  
con recuerdos que hieren como cardos.) 
¿Y si llegaras cuando ya el hastío  
ata y venda las manos; 
cuando no pueda abrir los brazos 
y cerrarlos después como las valvas  
de una concha amorosa que defiende  
su misterio, su carne, su secreto;  
cuando no pueda oír abrirse 
la rosa de tu beso ni tocarla 
(tacto mío marchito entre la tierra yerta)  
ni sentir que me nace otro perfume 
que le responda al tuyo,  
ni enseñar a tus rosas  
el color de mis rosas? 
¿Y si llegaras tarde, 
y encontraras (tan sólo) 
las cenizas heladas de la espera? 
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NUESTRA SEÑORA DEL MAR Cuaderno publicado en 1943. 
Dedicado a: Nuestra Señora de la Caridad del Cobre y a mi madre, que 
lleva su nombre. 
  

ENTRADA EN LA CANOA 
«Vuestro nombre singular 
Tan bello y tan exquisito». 
Gozos... 
¿Qué pie pusiste primero  
En la barca temblorosa?  
¿Qué huella de austera rosa  
Marcó con fuego el madero?  
¿Tú cuerpo tornó ligero 
Lo que el peso ya vencía?  
Pues parece que vacía  
La ingrávida barca vuela  
Dejando impoluta estela  
Por donde pasa María. 
  
LA VIRGEN NAVEGA EN LA CANOA 
«En las borrascas del mar 
El hombre más afligido». 
Gozos... 
Los tres Juanes de rodillas  
La regia visita adoran. 
Los tres reman, los tres lloran  
Mientras la barca sencilla 
Va en vilo... La sin mancilla  
Sal ciega en montones juntan  
Y tornan. Ya se preguntan  
Pescadores de la arena  
Quién gobierna la serena 

  
CIELO EN REHENES  
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Con este libro – integrado por veintinueve sonetos y publicado 
póstumamente- Emilio Ballagas obtuvo el Premio Nacional de Poesía en 
1951 
.  
DÉCIMAS POR EL JUBILO MARTIANO EN EL CENTENARIO DEL 
APOSTOL JOSE MARTI.  
Con este cuaderno-integrado por veinte décimas y publicado en 1953- 
Ballagas mereció el Premio del Concurso del Centenario del nacimiento de 
nuestro Héroe Nacional, celebrado ese mismo año. 
 
Dedicado: A mi hijo. 
 

Conciencia de una nación,  
cuerpo vivo de una idea  
para que la Patria sea 
más que remota abstracción  
la cabal encarnación 
del que con fiebre de lava  
y voz encendida y brava  
proclamó por varios modos:  
«Con todos y para todos,  
Cuba libre, nunca esclava». 

  
Para concluir, te transcribo las opiniones de cuatro autoridades en la 
materia: 
«Emilio Ballagas pasa de su fresca e ingenua poesía inicial que se 
complace en los juegos poéticos de la jitanjáfora y en la sensualidad de 
sus poemas mulatos, a la angustia y a la soledad de Sabor eterno, para 
remansarse en una religiosidad que es primero ingenua devoción y luego 
poético especular" 
José Antonio Portuondo 
«...no es nada frecuente en ninguna literatura, que un solo poeta pueda 
ofrecernos una trayectoria vital y religiosa tan abarcadora como la que 
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hallamos en la obra de Emilio Ballagas -que además selló con su nombre 
un momento característico e indeleble de nuestra poesía». 
Cintio Vitier 
«Emilio Ballagas es, ante todo, un poeta introspectivo, aunque hay en su 
lírica aspectos diferentes en que se aleja de sí mismo, juega con las 
palabras y recoge alguna palpitación del mundo que lo rodea». 
Max Henríquez Ureña 
Emilio Ballagas «aspira a mostrar su sensaciones y sentimientos 
directamente, sin rodeos ni oropeles. Depura su expresión, para hacerla 
cada vez más diáfana». 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández 
 
Ref.: ISBN 959-10-0336-6 
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INDAGACIÓN DEL CHOTEO 
 
Mi querida Ofelia,  
  
Con gran placer acabé de leer el libro que me mandó de regalo desde 
España, la Dra. Marta Frayde. Se trata de ―Indagación del Choteo‖, obra 
que Jorge Mañach escribió en el ya lejano 1928. 
Es el segundo tomo de la colección ―Lecturas para la democracia‖, que 
publica el Comité Cubano pro Derechos Humanos (España), cuya 
presidenta es la Dra. Frayde. 
El Dr. Jorge Mañach Robato nació en Sagua la Grande, provincia de Las 
Villas, el 14 de febrero del crucial año de 1898. Nacido de padre gallego, 
Eugenio, y de madre cubana, Consuelo, nieta de italianos, en 1907 se 
trasladaron a Madrid primero y después al pueblo de Tembleque, provincia 
de Toledo. Allí, según los biógrafos, absorbió la esencia de la España 
eterna y popular que tan bien conocía.  
En 1914 regresaron todos a Cuba y fue enviado a Boston, EE.UU. 
terminando bachillerato en el Gambridge High School, y de ahí a la 
prestigiosa Universidad de Harvard donde recibió el influjo de maestros 
como Josiah Royce y George Santayana.  
Se incorporó a las luchas políticas en la universidad y fue uno de los 
firmantes de «la Protesta de los Trece» contra el gobierno Zayas el 18 de 
marzo de 1923 por la compra fraudulenta del convento de Santa Clara, 
inicio de la protesta universitaria.  
Al año siguiente se adscribió al Grupo Minorista con Abela, Carpentier, 
Brull, Villena, Roig, Tallet y Roldán entre otros. Fundó en 1927  la «Revista 
de Avance» que duró hasta 1930. Tras participar en la lucha contra el 
dictador Machado, en 1940 fue miembro de la Asamblea Constituyente, 
senador, y llegó a Ministro de Educación y de Estado (Exteriores). En la 
misma época se pronunció contra el comunismo en una polémica con el 
dirigente del Partido Socialista Popular (Comunista) Juan Marinello.  
En la emisora de radio CMQ fue director del programa «La Universidad del 
Aire» en 1950 que emitió las ideas de los mejores pensadores y políticos 
del momento. Se integró en el Partido Ortodoxo de Eduardo Chibás como 
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candidato a senador. Tras el golpe de Batista en 1952 Mañach creó el 
Movimiento de la Nación junto a Rufo López Fresquet, Justo Carrillo y José 
Pardo Llada, que fracasó como aglutinador político. No obstante, ganó por 
oposición la cátedra de historia de la Filosofía en la Universidad de la 
Habana y fue invitado a impartir clases en la Universidad de Columbia, 
Nueva York.  
Se incorporó a la revolución en 1959 pero pronto se percató de que se 
tenía que exiliar. Marchó a Puerto Rico donde, quebrantada su salud, el 25 
de junio de 1961 falleció prematuramente en Río Piedras, fiel a su rechazo 
del comunismo.  
Es uno de los intelectuales cubanos más brillantes de la primera mitad del 
siglo XX y su cubanía entronca con pensadores del siglo XIX como Varela, 
del Monte, Saco, Luz y Caballero y Martí.  
Entre sus obras más señeras citaremos: Glosario (1924); La pintura en 
Cuba desde sus orígenes hasta 1900 (1924); Estampas de San Cristóbal 
(1925); Indagación del choteo (1928); La crisis de la alta cultura en. Cuba 
(1925); Martí, el apóstol, (su obra cumbre) (1933); Historia y estilo (1944); 
Hacía una filosofía de la vida (I951); El espíritu de Martí (1951); Examen 
del quijotismo (1951); Imagen de Ortega y Gasset (I956); Paisaje y pintura 
de Cuba (1957) y Teoría de la frontera (197I), editada póstumamente. 
Pero quién mejor que el propio Mañach para hablar de su libro. A 
continuación te reproduzco las dos primeras páginas del prólogo: 
―La reivindicación de lo menudo 
Tal vez haya sido motivo de extrañeza para algunos de ustedes el tema de 
esta conferencia. No parece un tema serio. 
Esto de la seriedad, sin embargo, precisamente te va a ocupar hoy un 
poco nuestra atención. El concepto de lo serio es en sí sobremanera 
difuso. Muchas cosas tenidas por serias se revelan, a un examen exigente, 
inmerecedoras de ese prestigio; son las cosas Pacheco. Y, al contrario, las 
hay que, tras un aspecto baladí e irrisorio, esconden esencial importancia, 
como esos hombres que andan por el mundo con alma de ánfora en 
cuerpo de cántaro. 
A las ideas les acaece otro tanto. Ciertas épocas han exhibido una 
marcada tendencia a revestir de gravedad ideas más o menos fatuas. Por 
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ejemplo, el siglo pasado, que por su exaltación romántica y su devoción 
casi supersticiosa a ―los principios‖, infló numerosos conceptos, 
atribuyéndoles un contenido real y una trascendencia que los años 
posteriores se han encargado de negar. Esas ideas-globos gozaban hasta 
ahora de un envidiable prestigio de excelsitud. El realismo moderno les ha 
dado un pinchazo irónico, desinflándolas de lo que en criollo llamaríamos 
su ―vivío‖. Esta misma época nuestra, arisca a toda gravedad, insiste en 
reivindicar la importancia de las cosas tenidas por deleznables o ridículas, 
y se afana en descubrir el significado de lo insignificante. Los temas, que 
no son sino cosas por explorar, se han renovado con esta preeminencia 
concedida por nuestro tiempo al estado llano de las ideas. Nos urgen los 
más autorizados consejeros a que abandonemos las curiosidades 
olímpicas y observemos las cosas pequeñas y familiares, las humildes 
cosas que están en torno nuestro. 
Hay un interés vital en esto. Todo lo que nos afecta debe ser conocido. Lo 
mentido e inmediato es lo que constituye nuestra circunstancia, nuestra 
vecindad, aquello con que ha de rozarse nuestra existencia. Más por lo 
mismo que lo tenemos tan cerca y tan cotidianamente, se le da por cono-
cido y se le desconoce más. No somos bastante forasteros en nuestro 
propio medio, dice Christopher Morlev: no lo miramos con la debida 
curiosidad. Tenemos que aplicarnos, pues, a la indagación de esa 
muchedumbre de pequeñeces que ―empiedran la vida‖. 
Cuando se trata de hechos psicológicos y de relación, como lo es el 
choteo, el escudriñamiento puede tener alcances sociológicos 
insospechados. Ya Jorge Simmel subrayó la conveniencia de llevar a la 
sociología el procedimiento microscópico, aplicando ―a la coexistencia 
social el principio de las acciones infinitas e infinitamente pequeñas que ha 
resultado tan eficaz en las ciencias de la sucesión‖ . En vez de estudiar la 
sociedad por abstracciones voluminosas, la exploraremos en sus menudas 
concreciones, en sus pequeños módulos vitales. 
El choteo -cosa familiar, menuda y festiva- es una forma de relación que 
consideramos típicamente nuestra, y ya esa sería una razón suficiente 
para que investigásemos su naturaleza, con vista a nuestra psicología 
social. Aunque su importancia es algo que, se nos ha venido encareciendo 
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mucho, por lo común en términos jeremíacos, desde que Cuba alcanzó 
uso de razón, nunca se decidió ningún examinador nuestro, que yo sepa, a 
indagar con algún detenimiento la naturaleza, las causas y las 
consecuencias de ese fenómeno psicosocial tan lamentado. En parte por 
aquella afición de época a los grandes temas, en parte también porque ha 
sido siempre hábito nuestro despachar los problemas con meras 
alusiones, los pocos libros cubanos que tratan de nuestra psicología se 
han contentado, cuando más, con rozar el tema del choteo. Esquivando 
casi siempre esta denominación vernácula, se ha tendido a desconocer la 
peculiaridad del fenómeno y a identificarlo con cualidades más genéricas 
del carácter criollo, como la ―ligereza‖, la ―alegría‖ y tales. También aquí 
nuestro confusionismo ha hecho de las suyas.‖  
Trataré de hacértelo llegar a mi querida San Cristóbal de La Habana, para 
que puedas leer algo deliciosamente cubano. Algo (como decía mi madre), 
de cuando Cuba era Cuba. 
 
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras de la Vieja Europa, 
 
Félix José Hernández. 
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MACHOS DE PAPEL 
  
Mi querida Ofelia, 
  
Cuando leí Antes que anochezca del gran Reynaldo Arenas, pensé que 
hasta ese momento La Habana homosexual nunca había sido tan bien 
narrada. Ahora al terminar Machi di carta. Confessione di un omosessuale 
cubano de Alejandro Torreguitart, me da la impresión de  que esa querida 
ciudad, se ha convertido en una especie  de Sodoma o Gomorra del siglo 
XXI. 
Maicol, es un joven gay cubano de veintitrés años, que  vive en la ciudad 
italiana de Livorno junto al abogado  Luca, el hombre de su vida. Para que 
Maicol lograra salir de Cuba, Luca llevó a una amiga italiana que le hizo el 
favor de casarse con el cubano. 
La novela nos cuenta la vida de este joven gay guanabacoense, detestado 
por su padre y que crece en medio de la promiscuidad de un solar. Sus 
primeras experiencias sexuales fueron en la secundaria básica, violado por 
el profesor de educación física y posteriormente por otros dos profesores. 
Obligado a abandonar su humilde cuarto solariego por el padre, se va a 
vivir con la abuela, la cual le permitirá  llevar una intensa vida homosexual 
al poder  llevar a casa sus conquistas,  siempre que le pague el alquiler por 
el cuarto que le ha alquilado. 
A lo largo de todo el libro, las crudas narraciones de las violaciones, los 
golpes recibidos, los insultos y maltratos por los machos cubanos en esa 
sociedad Machista Leninista, dejan un gusto amargo. Ni siquiera el 
convertirse en un buen bailarín le salva de la vida sórdida, al contrario le 
permiten  participar en orgías faranduleras. El club gay clandestino  La 
Casa de Lola y la actuación en la playa de nudistas de Alicante, son las 
únicas notas que hacen sonreír en medio de una historia dramática de un 
chico, víctima de la homofobia más brutal. La caza a los extranjeros en la 
carretera de Guanabo, capital cubana del vicio según el autor, es 
impresionante. Esa playa es hoy día un  verdadero mercado de 
prostitución, alcohol y drogas para los extranjeros. 
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Alejandro Torreguitart Ruiz, nació en La Habana en 1979. Ha publicado en 
Italia, La Marina del mio passato (Nonsolparole - Napoli), Vita da jinetera (Il 
Foglio, 2005), Cuba particular - Sesso all'Avana (Stampa Alternativa, 
2007). En el 2008 apareció su libro de cuentos Adiós Fidel - All'Avana 
senza un cazzo da fare, y la novela autobiográfica Il mio nome è Ché 
Guevara (Il Foglio). Sus libros han sido traducidos del castellano (Cuba), 
por Gordiano Lupi. 
  
Un abrazo desde la Vieja Europa de quien te quiere siempre, 
 
Félix José Hernández. 
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Para ti, Ofelia 
 

 236 

 
EL CONDE DE MONTECRISTO Y EL CASTILLO DE IF 

  
Mi querida Ofelia, 
  

Al fin hoy encuentro tiempo para contarte el magnífico día que pasamos en 
la isla de If, situada frente a Marsella, el pasado 5 de agosto. 
Tomamos la lancha repleta de turistas en el Viejo Puerto y en unos 15 
minutos desembarcamos en la legendaria Isla de If. 
 
A continuación te escribo la historia de ese celebérrimo castillo, gracias a 
la documentación que me ofrecieron en la oficina de turismo de Marsella. 
Al final de esta crónica encontrarás la bibliografía en el caso que quieras 
profundizar en la historia de ese bello y terrible lugar con el cual soñé en 
mi infancia gracias al libro del gran Dumas El Conde de Montecristo.  
 
―En 1516 Francisco I, rey de Francia, se detuvo en Marsella tras la victoria 
de Marignan.  
 
Desde la isla de If pudo estudiar las defensas de la ciudad para comprobar 
que nada la protegía contra una posible invasión. Ordenó entonces la 
construcción de una fortaleza sobre la isla. Ocho años después, las tropas 
de Carlos Quinto intentaron sitiar Marsella todavía sin defensa. El 
comisario del rey Mirandal logró ahuyentar  a los asaltantes pero este 
episodio demostró la urgencia de fortificar la entrada de la ciudad. El 
mismo año, en 1524, se construyeron los primeros muros del castillo para 
proteger el acceso del puerto. 
Los marselleses no apreciaron entonces la fortaleza que denominaban "la 
vecina inoportuna" y, cuando 200 soldados y 22 piezas de artillería se 
colocaron en la isla, no cesaron de poner en tela de juicio la existencia del 
castillo, símbolo para ellos de la presencia del poder central sobre su 
territorio. 
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Marsella, fue anexionada a Francia en 1481, pero conservó el privilegio de 
poder asegurar por sí misma su defensa. Por eso, se produjeron 
numerosos conflictos durante la edificación del castillo de If. 
 
La construcción del castillo finalizó en julio de 1531 y cuando Carlos Quinto 
llegó en persona a atacar a Marsella en 1536, tropezó con la fortaleza, 
fracasando así en su ofensiva. 
 
La función de cárcel del castillo de If  empezó sólo algunos años después 
del final de su construcción, a mediados del siglo XVI. La situación 
geográfica del castillo y su arquitectura hacían de ella una prisión ideal de 
donde parecía imposible escaparse. Era preciso sobre todo ocupar el 
castillo que, por su fuerza de disuasión, no fue nunca atacado. 
El primer prisionero fue seguramente el caballero Anselmo en 1580, 
acusado de complot contra la monarquía. Murió estrangulado en su celda. 
 
Después de los oposicionistas al poder real, las celdas albergaron a 
numerosos protestantes encarcelados en If tras la revocación del Edicto de 
Nantes. En total unos 3500 protestantes, entre ellos Jean Serres y Elie 
Neau fueron encerrados en él durante dos siglos. 
 
También residieron en If, encarcelados mediante Carta con Sello Real 
(cartas con el sello del rey que contenían una orden de detención o de 
exilio sin juicio), hijos de buena familia. Este fue el caso de Mirabeau, 
encerrado en 1774 a petición de su padre. Su estancia no fue muy 
desagradable, pues había alquilado una celda de pago (eran las celdas 
situadas en el primer piso, espaciosas, con chimenea y ventanas),  
engatusado al comandante mayor y seducido a la cantinera. Los calabozos 
albergaban a los más pobres y éstos no poseían ni ventanas ni 
comodidades.  El castillo de If también encarceló a Juan Bautista Chataud, 
capitán del Gran Saint-Antoine,  responsable de la peste de Marsella en 
1720. 
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Pocos prisioneros fueron encarcelados en el castillo de If durante la 
Revolución Francesa. El general Kleber fue el último prisionero famoso, 
pero después de morir (asesinado en el Cairo en 1800), ya que fue 
repatriado a Francia. Su féretro permaneció 18 años en el castillo de If. 
 
Tras los motines de junio de 1848, 120 personas fueron encerradas en el 
castillo. La inscripción palacio del pueblo soberano, que figura sobre la 
antigua puerta de acceso al patio, data de esta época‖.  
 
En una vitrina de la planta baja se puede ver El Manifiesto de Montecristi 
con la foto de José Martí sobre la portada, mientras que en una antigua 
celda del primer piso, en un televisor se podía ver un documental hecho en 
la tabaquería Montecristo en San Cristóbal de La Habana, en el cual el 
lector leía la celebérima novela  El Conde de Montecristo. 
 
―Tras el golpe de estado del 2 de diciembre de 1852, unos 300 detenidos 
fueron 

amontonados en If  a la espera de su deportación hacia Argel y la 
Guayana. 
 
En 1870, durante la caída del Segundo Imperio, la oposición republicana 
vivió una fuerte represión. Después del anuncio de la independencia de 
París, Gaston Crémieux se puso a la cabeza de un movimiento que se 
apoderó de la prefectura y del  prefecto. Los combatientes fueron 
detenidos por el ejército, la Comuna aplastada y Gaston Crémieux fue 
enviado a If. Fue fusilado en 1871. 
Situado sobre un islote calcáreo de tres hectáreas, el castillo forma un 
cuadrado de 28 metros de lado, rodeado de tres torres cilíndricas abiertas 
con amplias troneras. 
 
La torre más alta es la torre San Cristóbal, situada en el noroeste. Domina 
el mar desde lo alto de sus 22 metros. Fue construida entre 1524 y 1527 y 
su torreón data de 1529. Las otras dos torres, San Jaume y Maugouvert 
situadas respectivamente al nordeste y al sudeste, están frente a la ciudad. 
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Estas tres torres, unidas por una amplia terraza que domina un patio 
estrecho y profundo sobre el que se abren dos niveles (vivienda y cocina 
en la planta baja, casamatas en el primer piso), concentraban una potencia 
de fuego considerable que hacía del castillo una ciudadela temible. 
 
El castillo comprende tres niveles. En el año 1702, Vauban (1633-1707) 
ordenó la construcción del edificio del cuerpo de guardia denominado "el 
cuartel Vauban", situado a la derecha al salir del castillo. 
 
El castillo se abrió al público en 1890 y se declaró monumento histórico por 
el decreto del 7 de julio de 1926. 
 
Hay una anécdota muy original y es la del rinoceronte. En 1513, el rey de 
Guzarat, reino de India, regaló un rinoceronte de Asia al rey de Portugal, 
Emmanuel el Magnífico.  
 
Deseoso de regalar a su vez el animal, el rey de Portugal decidió ofrecerlo 
al papa León X. El animal salió entonces de Lisboa para ir a Roma e hizo 
escala en Marsella en la isla de If en 1516. Este animal, entonces 
totalmente desconocido en Europa, suscitó, la curiosidad de los habitantes 
de la ciudad, incluso la de Francisco I, el que fue a admirarlo tras su 
regreso de Marignan. 
 
Albrecht Dürer realizó en 1515 el famoso grabado de madera del 
rinoceronte según un boceto de Valentin Ferdinand . 
 
El rinoceronte se quedó algunas semanas en la isla de If para partir 
después hacia Roma.  
 
Pero fue regalado al papa disecado. Una violenta tempestad lanzó al barco 
contra los arrecifes en el Golfo de Génova, pero el cadáver del rinoceronte 
fue recuperado a lo largo de las costas. 
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La celebridad del castillo de If se debe en gran parte a Alejandro Dumas 
que hizo de ella el lugar de encierro de su héroe, Edmond Dantès, en el 
Conde de Montecristo. El día de su boda con Mercedes, Edmond Dantès 
fue encarcelado en el castillo de If  por un joven procurador ambicioso, 
Villefort. Injustamente acusado de espionaje por sus rivales en amor y en 
negocios, Danglars y Mondego, permaneceió encerrado durante 14 años 
en If. Tras 8 años de cautiverio, conoció al abate Faria. Este encuentro fue 
decisivo para Dantès que se convirtió en el discípulo del anciano. Los dos 
héroes proyectaban evadirse juntos pero Faria murió en prisión. Gracias a 
la galería cavada entre las dos celdas, Dantès logró deslizarse en el saco 
que debía contener el cuerpo de Faria para ser lanzado al mar. Edmond 
Dantès creó así el mito del único evadido del castillo de If.  Al lograr 
descubrir el tesoro del abate Faria en la isla de Montecristo, Dantès pudo 
empezar su venganza. Unas veces será el misterioso conde de 
Montecristo, otras Lord Wilmore, o el abate Busoni y finalmente Bartolomé 
Zaccone, provocando así  la ruina de Danglars y llevando al suicidio a 
Mondego y Villefort. La novela de Alejandro Dumas tuvo un enorme éxito 
desde su aparición en 1844 en forma de fascículos en el periódico Les 
Débats. Fue publicada en 18 volúmenes en 1845 y luego adaptada al 
teatro por el propio Alejandro Dumas en 1848. 
 
Ha sido traducida a numerosas lenguas y más de veinte películas se han 
inspirado en ella, desde el  1907‖. 
 
Alejandro Dumas nació en Villers-Cotterêts en 1802 y murió en Dieppe en 
1870. Hombre de letras y de teatro, fue el autor de novelas de gran éxito 
como: Los tres mosqueteros (1844) y La reina Margarita (1845). 
 
Tomamos la lancha y regresamos a Marsella. Nos fuimos a pasear por los 
alrededores del Viejo Puerto, por sus callejuelas llenas de restaurantes, 
bares, cafeterías y turistas del mundo entero. 
  
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras de a Vieja Europa, 
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Félix José Hernández 
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CIEN AÑOS DE BOLEROS 
  
Mi querida Ofelia,  
  
Mi prima Zoilita, la de piel canela clara y espléndidos ojos del color del mar 
que rodea a Capri, me envió un bellísimo regalo desde la capital cubana 
del exilio, en la Cuba continental. Se trata de cinco discos con cien boleros, 
bajo el título de Cien años de Boleros. Mientras los estoy escuchando 
vienen a mi mente numerosos recuerdos de fiestas de bautismos, 
comuniones, bodas, Nochebuena, Bailes de Navidad, Bailes de la 
Nochevieja, recuerdos de lugares del terruño camajuanense como Piscina 
Club, Patio Club, El Liceo, La Colonia Española, etc. Gracias a esos 
boleros logro pasar revista a casi toda mi infancia y adolescencia.  
La casa discográfica TH-RODVEN  produjo esta serie de 5 discos con cien 
boleros y cien intérpretes diferentes. 
Hasta ahora no había encontrado una colección de boleros tan bella. En el 
primer álbum se pueden escuchar a  algunos artistas de la época del 
gramófano, ya desaparecidos y después van surgiendo en los volúmenes 
posteriores, los cantantes de los años cincuenta, sesenta, setenta, hasta 
llegar a los más populares de hogaño.  
Es el resumen de la época más hermosa del romanticismo musical, la 
época del bolero.  Recorriendo el interesante libro de Jaime Rico 
Salazar,"Cien Años De Boleros", podemos encontrar informaciones muy 
interesantes y curiosas.  
Es importante hacer, primero, un registro sobre el origen del bolero 
español, que no tiene ningún vínculo musical con el bolero 
latinoamericano. 
Consta que el bolero español es conocido desde hace más de 300 años, 
como un ritmo que tuvo su origen en las Islas Baleares españolas, 
precisamente en la Isla de Mallorca, por eso siempre se habla del bolero 
mallorquín. 
Según el musicólogo Gilberto Chase, el bolero estaba entre las danzas 
clásicas españolas, muy difundidas durante el período colonial donde tuvo 
diferentes influencias de sus conquistadores: romanos, árabes y piratas.  
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Por supuesto, no se puede dejar de mencionar el importante papel del 
bolero español en la música universal, como el de Maurice Ravel, "Bolero"; 
de Chopin, Bolero Opus 19; de Bethoven, "El Bolero a Solo" y otros 
clásicos de la música.  
En América Latina todo empezó en el siglo XVIII, en Santo Domingo, 
cuando España cedió a Francia la mitad occidental de la isla de La 
Española. 
Casi un siglo después del asentamiento francés, la isla logró un avance 
cultural y económico, en gran parte gracias a la mano de obra de los 
esclavos negros. Debido a los maltratos que se les daba, nació entre los 
esclavos un movimiento de liberación tan incontenible que los colonos sólo 
les restó  huir. Algunos a New Orleans y otros partieron hacia el este de 
Cuba. 
Muchos amos se llevaron a sus esclavos y con ellos empezaron a crear 
involuntariamente una nueva cultura y nuevas costumbres, que se 
desarrollaron con más fuerza en Santiago de Cuba.  
Como la música era y siempre será una forma de recreación en cualquier 
tipo de sociedad, los nuevos inmigrantes llegaron con su música y sus 
danzas, que los santiagueros asimilaron. Entre ellos se encontraba el 
country dance de origen inglés y la contradanza francesa que, ya con 
agregados de la cultura africana, mejor se podría denominar afro-francesa. 
Más tarde, se le llamará contradanza afro-cubana, a la cual se le 
agregaron todas las influencias de las canciones en patois-creole, de los 
negros franceses. En 1800, la contradanza llegó a la Habana, pero no fue 
muy bien recibida por sus habitantes, los que la consideraban 
"...invenciones indecentes de la diabólica Francia", según el periódico 
Aviso de La Habana. 
El embrujo del bolero se fue apoderando de todos los países que cantaban 
en español. Méjico y el bolero son sinónimos, con autores como Agustín 
Lara y el puertorriqueño Rafael Hernández, el que durante muchos años 
residió allí.  
El bolero, en Méjico, ha tenido intérpretes singulares en José Mojica, tenor 
operático y en cultores de la música ranchera, de la canción bravía, como 
Tito Guisar, Amalia Mendoza y Lola Beltrán. 
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Se asegura que la época de oro del bolero en España, fue gracias a  la voz 
del chileno  Lucho Gatica, el que revivió el recuerdo del cubano Antonio 
Machín, introductor del bolero en el suelo peninsular, como también Lola 
Flores y Gloria Lasso.  
El bolero logró conquistar a todos los países de hispanoamérica, sin 
excepción.  
En Venezuela lo han cantado Alfredo Sadel, Oscar de León, Estelita del 
Llano y José Luis Rodríguez El Puma, y en la Argentina, Libertad 
Lamarque, Leo Marini, María Martha Serra Lima y Roberto Yanes. 
La contribución de Puerto Rico a los cien años del bolero ha sido 
excepcional, entre otros muchos valores se destacan  Myrta Silva,  Bobby 
Capó, cantautor de "Piel Canela" y Rafael Hernández, autor de "Perfume 
de Gardenias". 
Sin embargo, poco tiempo después, la contradanza pasó a ser 
imprescindible en los salones de bailes y en las reuniones sociales. 
Después surgió el danzón. Se atribuye su creación al músico matancero 
Miguel Failde (1852-1921).  
Con el danzón surge el origen del bolero, por la similaridad rítmica y por la 
misma forma de escritura, aunque el bolero es un poco más lento. Según 
algunos historiadores musicales, el bolero surge casi al mismo tiempo que 
el danzón y mencionan la aparición de los dos ritmos con fechas muy 
cercanas entre sí. Por este motivo se considera a Cuba como la cuna del 
bolero.  
La diferencia musical entre la contradanza y el danzón es que la primera 
se bailaba en grupos de parejas sueltas, y el danzón se bailaba con la 
pareja abrazada. Decían los que presumían de saber, que debía bailarse 
en un solo ladrillo.  
Los boleros eran en aquella época entonados por boleristas o trovadores, 
acompañados de guitarras, en dúos, tríos o cuartetos, los que 
interpretaban sus canciones en reuniones y serenatas.  
Muchos de esos dúos se hicieron conocidos como Floro y Miguel, Juan 
Cruz y Bienvenido León, y Emiliano Blez y Pepe Sánchez. 
Ya en 1922, con la popularidad de la radio, el bolero se propagó y surgió el 
primer cantante de renombre: Eusebio Delfín. 
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En el año 1928 el bolero pasó a ser bailable y surgieron los primeros 
grupos musicales, entre ellos el célebre Trío Matamoros. 
Otro gran compositor asomó a la historia del bolero: Armando Valdespí, ya 
que compuso más de cincuenta  boleros, interpretados por Fernando 
Collazo, Antonio Machín y Johnny Rodríguez, entre otros.  
Eliseo Grenet aportó en esa época "Las Perlas de tu Boca". Toda esa 
musicalidad romántica pasó a formar  parte de los acontecimientos 
sociales y numerosas buenas orquestas se formaron para tocar en ellos, 
entre las que figuran Casino de la Playa, Lecuona Cuban Boys, la que 
viajó a los Estados Unidos, América Central, América del Sur y a Puerto 
Rico.  
Los años cuarenta y cincuenta  se consideran la época de oro del bolero 
en Cuba y entre los compositores que se hicieron famosos entonces se 
encuentran: Luis Kalaf ("Aunque me cueste la vida") , Osvaldo Farrés 
("Acércate más","Ouizás, quizás", "Acaríciame", "Toda una vida", "Esta 
noche o nunca"), Julio Gutiérrez ("Llanto de Luna","Inolvidable", "Un 
poquito de tu amor") y Orlando de la Rosa, Mario Fernández Porta, Felo 
Bergaza, Bobby Collazo y otros. 
Entre los grandes intérpretes masculinos de esas décadas se recuerdan 
a:RenéCabel, Fernando Albuerne, Ñico Membiela, Lino Borges ,Orlando 
Vallejo , Celio González , Beny Moré, Tito Gómez , Panchito Riset, Pedro 
Vargas , Lucho Gatica, Los Panchos, Orlando Contreras, Vicentico 
Valdés,Tito Rodríguez, Bienvenido Granda ,Fernando Álvarez y Miguelito 
Valdés.  
Entre las cantantes se destacaron: María Luisa Landín , Celia Cruz ,Toña 
La Negra ,Olga Guillot , Blanca Rosa Gil , Margarita Lecuona ,Isolina 
Carrillo y muchas más. 
Es importante mencionar que en esa época estrellas de la canción 
internacional como Nat King Cole, Bing Crosby, Maurice Chevalier, Tony 
Martin, Edith Piaf, Josephine Baker, Doris Day, Eydie Gorme y las 
Orquestas de Mantovani, Henry Mancini, Romie Aldrich y muchas otras, 
grabaron los boleros de más éxitos. 
Un gran número de orquestas latinoamericanas surgieron en esos años: 
Casino de la Playa, Riverside, Hermanos Castro, Eddie Leste, La Habana 
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Casino y La Sonora Matancera. Los dúos, tríos y cuartetos que cantaban 
boleros proliferaron tanto en Cuba como también en otros países hispanos. 
Con el arribo de la música grabada y expandida a través de la radio, el 
bolero atravesó las fronteras y así logró, con el correr de los años, 
difundirse por otros continentes. Los boleros pasaron a ser interpretados 
por cantantes consagrados en sus países y también provocaron el 
surgimiento de nuevos compositores de diferentes orígenes.  
Es preciso agradecer  al señor Francisco Restrepo por haber facilitado las 
fuentes de información sobre la historia del bolero. Muchos de los datos 
del  resumen fueron encontrados en el libro de Jaime Rico Salazar "Cien 
años de Boleros". 
Rico Salazar,  es  un destacado investigador e historiador musical . Nació 
en Colombia, el 15 de julio de 1937. Es muy importante el aporte que este 
destacado investigador ha hecho para el mejor conocimiento de nuestra 
música ya que ha escrito varios libros : "Carlos Gardel, su vida y sus 
canciones", "Los instrumentos de la Orquesta Sinfónica", "Las canciones 
más bellas de Costa Rica", "Las canciones más bellas de Panamá", "Las 
canciones más bellas de Colombia", "Cien años de Boleros" de la que se 
han publicado seis ediciones, "La Canción Colombiana, su Historia, sus 
Compositores y sus Mejores Intérpretes". 
Trataré de hacerte llegar estos bellísimos discos, con las canciones que 
acompañaron nuestras vidas por la vía que suelo utilizar, para que puedas 
disfrutar de esos boleros de la época en que la política no había logrado 
entrar a las canciones, ni la censura del régimen de la Isla del Doctor 
Castro los había prohibido. 
  
Te recuerda siempre con inmenso cariño, 
 
Félix José Hernández. 
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SR. JUANES, YO ¡A DIOS LE PIDO…! 

  
Distinguido Sr. Juanes, 
Acabo de ver por la internet su entrevista desde la Madre Patria y la 
telefónica con la Srta. María Elvira para la televisión miamense. 
Comienzo por felicitarle junto a su familia por el nacimiento de su hijo en 
Miami, capital cubana del exilio y territorio Libre del mundo occidental. 
¡Qué suerte ha tenido ese niño! 
Usted como hombre Libre (por algo vive en Miami), tiene todo su derecho 
a cantar en cualquier lugar del mundo que lo desee, cuándo y cómo lo 
estime conveniente. Si Vd. gastó 300,000  ó 300 dólares, para ir a cantar 
en la plaza que fue Cívica y que perdió todo el  civismo al convertirse en 
Plaza de la Revolución, ése es su problema, sólo a Vd. le debe importar. 
No veo por qué motivo los cubanos que vivimos en países Libres y que 
hemos logrado escapar de la tiranía de los hermanos Castro, podamos 
permitirnos el censurarle o insultarle. La inmensa mayoría de los cubanos 
de la diáspora soñamos con una Cuba Libre e Independiente, donde haya 
espacio para todo tipo de sindicatos, partidos políticos y Libertad de 
prensa. Cuando mi oprimida Patria cubana sea Libre, no habrá 
fusilamientos, ni presos políticos, ni ghettos turísticos para extranjeros, ni 
mítines de repudio. Los cubanos dejarán de morir ahogados o comidos por 
los tiburones, al tratar de llegar a esa ciudad de Miami donde Vd. y su 
familia gozan de entera Libertad. 
Sr. Juanes, vaya con toda la tropa farandulera, cante ―Tengo la camisa 
negra‖ (o roja), a nadie le debe importar; cante ―A Dios le pido‖ (o a Castro 
le pido), Vd. es un hombre Libre. Nadie lo va a crucificar por cantar en la 
Plaza de la Revolución. Creo que el día en que se vuelva a llamar Plaza 
Cívica y en ella puedan cantar los numerosos cantantes cubanos que 
viven en el exilio y se oiga por los altavoces el grito de  Celia Cruz, la 
inolvidable Reina de Cuba, de: ¡Azúcaaaa!, ese día, podré decir que la 
Libertad regresó a la Perla de las Antillas. 
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Nadie me obliga a comprar sus discos ni a pagar los billetes para asistir a 
un espectáculo suyo. Yo en Francia soy tan Libre como lo es Vd. en  los 
U.S.A.  
Estimo que el quemar o destruir sus discos  o los de sus compañeros 
faranduleros que cantarán en Cuba, es indecente. Esas vistas en las 
televisiones europeas, al parecerse a las de las quemas de libros llevadas 
a cabo por los alemanes nazistas, sólo pueden contribuir a alimentar la ya 
creada fama de los cubanos exiliados en Miami de intransigentes e 
intolerantes. El hacerlo sería un grave error por parte de esas personas. 
La prensa mediocre miamense al fin dejó tranquilo al Padre Alberto, ahora 
el negocio es Vd. Los negocios son los negocios y hay que tener un tema 
que venda. 
Sr. Juanes, si mañana Vd. desea ir a cantar a: Irán, Corea del Norte, 
Sudán, Haití, Somalia, Libia, o a otros países de América Latina, África o 
Asia mal gobernados por camarillas corruptas, hágalo, ése es su 
problema. 
Recuerde siempre: ¡USTED ES UN HOMBRE LIBRE! Usted no es como 
los once millones de cubanos que viven bajo el régimen de la oligarquía 
roja de los hermanos Castro y su camarilla.  
Vd. podría vivir en Cartagena de Indias, pero prefiere Miami. ¡Vaya Vd. a 
saber por qué! 
Sr. Juanes,  ¡yo a Dios le pido que mi Patria sea Libre! 
El escribir las palabras Libre y Libertad con mayúsculas no es un error, 
simplemente me es imposible escribirlas con minúsculas.Creo que Vd. me 
comprenderá. 
  
Le deseo éxitos en su espectáculo junto a toda la farándula. 
  
Félix José Hernández. 
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ADIÓS A PATRICK SWAYZE 
  
Mi querida Ofelia. 
  
Después de un combate de casi dos años contra el cáncer del páncreas, 
que lo fue destruyendo físicamente, falleció ayer en Los Ángeles a la edad 
de 57 años Patrick Swayze. 
 
Fue el actor que hizo soñar a las chicas del todo el mundo, con su 
inolvidable  papel  de profesor de danza en un club de vacaciones en la  
película Dirty Dancing (1987). 
 
Su representante artística comunicó a la prensa: «Patrick Swayze murió 
hoy pacíficamente con su familia a su lado después de encarar los 
desafíos de su enfermedad durante los últimos 20 meses». 
 
«Fue un hombre realmente bueno, un hombre divertido a quien le debo 
tanto que nunca podré compensarle», declaró Whoopi Goldberg, cuyo 
papel de espiritista  en la película Ghost (1990) fue extraordinario. Además 
la escena de la creación de la jarra de cerámica en la sala de su loft  con 
Demi Moore, quedará como una de las más sensuales de la historia del 
cine. 
 
Swayze había sido reconocido en el 1991 como  el hombre más sexy del 
mundo por la revista People, Dirty Dancing, Ghost  y To Wong  Foo 
Thanks for Everything (1995), le valieron tres nominaciones a los Globos 
de Oro. 
 
Hollywood  acaba de perder a uno de los actores que han permitido que la 
fábrica de sueños cinematográficos haya llegado al público del mundo 
entero. 
 
¿Estará en estos momentos dando clases de danza a los ángeles en el 
paraíso? 

http://www.abc.es/multimedia/fotos/gente/muere-actor-patrick-swayze-42959.asp
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¡Qué Dios lo tenga cerca de Él! 
  
Un gran abrazo, 
  
Félix José Hernández. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Para ti, Ofelia 
 

 251 

 

 

 

 

 

EUROPA Actualidad 
 

Boletín Informativo de A.F.I.Sc. “eu’93” 
 

Seción:. Servicios sociales y formativos 
 

 
Los alumnos del ciclo 2007-2009 de Maqueteria-Encuadernación Grafica y Librería, de los 
ciclos finales agradecen a d. Féliz José Hernández, su desinterezada colaboración en 
estos trabajos de enseñanza y estudio.- 
 
La Laguna – Tenerife – Islas Canarias - Diciembre de 2009.- 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 



Para ti, Ofelia 
 

 252 

ÍNDICE: 
 
 DEDICATORIA 

 PREAMBULO 

 CARTA DE JUAN ALBERTO 

 ENCUENTRO  INESPERADO EN ZURICH 
 CHRISTA POHL 
 CARTA DESDE NEW YORK A PROPÓSITO DE 

―ENCUENTRO INESPERADO EN ZURICH‖ 
 CERDEÑA 
 VIAJE POR BULGARIA 
 LA VIDA DE LOS OTROS 
 BOCCAMURATA 
 EL ORFANATO 
 GOMORRA 
 VIAJE POR LOS PAÍSES BÁLTICOS 
 OSLO 
 HELSINKI  
 PREGUNTAS 
 LA HIJA DE CUBA  
 SOUVENIRS DE RUMANÍA 
 CARTA ABIERTA A MONSIEUR JÉRÔME SAVARY 
 RAMONET Y LA APOLOGÍA A CASTRO 

 MAURICETTE 
 EL SANTO SUDARIO DE LA CATEDRAL DE TURÍN 
 ESTOCOLMO 
 POR LOS BALCANES 
 POR  AMOR AL  ARTE 
 LA ISLA DE LOS DIOSES 
 MADEIRA 
 EL PANORAMA BOURBAKI DE LUCERNA 
 EL  MUSEO  RICHARD WAGNER DE LUCERNA 
 COREA DEL NORTE: EL PRECIO DE  LA LIBERTAD 
 REGRESO A BUDAPEST 



Para ti, Ofelia 
 

 253 

 COMO CONSERVAR SU PANACHE A TRAVÉS DE LOS 
AÑOS 

 EL BARRIO DE MALÁ-STRANA DE PRAGA 
 VALENCIA (Primera parte) 
 EL MONASTERIO DE LA VIRGEN DEL PUIG 
 BARCELONA (Segunda parte) 
 ADIÓS A LUIS AGUILÉ 
 EL DIARIO DE MA YAN 
 CUBA MÁGICA 
 SOY MUCHO MÁS 

 POESÍAS DE EMILIO BALLAGAS 
 INDAGACIÓN DEL CHOTEO  
 MACHOS DE PAPEL 

 EL CONDE DE MONTECRISTO Y EL CASTILLO DE IF 
 CIEN AÑOS DE BOLEROS 

 SR. JUANES, YO ¡A DIOS LE PIDO…! 
 ADIÓS A PATRICK SWAYZE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Para ti, Ofelia 
 

 254 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                             “Para ti, Ofelia” 

© Félix José Hernández Valdés 
 

D / L nº  - TF- 1996/2009  
ISBN  978-84-614-8029-6 

 
© Edición: Taller-Escuela de A.F.I.Sc. ―eu‘93‖ 

©® Impresión, Maquetación y Montaje Gráfica: EUROPA Actualidad 
San Cristóbal de La Laguna – Tenerife – Islas Canarias - España 

© QUEDA PROHIBIDA LA REPRODUCION TOTAL O PARCIAL DE LA 
PRESENTE OBRA 

 


