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Se trata de mi méas preciado trabajo periodistico, son narraciones
surgidas inicialmente a partir de las cartas que escribia cada semana a
mi madre, Ofelia Valdés Rios, contandole mis experiencias del exilio
parisino. En ellas narro lo que veo y siento: filmes, obras de teatro,
museos, exposiciones, los libros que leo, las relaciones con los galos, la
sociedad francesa, la politica, Cuba vista desde aqui, los viajes por 56
paises a lo largo de estos 29 afios, mis éxitos y mis fracasos, mis
nostalgias y mi amor por la Libertad, las relaciones con personalidades
del exilio, mi trabajo en el Instituto y en la Universidad como profesor de
Civilizacion Latinoamericana, las relaciones con colegas, alumnos y
estudiantes, etc. En resumen, es la experiencia vivida por una familia
cubana en todos estos afios

Félix José Hernandez.
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PRESENTACION:

Félix José Hernandez Valdés
; El 21 de Febrero de 1949, nace en Camajuani, Replblica de Cuba,

‘ ciudadano cubano.

| Desde 1981 su status de refugiado politico en la Republica Francesa y
posteriormente nacionalizado francés.

Desde el 27 de octubre de 1974, esta casado con la ciudadana cubana D?. Marta
Fernandez Sardifias, en la ciudad de La Habana (Cuba) y posteriormente con
nacionalidad francesa.

Domina en habla y escritura el espafiol, francés e italiano.

Entre los afios de 1969 al 1995. ha cursado:

Bachillerado (Cuba), Diploma de Lengua ltaliana, (Academia Abraham Lincoln - La
Habana), Diploma de Profesor de Geografia, (Universidad de La Habana), Diploma de
Bibliotecario-Documentalista (Institut Catholique de Paris), Licenciado en Lengua y
Civilizacion Hispanica (Université Paris X Nanterre), y Admision al CAPES de Espafiol
(Paris).

CURRICULO LABORAL:

1970.1980 Profesor de Geografia en La Habana (Secundarias Basicas)

1972-1980 Traductor, guia e intérprete de lengua italiana en Cuba.

1981-1982 Obrero de la construccion en Francia (a partir de la llegada al exilio el 21 de
mayo de 1981).

1983-1984 Redactor de documentos y secretario en la Ecole Normale Supérieure de
Saint-Cloud (Francia).

1985-2009 Profesor de Espafiol en Institutos de Segunda Ensefianza parisinos.
1995-2009 Profesor de Civilizaciéon de América Latina en I'Université Paris Est Marne-
la-Vallée.

PUBLICACIONES:

En su haber tiene diversas publicaciones de diversidad diferentes, todas ellas de un

exquisito trato intelectual y desarrollo literario, entrevistado por diferentes medios

escritos, por resefiar uno de tantos Le Figaro, claro sin olvidad tampoco la revista Les

Cahiers d"Historie, editada por el Instituto de Historia Social de Paris.

Entre sus trabajos hemos de destacar Memorias de Exilio.

Destacar entre otras participaciones en el film Conducta Impropia del Director Néstor

Almendros (1983), debates radiofénicos sobre Cuba.

En fin esto es so6lo una ligerisima resefia de Félix José Hernandez Valdés, autor

literario de las presentes “Cartas a Ofelia”.

El alumnado del tercer ciclo del taller-escuela de AFISc. eu'93, agradece al autor la

facilidad y autorizacién para poder realizar el presente fin de curso jGracias!
e-actualidad.2009
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“Cartas a Ofelia”
ENCUENTRO EN PARIS CON ZOE DE CUBA

Mi Querida Ofelia,

Debo confesarte que para mi, encontrarme frente a una escritora que tanto admiro,
fue un momento inolvidable. Zoé es luminosa, brillante, carismatica, de ella se
desprende simpatia.

Esta célebre escritora cubana recibié aqui en Francia, la condecoracién de
Chévalier des Arts et des Lettres de la Légion d'Honneur y fue declarada Doctor
Honoris Causa de la Université de Valenciennes. Pero los premios literarios y los
honores recibidos, no han cambiado su sincera y genuina cubanidad.

-¢Quisiera relatarnos brevemente su quehacer profesional antes de partir al
extranjero?. De su vida personal en esa etapa ;Cuéles son sus recuerdos mas
entraiables?

Antes de partir al exilio, desde hacia cinco afios trabajaba en el Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC). Fue el unico trabajo que tuve en Cuba,
anteriormente habia sido una persona contratada por la Mision de Cuba ante la
UNESCO en Paris. En el ICAIC hice de todo, era la guia cultural de artistas y
cineastas franceses 0 americanos, después fui dialoguista de un grupo de creacién de
guiones del instituto, y mas tarde pasé a ser Redactora en jefe de la Revista Cine
Cubano, de hecho la revivi después de muchos afios que esa revista habia dejado de
existir, y al poco tiempo me nombraron su subdirectora, el director era Alfredo
Guevara, presidente del ICAIC y director del Festival de Cine.

En las instituciones cubanas se repite el modelo estatal, asi como Fidel Castro
retne todos los principales cargos y puestos posibles a la cabeza de Cuba, del mismo
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modo ocurre con los cuadros superiores en sus diferentes organizaciones, partidos, o
instituciones.

De mi vida personal, mis recuerdos mas entrafiables es la relacién con mis amigos,
los pocos que quedaron alla, pero sobre todo, la relacién con mi madre, y con una
vecina, y con mi primo. Luego la relacién con los lugares, los sitios de la infancia y de
la adolescencia.

-; Qué motivo su salida del pais?

Sali del pais porque no podia seguir viviendo bajo la constante represion.

Al convertirme en subdirectora de una revista, aunque fuera cultural, como empecé
a publicar a cineastas underground, quise hacerle un homenaje a Néstor Aimendros en
su muerte, y otras cosas, pues me converti en blanco de la seguridad.

Cuando mi segundo marido murié en un accidente de avion, el 3 de septiembre de
1989 la seguridad del estado comenzé a acosarme, pidiéndome que colaborara con
ellos, cuando se estrenaron a través de la embajada de Espafia, las peliculas de Pedro
Almoddvar, consideradas en aquella época, demasiado contestatarias para Cuba, la
seguridad me pidi6 que diera nombres y apellidos de las personas que asistian a las
proyecciones! Dije que no, que ese era el trabajo de ellos, no el mio.

Ademas, escribi un guién de cine para Pastor Vega, la historia contaba la vida de un
cubano, homosexual, que vivia en New Jersey, y que queria regresar a Cuba, y la vida
de un cubano, cheo, guaposo, jeboso, desempleado, un buscavidas que haraganeaba
en el Boulevard de San Rafael, y que al contrario del personaje de New Jersey, su
Unico suefio era largarse del pais.

Esa pelicula se hizo, antes que Fresa y chocolate, no daba ninguna clase moralista
de nada; con ese guién gané el Premio al mejor guion cinematografico que otorgaron
Espafia y un jurado internacional de prestigio en el Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano, el premio fueron 10 000 dolares, Julio Garcia Espinosa, presidente
del ICAIC en aquel momento, me pidié que donara el premio a las Milicias de Tropas
Territoriales, dije que no, y de inmediato me puse en contacto con TV Espafiola para
que no me enviaran el dinero a Cuba, para ponerme en contacto con Manuel Pérez
Estremera tuve que hacer malabarismos para burlar la vigilancia, pero este sefior se
portd como un caballero, siempre le estaré muy agradecida.

Como ve tuve muchos encontronazos, a raiz de ganar este premio, Claudio, el jefe
de la seguridad de cultura se reunié con Pastor Vega y le dijo que ese guién no se
podia filmar si no lo modificaba, sin el acuerdo mio Pastor modificd algunas cosas.

Recuerdo que mi mama me llamé un dia y me dice: “Zoé, voy para la cola los
refrigeradores nuevos en San Rafael’. A mi aquello me supo mal. En realidad esos
refrigeradores habian sido puestos en las vidrieras para la pelicula, asi como otros
utensilios de primera necesidad. Después la radio tuvo que aclararlo, a través de la
emisora de Radio Reloj. Mi madre estaba que trinaba conmigo, “;,cémo vas a escribir
que en cuba se venden refrigeradores en las tiendas por la libre?”. Tuve que explicarle
que jamas habia escrito semejante barbaridad.
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Lo que sucedio fue que yo describia en el guién, que los cubanos siempre estarian
moviéndose en aceras opuestas, el cubano de Cuba en la acera izquierda de la calle
de San Rafael y el de New Jersey en la acera de la derecha. Y claro, surgi6 el
problema de que una acera, la de La Habana, se veia mortalmente destruida, sin nada
en las vidrieras, y la de Bergenline, en la época, se veia resplandeciente, con su casa
Pestana, su casa Rojas, efc.

Entonces la seguridad le pidié a Pastor que maquillara el bulevar habanero, yo me
opuse a eso, porque por supuesto que yo sabia que sin quererlo ibamos a tener esa
imagen desoladora que era real en la acera de la izquierda, y otra imagen menos
desoladora, al menos desde el punto de vista de la opulencia, en comparacién con la
otra calle. Yo queria decir, simbolicamente, que al cubano de Cuba le faltaba una vida
de libertad de consumo, de poder de eleccion, y que el otro tenia todo eso, pero le
faltaba vitalidad, y se moria de nostalgia, y que a la larga, a ambos les faltaba y sufrian
por lo mismo, por la falta de libertad de su pais, pero que lo vivian de distinta manera.

Pastor tuvo que ceder, porque sencillamente cedia o no se hacia la pelicula, asi le
dio a entender Claudio. Incluso censuraron un didlogo donde se decia: “Los cubanos
somos los mismos aqui, alla, o aculld’, haciendo referencia al exilio. Una frase
bastante banal, por cierto. A eso habrd que afadir que Ricardo Vega y yo nos
conocimos, tuvimos una hija, nos casamos.

Ricardo era un connotado disidente, cineasta contestatario, habia firmado la Carta
de los Diez, y era miembro del grupo disidente ARDE, Arte y Derecho. Eso hizo de
nosotros una pareja en peligro. Y decidimos preparar la huida.

-Sabemos que el triunfo profesional es una meta bien dificil de lograr. ;Quisiera
relatar para nuestros lectores los inicios de su andadura fuera de la tierra natal?

Yo me rio para mis adentros cuando la gente habla mal de mi o juzga sin saber, a la
ligera.

Yo pasé mucho trabajo dentro y fuera de Cuba para vivir y para poder publicar. No
vine a publicar mi primer libro de poemas Respuestas para vivir hasta siete afios
después de haber ganado el primer premio en México, por ese poemario, el jurado era
Fayad Jamas, José Emilio Pacheco, Diana Moran, Poli Delano, Efrain Huerta. Yo tenia
veinte afios, el poemario salié cuando yo cumpli los veintisiete.

Ya habia escrito mi primera novela a los veintitrés afios y no salié hasta los treinta.
Entonces, recuerdo que recibi en La Habana, la invitacién de una sefiora de la Maison
de I'Amérique Latine en Paris, me invitaban a un encuentro de escritoras
latinoamericanas, pero no podia correr con los gastos. Le pedi una carta de invitacion,
y me puse en contacto nuevamente con Pérez Estremera, le dije que por favor, que
tomara una parte del premio que habia ganado, el de guién, y me comprara dos
billetes de avién.

Fue en el afio 91, llegué a Paris, hice la lectura de mis poemas, y esa tarde se me
acerc6 un sefior, y me pregunto si no habia escrito una novela, le respondi que si, que
incluso la tenia conmigo, era Sangre azul. Se la llevd, a la semana me estaba
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llamando a casa del pintor Moisés Finalé, donde yo me habia quedado hospedada,
para proponerme un contrato. Yo me puse muy nerviosa, pero me serené enseguida, y
le respondi que adelante. Firmé el contrato, y al mes regresé a La Habana.

Alli ya me estaba esperando Jorge Timossi, el director del ALA, antes CENDA,
Agencia Latinoamericana del Libro, él es el intermediario entre los escritores cubanos
y las editoriales extranjeras, es un argentino que vive desde hace afios en Cuba, y que
se embolsilla el dinero en divisas de los escritores y claro, les paga una miseria en
chavos cubanos, y da una parte al estado cubano. Este sefior me dio un tremendo
escandalo, amenazandome con la carcel. Asustada fui y se lo conté a Pepe Horta, en
aquel momento director de relaciones internacionales de ICAIC, y amigo personal, él
se lo contd a Alfredo Guevara. Guevara me citd en su oficina, escuchd mi versién,
levanté el teléfono, me di cuenta de que hablaba con Timossi, y al final le grit6: “; Qué
quieres? ;Otro casito Reinaldo Arenas?” Por azar cay6 en mis manos Antes que
anochezca, editado por Tusquets, prohibido en Cuba, lo devoré, y entendi lo que
sucedia.

Sélo antes que yo otro escritor se habia atrevido a firmar un contrato con un editor
extranjero sin pasar por el CENDA ni por el ALA, viviendo todavia en Cuba, Reinaldo
Arenas, eso le cost6 dos afios de carcel, y después de él, yo.

Entonces, ocurrié algo inesperado, hubo una reunion de editores en Cuba, ya yo
habia asistido, siendo muy joven, de casualidad, a una reunién de esas, de editores en
los afios ochenta, asi conoci a Jaime Salinas, a Ugnes Karvellis, entre otros... En la
segunda reunion llegé un editor alemén, Egon Amman, y este sefior se interesé mucho
por Sangre Azul, él mantenia contacto con la editorial francesa que me publicaria, y
ésta le habia hablado muy bien de mi novela, y sin pensarlo se comprometié en
publicarme, lo grité por todos lados, y Letras Cubanas, que tanto me habia dado largas
con esa novela, se apresurd en publicarla.

Es una novela hermética, rara, y sin embargo tuvo buena critica en Francia, aunque
no se vendio tanto.

-;,Como llegé al éxito?. Describa por favor sus principales logros.

Fue mi segunda novela, La nada cotidiana, la que me dio a conocer en el mundo
entero, se tradujo a mas de treinta lenguas. Luego con el Premio Finalista del Planeta
para Te di la vida entera, aquello se convirtié en algo que se me fue de las manos.

De pronto tenia agente literario, y me invitaban a ser jurado del Festival de Cannes,
Ives Saint-Laurent, el maestro de la alta costura, me pedia que comentara sus
creaciones en la television. Hice amigos muy buenos, entrafiables, artistas de mucho
prestigio, el rappero MC Solar, los cineastas Alain Corneau y Nadine Trintignant, las
actrices Chiara Mastroianni, Barbara Shulz, Sigourney Weber, Winona Ryder, Lena
Olin, Cheng Kaige, Michael Witterbortton, y sobre todo alguien a quien le guardo un
profundo respeto, y coincido con otros cineastas y escritores que lo califican de
“padre”, me refiero a Gilles Jacob, el director artistico del Festival de Cannes. Que me
presenté a Faye Duneway, una de mis actrices favoritas.
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Como sabe soy una apasionada del cine, igual que Guillermo Cabrera Infante, pero
me falta mucho para llegar a su erudicion cinéfila. En Café Nostalgia conoci también a
Régine, a quien admiro y quiero. Y quiero y respeto al amigo Bernard Pivot, gracias a
una de sus emisiones, a la que fui invitada, conoci a una escritora maravillosa, un poco
loca, pero encantadora y creo que poco comprendida, la belga Amélie Nothomb. He
conocido a muchas personas que no son celebridades, pero de cuya amistad me
siento muy orgullosa.

Esto es la parte agradable del éxito, la desagradable entrafia demasiados celos,
envidias, y no vale la pena tocar el tema. Prefiero quedarme con lo bueno, y cuando se
tiene la cabeza bien puesta sobre los hombros, y cuando se trabaja como una
hormiguita, lo importante es creerse todo a la mitad, y seguir creciendo.

Mi principales logros es mi hija, y mis libros, lo del cine, aunque soy productora, y he
codirigido con Ricardo Vega un corto erético, todavia esta por ver. No he probado lo
suficiente que puedo dar cosas buenas en el cine como realizadora, veremos.

-Como muijer, ;Qué le atrae mas de la vida, el arte, el amor quizas? ;,Cuéles son
principales gustos y aficiones?

A mi de la vida me gusta todo, incluso la tristeza, la melancolia. Todo. Mi nombre
quiere decir Vida en griego. Trato de vivir mi vida con arte y con amor, es dificil hoy en
dia. Me gusta leer, ver buen cine, pasearme por La Habana (esto en suefios) o por
Paris, me fascina descubrir ciudades. Me encanta la buena musica. Sentarme en un
café en invierno y contemplar una fina nevada. O sumergirme en el mar y perderme en
el ruido del silencio, bucear, y mientras nado observara los peces. Me gustan los
delfines, los gatos, las tortugas, y los caballos. Me gusta cavar hoyos en la tierra, y
hundir el dedo, y sentir la humedad de la tierra. Ultimamente pinto mucho, porque
encontré en la pintura una cierta calma, un viaje interior muy tranquilo, que no tiene la
literatura. Me gusta ver a los hombres de mi barrio jugar a la pétanque.

-¢Quisiera relatar como es un dia normal en la vida de Zoe?

Me despierto, me despido de mi hija o ella de nosotros, que se va a la escuela muy
temprano. Desayuno mientras leo los periddicos, me pongo a escribir, 0 a trabajar en
multiples cosas, no sélo en las novelas, en poemas, guiones de cine, produccion de
cine, articulos de prensa, 0 me voy al atelier a pintar. O a veces viajo, para presentar
mis libros, o para dar conferencias. En ocasiones tomo un avion en la mafana y
regreso en la tarde, me pongo a escribir, luego a cocinar, otra ocupacién que me
fascina. Cenamos, vemos algo de tele, o vamos al cine, o al teatro, menos, me
gustaria ir mas a menudo al teatro. O paseamos por Paris.

En otro orden de cosas, sabemos que es una mujer que ha viajado, vive incluso en
un pais que ha sido la meca de los creadores. ;Ha influido el conocimiento del mundo
a través de los viajes en su sensibilidad humana?

Viajar ha sido y es muy importante para mi, de los viajes que hice siempre he
aprendido mucho, el tltimo que mas me ha impactado ha sido mi viaje a Israel, lo visité
todo, todo. Los kibutz, Tel Aviv, Jerusalén, el Mar Muerto, la Explanada de las
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Mezquitas del otro lado del Muro de las Lamentaciones, el muro me impresiond
mucho, pero la explanada de las mezquitas es un sitio bellisimo. Y pude comprobar
que el mundo vive momentos muy dificiles, de incomprensién, que no puede tener
nada que ver con el amor y la paz que predican la mayoria de las religiones. Me
disponia a conocer el Libano cuando ocurri6 la guerra.

América Latina lo conozco bastante y también me ha impresionado muchisimo. Pero
supongo que del viaje que méas aprenderé, un dia, cuando pueda darlo, es el del
regreso a mi pais, porque como en el célebre poema de Constatino Kavafis, itaca ya
no sera mi taca. Pero también de ese viaje sacaré una buena experiencia.

Paris ha significado mucho para mi, Paris es mi universidad, aqui aprendi el
verdadero sentido de la frase “ser cultos, para ser libres”, y aprendi la libertad, y me
dio la cultura. Paris es mi cuartel. Paris y New York son dos ciudades para vivir el arte
y el amor.

-Sabemos que se encuentra trabajando en nuevos proyectos creativos, ¢ Quisiera
hablar de ellos?

Son varios, una novela sobre la pintora Remedios Varo, un guién basado en la
novela Boarding Home de Guillermo Rosales, lo acabo de terminar, llevo cinco afios
en esto. Una novela sobre Fulgencio Batista. Y la produccion de cine con la productora
creada por Ricardo Vega y por mi, Lunaticas Productions, mi hermano, Gustavo
Valdés, critico de arte y curador, forma parte del proyecto.

-Por ultimo, si tuviera la certeza de que esta entrevista llegara a las mujeres que
viven en Cuba, ¢ tendria algiin mensaje especial para ellas?

Un mensaje de admiracién, de amor, de deseo de libertad, para Las Damas de
Blanco, para Martha Beatriz Roque, y para todas las mujeres cubanas que tanto se
han sacrificado por sus hijos y por sus familias, un beso.

-Muchas gracias ZoéValdes.

Y regresé a casa con la gran satisfaccién de haber podido conversar con una
cubana fascinante, con... jZoé de Cubal!

Félix José Hernandez

Q-
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GOYA EN SAN ANTONIO DE LA FLORIDA

Mi Querida Ofelia,
Contindo contandote sobre la bella y soleada semana que pasamos en la capital de
nuestra querida Madre Patria.

Tomamos el metro hasta la estacién del Principe Pio. Al salir nos encontramos con un
gran centro comercial muy contemporaneo, repleto de cafeterias de “comida basura” y
de tiendas sin ningun interés. Bajamos por el Paseo de Florida hasta que, ante tanta
banalidad decidimos tomar a la izquierda por la orilla del rio Manzanares. Desde sus
puentes se puede admirar una bella vista con la catedral de Nuestra Sefiora de la
Almudena.

Recordé a aquel popular cantante cubano de mi nifiez Rolando la Serie. que cantaba:
“Rio Manzanares, déjame cruzar, que mi madre enferma me mandé a llamar...”

: Dandole la espalda al Manzanares, en un parquecillo
del Paseo de la Florida se encuentra el monumento
al gran Goya. Esta sentado en un butacdn, con la
& paleta y los pinceles en mano, observando en la
i acera de enfrente la Ermita de San Antonio de la
Florida, que le sirve de Mausoleo.

%! Al lado de la Ermita, se construyo otra idéntica que
- actualmente sirve como iglesia, dejando la primera
¥ s6lo como tumba del pintor. Recuerdo que hace unos
15 afios fuimos alli a misa en compafiia de una gran
P dama de la disidencia cubana, que esta vez no
& pudimos visitar. Cuando se escriba la historia de los
que lucharon por defender la Libertad de Cuba y los
. R Derechos Humanos de los cubanos en esta Vieja
Europa, la Dra. Martha Frayde ocupara un puesto de honor.
Goya vio la luz en Fuentedetodos, cerca de Zaragoza, el 30 de marzo de 1746 y
gracias a que logré vivir 82 afios, fue testigo de una historia llena de sucesos
dramaticos que conmovieron a su Patria y a Francia. Su padre era maestro dorador y
su madre pertenecia a una familia hidalga. El 4 de diciembre de 1763 se presenté a las
oposiciones para entrar en la celebérrima Academia de Bellas Artes de San Fernando
(de la cual ya te escribi la semana pasada). Era una convocatoria sélo “para jovenes
pobres y habiles”. Goya pintdé con lapiz una estatua de Sileno que estaba en la
Academia, pero el jurado no sélo lo suspendié, sino que también lo humillé al no darle
ni siquiera un voto.
Al casarse con Dofia Josefa Bayeau en 1773 se establecié6 en Madrid. Un afio
después comenzd a pintar los famosos cartones para la Real Fabrica de Tapices. En
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1778 recibié el nombramiento de “Pintor del Rey” y tres afios més tarde el de “Pintor
de Camara’, debido al gigantesco prestigio que ya gozaba en aquel momento.

Para muchos en el mundo Goya es ‘La Maja Desnuda”. Recuerdo que hace cuatro
afios, estabamos en el Restaurante Versailles de la capital cubana del exilio y, yo le
decia a un primo de mi esposa que habia vivido en Madrid: “a mi me gusta mucho
Goya, no todo, pero tengo que confesar que su creacion fue extraordinaria...” Una
sefiora que estaba en la mesa de al lado y que aparentemente escuchaba nuestra
conversacién, nos interrumpié diciéndonos: “yo lo que prefiero son los cascos de
guayaba, pero eso si, jcon queso crema!” No nos quedd mas remedio que sonreirle.
Maria Teresa Cayetana de Silva y Alvarez de Toledo, XIIl Duquesa del Alba, llevaba
una existencia frivola y despreocupada que la llevé, segin algunos historiadores al
lecho de Goya. El la inmortalizé en “La Maja desnuda” y “La Maja vestida’, aunque
algunos especialistas afirman que no es de ella el rostro representado en esos dos
famosos cuadros que hogafio se pueden admirar en el Museo del Prado.

En 1784 Langle escribid; “ La Duquesa de Alba no tiene un solo cabello que no inspire
deseos. Nada en el mundo es tan hermoso como ella... Cuando ella pasa todo el
mundo se asoma a las ventanas y hasta los nifios dejan sus juegos para mirarla”,
Carlos IV decidié extender sus posesiones hasta mas alla del rio Manzanares, como
parte de la zona de caza de la Casa de Campo que la corona habia establecido desde
el siglo XVI. La Ermita de San Antonio de la 3

Florida quedaba dentro de ese territorio.
Fue restaurada entre el 1792 y el 1798;
entonces se le encargd a Goya que
decorara con frescos su clpula y el resto
del techo. A la Ermita se entra por una
pequefia puerta lateral. Hay una minuscula
libreria donde se venden diversos libros
sobre Goya. Se pasa a una austera sala ,
en donde uno puede imaginar que estuvo Ia
sacristia, que se ha convertido en sala de cine, donde se proyecta continuamente un
documental sobre los frescos pintados por Goya. Al entrar en la sala principal, se
puede observar la tumba del pintor al pie del altar mayor, donde se encuentra un
espléndido Cristo de marfil.

Un sistema de seis espejos colocados sobre atriles, permite ver los detalles de los
impresionantes frescos, sin necesidad de que te duela el cuello a fuerza de pasar
tanto tiempo mirando el techo.

Hay algo muy original por parte de Goya. San Antonio de Padua, naci6 en el seno de
una rica y aristocratica familia en Lisboa y siguiendo el ejemplo de San Francisco de
Asis, dio todo a los pobres al entrar en la orden de los franciscanos y se fue a
evangelizar por tierras galas e itélicas. Estando en ltalia, San Antonio supo que su
padre habia sido acusado de haber asesinado a un hombre. El santo volé a Lisboa
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“Cartas a Ofelia”

(primer milagro) convencido de la inocencia de su padre e hizo resucitar a la victima
(segundo milagro), para que dijera quién habia sido el asesino. Este es el milagro que
Goya escogié para pintar los frescos de la Ermita. La Justicia Divina triunfa frente a la
de los hombres. La victima es resucitada por el santo aristécrata en medio de una
muchedumbre de gentes del pueblo. Estabamos aln en la época en que el pueblo
llano era enterrado al aire libre y los aristocratas en las iglesias.
Después de haber sido testigop de la ocupacién
napoleonica y la Guerra de Independencia, que supo
llevar a sus grabados y cuadros con toda la violencia
que desencadenaron, su mente y su cuerpo
comenzaron a sufrir. Recordemos “El dos de mayo’,
o E! tfres de mayo’y “Los desastres de la Guerra”. Unos
pocos afios antes de morir tomé el camino del exilio
hacia la ciudad gala de Burdeos, en la que Dios lo llamé
el 16 de abril de 1828.
Regresamos a la estacion del Principe Pio paseando
por las orillas del Manzanares. Tomamos el metro y nos
fuimos a la libreria del Corte Inglés en la Puerta del Sol,
: donde pude comprar varios libros recientes de autores
cubanos. En estos momentos los estoy observando, en la especie de pirdmide de
literatura que hay en mi despacho. Estan en lista de espera para ser leidos. Te los
comentaré segun los logre disfrutar. Ellos son: “Lukumi” de Alfredo Conde, “El
navegante dormido” de Abilio Estévez, “El Retablo del Conde Eros” de Eliseo Alberto
y “Chiquita” de Antonio Orlando Rodriguez.
En cuanto tenga un poco de tiempo te seguiré escribiendo, quiero terminar mis cartas
sobre Madrid antes de partir por una semana a La Ciudad Eterna, de la cual tendré
mucho que contar.

Te quiere siempre,
Félix José Hernandez

17



LA ISLA DE LOS AMORES INFINITOS

Paris 18-Septiembre de 2008

Recordada Ofelia

iQué placer me ha procurado esa bella cubana que se llama Daina Chaviano! Terminé
de leer su libro, después de haber esperado a propdsito tres dias para leer las Ultimas
diez paginas, tratando de imaginar el final y... casi lo adiviné.
= Se trata de la saga de una familia cubana que
comenzé hace mas de un siglo en las lejanisimas
tierras de Cantén (China), Cuenca (Espafia) y el
Reino de Ifé (actual Nigeria en Africa).
El chino Pag Chiong, el negro africano Dayo y los
espafioles Clara, Pedro y Luisa, van a iniciar la
historia de los que siete generaciones mas tarde
viviran en la Isla del Dr. Castro y en la capital
_ floridiana del exilio cubano.
LA ISLA Los érboles gengallégicos que la autora nos
<50 el b ait ¥ reproduce en dos paginas, nos ayudan a comprender
DETLOS AMORES el laberinto de personajes y avanzar con ellos junto a
INFINITOS sus: suefios, pesadillas, ilusiones realizadas o
& - perdidas, suicidios, asesinatos, carceles, amores,
dramas y exilios.
Las pequefias historias personales y familiares, forman parte de la gran historia
colectiva de nuestra Patria a lo largo de todo el siglo XX.
La autora hace participar en ciertos momentos a una constelacion de personalidades
reales o literarias de nuestro patrimonio islefio: Cirilo Villaverde (Cecilia, Leonardo,
José), Rita Montaner, Ernesto Lecuona, Benny Moré, Freddy, etc.
Nos dan deseos de buscar La Flor de Monserrate y encontrarnos alli con Caridad y
Maria de las Mercedes, personajes entrafiables. Pero sobre todo, jcémo me hubiera
gustado conversar en el bar miamense con Amalia!
Nuestra periodista llamada Cecilia, como la Cecilia Valdés nacional, nos lleva de la
mano a la busqueda de la solucion del enigma, entre tantas historias de amor y de
pasiones desbordantes. Al mismo tiempo, rinde homenaje a nuestros antepasados,
quienes sofiaron con encontrar La Tierra Prometida en la para ellos lejana, Siempre
Fiel Isla de Cuba.

=~
DAtNa CHAVIAND

A continuacion te reproduzco una pagina de esta gran novela :
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Cecilia se sentia como si la hubieran lanzado al fondo de un abismo. Le pareci6 que la
tragedia de Amalia también formaba parte de su vida. Mientras vivié en Cuba, su futuro
habia sido como el horizonte que la rodeaba: un mar monétono y sin posibilidades de
cambio. Su refugio eran los amigos, su familia, y las familias de sus amigos. Siempre
aparecia una mano que le brindaba ayuda o consuelo, aunque esa mano fuera la de
otro naufrago como ella. Ahora tenia el universo a su alcance. Por primera vez era
libre, pero estaba sola. Su familia se hallaba casi extinta; sus amigos, muertos o
dispersos por el mundo. Varios se habian suicidado
bajo el peso de una vida demasiado com pleja; otros se
ahogaron en el estrecho de la Florida cuando in
tentaban huir en balsa; muchos se refugiaban en
lugares insdli tos: Australia, Suecia, Egipto, islas
Canarias, Hungria, Japén, o en cualquier rincén del
planeta donde hubiera un trozo de tierra donde
posarse. Porque era un mito que los cubanos hu bieran
emigrado en masa a Estados Unidos; ella podia
mencio nar decenas de amigos suyos que vivian en
paises casi miticos, tan lejanos e inalcanzables como
la misteriosa Thule. Las amis tades que cultivara con
tanto amor a lo largo de su vida se ha bian perdido en
brumas imprevistas. Algunas confusiones que le
provocaran un par de enemistades quedarian sin aclarar; los malentendidos seguirian
siendo malentendidos por los siglos de los siglos, y las explicaciones permanecerian
en la dimen sién de lo que pudo suceder y jamas ocurrié... Y mejor no pensar en su
pais, ese paisaje enfermo y roto, esa geograha arruinada que apenas tenia
posibilidades de recuperacion. Nada conocido habia escapado a la fatalidad.
Recordaba cada fragmento de su propia historia, y su corazon se ahogaba de dolor.
No existia ninguna escena donde todos hubieran vivido felices para siempre. Por eso
terminaba recalando en aquel bar para escuchar las historias de Amalia con la
esperanza de que, pese a todo, algo bueno ocurriria al final.

Cada capitulo lleva el nombre de un bolero y también aparecen los dichos célebres
sobre los chinos que forman parte de nuestra lengua: se la puso en China, buscate un
chino que te ponga un cuarto, no lo salva ni el médico chino, se quedd en China, tiene
un chino atras, mi chino o mi china, etc.

Hay momentos de gran emocion en este bello libro, como la historia de amor entre la
esclava Caridad y el liberto Florencio, la serenata de José a Mercedes en el patio del
lupanar, la salida de la carcel de Pablo, etc.

Los dioses de los panteones africanos y chinos, asi como el sincretismo religioso
islefio, se unen y entrelazan a lo largo de la historia, con los duendes de las leyendas
campestres espafiolas, los espiritus de los antepasados y el Martinico.
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La semana pasada te compré un ejemplar en El Corte Inglés de Palma de Mallorca. Te
lo enviaré por la via que conoces. Sé que lo disfrutaras plenamente.Mi ejemplar con
todos los apuntes que le hice deseo conservarlo en mi biblioteca.

Si supiera en qué lugar del mundo estan ahora Mercedes e Irene, aquellas dos
encantadoras condiscipulas de origen chino que tuve en el Instituto José Marti de La
Habana, entre 1966 y 1968, les recomendaria que lo leyeran.

Tal y como estd esculpido en el monumento a los chinos que cayeron durante la
Guerra de Independencia a finales del siglo XIX en el cementerio habanero, creo que :
“No hubo un chino cubano desertor, no hubo un chino cubano traidor”.

Daina Chaviano nacié en San Cristobal de La Habana, en cuya Universidad se licencio
en Lengua Inglesa. Escribié varias obras de ciencia-ficcion entre otras, que la
convirtieron en una autora conocida en su pais. Después de salir de Cuba, cultivé con
igual éxito la narrativa tradicional. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas.
Entre los galardones que le han otorgado se encuentran el Premio Anna Seghers 1990
(Alemania, Academia de Artes de Berlin), el Premio Azorin de Novela 1995 (Espafia,
Planeta) y el Premio Internacional de Fantasia Goliardos 2003 (México), que otorga la
asociacion de autores y criticos mexicanos especializados en los géneros fantasticos.
En 2003 fue la Invitada de Honor al 25.° Congreso Internacional del Arte Fantastico,
que se celebra anualmente en Estados Unidos.

Entre sus libros se cuentan Los mundos que amo, Fabulas de una abuela
extraterrestre, Pais de dragones, El abrevadero de los dinosaurios, y otros. La
presente obra cierra el ciclo novelistico titulado «La Habana oculta», compuesto
también por El hombre, la hembra y el hambre (1998), Casa de juegos (1999) y Gata
encerrada (2001). Desde 1991 vive en Estados Unidos.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,
Félix José Hernandez

ISBN-13:978-84-253-4025-3
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¢SER O NO SER?

Paris — Octubre de 2008
Mi recordada Ofelia,

En el mes de octubre, estdbamos paseando por la calle Laugavegur de Reykjavik,
cuando me llamé la atencion el escaparate de una de las tantas librerias, que inundan
el centro historico de la capital de Islandia.
Habia dos paneles en carton de publicidad de
biografias, en el primero estaba Marilyn, con
bafiador de lentejuelas, guantes largos,
sombrero de copa, zapatos de tacones altos
y bastén, como resplandenciente corista,
mientras que en el segundo, se encontraba
un Ché Guevara sentado, con fraje verde
oliva, blandiendo un puro habano en su mano
izquierda y una lata sin etiqueta en la
derecha. Parecia dirigir su mirada hacia las
célebres caderas de la star de Hollywood.

De pronto aparcd junto a nosotros un Toyota
Corolla rojo, del cual bajaron dos personajes
muy singulares. El hombre con el look de
chulo de arrabal, estilo Tony Montana del
filme Scarface. Ella era una rubia platinada
enleopardada, como una Donatella Versace nérdica, de labios hipersiliconados (que
me recordaban los impresionantes culos rosados de los chimpancés del zool6gico de
Barcelona), y unos senos como toronjas a punto de hacer reventear la ajustadisima
blusa leopardina de escote vertiginoso. Pensé, como me ocurre en esos casos, que la
mediocridad y el mal gusto no tienen fronteras, son de dimensiones universales. La
pareja se dirigié hacia un Pub irlandés, que se encontraba en la acera de enfrente.

Esa misma tarde, el coche se nos adelanté en la circunvalacion de la capital y pudimos
leer lo que estaba escrito sobre el cristal posterior ; Maffia Staff Car V.1.P.

Creo que por mi parte huelgan los comentarios.

En la libreria compré la revista italiana de centro derecha Panorama.

Posteriormente nos dirigimos al Café de Paris. Estdbamos sentados en confortables
butacones de mimbre en la veranda, entre arecas, rodeados de elegantes celtas y
vikingos. Pedimos chocolates calientes con bizcochos, pero a pesar del refinamiento
del lugar, el chocolate parecia agua caliente con un lejanisimo gusto a cacao y los
bizcochos eran insipidos. Es cierto que el desastre gastrondmico, se lograba paliar con
la bella vista del Parque Central, el Parlamento y la Catedral que se podia disfrutar con
el calorcito agradable del local.
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Me puse a hojear Panorama y encontré un interesante articulo del periodista italico
Gianluca Beltrame sobre Laurence Olivier, titulado Essere o non essere gay?

Laurence Kerr Olivier nacié el 22 de mayo de 1907 en Dorking, Inglaterra, hijo de un
austero pastor protestante. A los 15 afios actud por la primera vez en Julio Cesar, de
Shakespeare y con sélo 18 afios logré comenzar a actuar en los teatros de Londres.
En 1930 subid a los escenarios en New York con la obra Private Eyes de su amigo
Noel Coward. Los que lo conocieron personalmente dicen que Olivier era elegante,
fascinante y romantico. Fue el mas grande actor de las obras de Shakespeare, sin
embargo su fama universal estd unida a los papeles que interpretd6 en el cine:
Cumbres borrascosas, El principe y la corista, Espartaco, etc.

Se casd fres veces (su segundo matrimonio, que durd veinte afios, fue con Vivien
Leigh). Murié el 11 de julio de 1989 en Steynig, Sussex.

Vivien Leigh nacié en Darjeeling, en la India, el 5 de noviembre de 1913. La familia se
trasladé a Londres cuando ella tenia 6 afios. Sus amigos de la Royal Academy
declararon que la consideraban bella, sensual y encantadora, lo que junto a su talento
le permitié actuar en los teatros londinenses desde muy joven, y pasar posteriormente
al cine. En 1937, durante la filmacién de Elizabeth de Inglaterra, conocié a Laurence
Olivier. Como el flechazo de Cupido fue fulminante, ambos se divorciaron de sus
respectivos conyuges y se casaron, formando una pareja simbolo de glamour.

“Era una derviche, obsesionada por el sexo, queria hacer el amor cada dia, dos, tres
veces al dia”. De esta forma Laurence Olivier, el mas grande actor shakesperiano de
todos los tiempos y star de Hollywood, traté de explicar el fracaso de su matrimonio
con Vivien Leigh, la Rossella de Lo que el viento se llevo.

Al leer QOlivier, la monumental biografia autorizada del actor escrita por Terry Coleman
( Bloomsbury, 608 paginas, 20 libras esterlinas), uno se percata de que, como a cada
vez que una historia de amor concluye, no todo fue tan simple como parecia.

También porque, durante mucho tiempo, el desenfreno sexual de su esposa le iba muy
bien a Olivier. Fueron afios de fugas clandestinas en el Orient Express hacia Venecia,
donde se alojaban en los elegantes hoteles del Lido di Venezia y cenaban en el Danieli
con vista a la Piazza di San Marco. Se fugaban a Salsburgo 0 Ménaco, y regresaban
agotados, no sélo a causa de los kms. recorridos.

Era una pasion que no se apagaba ni siquiera cuando se encontraban lejos el uno del
otro. Mientras Vivien se encontraba en Hollywood filmando Lo que el viento se llevo,
Laurence ( con 32 afios de edad) actuaba en Broadway en la pieza No time for
comedy de Ethel Barrymore. Cada noche salia al escenario con un clavel (su flor
preferida) dentro de los calzoncillos. Posteriormente lo enviaba por correo a Vivien a
California. En una ocasion ella le envié unas bragas de lana. Olivier le contesto: “ Oh,
es muy dificil para mi ponerme tus bragas... las beso y las vuelvo a besar”.

Nada de esto sorprende después de haber leido la nueva biografia, basada en cartas
inéditas, en los recuerdos de los amigos y sobre todo en los de la tercera esposa de
Olivier, Joan Plowright. El retrato que se impone es el de un hombre que decidié pasar
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por la vida por su lado erético.Con respecto a su trabajo, declard: “actuar es el
orgasmo de la vida”.

A un hombre de ese tipo, no podia bastar una sola esposa. En efecto, tuvo tres y
varias amantes. Pero no sblo eso. Segun otro bidgrafo, Donald Spoto, Olivier era
bisexual y en 1950 tuvo una intensa relacion homosexual con Danny Kaye. Aunque no
solamente con éste, sino entre otros con Noel Coward. “Los lados masculino y el
femenino estaban muy presentes en él”, y no se logran balancear en la nueva biografia
aunque se trata de buscar una explicacién mas compleja, resumida asi por Richard
Olivier, uno de sus hijos: “Su cultura religiosa de origen (el padre de Laurence era
pastor protestante), puede haberlo frenado, haciéndole sentir que su alma estaba en
peligro mortal”

¢ Era mejor salvarse con una derviche?

To be or not to be?

Te quiere siempre,
Félix José
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“Cartas a Ofelia”
UN BARCO HACIA EL INFIERNO

oert S

Un bateau
pour Uenfer

récit

e
calmann-lévy

Mi querida Ofelia,

En las tres semanas que pasé en casa con mi pierna izquierda inmobilizada por una
férula, me dediqué a oir los viejos discos, a escribir y a leer.
De las cuatro novelas que he “devorado” la que mas me ha impresionado es “Un
bateau pour I'enfer”. A continuacién te la comento.
En Alemania, la noche del 9 de noviembre de 1938, fue la tristemente célebre Noche
de Cristal. Las sinagogas fueron incendiadas, las casas de los judios saqueadas, las
masas antisemitas germanicas se desencadenaron en medio de una orgia de
fanatismo.
Los judios tenian que huir de la Alemania nazista, pero adonde ir?
Desde la llegada del nacional-socialismo al poder, sélo un 20% de los judios habian
logrado salir del pais. Las naciones occidentales del llamado mundo libre, condenaban
oralmente la represion, pero no abrian sus puertas a los perseguidos, puesto que sus
opiniones publicas, estaban en contra de la llegada de olas de nuevos inmigrantes.
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Roosevelt habia lanzado un llamado al mundo para encontrar un sitio “donde fueran
admitidos los judios en cantidades casi ilimitadas”. Varios dirigentes habian propuesto
“su solucién”. Se propuso enviarlos hacia : Madagascar, Etiopia, Rusia, Alaska,
Angola, Kenya, Tanganica, etc., pero no se lograba concretizar el éxodo.

La Unica solucion que encontraban los judios era la de irse, pero, icémo y hacia
donde?

Fue en ese contexto terrible, en el que comenzé el drama del San Luis.

Esta historia auténtica nos es contado por Gilbert Sinoué en forma de novela, teniendo
como fuente una sélida documentacion histérica.

Los sucesos tuvieron lugar desde el 13 de noviembre de 1938 hasta el 17 de junio de
1939.

Las autoridades nazis decidieron autorizar a los judios alemanes para que se fueran
“libremente” del pais, pero confiscandoles todos sus bienes.

Un primer barco trasportaria un millar de pasajeros : el Transatlantico San Luis. En
realidad se trataba de una trampa, Hitler estaba convencido de que ninguno de los
paises que tanto lo criticaban, estaria dispuesto a recibir a los judios indeseables en
Alemania.

Cuando el San Luis parti6 de Hamburgo, las apariencias eran las de un crucero de
lujo. Para los 937 pasajeros (la lista por orden alfabético, se encuentra al final del libro:
mas de 200 nifios, unas 300 mujeres y 400 hombres), que tenian visas cubanas en
sus pasaportes, era el fin de una pesadilla y el inicio del camino hacia la Libertad. Y
esa Libertad les esperaria en... La Habana, Cuba, en donde ya se encontraban 2 500
judios refugiados provenientes fundamentalmente de Alemania y Polonia. Alli
pensaban vivir hasta que se les autorizara la entrada en territorio de los U.S.A., ya que
743 pasajeros tenian en sus pasaportes la visa estadounidense.

Las visas cubanas eran vendidas en el consulado cubano en Berlin a tres mil marcos,
suma enorme para aquella época y que los judios desposeidos de todos sus bienes,
lograban pagar gracias a la ayuda de familiares, residentes fundamentalmente en los
USA

Pero el 23 de mayo, al llegar a La Habana, las autoridades cubanas les prohibieron el
desembarco en el puerto, puesto que “la llegada de estos inmigrantes podria privar de
sus empleos a los trabajadores cubanos”. El gran buque de lujo se convirtio asi en
prision dorada.

La desesperacion fue inmensa entre los buscadores de la Libertad, a tal punto que
hubo que organizar patrullas antisuicidios a bordo.

El 8 de mayo, el ex-presidente cubano Ramoén Grau San Martin, habia instigado a
hacer una manifestacién de protesta en La Habana, contra la llegada del San Luis.
Habian participado en ella unos cuarenta mil habaneros.

Hubo intrigas, corrupcion, chantages, intimidaciones, etc., entre los personajes
politicos como el presidente Federico Laredo Bru y los militares de aquella época,
entre ellos Fulgencio Batista, el coronel Benitez, Director de Inmigracién, cuyos
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bolsillos se llenaron con marcos constantes y sonantes gracias a la venta de visas a
los judios, y su hijo Manuel Benitez Junior.

Los influyentes espias alemanes como Robert Hoffman manipulaban la prensa
cubana, influyendo en sus articulos, como en el periodico Avance.

La actitud del consul de los USA en La Habana Coert du Bois (con sus informes
cotidianos) y de los abogados de New York Lawerence Berenson y Cecilia Razovskya,
(cuya lucha por encontrar un sitio para los refugiados fue infructuosa), son notables.
Por otra parte se pueden destacar la irresposabilidad y la cobardia de los agentes de
la compafiia Hamburg American Line.

Mientras el San Luis estaba anclado en el puerto de La Habana, hasta él llegaba la
musica de las fiestas organizadas a lo largo de la Avenida del Puerto, para bailar y
beber frente “a la curiosidad del barco judio”.

La actitud del capitan aleman Schréder fue muy valiente (sabia el fin tragico que
esperaba a sus pasajeros en Alemania). El no acaté la orden de regresar a Hamburgo
con la “carga” y traté de convencer infructuosamente a varios paises latinoamericanos:
Colombia, Argentina, Chile, a los USA y a Canad4, para que aceptaran a los
refugiados.

Los telegramas de los jefes de Estado con la negativa a recoger a los judios llegaban
uno detras de otro, comenzando por el de Roosevelt. Parecia que el mundo los
covertiria en judios errantes, por los mares a la busqueda de la Tierra Prometida.

El implorante telegrama que enviaron las madres judias a la Primera Dama de la
Republica de Cuba, para que ésta salvara a los nifios que estaban en el San Luis, no
recibié respuesta. Segun el autor, el presidente cubano prohibié a su esposa que lo
contestara.

iDios mio! 4 Cémo se pudo ser tan insensible ante una tragedia tan grande?

¢ Qué habran pensado esas madres judias de la Sra. Laredo Bru y de los cubanos,
cuando en su inmensa mayoria entraron en las cdmaras de gases de los campos de
concentracion, con sus hijos en brazos?

En Berlin Goebbels muy divertido exclamé: jNadie los quiere!

Este ministro de la propaganda, hasta ese momento habia permitido abandonar el pais
s6lamente a los judios pobres, pues estimaba que habia que dar una imagen al mundo
entero de que los judios eran: “pobres, feos y sucios”.

Apoyandose en documentos de archivos y en las confidencias de los sobrevivientes,
Gilbert Sinoué nos cuenta , hora a hora, una epopeya , que es tan terrible que se
podria pensar que no pudo ocurrir.

El capitdn del San Luis, intent6 llegar a Miami. Los desesperados pasajeros veian los
inmuebles y los coches circular por Miami Beach, pero los guardacostas los obligaron
a dirigirse hacia el Atlantico.

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, el capital Schréder fue arrestado y acusado
por haber sido militar nazi. Posteriormente fue liberado gracias a los testimonios de
algunos de los pocos sobrevivientes del San Luis.

26



Durante los bombardeos aliados contra el puerto de Hamburgo, el San Luis fue
incendiado. En 1949, el capitan Schrdder visitd sus ruinas por ultima vez.

El 11 de marzo de 1993, Yad Vashem decidi6 rendir homenaje al capitan acordandole
el titulo de “Justo de las Naciones”, en nombre del pueblo de Israel.

Sin contarte en detalles el horrible desenlace de esta historia dramatica, al regresar el
barco a la Vieja Europa con su “carga’, te recomiendo de todo corazén que leas este
libro, para que constates la insolidaridad, el egoismo y los intereses mezquinos de
aquella inhumana humanidad, en nuestra Cuba de fines de los afios treinta.

Este libro es una historia que fue adaptada a la gran pantalla, como “La Lista de
Schinller” o “El Pianista”.

En 1959, sélo veinte afios después, nos tocd a nosotros los cubanos salir huyendo por
cientos de miles y buscar puertos, paises y tierras, que nos abrieran las puertas.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José

Un bateau pour I'enfer.

Gilbert Sinoué.

Calmann-lévy, 2005-06-11 ISBN 2-7021-3406-8

Gilbert Sinoué naci6 en El Cairo en 1947. Es el autor de numerosas obras entre las
cuales “El libro de zafiro” (Gallimard, Prix des Libraires 1996), “El Nifio de Bruges”
(Gallimard 1999), “Dias y Noches” (Gallimard, 2001), “La Embajadora” (Calmann-Levy,
2002), “Los Silencios de Dios” (Albin Michel, Grand Prix de littérature policiere, 2003),
“Akhenaton, el dios maldito” (Flammarion, 2004).
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“Cartas a Ofelia”
KEY WEST

Paris, 10 de diciembre de 2008.
Mi querida Ofelia

Cada vez que voy a la Florida, siempre encuentro el tiempo necesario para ir aunque

sea un par de dias a Key West como a mis amigos Victor y Tayde les encanta pasear,
nos vamos juntos.
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Los cayos forman un verdadero rosario de islas de 354 kms. de largo desde la Bahia
de Biscayne hasta Dry Tortuga. Situados apenas a 80 kms. de Miami, forman un
mundo aparte, poseen una atmésfera de calmay un verdadero espiritu de vacaciones;
te sientes seguro.

Yo como hago caso omiso a todos los consejos que me dan para no poner en peligro
mi salud y mi vida, la paso maravillosamente bien. No tomé bebidas en pajilla, me
bafé en la piscina del hotel, caminé por todas las calles, entré a los restaurantes,
bares y cafeterias, etc.Y aqui estoy, vivo y con una salud impecable.

En estos Cayos hasta hace apenas un siglo vivian sélo unos pequefios grupos de
indios-americanos . En el afio 1904 el magnate de los ferrocarriles Henry Flagler lanzo
un proyecto para hacer llegar el tren a Key West, ( Overseas Railroad ), lo cual logré
enel 1912,

* La construccion del ferrocalil fue destruida por un ciclén en septiembre del 1935, pero
el temerario Mr. Flagler ordend reconstruirlo, inaugurando asi la famosa" Overseas
Highway " en 1938.

Entre tantas islas, Cayo Largo, me recuerda la pelicula del 1948, del mismo nombre
con Lauren Bacall y Humphrey Bogart. Algunas escenas de ese filme fueron filmadas
en el bar del" Caribbean Club."

28



Recorde tambien la pelicula African Queen con Katherine Hepburn y Humphrey
Bogart. Ahora la célebre lancha de vapor de ese filme se puede admirar a la entrada
de un hotel.

Isla Morada es ofro lugar que me gusta mucho. Ese nombre se lo dieron los
conquistadores espafioles a causa de las conchas color azul-violeta de algunos
moluscos que abundaban en ese lugar. Alli entre hoteles, cafeterias y bares hay un
monumento a las victimas del huracan que desvasté los cayos en el 1935, es el
"Hurricane Memorial".

Cayo Marathon debe su nombre al intenso trabajo de los obreros e ingenieros que
tuvieron que terminar el ferrocarril antes de la muerte de Flagler. Al terminarse las
obras el Cayo quedé abandonado, hasta que resucito como Ave Fénix a partir de 1950
gracias a las inversiones de un hombre de negocios de Detroit.

Alli nos detuvimos a almorzar en un “restaurante”.Yo viendo la pinta de cuarto mundo
que tenia me limité a pedir una Coca-Cola. A Tayde le trajeron unos spaghetti socatos
en forma de volcan en plena erupcion con salsa de tomate , a Victor una pizza tiesa
que se salia del plato, a mi esposa le sirvieron una lechuga entera mal lavada
“decorada” con pedazos de tocino. Nadie fue capaz de comer, pero mi Coca-Cola fria,
tomada a pico de botella, ya que los vasos habian sido lavados aparentemente muy
rapido, estaba deliciosa.

El "Seven-Mile Bridge" es un inmenso puente del 1982, compuesto por 288 tramos,
cada uno de 41 metros de largo, construido para unir a los Middle Keys con los Lower
Keys.

Este puente que es una magnifica obra de ingenieria , reemplazé al Old Seven-Mile
Bridge. Es mas ancho y alto que el anterior, pues se eleva a 20 metros sobre la
superficie del mar.

Al San Pedro Underwater Archeological Preserve, s6lo se puede llegar en barco pues
esta al sur de Indian Key; alli reposan en el fondo del mar los restos del barco
holandés San Pedro, el cual formaba parte de una flota de 21 barcos que habia salido
de La Habana rumbo a Espafia en el 1733, pero atrapados por un ciclén, sélo uno
quedo a flote.

Y llegamos a Key West, isla que para mi tiene un encanto especial

Fue espafiola antes de ser britanica y se convirtié en estadounidense en 1822 cuando
uno de los colonos, un tal John Simonton la compré en un bar cubano por dos mil
délares. Ese mismo afio la Florida pas6 a ser territorio de los EEUU.

Con sus apenas 6,5 kms de largo por 3,2 kms de ancho, Cayo Hueso representa
mucho para nosotros los cubanos.

En 1890 poseia las mayores fabricas de tabaco del mundo y era ya el principal centro
independentista cubano al exterior de Cuba.

Pero el incendio del San Carlos provocé el incendio del pueblo, puesto que casi todas
las casas eran de madera.
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Practicamente todo fue reconstruido, pero muchos propietarios de fabricas de tabaco
decidieron irse mas hacia al norte y se instalaron en Tampa.

Jose Marti se instalé en la Isla y desde ella llevé a cabo una gran tarea por la
Independencia de Cuba.

También desde Cayo Hueso partié hacia La Habana en el 1898 el célebre acorazado
Maine, cuya explosion desencadenaria la Guerra Hispano-Americana que traeria como
consecuencia la pérdida de las ultimas colonias: Cuba, Puerto Rico y Las Filipinas
para Espafia, terminando asi el imperio mas grande de la historia.

iNumerosos norteamericanos sacrificaron sus vidas, por darnos la Independecia de
Espafia!

Estuvimos en el Sloppy Joe’s, bar preferido de Hemingway y cuyas paredes estan
llenas de fotos donde él aparece con personas mas o0 menos famosas, incluso en una
esta con el Coma-Andante en Jefe. En otra pared bajo un enorme pez espada
disecado esta escrito que fue el escritor el que lo pescd. Una orquesta de rythm and
blues animaba al numeroso publico.

Su exterior es de cemento blanco con columnas de ladrillos estilo afios cincuenta. Un
gran toldo gris protege a los transeuntes que pasan por su acera, del implacable sol.
En el toldo estaba escrito: cocktails - pifia colada’s.

Apenas a media cuadra se encuentra el Captain Tony’s Saloon. Alli el ambiente es
mas bohemio, una chica cantaba baladas mientras que desde pequefias mesas el
publico la acompafiaba a coro.

Su exterior tiene el aspecto de café del "lejano oeste" pintado de amarillo canario.
Alrededor de la pista de baile, las paredes estan cubiertas por tarjetas de visitas que
dejan los turistas; parece una especie de muro tropical de los lamentos.

Cenamos muy bien en EI Mesén de Pepe y muy mal en un restaurante australiano, del
cual no me quiero ni acordar del nombre. ;Por culpa de quién? Pues de una
muchacha a quien yo llamo la belleza nérdica debido a que es blanca nacarada, con
ojos color miel, pelo castafio claro, alta, bella, inteligente, educada, o sea que como
habras podido constatar, tiene muchas cualidades pero... un gran defecto: nunca la
dejes escoger adonde ir a comer, porque te embarca.

Fuimos en peregrinacion nostalgica hasta el muelle por donde llegé la madre de la
belleza nérdica con su hermanito de apenas unos dias de nacido y su abuela, en 1980,
gracias a los esfuerzos econémicos e infinitas gestiones que pudo hacer su padre, el
que llevaba sélo unos meses en los EUA. Habia que aprovechar esa oportunidad que
quizas no se repetiria jamas. Y asi en aquella lancha llena de delincuentes recién
salidos de las carceles, esas tres personas decentes llegaban a la libertad.

En total 125,000 cubanos “invadian” el sur de los EUA buscando la Tierra Prometida.
Vivian, que asi se llama la chica, hacia mil preguntas en el achicharrado muelle hoy
tan tranquilo, pero bajo un calor sofocante , donde observamos varios yates que
llegaban o partian para disfrutar del sol y del mar.

Subimos al ultimo piso del Hotel La Concha, que es el inmueble mas alto de la isla.

30



Fue construido en el 1926 y estd en Duval St., que es la principal calle de la isla.
Desde alli observamos “el crepusculo mas bello del mundo”, segun las agencias
publicitarias que promueven el turismo. Habia muchos turistas, muchas sefioras de
edad avanzada, que lanzaban suspiros de admiracién mientras el gran disco solar
desaparecia en el horizonte. A decir verdad es un bello creplsculo. Pero... ¢viste
alguna vez el de Varadero? .

Yo presencié el crepusculo en el Nilo, en Egipto, donde las dunas del Sahara se ponen
cobrizas, para después pasar al dorado y por ultimo parece como si se incendiaran.
iAlgo maravilloso!

También en los Alpes, en Chamonix, donde las cumbres cubiertas por las nieves
toman colores pastel, desde el rosa al naranja claro y es muy espectacular

Sin embargo los Conchs, como se les llama a los descendientes de los colonos deben
de estar orgullosos de su isla.

Hay muchas casas bellas, como la que compré en 1931 Ernest Hemingway (1889-
1961) , rodeada por un bello jardin subtropical y con gatos por todas partes. Fue en
esta casa donde escribié "Las Verdes Colinas de Africa o Las Nieves del Kilimanjaro" y
"i Por quién doblan las campanas?".

Las barandas de los portales del primer piso y las columnas de hierro forjado las hizo
traer desde New Orleans, lo cual le da un gran caché a la casa. En su dormitorio,
sobre la comoda, se puede apreciar un gato de ceramica que le hizo Picasso como
regalo.

Ernest vivi6 alli hasta el 1939, pero su ex-esposa Paulina se quedé residiendo en ella
hasta el dia de su muerte en 1951.

El escritor tenia un gran grupo de amigos en la isla con los cuales se iba de pesqueria
o a divertirse en los dos bares anteriormente citados, él les llamaba: Key West Mob.

En el jardin hay una piscina rodeada por una espléndida vegetacion. Fue la primera
que existio en la isla. Paulina la encargo en los afios 1930 por un costo de $20,000
ddlares, cuantiosa cantidad para esa época, mientras que el escritor se encontraba
como corresponsal en plena Guerra Civil Espafiola. A su regreso a la isla, al ver la
piscina, Ernest se enfurecid y lanzé un centavo al piso diciéndole a su esposa que era
lo Unico que le quedaba. Esta mandd a pegar con cemento al borde de la piscina la
moneda que aun esta alli, para el placer de los turistas. Paulina gan6 una piscina pero
perdié al marido, ya que le costo el divorcio.

Otra casa magnifica es la Little White House, es blanca, de madera, del 1890, rodeada
e inundada por la vegetacion. En ella descansé en total 175 dias Harry S. Truman
durante sus 7 afios como presidente de los EUA.

En el Fort Zachary Taylor State Historic Site, se puede visitar el fuerte donde
estuvieron las tropas norteamericanas que después participaron a la liberacién de
Cuba del yugo espafiol.

Recorrimos El Key West Cemetery, vimos el monumento funebre a los soldados que
murieron a causa de la explosién del Maine en 1898. Estd compuesto por un marino
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sobre un pedestal que mira a lo lejos, con una mano en forma de viscera y la otra
sosteniendo un remo. A su alrededor hay varias decenas de lapidas y un asta en
donde flota la bandera americana, todo protegido por una reja de hierro forjado.

A unos metros de distancia, un muro de color crema con una reja , rodea a un grupo
de monumentos funebres al centro de los cuales se eleva un obelisco dedicado a los
martires cubanos de la Guerra de los Diez Afios.

En la calle Duval una bella casa blanca con barandas, columnas, portales y puertas
altisimas coronadas por medios puntos, es una reproduccion de la casa en donde
estuvo la Sociedad Cubana, establecida en el 1900 para ofrecer servicios educativos ,
médicos y sociales a los inmigrantes cubanos.

En la acera de enfrente otra bella casa, ocupada hoy por un restaurante, muestra el
balcén de 1892 desde donde José Marti llamaba a los cubanos a luchar por la
independencia. En aquella época la casa estaba ocupada por la tabaqueria de
Teodoro Pérez. El lugar se conoce hogafio como La Terraza de Marti.

Quise subir al balcon pero un “amable” empleado me dijo que estaba prohibido y no
me perdié pie ni pisada hasta que no sali del restaurante.

En la misma avenida frente al cine Strand, como el del Parque Trillo del otro Cayo
Hueso, el de La Habana, se encuentra el San Carlos Institute, con toda su carga de
historia y de cubanidad. Fundado por un grupo de exiliados cubanos durante la Guerra
de los Diez Afios, debe su nombre al Seminario de San Carlos de La Habana y en
homenaje al padre Félix Varela.

En él se pueden apreciar un cuadro de Carlos Manuel de Céspedes, un monumento,
fotos y documentos sobre José Marti y las luchas por la independencia de Cuba, las
fotos de los 15 presidentes de la Republica de Cuba desde Don Tomas Estrada Palma
hasta Carlos Prio Socarras, en orden cronoldgico, una balsa inflable, etc. Todo tiene
relacién con nuestra historia desde finales del siglo XIX.

Se puede pasear por la isla en un trencito turistico llamado el Conch Train Tour 0 en
unos autobuses muy simpaticos, idénticos a los de la ciudad puertorriquefia de Ponce,
llamados Old Town Trolleys. En uno de ellos fuimos a ver el inmueble de ladrillos rojos
del actual First Union Bank, donde fue fundada la primera tabaqueria cubana de la isla.
También fuimos en un Trollys hasta la Southernmost House, que es la casa situada
mas al sur de los EUA. Fue construida en el 1899 con el estilo Queen Anne por el juez
J. Vining Harris.

A un costado de la casa se encuentra South Beach y del otro lado, a unos cien metros
el Southernmost Point, que indica el punto mas al sur de los EUA. Alli me puse a mirar
al horizonte, recordando cuantas veces del “otro lado del charco”, miré el horizonte
desde Boca Ciega, Santa Maria del Mar, Varadero, o desde el Malecdn,
preguntdndome: ;Coémo sera del otro lado? ;Como serd ser Libre? ;Como podré
escaparmele a los “compafieros”?

Ahora, desde este lado sentia la nostalgia deseando poder algun dia recorrer de nuevo
los lugares de mi infancia, adolescencia y juventud, pero en una Cuba Libre, sin
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milicias ni CDR, sin Brigadas de Accién Répida, sin mitines de repudio, sin disidentes
en las carceles, donde pueda hablar , leer y escribir lo que desee. Estoy seguro que
mas temprano que tarde se volvera este suefio realidad

De regreso a Miami, nos detuvimos en un parque llamado Key West Aids Memorial
que consiste en una especie de “paseo” desde la carretera a un puente que da como
terraza al mar, rodeado de cocoteros, cuidado por un guardaparque famélico. Aquel
sefior estaba sentado en un sillén de ruedas a la sombra de un cocotero y leia la
Biblia. El piso de cemento, granito y marmol en colores crema, terracotta y negro tiene
grabado los nombres de muchas victimas de esa terrible enfermedad que es un
verdero flagelo entre la numerosa comunidad homosexual de la isla.

Me vinieron a la mente amigos, familiares o conocidos: Reinaldo, Néstor, Severo,
Manuel, Alain, Charles, Jesus, Mario, Miguel Angel, Gianni, etc., pero cuyos nombres
no aparecen en esa terrible lista grabada en el marmol negro que como un rio de dolor
va a desembocar al mar de un azul intenso bajo un sol ardiente.

Esta fue la Ultima imagen que tuvimos de Key West.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, deseando poder volver a verte pronto,
Remembranzas de un Viaje

José Hernéndez.
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LES BRUMES DU PASSE. (LA NEBLINA DEL AYER)

Paris, 11 de diciembre de 2008
Mi querida Ofelia

ACABO DE DESCUBRIR A LEONARDO PADURA Y AL MISMO TIEMPO A SU
PERSONAJE, el ex policia Mario Conde, gracias a “Les Brumes du passé” (La
neblina de ayer). Es una novela policiaca con todos los ingredientes clasicos, pero que
al desarrollarse en mi querida Habana, en lugares que conozco, me la volvieron
mucho més atractiva, debe de ser por esa nostalgia que me acompafia cotidianamente
por estas calles de la espléndida Ciudad Luz.

En la novela Mario Conde se dedica a hacer negocios con un grupo de personajes
marginales tipicos de la capital: Yoyi el Palomo, Pedro Carmona, etc. Descubren que
en lo que fue una bella mansién que pertenecio al rico Alcides Montes de Oca, viven
hogafio los hermanos Dionisio y Amalia Ferrero con Nemesia Moré, su madre
demente, quien fuera secretaria y amante de Alicides. Ellos se quedaron cuidando la
casa cuando Alcides abandond el pais a inicios de los afios sesenta y desde entonces
han ido vendiendo todo para sobrevivir salvo la biblioteca que posee verdaderas joyas
bibliogréficas, entre ellas:

-Mir6 Argenter José, Crénicas de la guerra de Cuba, 1911.

-Roloff Carlos, Indice alfabético y de defunciones del ejército libertador de
Cuba, 1901.

-Bachiller y Morales Antonio, Apuntes para la
historia de las letras y de la instruccion publica
de la Isla de Cuba, 1859-1861.

-Malpica de la Barca Domingo, El cafetal,
1890.

-Saco José Antonio, Historia de la esclavitud,
1936.

-Villaverde Cirilo, La joven de la flecha de oro,
1842.

-Novas Calvo Lino, El negrero, 1933.
-Madrinas de las Salas ¢Gusta usted? 1956.
-De Las Casas Bartolomé, Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias, 1552.

-Saco José Antonio, Coleccién de papeles cientificos, histéricos, politicos y
de otros ramos sobre la isla de Cuba, 1858.
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-Garcilaso de la Vega, el Inca, La Florida del Inca: Historia del adelantado
Hernando de Soto, Gobernador y Capitan General del Reyno de la Florida y
de otros heroicos caballeros espafioles e indios, 1605.

-Cowley Rafael Angel (Ed.) Los tres primeros historiadores de la Isla de
Cuba: Arrate-Valdés-Urrutia, 1876-1877.

-Erenchun Félix, Anales de la Isla de Cuba, 1858.

-Herrera Desiderio, Anales de la Isla de Cuba, 1835.

-Valdés Antonio José, Historia de la Isla de Cuba y en especial de La
Habana, 1813.

-De la Sagra Ramén, Historia Fisica, Politica y Natural de la Isla de Cuba,
1842-1861.

-Bachiller y Morales Antonio, Paseo pintoresco por la Isla de Cuba, 1841-1842.
-Habré Carlos, Tarifa general de precios de medicinas, 1723.

-Andnimo, Espejo de paciencia, ;16087

-Fernandez de Oviedo Gonzalo, Historia general y natural de las Indias,
1851.

-De Andueza José Maria, Isla de Cuba pintoresca, 1841.

-De Humboldt Alexandre, Ensayo politico sobre la Isla de Cuba, 1826.
-Bachiller y Morales Antonio, Tipos y costumbres de la isla de Cuba, 1891.
-Calderén de la Barca Pedro, Comedias, 1839.

-De Santa Cruz y Mallén Francisco Javier, La historia de las familias cubanas,
1940-1943.

-Poey Felipe, Memorias sobre la historia natural de la isla de Cuba, 1851-
1856.

-Mafiach Jorge, La crisis de la cultura cubana, 1925.

-Borges Jorge Luis, Historia universal de la infamia, 1935.

-Parra Antonio, Descripcion de diferentes piezas de historia natural las méas
del ramo maritimo representadas en 75 laminas, 1787.

-Cantero Justo German, El libro de los ingenios, 1857.

-De la Cruz, Sor Juana Inés, Poesias, 1716.

-Lembelle Juan, Aves de la Isla de Cuba, 1850.

-Marti José, Versos sencillos, 1891.

-Heredia José Maria, Poesias del ciudadano José Maria Heredia, 1832.

Todo se complica cuando Conde descubre en la impresionante biblioteca, un paquete
de cartas escritas por Nemesia a Alcides y que nunca le fueron enviadas. Se entera de
que Dionisio y Amalia son el producto del amor clandestino entre ellos; también
aparece un recorte de periodicos de una bella cantante de boleros llamada Violeta del
Rio, alias Ojos bellos, pero cuyo verdadero nombre es Catalina Basterrechea.

A partir de ese momento Conde decide no sélo negociar la reventa de los libros con
residentes extranjeros o ricos turistas, que desde hace casi medio siglo se nutren
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como aves de rapifia de los despojos de la gran burguesia cubana, sino también, ir a
la busqueda de Violeta.

Descubre que Alcides tenia negocios con Meyer Lansky, con el que proyectaba una
cadena de hoteles y casinos en lo que seria “La Costa de Oro” entre Mariel y
Varadero, y que habia muerto aparentemente borracho conduciendo su coche por la
carreterera de los Keys en Florida. Descubre también que Violeta fue “suicidada” con
cianuro, en el apartamento que le habia alquilado Alcides en Miramar , unos dias
antes de partir con él hacia Miami.

La mitica Habana de los afios cincuenta de: bares, cabarets, restaurantes, trafico
intenso, mafias, burgueses, diversiones, casinos y boleros, aparece en todo su
esplendedor.

La Habana que Conde recorre a la busqueda de diferentes pistas ( Dionisio acaba de
ser asesinado) lo llevan hasta el barrio de Atarés para encontrar a Flor de Loto, la que
fuera estrella del teatro Shangai en la calle Zanja. Su vedadero nombre es Elsa
Contreras, pero hogario se hace llamar Carmen Argiielles.

La Habana actual que aparece en la novela es sucia, pobre, miserable, indecente,
deshonesta, avara y mezquina. En ella reina la sordidez. La visita de Conde al solar
del Barrio Chino en donde se crian cerdos, pollos, perros de combate vy las prostitutas
ejercen su oficio en condiciones de suciedad extrema, son el mejor ejemplo de la
decadencia de la capital de la Isla del Dr. Castro.

El recorrido que hace Conde desde La Universidad, pasando por La Rampa, la Zorra'y
el Cuervo, La Gruta, EI Montmartre convertido en el incendiado Moscu, Las Vegas, El
Rojo del Capri hasta El Parisién del Hotel Nacional, nos trae a la mente tantisimos
bellos recuerdos de amigos y amigas.

Hay un cierto humor cuando Violeta declara: “Los europeos y los americanos son
demasiados frios, no pueden comprender lo que es un bolero (...) el bolero pertenece
al Caribe, naci6 en Cuba, se aclimat6 en México, en Puerto Rico y en Colombia. Es el
poema de amor de los tropicos, un poco ridiculo a veces, porque lo somos, (...) pero
dice siempre la verdad.

Escucha lo que canté Arsenio Rodriguez y después me diras:

Después que uno vive
veinte desengafios;
qué importa uno mas,
después que conozcas
la accion de la vida

no debes llorar

Hay que darse cuenta
que todo es mentira,
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que nada es verdad

Hay que vivir el momento feliz,

hay que gozar lo que puedas gozar,
porque sacando la cuenta en total,
la vida es un suefio

y todo se va.

La realidad es nacer y morir

por qué llenarnos de tanta ansiedad,
todo no es mas que un eterno sufrir,
el mundo esta hecho...sin felicidad.”

Leonardo Padura Fuentes™ naci6 en San Cristobal de La Habana en 1955. Se licencid
en Literatura Hispanoamericana en 1980 en la Universidad de la capital cubana.
Padura gand popularidad entre los amantes del género
policiaco muy rapidamente al crear el personaje de Mario
Conde. Ha logrado imponer gracias a las investigaciones
de Conde en sus novelas, una imagen de la sociedad
cubana de: miseria, violencia, droga, prostitucién y
corrupcion en general, muy lejana de la que desea dar el
régimen a los turistas.

Entre sus obras se destacan : Fiebre de caballos (1988),
Pasado perfecto (1991), Vientos de Cuaresma (1994),
Méascaras (1997), Paisaje de otofio (1998) , Adids
Hemingway (2001) y La Neblina del Ayer (2005). Ha ganado Le Prix Hammett y El
Premio Café Gijon.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares.

Félix José Hernandez

ISBN 10: 2-86424-586-8
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“Cartas a Ofelia”
LA AMERICA DE CARLOS V

Paris 15 de diciembre de 2008.
Mi querida Ofelia,

Acabo de profundizar mis conocimientos sobre esa etapa tan importante para Nuestra
América, que fue el reinado de Carlos V (1516-1556). Gracias al excelente libro
escrito por dos historiadores franceses, expertos en la materia: Louise Bénat-Tachot y
Bernard Lavallé, ambos profesores universitarios.

Conozco personalmente a la Sra. Bénat-Tachot desde
el 1994. La considero como una de las personas mas
brillantes que he conocido en mi vida; sus conocimientos L'Amérique

de Charles Quint

sobre la Historia (con mayuscula) de Nuestra América,
son enciclopédicos. Al mismo tiempo, es una persona
profundamente humana y gran pedagoga, lo que no le
ha hecho perder su sentido del humor que, mas que
europeo, es caribefio.

Alo largo de los catorce capitulos, ambos historiadores
analizan con gran rigor los acontecimientos y i
documentos histéricos, sus causas y consecuencias. Asi

van apareciendo una serie de personajes histdricos que interpretaron papeles
importantes en el drama de la conquista del Nuevo Mundo o Indias Occidentales:
Hernan Cortés, Francisco Pizarro, Diego de Almagro, Bartolomé de las Casas, Diego
Velazquez, Antonio de Montesinos, Bernal Diaz del Castillo, Juan Ponce de Ledn,
Vasco Nufiez de Balboa, Diaz de Solis, Juan de Grijalva, Monctezuma, Pedro de
Alvarado, Alvar Nifiez Cabeza de Vaca, Pedro de Heredia, Atahualpa, Pedro de
Mendoza, Sebastian de Belcézar, Hernando de Soto, Pedro de Valdivia, etc.

Son analizados : las Conquistas del Imperio Azteca y del Inca, las Leyes Nuevas, el
Requerimiento, las Leyes de Burgos, las Provanzas de Servicios, las Capitulaciones, el
Encuentro de Cajamarca, el Consejo Real de las Indias, la Controversia de Valladolid,
etc.

En sus inicios, los territorios espafioles en las Indias Occidentales se limitaban a la isla
de La Espafiola y otras islas caribefias. Con las conquistas de los imperios
continentales, el Azteca (1519) y el Inca (1532), la Corona de Castilla se encontrd con
un gigantesco imperio bajo su poder, poblado por millones de seres humanos, en un
territorio sin limites geograficos conocidos hasta aquellos momentos.
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El Reino de Espafia tuvo que inventar un Estado Colonial y relaciones con las lejanas
tierras allende los peligrosos mares. El sistema econdmico que fue implantado
destruyd implacablemente la organizacion tradicional de las sociedades amerindias. El
nuevo orden colonial nacié bajo la presion de grupos que se oponian. Por una parte
estaban los que querfan establecer una sociedad menos represiva y conforme a los
preceptos del Evangelio (los frailes Bartolomé de las Casas y Antonio de Montesinos),
mientras que otro sélo querian satisfacer los intereses econémicos de los colonos
encomenderos (Juan Ginés de Sepulveda).

Al mismo tiempo, se desarrolld una importante produccion literaria, interesada en
rendir cuentas sobre las mdltiples facetas de la realidad en las Indias Occidentales.
Estos escritos se encontrarian en el centro de los debates sobre el Nuevo Mundo y sus
relaciones con la Peninsula. Este libro aborda magistralmente este conjunto de temas
con una perspectiva global, organizada y pedagdgica.

En el prélogo, el profesor Jean Vilar hace una presentacion de gran calidad sobre esta
importante obra, que he tenido el gran placer de terminar de leer ayer.

Te lo enviaré, pues aunque esta escrito en francés, lo podras prestar a nuestros
amigos que dominan la lengua de Moliére. En él encontrardn acontecimientos
historicos y analisis profundos, que discrepan con la Historia Oficial que nos fue
ensefiada, a los que estudiamos bajo el régimen de los Castro.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa,

Félix José Hernandez.

Ref. : ISBN : 1275-3408.
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LIDICE

Paris, 5 de febrero de 2009.
Mi querida Ofelia,

Hoy mi padre hubiera cumplido 92 afios. Hace ya cinco afios que el Sefior lo llamé. Mi
hermano y yo no pudimos estar a su lado a causa de este exilio que se eterniza.
Alguien me dijo que la Libertad no tiene precio, pues nunca acabaria de pagarlo. Creo
que tiene razén. Sé que hoy una persona llevara flores a la tumba de mi padre, alld en
el lejanisimo pueblito villaclarefio de la Isla del Dr. Castro

Con esta carta, comenzaré a contarte sobre la semana que pasamos en la bella Praga
y sus alrededores en el pasado mes de octubre . Estuve mirando mis apuntes y tengo
17 viajes sin contarte. ¢ Cuando podré hacerlo? Quizas cuando me retire.

La Catedral Ortodoxa de Praga es una bella iglesia barroca, de 1736, que a sus inicios
fue la iglesia catélica de San Carlos Borromeo. Entré en la historia gracias a los
tragicos sucesos ocurridos en su cripta en 1942. Actualmente es el Memorial Nacional
dedicado a las victimas del terror aleman de Heydrich. Alli se pueden ver numerosos
objetos de esa época: banderas, fotos, medallas, cartas, documentos diversos, etc.

A finales de 1941, el gobierno checo exiliado en Londres decidi6 enviar a un grupo de
paracaidistas a Praga para matar al sanguinario Reichsprotektor Reinhard Heydrich.
En efecto, el 27 de mayo de 1942, el célebre atentado fue llevado a cabo cuando
el Heydrich se dirigia a su despacho. Fue herido gravemente y murié unos dias
después. Los paracaidistas encontraron refugio en la cripta de la Catedral Ortodoxa. A
causa de la denuncia de un traidor, el 18 de junio, los SS rodearon la iglesia e incluso,
por un orifico que lograron abrir en la pared (hogafio cubierto por un cristal en forma de
ventana rectangular), inundaron la cripta para ahogarlos. Estos, sabiendo que
seguramente les esperaba una muerte horrible bajo las torturas, decidieron suicidarse
con la ultima bala que les quedaba.

A sblo 23 kilometros al norte de Praga se encuentra todo un simbolo de la barbarie
nazi: Lidice.

Como venganza por la muerte de Heydrich, el 10 de junio de 1942, las tropas de la
Séptima Division SS, al mando de Rostock rodearon el pueblo. Todos los hombres de
més de 16 afios y una parte de las mujeres fueron fusilados. En total 340 personas.
Las otras mujeres fueron deportadas junto a los nifios al campo de concentracién de
Ravensbriick y posteriormente exterminados en las camaras de gas de Chelmno. Los
mineros del turno de madrugada fueron esperados por los SS al amanecer y fusilados
al llegar a la superficie de la mina. Incluso fue asesinado un hombre que estaba
hospitalizado. Segun la historia, el Unico adulto sobreviviente originario de Lidice, fue
un hombre que estaba encarcelado en otra ciudad acusado de homicidio.
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“Cartas a Ofelia”

Los bebés, que los SS encontraron con caracteristicas étnicas ( rubios de ojos claros)
para poder convertirlos en « buenos alemanes », escaparon a la muerte y fueron
entregados a familias alemanas para ser adoptados.

En un museo en forma de herradura sobre la colina, junto a la carretera, se pueden ver
numerosas fotos de la vida cotidiana en Lidice antes de la llegada del horror nazi.
Fotos de: bodas, bautismos, comuniones, procesiones, fiestas de Navidad y de
Pascua, el trabajo en los campos y en las cercanas minas, los nifios de la escuela
primaria con el maestro, etc. En una sala de cine se proyecta el documental filmado
por los nazis de la destruccion del pueblo. Después de ser incendiado, lo que quedd
fue destruido por cargas de dinamita y posteriormente el terreno nivelado con
bulldozer. El estanque fue rellenado y el riachuelo desviado. Incluso el cementerio fue
dinamitado. jPor 6rdenes e Hitler, no podia quedar ni rastro de Lidice!

Bajamos por la ligera pendiente de la colina cubierta de rosas rojas. Los lugares donde
estaban las casas estan marcados sobre el césped impecable con los nombres de las
familias. Varias estatuas de piedra o bronce marcan los lugares simbdlicos, como el de
una mujer que con su nifio en brazos grita hacia el cielo pidiendo ayuda a Dios. Un
grupo de nifios en bronce, al pie de los cuales manos anénimas habian depositado
ositos de peluches, flores y velas, indican el lugar en donde estaba la escuela. Una
altisima cruz con una corona de espinas indica el lugar donde se levantaba la iglesia.
iTodo es conmovedor!

Del otro lado de la rosaleda se puede ver el nuevo pueblo de Lidice, pero no fuimos a
visitarlo, por temor a encontrarnos con tiendas de souvenir. jLos mercaderes del
templo se encuentran por todas partes!

Cuando esperabamos el autobUs para regresar a Praga, vimos llegar dos autocares
llenos de nifios, en cuyas manos llevaban flores.
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En Cuba tuve una alumna que se llamaba Lidice. Hoy me pregunto: ;,cémo es posible
llamar a una hija con un nombre simbolo del horror nazi?

Un gran abrazo de quien te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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FUERON LOS LUTERANOS ALEMANES QUIENES
FUNDARON UNA IGLESIA EN 1611 CONSAGRADA A LA
SANTISIMA TRINIDAD

Paris 9 de febrero de 2009.
Querida Ofelia,

Pero después de la Batalla de la Montafia Blanca en 1670, pas6
a llamarse Nuestra Sefiora de la Victoria y fue confiada a las
hermanas camelitas espafiolas.

La devocién al Nifio Jesus, tan viva en los corazones
de Santa Teresa de Jesus ( +1582) y de San Juan de la
Cruz (+ 1592), es una riqueza permanente del Carmelo
Teresiano.

En el Carmelo de Praga se asento gracias al Padre
Cirilo de la Madre de Dios (+ 1675), quien junto con sus
hermanos veneraba la estatuilla de Jesus, de origen
espafiol, que recibio como donacion de Polyxena de
Lobkowic, hija de la noble espafiola Maria Manrique de
Lara en 1628. La estatua original se conserva y venera
en la iglesia de Santa Maria de la Victoria en Praga.

Hasta el presente el Nifio Jests no cesa de hacer milagros y dar extraordinarias
gracias. Testigos de esto son numerosos creyentes de todo el mundo. Para ellos
Praga seréa siempre la ciudad del Nifio Jesus.

Desde hace 300 afios, los fieles se dirigen sus plegarias a la pequefa estatua de
cera de sblo 45 centimetros de altura. El Nifio de la Misericordia ha recibido
numerosos regalos, desde sortijas de diamantes y broches de esmeraldas, hasta
numerosos trajes. Las religiosas lo cambian de traje, alternando los 39 que posee y
que se pueden ver en la exposicion del primer piso, a la izquierda del altar mayor. Alli
también se puede ver un documental de algunos minutos, sobre el ritual del cambio de
la ropa del Nifio Jesus.

Segun cuenta la tradicion, el Nifio salvé a Praga de los ataques del ejército sueco y
de la epidemia de peste. La emperatriz Maria Teresa bord6 con hilos de oro un traje
que le ofrecid al Nifio. Hasta el gobierno comunista de Viet Nam del Norte le ofreci6 un
traje .

La venerada estatua se encuentra en un barroco y rico altar al centro de la iglesia en
una capilla a la izquierda. Las imagenes doradas de la Virgen Maria y de San José lo
enmarcan desde las dos columnas laterales.

Estuve conversando en italiano con una monja carmelita en la sacristia. Cuando le
expliqué que yo habia sido alumno de la escuela Carmelo y Praga en San Cristobal de
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La Habana y que tenia una tia monja carmelita, se establecié una corriente de
simpatia entre nosotros. Me explico la represion religiosa que habian sufrido los
checos durante toda la época del comunismo y me regalé varias estampas del Nifio
con la oracién en espafiol al dorso que aqui te reproduzco:

Oracion del Padre Cirilo, OCD.

Oh Nifio Jesus, a ti recurro y te pido que,

por la intercesion de tu Madre Santisima,
quieras asistirme en esta necesidad (se expone),

porque creo firmemente que tu Divinidad la puede socorrer.
Espero con toda confianza obtener tu santa gracia.

Te quiero con todo mi corazon
y con todas las fuerzas de mi alma.

Me arrepiento sinceramente de todos mis pecados
y te suplico, buen Jesus,
que me des la fuerza para triunfar.

Me propongo no ofenderte mas
y me ofrezco a ti dispuesto a sufrirlo todo
antes de darte el menor disgusto.

De ahora en adelante quiero servirte fielmente,
y por amor tuyo, oh divino Jesus,
quiero amar a mi préjimo como a mi mismo.

Nifio omnipotente, Sefior Jesus,

de nuevo te suplico:

asisteme en esta situacion (decirla),
concédeme la gracia de poseerte eternamente
con Maria y José,

y de adorarte con los santos Angeles

en la corte del Cielo.

Amén.

El sitioweb del Monasterio del Nifio Jesus de Praga es:

www.pragjesu.info
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http://www.pragjesu.info/

Como puedes imaginar, recé por ti y por todos nuestros seres queridos, frente a la
bellisima imagen del Nifio Jesus de Praga.

Te quiere siempre,
Félix José Hernandez
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TRAPECIO

Paris, 17 de febrero de 2009.
Mi querida Ofelia,

Acabo de pasar un buen momento disfrutando del dvd de «Trapecio », que compré
este uItlmo verano en la capital de nuestra querida Madre Patria. Numerosos
recuerdos vinieron a mi mente. Vi esa famosa
pelicula americana del 1956 en el Cine Glorys de la
villaclarefia Villa de Marta Abreu, alla por el 1957 ¢
1958. Tu me llevaste con Aurelita. Quedé fascinado
por esa historia filmada en un circo parisino.
La pelicula cuenta la historia de Mike Ribble (Burt
Lancaster), quien habia logrado una enorme fama
por ser uno de los pocos trapecistas en el mundo
que lograban el triple salto mortal, hasta que un dia
I una terrible caida casi le cuesta la vida y lo deja

minusvalido fisicamente.

Mientras se ve resignado a trabajar como

! (Tony Curtis), con una Unica obsesion: conocer a
Mike para que le ensefie a dar el triple salto y ser el

préximo hombre capaz de hacerlo. Mientras tanto, la italiana cizafiera Lola (Gina
Lollobrigida), quiere a toda costa obtener un contrato en el circo y no duda en seducir a
cualquiera con tal de conseguirlo.

Es una apasionante pelicula que provoca en el espectador la emocién de vivir de
cerca, el que se considera como el mejor espectaculo del mundo.
Stephen Burt Lancaster nacié en New York el 2 de Noviembre de 1913. Comenz6 en
el circo hasta que aburrido ingres6 en el Federal Theatre Project. En 1960 gané un
Oscar por "El fuego y la palabra". Su Ultima aparicion fue en "Campo de
suefios"(1989), cinco afios antes de su muerte.
Tony Curtis, cuyo nombre real es Bernard Schwartz, naci6 el 3 de Junio de 1925 en
Nueva York. Tuvo una infancia muy dura y no se inicid en el arte dramatico hasta
después de la Segunda Guerra Mundial. Lleg6 a convertirse en uno de los galanes de
Hollywood de la década de los sesenta y se revelé como un actor dotado de gran
humor y delicadeza.

Gina Lollobrigida , naci6 en el pueblo italiano de Subiaco, el 4 de Julio de 1927, y es
una de las actrices mas destacadas del cine europeo, ademas de fotdgrafa y escultora.
En 1996 fue designada miembro honorario de la Academia de las Artes y el Disefio de
Florencia. Junto a Sofia Loren y Silvana Mangano formé el trio de bellezas
espectaculares itélicas de los afios cincuenta.
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Ayer fui a comprar los billetes (a 45 euros cada uno) y al salir de la boca del metro en
la estacion Filles du Calvaire, tal como Tony Curtis en la pelicula, pude ver el inmueble
redondo y decorado con esculturas del Cirque d'Hiver, en donde se desarrolla el filme.
Me parecié como si el tiempo se hubiera detenido. Llevo 28 afios viviendo en Paris y
he pasado numerosas veces frente a ese célebre circo que se encuentra cerca de
casa. S6lo ahora iré a ver el espectaculo.

Ayer fuimos al cine a ver un magnifico filme, una especie de fabula filoséfica sobre el
sentido de la vida, que te recomiendo: « El curioso caso de Benjamin Button », del
director David Fincher, interpretado por Brad Pitt , Cate Blanchett y Tilda Swinto. La
semana pasada, como ya te conté, disfrutamos del excelente espectaculo de flamenco
« El Romancero Gitano », interpretado magistralmente por la gran Cristina Hoyos y su
compaiiia.

Llevo tres semanas sin trabajar en la universidad, pues esta en huelga contra las
medidas gubernamentales. Por otra parte, tengo dos semanas de vacaciones del
Instituto y nos hemos quedado en Paris a la espera de que nos avisen de que nuestra
nieta nacié. No sabemos cdmo se llamara, aqui no se dice hasta que nace, lo cual, si
Dios quiere debe ocurrir esta semana.

Mientras tanto se anuncia una nueva huelga general para el dia 19 de marzo. En la
francesa isla de Guadalupe comienza a reinar la violencia y se aproxima el caos
después de casi un mes de huelga general. Los otros territorios ultramarinos (ex
colonias): Martinica, Guyana, La Reunidn, etc., comienzan a contagiarse. Se preparan
en las grandes ciudades francesas, las huelgas contra las reformas del sistema
educacional. Cada dia la prensa anuncia el cierre de empresas, fabricas, crisis
bancarias, inflacion, recesién, descontento, aumentos de alquileres, etc. Tengo la
impresion de que voy en el Titanic, pero que aun no ha llegado el momento del choque
contra el iceberg. Aunque alli esta, esperando a que irremediablemente el barco
llegue hasta él.

Te contaré sobre el espectaculo del Cirque d'Hiver en mi proxima carta.

Dios me ha dado todo lo que le he pedido a lo largo de mi vida, pero me faltan dos
suefios por ver convertidos en realidad:

1-Ya que no pude tener una hija...jtener una nietal

2- jPoder recorrer con mi familia mi Patria Libre y mostrarles los lugares que formaron
parte de mi vida en ella!

Con gran carifio y simpatia,

Félix José Hernandez.
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VICTOIRE, UNA ROSA DE FRANCIA

Paris, 28 de febrero de 2009

Querida Victoire, tal vez algun dia puedas leer esta carta.
Te escribo para felicitarte. Hace exactamente diez dias, tu padre me IIamo desde el
hospital de maternidad para anunciarme que acababas i

de nacer.Me encontraba en casa, pues desde
hacia tres semanas la universidad estaba en huelga.

i Te felicito de todo corazon por la suerte que has tenido!
Te darés cuenta cuando al crecer puedas percatarte de
ello.

Eres el segundo fruto de una gran historia de amor
franco cubana. Naciste sin ninguna dificultad. No hubo
dafios colaterales, como se dice hogafio, para ti ni para
tu hermosa madre.

Tus padres son personas inteligentes, poseen diplomas
universitarios ygozan de una excelente salud. EEE

Ellos desearon tu nacimiento, no viniste al mundo por casuahdad

Tendras una doble cultura y seras bilinglie, como ya lo es tu hermanito Cristdbal.

El mundo hispanico y el francéfono poseen una riqueza cultural e historica
extraordinaria. Las lenguas de Cervantes y de Moliére son espléndidas.

Has nacido a finales de la primera década de este siglo XXI, en los inicios de una
gran crisis econdmica mundial. Todo se esta volviendo muy complicado, pero bueno ...
¢en qué siglo no ha habido crisis, dramas y convulsiones sociales ?

En la lejanisima Perla de las Antillas tus antepasados por linea paterna sobrevivieron a
reconcentraciones campesinas, dictaduras, revoluciones y exilios. Te cito las palabras
que tu hermanito me dijo hace sélo tres dias: "jmi papa naci6 en Cuba, donde hay un
hombre muy malo que se llama Castro!"

Tus antepasados por linea materna vivieron en las martirizadas tierras de Lorena, a lo
largo de los siglos XIX 'y XX las Guerras Napoleénicas, y el drama incalculable de las
dos Guerras Mundiales. Lo que me ha contado tu bisabuelo materno es escalofriante.
Te conocimos personalmente tres dias después de venir al mundo. Exactamente el 21
de febrero, dia en el que cumpli 60 afios. jNunca tuve un regalo de cumpleafios mas
bello!

Al verte senti una gran emocion, como la que senti el 25 de noviembre de 2006
cuando conoci a tu hermanito Cristobal, con sélo cuatro dias de nacido. Fue algo mas
profundo de lo que experimenté cuando en circunstancias muy similares conoci a tu
padre, el 15 de septiembre de 1975, en el Hospital América Arias de San Cristobal de
La Habana.
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Estabas dormida, vestida de rosado y envuelta con una bella frazada del mismo color,
que te habia comprado tu abuela en Barcelona a fines del afio pasado, con un gorrito
blanco para protegerte del frio. Aunque en la habitacién habia una buena temperatura,
por la ventana se podia ver aun alguna nieve de las caidas en los dias precedentes.
Me hiciste recordar esos conos de helado de fresa con una gotita de merengue, que
solemos comprar en "La Doce Sosta", la elegante heladeria de la tirrénica isla italiana
de Ischia, donde pasamos cada afio excelentes vacaciones y a la que de seguro iras
en el futuro. En esa isla, Paris y Miami, es donde mas familia y amigos poseemos.
Pero de pronto, cuando abriste tus bellos ojos de color azul marino, vi que mas bien
parecias una flor: Una Rosa de Francia.Recordé la célebre cancion compuesta en
1924 con sélo quince afios, por el que seria posteriormente el gran compositor cubano
Rodrigo Prats. En ese danzon, se exalta la belleza de las mujeres francesas:

Una rosa de Francia

cuya suave fragancia

una tarde de mayo, su milagro me dio.
De mi jardin en calma

aun la llevo en el alma

como un rayo de sol.

Por sus pétalos blancos
es larosa més linday
hechicera que brinda
eleganciay olor.
Aquella rosa de Francia
cuya suave fragancia
una tarde de mayo

su milagro me dio.

De todas las fotos que te saqué ese dia, te envio ahora las dos que prefiero. También
te envio la bendicién papal que te traje desde El Vaticano en el mes de agosto y la
estampa el Nifio Jesus de Praga, con su oracion al dorso, que traje para ti en octubre,
desde la iglesia en donde se adora, en la bella capital checa.

Bendicion papal.

Tu nos llamaras abuelo y abuela en castellano, como lo hace tu hermanito, pero
nosotros... ;como te llamaremos? ¢ Victoire o Victoria? Bueno, pues si tus padres te
pusieron Victoire, asi te llamaremos.

Junto a tu abuela Marta, doy de nuevo gracias a Dios por habernos hecho un
espléndido regalo al darte la vida.

Tu hermanito se llama Cristébal Aloys Amado y ti Victoire Marie Ofelia. Aloys y Marie
fueron tus bisabuelos maternos, mientras que Amado y Ofelia, tus bisabuelos
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paternos. Estoy seguro de que ellos cuatro te protegeran junto a tu hermanito desde el
cielo.

Rogamos a Dios para que te dé una larga vida llena de: paz, amor, serenidad,
bienestar, salud y Libertad, en unién de Cristdbal, tus padres y demas seres queridos.
Siempre escribo Libertad con mayuscula, me es imposible utilizar la ele mindscula.
Con el tiempo comprenderas por qué.

Nos volveremos a ver pronto. Un abrazo y besos cubanos para ti y tus padres.

Te quiere, tu abuelo

Félix José.
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iAQUELLAS CANCIONES!

Paris, 22 de abril de 2009
Mi querida Ofelia,

Hace hoy exactamente 21 afios que te fuiste, jte marchaste si poder despedirte de
mi! No creas que no tengo nada que hacer. Simplemente, me he sentado a escribirte,
para desconectar del trabajo intenso que he realizado desde que llegamos de la
espléndida Budapest hace tres dias. Alli pasamos una excelente semana, que te
contaré después que termine de escribirte sobre el viaje a Praga.

Anoche fuimos a cenar a casa de amigos
galos y se hablé de todo un poco: la
crisis econdmica, la violencia que sigue
ganando terreno en las ciudades
francesas, etc. Pero una sefiora movio el
tema sobre cudles habian sido las
canciones que habian marcado nuestras
vidas, las que no olvidamos, aquellas
que nos fraen recuerdos de amores de
juventud, de seres queridos , de
vacaciones o de determinados lugares.
Para los galos eran canciones francesas en primer lugar o anglosajonas. Para
nosotros eran canciones en espafiol, inglés o italiano.

Mientras terminaba de corregir el cuarto paquete de examenes, decidi hacerte esta
lista sin reflexionar demasiado, pues entonces no seria igual.

No estan en orden de preferencia, es un poco como cuando te preguntan los libros que
te llevarias para una isla desierta. A esa pregunta aqui casi todo el mudo comienza por
La Biblia. Mas “politicamente correcto” es imposible. Lo dicen hasta los que
aparentemente nunca han leido ni una pagina de ella.

Mis canciones preferidas en espafiol son:

-Volver, por Carlos Gardel
-Mambo N°5, por Pérez Prado
-La flor de la canela, por Chabuca Granda
-Maria bonita, por Jorge Negrete
-Una rosa de Francia, por Barbarito Diez
-Lamento cubano, por Guillermo Portabales
-Lagrimas negras, por Maria Teresa Vera
-Otro amanecer, por el cuarteto de Meme Solis
-Con su blanca palidez, por R.B. Greaves
-No te vayas, por Les Surfs

51



-El abuelo, por Alberto Cortez

-Cuando un amigo se va, por Alberto Cortez
-Veneracion, por el Trio Matamoros

-Soiar, por Carlos Diaz

-El Bardo, por Lucho Gatica

-Amor de hombre, por Mocedades

-Piel canela, por José Feliciano

-No llores por mi Argentina, por Paloma San Basilio
-Himno a la alegria, por Miguel Rios

-La vida sigue igual, por Julio Iglesias

-Yo soy aquel, por Raphael.

Después de estas 21 en espafiol, paso a las anglosajonas. Como ya te escribi antes,
segun vengan a mi mente las pondré en la lista. Bien sabes que mi nivel de inglés es
indigente, por lo tanto, te pido que me perdones si cometo algunas faltas de ortografia.

-Love me tender, por Elvis Presley

-Yesterday, por The Beatles

My way, por Frank Sinatra

-Love is a many splendoured thing, por Nat King Cole
-A certain smile, por Johnny Mathis

-Unchained melody, por The Righteous Brothers
-Killing me softly, por Roberta Flag

-California Dreamin, por The Mamas & The Papas
-Imagine, por John Lennon

-Only You, or The Platters

-Oh Carol!, por Neil Sedaka

-Be my baby, por Sandy Posey

-You are my destiny, por Paul Anka

-A summer place, por Percy Faith

-Blue Moon, por Glenn Miller.

Seguramente se me quedan algunas en el tintero, pero si hago un esfuerzo por
recordarlas, quiere decir que no forman parte de mis mas bellos recuerdos. En mis
viajes a: Miami, New York, Madrid, Milan y Roma, he logrado comprar todos los discos
que teniamos en nuestro hogar habanero e ir enriqueciendo cada afio nuestra
discoteca. Numerosos son los longs plays que he vuelto a comprar en CD. Pero como
soy un nostalgico, prefiero esos grandes discos negros que hay que manipular con
mucho cuidado, a los frios CD.

A continuacién te hago la lista de las canciones francesas.

52



-Ne me quitte pas, por Jacques Brel

-La foule, por Edith Piaf

-Je n’aurais pas le temps, por Michel Fugain
-Aline, por Christophe

-Inch’Alla, por Adamo

-Avec le temps, por Daniel Guichard

-Mon vieux, por Daniel Guichard

-La montagne, por Jean Ferrat

-Que c’est triste Venice !, por Charles Aznavour
-Les feuilles mortes, por Yves Montand
-Capri c’est fini, por Hervé Vilard.

Termino con las italianas, de las cuales te podria hacer una lista interminable, pero me
detendré cuando llegue a veinte. Te lo prometo.

-Non é Francesca, por Lucio Battisti

-Ti amo, por Umberto Tozzi
-Core’ngrato, por Giuseppe di Stefano
-Parole, parole, por Mina y Alberto Lupo
-La ragazza con la valigia, por Fausto Papetti
-Roma capoccia, por Antonello Venditti
-l Mondo, por Jimmy Fontana

-Paese, por Nicola di Bari

-Canzone per te, por Sergio Endrigo
-Una casa in cima al mondo, por Mina
-Romantica, por Tony Dallara

-Nata per me, por Adriano Celentano
-Roberta, por Peppino di Capri

-Volare, por Domenico Modugno

-ll cielo in una stanza, por Gino Paoli
-La notte, por Adamo

-Cuore matto, por Little Tony

-Ho capito che ti amo, por Luigi Tenco
-Guarda che luna, por Fred Bongusto
-Caruso, por Lucio Dalla.

En ofros idiomas s6lo me vienen a la mente Lili Marlene por Marlene Dietrich en
aleman y Noches de Moscu en ruso, pero ésta ultima no sé quien la cantaba.

Si, éstas son las canciones que me llevaria para una isla desierta. Quizas algun dia te
escriba sobre la musica clasica, los libros o las peliculas. Pero me daria la impresion
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de estar preparando un entierro estilo faradnico, con todo lo necesario para el gran
viaje al mas alla.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez
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EL PRIMERO DE MAYO DE 1961

Paris, 1. de mayo de 2009
Mi querida Ofelia

Ya te escribi hace poco que tengo la impresion de estar viajando en el Titanic, pero el
iceberg no ha llegado aun a la cita fatal con la proa del barco.

Al regresar de Budapest mi esposa

recibio la mala noticia de que una $
reestructuracion le harad perder su
puesto de trabajo dentro de poco, a
causa de la crisis de la industria
turistica parisina. A los 56 afios de
edad le sera muy dificil conseguir otro
puesto de trabajo en este pais, en el
que cada mes entre 60 000 y 80 000
personas pierden sus empleos.

La nueva reforma de la ensefianza, con  =— :

la posibilidad de que los alumnos y estudiantes escojan la segunda lengua sélo como
opcion (la primera estudiada es el inglés), podria hacerme perder la mitad de mi
trabajo. Por otra parte, con la nueva ley aplicada a los alquileres por la distinguidisima
diputada Madame Boutin, provocé que mi alquiler aumentara 165 euros mensuales.
Las autoridades galas subieron anoche al punto 5 (de un maximo de 6), la alarma por
la posible pandemia de la gripe porcina. Para mi las grandes epidemias que mataron a
millones de seres humanos formaban parte de las historias medievales, e incluso la
gripe espafiola, que fue la Ultima pandemia mundial desastrosa, se remonta a la
segunda década del siglo pasado. Sin embargo, una vez mas se puede constatar de
que nada es definitivo, que todo puede cambiar en sdlo unos dias, lanzando al drama
y a situaciones desesperadas a millones de seres humanos.

Hoy desfilaran cientos de miles de franceses por las grandes avenidas de todas las
ciudades del pais, llevarén pancartas y banderas pidiendo trabajo, que cesen el cierre
de las fabricas y los paracaidas dorados para los ejecutivos. Todos los sindicatos
llaman a desfilar unidos, por la primera vez desde el fin de la Segunda Guerra
Mundial. ;Cémo es posible que los duefios de las grandes empresas y grandes
compafiias transnacionales, al desplazar sus fabricas y empresas hacia el Tercer
Mundo, hayan podido pensar que los cientos de miles de obreros y empleados que
perderian el trabajo, podrian seguir consumiendo esos productos, hechos gracias a la
mano de obra barata de los paises pobres?

Pero a mi cada 1° de mayo me recuerda el del 1961, cuando Joseito muri6 en el rio de
Camajuani, con sélo 14 afios de edad.
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Joseito y su hermana habian nacido de una pareja formada por Alberto, un hombre de
bien y de Sixta, una muijer a la que le dio por la bebida, lo que la llevé directo hacia la
mala vida. Alberto agonizaba a causa de la tuberculosis y era victima de los malos
tratos de Sixta, hasta que una vecina lo informé a la familia de él. Las hermanas se
escondieron en la casa de la vecina a esperar que llegara la esposa borracha como
cada dia, procedente del prostibulo de Majana. Efectivamente, comenzé a insultar y
golpear al pobre enfermo. Inmediatamente las hermanas de Alberto entraron en el
humilde cuarto y le dieron una buena monda. La nifia fue adoptada por la familia de un
médico y el nifio fue a parar al Hogar que se encontraba en la carretera entre Santa
Clara y Camajuani, cerca de la Universidad Central, gracias a las gestiones de mi
padre con el senador Orencio.

Alberto murié poco después de tuberculosis, acompafiado hasta su Ultimo suspiro por
Dofia Maria, su querida madre.

En 1958, la directora del Hogar inform6 a mi padre que el nifio debido a su edad tenia
que abandonar el lugar. Existian dos posibilidades, la que regresara a vivir con su
madre en el prostibulo o la de que alguien lo adoptara. Esto ultimo fue hecho por mis
padres y asi llegd a casa. Mi hermano y yo tuvimos de pronto un hermano mayor. Se
le preparé una fiesta para recibirlo. Pero pronto Joseito debido a su agresividad,
convirtié nuestro hogar no en un infierno, sino por lo menos en un purgatorio. Insultaba
a mis padres y nos golpeaba a mi hermano y a mi, robaba y lanzaba piedras a las
ventanas de los vecinos. Mantenia un comportamiento inadmisible. Hoy con la
distancia de casi medio siglo, estoy seguro de que un buen psicélogo lo hubiera
ayudado enormemente. Cuando me enteré de que lo iban a entregar a su madre, para
él'y para mi fue un drama enorme. Me entr6 a pufietazos, acusandome de que yo era
el culpable. Yo tenia 9 afios y el 12.

Pero no lo culpo. Fue un nifio que vivié los primeros ocho afios de su vida en un cuarto
de un solar con una madre prostituta alcohdlica y un padre enfermo. Después paséd
cuatro afios internado en un Hogar, que para él fue una carcel, pues nunca nadie lo
saco a pasear ni tampoco su madre fue a visitarlo. Ahora llegaba a una familia normal
en la que se le recibia con los brazos abiertos, pero él no habia sido preparado para
ello. No conocia los cédigos sociales, no sabia comportarse como un nifio normal. Yo
me he preguntado numerosas veces: ;Como habra vivido en el Hogar? ;Qué
experiencias habra tenido alli? ¢ Alguien habra abusado de éI?

La vispera de su partida hacia Santa Clara para reunirse con su madre, con la maleta
que ya estaba hecha con toda la ropa y zapatos que mi madre le habia comprado (ella
le habia puesto hasta las sabanas, fundas y toallas, pues no estaba segura de que
dormiria con sabanas y tendria toallas para secarse, como Dios manda), llegaron a
casa Renato y Mercedita, dos viejos amigos de mis padres.

Ellos habian oido hablar del nifio y de las complicaciones que habia provocado su
llegada a nuestra casa. No tenian hijos y estaban dispuestos a adoptarlo.
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Joseito estuvo de acuerdo, y esa misma noche se fue a vivir con sus nuevos padres
adoptivos. Renato tenia un camidn de transporte interurbano y Joseito lo acompafiaba
siempre sentado a su lado. Al fin fue feliz, se convirtié en el rey de la casa. Cuando
Renato transportaba mercancias hacia La Habana, entre 1959 e inicios del 1961,
Joseito iba a visitarnos. Se convirtid en un nifio de comportamiento normal, amado y
feliz. Recuerdo que me regalé un disco de 45 r.p.m. con la cancién Ansiedad, cantada
en espafiol por Nat King Cole, pues sabia que ese cantante gustaba a mi madre. Su
timidez le impidid ofrecerlo a ella directamente.

Pero una llamada telefénica en la tarde del 1° de mayo de 1961 nos comunicé la
terrible noticia. Joseito después de merendar se habia ido sin permiso con un amigo a
bafarse al rio, resbald en la orilla y su cabeza golped contra una gran piedra; cayé al
agua y la corriente se lo llevo hasta la otra orilla. El otro chico desesperado corrio
hasta el bohio cercano de unos campesinos, pero éstos constataron que su joven
cuerpo ya no tenia vida. El campesino lo llevé en su viejo caballo a la Casa de
Socorros, donde certificaron la muerte. Para Renato y Mercedita fue un drama enorme.
Ese dia, en casa, fue la primera vez en mi vida que vi llorar a mi padre. Este dio la
noticia a Sixta, la cual se apareci6 borracha al entierro y se lanzé sobre el ataud dando
gritos.

Hoy en Francia se regalan lirios del valle a los amigos y familiares para desearles
felicidad. Como cada afio puse unos junto a una vela que encendi por el alma de
Joseito, de Alberto y de Sixta, a la cual imagino que Dios, con su infinita misericordia,
haya perdonado.

Te deseo todo lo mejor del mundo.
Félix José Hernandez
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“Cartas a Ofelia”

LOS CHICOS DE LA CALLE PAL

Paris, 2 de mayo de 2009.
Mi querida Ofelia,

Hace mas de un cuarto de siglo, tuvimos la suerte de conocer a una pareja de jovenes
exiliados en Paris: Nicolas y Cristina Klein. El era hingaro y ella rumana. Con el
tiempo se convertirian en grandes amigos.

Nos contdbamos las historias de los regimenes
comunistas de nuestros respectivos paises, las
anécdotas, las mentiras en las cuales nos habiamos
visto obligados a vivir, etc. La propaganda en cada
pais presentaba al otro como un paraiso terrestre,
cuyo alto nivel de vida llegariamos a tener gracias a
la construccion del socialismo.

El dia de Navidad del 2002, en su bella casa del
barrio de Emerson en New Jersey, le pregunté a
Nicolds, cual era la novela mas bella de la literatura
hungara, ya que mi ignorancia en lo que a ella se
referia era total. EI me recomendd “Los chicos de la
calle Pal’, pues la habia leido en su adolescencia y
se habia quedado tan impresionado que aun recordaba Ios detalles y hasta los
nombres de los personajes. Al dia siguiente la compré en francés en una libreria de
New York y me la regalo. Recuerdo que pasamos una extraordinaria fiesta de
Nochevieja con la pareja Klein y un grupo de sus amigos, en un club hungaro en el
barrio de Queens.

Comencé a leer la novela en el vuelo de regreso a Paris y mi entusiasmo fue grande.
Descubri a Ferenc Molnar, un autor para mi hasta ese momento desconocido y una
bellisima novela que recomiendo a todos mis amigos. Desde entonces la he regalado
a varios hijos adolescentes de mis amigos.

Ferenc Neumann, naci6é en Budapest en 1878. Escribié bajo el seudénimo de Molnar
(molinero en castellano). Gracias a sus obras de teatro y novelas logré hacerse
famoso con sélo treinta afios de edad. Su celebridad pasé las fronteras de su pais
natal, pero cuando comenz6 la persecucidn contra los judios, logré escapar a ltalia
poco antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial y desde alli parti6 hacia New
York, en donde vivié hasta su muerte en 1952.

Su novela méas conocida es “Los chicos de la calle Pal”, que con el tiempo se ha
convertido en un gran clasico de la literatura juvenil, mas que hingara, europea. Es
raro el francés que no la haya leido. Asombré a mis amigos y colegas galos al decirles
que para mi habia sido un gran descubrimiento.

Escrita en 1906, cuenta las aventuras de dos grupos de chicos.
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El primero lo forma la banda de Los Camisas Rojas (“los malos”), cuyo territorio es el
Jardin Botanico. El jefe es Feri Ats, pero también se encuentran; los hermanos
Pasztor, Szebenics, Wendaver, etc. La otra banda esté formada por el grupo del Club
Masilla o de La calle Pal ( “los buenos”), cuyo territorio es el solar yermo situado frente
a la escuela y que separa a ésta de la escuela en donde estan Los Camisas Rojas. El
jefe es el « general » Boka, aunque el héroe indiscutible (personaje entrafiable para el
lector) es el “capitan” Nemecse. Entre los otros miembros de la banda se encuentran:
Jano, Ritcher, Leski, Weiss y el “traidor” Geréb (otro excelente personaje logrado por la
pluma de Molnar). Sobre el solar yermo, territorio de juegos y de Libertad, ondea la
bandera de la banda con los colores rojo y verde.

Pero Los Camisas Rojas quieren invadir el territorio de la banda de Los Chicos de La
Calle Pal y por tal motivo los planes de batallas, las traiciones, las escaramuzas, el
espionaje, los atentados y todo lo que se pueda imaginar en una verdadera guerra, va
a tener lugar en aquel territorio disputado.

Son 250 paginas deliciosas de aventuras y desventuras entre nifios de la Budapest de
1906, pero que hubieran podido ocurrir en cualquier otra ciudad del mundo y que son
de una actualidad impresionante. Yo jugaba de nifio con mis amigos de la cuadra a los
indios y vaqueros.

No te contaré el final del libro, pero las Ultimas veinte paginas son de una belleza
extraordinaria. Sé que ha sido llevado al cine, pero no he logrado conseguir la pelicula.
La seguiré buscando.

En las Navidades del 2005 pasamos buenos momentos en Miami, mas precisamente
en South Beach, junto a Nicolas, Cristina y su hija Alexandra. Le di las gracias por
haberme regalado el libro y nos reimos recordando las aventuras de Los Chicos de la
calle Pal.

El mes pasado pasamos una semana en la majestuosa capital hingara. La primera
salida fue para ir a la calle Pal. Para celebrar el centenario de la publicacién del libro,
en 2006 fueron erigidas un grupo de estatuas en bronce en la acera de la escuela de
la calle Prater, paralela a la calle Pal, entre las que se encontraba el solar yermo.
Estan representados cuatro chicos jugando a las bolas, pero uno de ellos se percata
que dos de los de la banda de Los Camisas Rojas se acercan. Es la escena del libro
en la que éstos Ultimos llegan, empujan a los otros y les roban las bolas. La singular
obra de arte del escultor Péter Szanyl, en su entorno decadente, ya que el barrio se
cae a pedazos, apuntalado y sucio, evoca perfectamente el ambiente popular y pobre
de la Budapest del 1906. Recordé alli al Unico amigo hungaro que he tenido, creo que
en ese momento él debe de haber estado contemplédndonos y sonriendo desde el
cielo.

Si lo encuentro en castellano te lo enviaré, existe, pues ha sido traducido a 35
lenguas. Lo podras prestar a los adolescentes, a los hijos de tus amigos y familiares.
Un gran abrazo,

Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”

JOSEFOV, EL GHETTO JUDIO DE PRAGA

Paris, 3 de mayo de 2009.
Mi querida Ofelia,

Después de haber sufrido la masacre de mas de tres mil judios en las Pascuas
Floridas de 1389, la comunidad judia tuvo su momento de més esplendor a partir del
Edicto de Tolerancia (1781), del emperador José I, gracias al cual fueron abolidas
todas las leyes racistas antijudias. Es por esa razén que el ghetto praguense tomé el
nombre de Josefov. Sin embargo los judios se vieron obligados a aprender el aleman y
: hablar en publico en esa lengua.
Durante la ocupacion alemana (1939-
1945), el rico y elegante barrio, no fue
destruido ya que Hitler queria hacer de él
“un museo de una raza desaparecida”.
De sus 40000 habitantes deportados
hacia Terezin, s6lo sobrevivieron 6 000
ala masacre.
Paseamos por la elegante calle de Paris,
la cual estd llena de tiendas de lujo,
situadas en las plantas bajas de los
elegantes inmuebles estilo siglo XIX. Sus fachadas neorrenacentistas o neobarrocas,
estan decoradas con esculturas y poseen bellos balcones en hierro forjado. Los techos
terminan en torrecitas también decoradas con esculturas. Visitamos varias sinagogas
cargadas de historia y la célebre sala de conciertos Rudolfinum.
En 1896 en la Rudolfinum se estren¢ “La Sinfonia del Nuevo Mundo” de Dvorak, bajo
la direccion del compositor. Una anécdota curiosa es la que cuenta como los nazis
hicieron derribar del techo del teatro la escultura de su admirado Richard Wagner, al
confundirla con la del judio Mendelssohn, a causa de que la de Wagner tenia una nariz
mas larga.
El cementerio judio, es el mas viejo de Europa. Entre las millares de tumbas de
andnimos, se encuentran las de numerosas personalidades célebres, enterradas alli
entre el 1439 y el 1787 (como la del rabino Loew), cuando por falta de capacidad se
abrio otro en las afueras de la ciudad.
Una de las leyendas mas originales del ghetto de Praga es la del Golem. El austriaco
Gustav Meyrink se inspir¢ en ella para escribir su novela “El Golem” en 1915. Por otra
parte la pelicula “Der Golem” (1920), de Paul Wegener y Carl Boese ha ayudado a
difundir la increible historia del legendario personaje.
Segln la leyenda, el rabino Loew (1520-1609) model6 la figura de un gigante con el
fango de la orilla del rio y le introdujo en la boca un amuleto con el nombre de Dios
grabado. A partir de ese momento la escultura se convirtio en un autbmata que le
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ayudd a construir las sinagogas del barrio y a proteger a los judios de las
persecuciones. Pero cada dia de Sabbat, el amuleto era retirado de su boca para que
el gigante pasara el dia descansando. Un viemnes, como la hija del rabino estaba
enferma, éste olvido retirarle el amuleto, por lo cual el Golem enfurecié y comenz6 a
destruir todo lo que encontraba a su paso y a atacar a los transeUntes, sembrando el
terror en el ghetto. El rabino logré derribarlo y quitarle de la boca el amuleto, por lo que
de pronto el gigante se convirtié en arcilla. La misma fue recogida con una pala y
depositada en un baul en el granero de la sinagoga, donde aun hoy dia se conserva.
Se dice que: jel que se atreva a tocar esa arcilla quedara embrujado por el resto de
sus dias!

Terminamos la tarde de paseo por el barrio judio con la visita al extrafio monumento a
Franz Kafka. Tiene unos cuatro metros de altura, es obra del escultor Jaroslav Rona,
el que se inspird en la novela del autor “Descripcion de un combate”. En ella Kafka
cuenta el paseo por Praga de un hombre sobre los hombros de otro. El escultor
decidié representar al gran escritor sentado sobre los hombres de un gigante al que le
faltan los brazos y la cabeza. Quizés haya querido evocar al mismo tiempo al Golem y
al desgarramiento que reina en la obra de kafkiana.

Un gran abrazo desde el Viejo Mundo,

Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”

DiA DE LAS MADRES DE SEPARACION Y NOSTALGIA
PARA LOS CUBANOS

Paris, 9 de mayo de 2009.
Mi recordada Ofelia,

El Apostol de nuestra Independencia, el gran José Marti, conocié la carcel, el exilio y la
afioranza por su querida madre desde lejanas tierras allende los mares.

;Quién nos hubiera dicho a cientos de miles de cubanos, cuando de nifios
estudiabamos esos poemas y cartas en la escuela, alld en nuestra Perla de las
Antillas, que también nosotros nos veriamos separados de nuestras madres a causa
del infame régimen de los hermanos Castro? _

B )

Desde el exilio Marti escribié a su madre Leonor Pérez: "
“Yo sin cesar pienso en usted. Usted se duele, en la .~ A
célera de su amor, del sacrificio de mi vida; y ¢ por qué
naci de usted, con una vida que ama el sacrificio?

Palabras no puedo”. i

"El deber de un hombre esta alli donde es mas util. Pero conmigo va
siempre, en mi creciente y necesaria agonia, el recuerdo de mi madre".

Desde Espania, el poeta precursor del Modernismo le
escribié:
“Mi madre, el débil resplandor te baria
de esta misera luz con que me alumbro.
Y aqui desde mi lecho te miro, y no me extrafia
si tt vives en mi, que venga estrecho a mi gigante
corazén mi pecho”.
Una célebre foto nos muestra a Marti en la carcel. El la
dedicé a su madre con el siguiente poema:
“Mirame, madre, y por tu amor, no llores;
si esclavo de mi edad y mis doctrinas,
tu mértir corazén llené de espinas,
piensa que nacen entre espinas flores”.
Yo le pido a Dios que en nuestra lejana Patria, haga crecer flores entre tantas espinas,
para que las madres no sufran mas a causa de la ausencia de sus hijos.
Te quiere eternamente,
Félix José Hernandez.
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EL MUSEO SOROLLA

Paris, 4 de junio de 2009.
Querida Ofelia,

El Museo Sorolla es un ejemplo excepcional de casa museo, pues no sélo conserva
casi intacto el ambiente original de la vivienda y taller de Joaquin Sorolla y Bastida
(18G3-1923) sino que custodia la mas rica coleccion de obras del pintor valenciano.
Después de subir por el elegante Paseo General Martinez Campos ( me acordé de La
Protesta de Baragua y del Pacto del Zanjon), llegamos a la reja que da al bello jardin
de la que fue la residencia de la familia Sorolla.

El jardin es una creacion méas de Sorolla
y debe considerarse como una sala mas
de su Museo. Ferviente admirador de la
jardineria andaluza que representd en
numerosos lienzos, intentd reconstruir
algunos de sus rincones en su propia
vivienda e hizo traer planteles de
Granada y de Valencia, algunos de
ellos desde La Alhambra como los
mirtos que todavia se conservan. Antes
de acometer su plantacién dibujo y
disefi6 las distintas partes del jardln conservandose hogafio en el Museo una
buena coleccién de bosquejos que se han expuesto al publico. Muchos de los
elementos que lo enriquecen tienen la misma procedencia: las pilas de sus fuentes,
columnas, capiteles, restos arqueoldgicos, esculturas, etc., que comparten los hono-
res con azulejeria antigua y moderna de Triana, Manises o Alcora.

En el paso al segundo jardin, sobre columnas aprovechadas, podemos ver dos
esculturas de interés artistico: a la izquierda, Desnudo femenino del catalan José
Clara Ayats (1878-1958); a la derecha, El gaitero del valenciano Mariano Benlliure y
Gil (1862-1947). Ninguna de las dos estan fechadas, pero la de Benlliure corresponde
a su periodo italiano, al afio 1884. Al estar a la intemperie ambas esculturas, ya
restauradas, se han reproducido en resina sintética y los originales se han expuesto en
las salas del Museo.

El segundo jardin fue el dltimo en ser plantado, seguramente en el afio 1916 o inicios
del siguiente. Fue el mas trabajado por el pintor, con muchisimos dibujos previos para
colocar en el mismo una pérgola que luego instald en el tercero. Inspirado
directamente en el Patio de la Acequia del granadino Generalife, Sorolla intent6
contraponer un jardin de neta inspiracién sevillana, el primero, a otro granadino, que
corresponde a este segundo.
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El tercer jardin no tiene la uniformidad de los dos anteriores por la presencia de sus
dos elementos fundamentales: la pérgola, a la derecha, y la alberca, a la izquierda.
Sorolla tuvo que conjugar estos dos elementos, de neta influencia italiana y de
tradicion andaluza (hispanomusulmana) respectivamente y, ademas, contar con un
espacio curvo, el que produce la pérgola del salén, que no encajaba con las trazas de
la jardineria arabe que intentd reproducir.

En 1932, a raiz de la inauguracién de Museo, The Hispanic Society of America de
Nueva York regalé el busto de Sorolla que se encuentra debajo de la pérgola. Es una
réplica en marmol del bronce que ellos conservan, realizado por Mariano Benlliure y
Gil. A la derecha del fondo, unos escalones recamados de azulejeria de muy distinta
procedencia nos conducen a la entrada del Museo.

En 1905 adquirié Sorolla el primer solar para levantar su casa madrilefia. En 1909
encargd el proyecto al arquitecto Enrique Maria de Repullés y Vargas (1845-1922).
Inmediatamente comprd un segunda solar, a la derecha del primero, lo que obligd al
arquitecto a modificar el proyecto y permiti6 a Sorolla intervenir dandole a la
construccion un caracter mas andaluz. En julio de 1910 comenzaron las obras, y en
diciembre de 1911 la casa ya estaba habitada.

Joaquin Sorolla y Bastida nacié en Valencia el 27 de febrero de 1863. El 8 de
septiembre de 1888 contrajo matrimonio con Clotilde Garcia del Castillo. En 1890
naci6 su primera hija, Maria Clotilde, en 1892 su tnico hijo varén, Joaquin, y en 1895
Elena, su tercera hija.

El pintor fallecio el 10 de agosto de 1923 en Cercedilla (Madrid).

En 1931, gracias a la generosidad de la familia Sorolla, se cred el Museo por deseo de
la viuda de Sorolla, la que en 1925 habia dictado testamento donando todos sus
bienes al Estado espafiol para fundar un Museo en memoria de su marido. Ya fallecida
Clotilde, se acept6 el legado el 28 de marzo de 1931, y el 11 de junio del afio siguiente
se inaugurd el Museo.

Joaquin Sorolla y Garcia, Unico hijo varén del matrimonio Sorolla, fue el primer Director
de este Museo hasta su fallecimiento, por deseo expreso de su fundadora. En 1941 hizo
Joaquin un testamento legando nuevos fondos a la Fundacién Museo Sorolla. Tras su
muerte en 1948, la donacion fue aceptada en 1951.

Desde 1973 et Museo es estatal y depende del Ministerio de Educacion, Cultura y
Deporte.

Su amigo Aureliano de Beruete ayud6 a Sorolla a introducirse en distintos circulos
sociales, tanto intelectuales como mundanos, y su actividad de retratista contribuyé a
ampliar sus relaciones: tuvo buena amistad con los reyes de Espafia, con numerosos
politicos, con parte de la nobleza y con algunos escritores. Fueron sus modelos, por
ejemplo: Alfonso XIlI, la reina Victoria Eugenia y el presidente de los EE.UU., entre las
personalidades politicas, y también Pérez Galdds, Echegaray Cassio, Ramén y Cajal,
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Baroja, Benavente, Juan Ramén Jiménez, Antonio Machado, Menéndez y Pelayo,
Azorin, Ortega y Gasset, Marafién, Emilia Pardo Bazan, Pérez de Ayala, etc. Algunos
de ellos fueron retratados para la galeria iconografica de Espafioles llustres que le
encargd A. Huntington.

Llamado “el pintor de la luz”, Sorolla hizo de ella la protagonista de su obras. Su
interés arranca de la tradicion realista valenciana, especialmente de Ignacio Pinazo, y
se refuerza cuando conocid en Paris la obra de los pintores nordicos,

Sorolla se enfrentd a la luz directamente al aire libre y la recogi6é con su rapida y
amplia pincelada, unas veces muy empastada y otras veces muy liquida, con la que
consiguio efectos sorprendentes.

Su conocimiento de las distintas vanguardias y su frato con pintores como Sargent
(1876-1925), Boldini (1845-1931) o Anders Zorn (1860-1920), aporta a sus obras
una gran variedad de matices. Sorolla fue quiza el pintor espafiol de su época mas
reconocido y valorado internacionalmente. Su atractivo estilo, basado en unas
grandes dotes perceptivas y en una rapidisima ejecucion, le abrié las puertas de
los grandes coleccionistas europeos y americanos, ademas de los espafioles.
Particip6 en numerosos certamenes consiguiendo importantes recompensas
como el Grand Prix de la Exposicion Universal de Paris de 1900 y la Medalla de
Honor de la Exposicion Nacional de Bellas Artes de Madrid en 1901. Hizo
exposiciones individuales en Paris (1906), Berlin, Dusseldorf y Colonia (1907),
Londres (1908), Nueva York, Buffalo y Boston (1909) y en Chicago y St. Louis
(1911); su mayor éxito fue la de Nueva York en 1909, visitada por casi 160, 000
personas. Antes de 1900 ya tenia colgadas obras suyas en museos de Paris,
Venecia, Saint-Louis, Madrid y Buenos Aires

Las escenas de playa surgen en la obra de Sorolla como una derivacién de su
costumbrismo marinero, con el que a veces se confunde. Aparecen en 1899, pero su
consolidacion como temética no llegara hasta 1904. Es un aspecto fundamental en la
obra del pintor, y ain hoy sigue siendo el mas apreciado. Casi siempre las pint6 en el
mar Mediterraneo, de 1904 a 1916, pero también hay ejemplos realizados en Biarritz
en el afio 1906 y en Guipuzcoa, entre los afios 1910 y 1917-1918.

El Museo Sorolla es un ejemplo excepcional de casa museo, pues no sélo conserva
casi intacto el ambiente original de la vivienda y taller de Joaquin Sorolla Bastida
(1863-1923), sino que custodia la mas rica coleccién de obras del pintor valenciano.

La coleccion fundamental estad compuesta por pinturas y dibujos de Joaquin Sorolla y
Bastida. Pero el museo también muestra las colecciones del pintor: algunas esculturas,
antiguas y modernas, mobiliario, orfebreria, textiles, metalisteria y sobre todo, una
buena coleccion de ceramica espafiola, fundamentalmente valenciana y aragonesa.

Entre las obras que mas me impresionaron se encuentran :
-Trata de blancas (1894).
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Representa el traslado de unas muchachas a un lupanar bajo la mirada atenta de una
celestina.

La escena en si es costumbrismo puro, pero el enfatico titulo le da un matiz de
denuncia que lo convierte en realismo social, tematica que Sorolla practica entre los
afios 1892 y 1899.

-La bata rosa (1916).

Pintado en El Cabafial de Valencia durante el verano de 1916, es la obra culminante
del luminismo de Sorolla y de sus escenas de playa. Utiliza en su composicion
distintos focos de luz: a derecha e izquierda pasa a través de lienzos blancos, que la
tamizan, y por el fondo y la parte superior atraviesa los cafiizos manchando irregular-
mente las figuras monumentales.

-Tipos de Salamanca (1912).

Sorolla realizé entre los afios 1912 y 1919 un monumental conjunto decorativo, lla-
mado La visién de Espafia, para The Hispanic Society of America de Nueva York. El
Museo conserva varios estudios preparatorios, de grandes proporciones.

De los trabajos para el primer panel, La fiesta del pan, forman parte estos tipos sal-
mantinos.

-Rompeolas, San Sebastian (1917-1918).

Sorolla también fue un gran paisajista, aunque ésta es una faceta poco difundida. En el
verano de 1917, o en el siguiente, pinté esta version del Cantabrico enfurecido. La tela
presenta una paleta nada habitual en el artista, a base de grises y malvas.

-Contadina de Asis (1888).

Boceto al carbdn con toques de gouache blanco.

Forma parte de la serie de estudios de campesinos realizados durante su estancia en
Asis, en los inicios de su carrera, momento en que cultiva temas costumbristas.

-Paseo a orillas del mar (1909).

Es uno de los lienzos mas conocidos de Sorolla, pintado tras su triunfo en Estados
Unidos. El éxito lo convirtié en un pintor distinto, muy elegante,

con una paleta muy serena y una tematica intrascendente pero plena de encanto y
poesia. Recoge a su mujer y a su hija mayor paseando porla playa, donde la brisa del
mar infla telas, pamelas y sombrillas, comoelementos fundamentales de la
composicion.

-Instantanea, Biarritz (1906).

En el verano de 1906 Sorolla se estableci6 en esa playa francesa. Habia estado
residiendo en Paris los dos meses anteriores y algo de su pintura se filtré en su obra.
Se vuelve elegante, baja la tonalidad de la paleta y recoge a sus seres mas queridos
en varios lienzos pintados a la orilla del mar. En este caso su mujer, Clotilde Garcia del
Castillo, con una maquina fotografica en sus manos.

-La siesta (1911).

La mujer de Sorolla, sus dos hijas y una prima hermana de éstas descansan sobre el
césped después de la comida. La tela esta pintada en San Sebastian en el verano de
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1911; las amplias pinceladas muy poco cargadas de pigmento contrastan con gruesos
empastes que llaman nuestra atencién y nos obligan a desplazarnos visualmente por
el lienzo.

Recuerdo como te gustaba ir al Palacio de Bellas Artes de nuestra querida San
Cristobal de La Habana. Admirabamos juntos los cuadros de Sorolla que habian sido
robados por la “justicia revolucionaria” a las ricas familias cubanas y espafiolas
expoliadas por el régimen del Coma-Andante en Jefe.

Antes de despedirme deseo darle las gracias al amable personal del Museo Sorolla y
sobre todo a Don David Ruiz Lépez, por haberme facilitado la documentacion que me
permitié escribir esta crénica.

En la tienda del Museo se puede comprar la excelente "Guia del Museo Sorolla",
escrita por Don Florencio de Santa-Ana y Alvarez-Ossorio, Director del Museo. De ella
provienen las informaciones sobre los tres bellos jardines. También la "Guia
Abreviada" de bolsillo, ofrece al visitante lo mas importante sobre el bello Museo,
gracias a ella te pude dar muchos datos sobre Sorolla y su obra.

Con esta crénica termino las que corresponden al viaje a Madrid del mes de julio. En la
préxima comenzaré a contarte nuestras "aventuras" en La Ciudad Eterna, del mes de
agosto.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa,

Félix José Hernandez.
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EL MUNDO

Paris, 31 de junio de 2009.
Querida Ofelia,

Asi comienza la historia del nifio que marcaria la infancia del autor y que éste ultimo
logra llevar a las paginas de su su novela El Mundo, con gran emocién y realismo:
“Un chico de mi calle tenia una enfermedad del corazén que
le impedia ir al colegio. Durante los meses en los que el
buen tiempo lo permitia, el Vitaminas —asi le llamabamos,
ironizando sobre su delicado aspecto— permanecia
sentado a la puerta del establecimiento de su padre (una
tienda de ultramarinos anexa a un bar también regentado
¥ ) ! por él) con una bicicleta de
1 carreras al lado. Nunca monté
en ella, pero a veces decia que
de mayor seria ciclista. Su
en cuenta que se ahogaba al
menor esfuerzo, resultaba un poco tragico. Pese
a la crueldad del oy mote, el Vitaminas gozaba del
respeto, cuando no ~ JLIAN JOSE - de laindiferencia, de los chicos
de la calle: \ Q sabiamos que cualquier
alteracion podia MILLAS matarle. Componian su reino,
ademds de la bicicleta, un sillon de mimbre
con un par de almohadones en el que
permanecia sentado [IEAEEREGE L LU la mayor parte del verano, y los
tres o cuatro metros oy cuadrados que se extendian
alrededor de ese sillon. Segun mi madre, las
personas que sufrian la enfermedad del Vitaminas morian al hacer el desarrollo.”
Hay libros que te enganchan desde la primera pagina. Este es el caso de El Mundo.
Una novela autobiografica, escrita con el corazon, en las que segun los recuerdos de
nifiez, adolescencia y juventud se van agolpando en la mente de Millas, éste los va
llevando a sus paginas. El nos ofrece todo un panorama de la sociedad espafiola, de
la segunda mitad del siglo XX, por medio de la vida de su familia. Nos cuenta su
amistad con el Vitaminas (‘cuya mirada era semejante a la de los santos de las
estampas’), el chico que le hizo ver “el ojo de Dios”. La hermana de éste, Maria José,
seria su amor infantil imposible, pero no lograba hablar con ella a causa de sus
ejercicios espirituales. La pobreza de esa familia valenciana de nueve hermanos era
tal, que cada cena, segun su padre, era sagrada, “como si fuera la Ultima cena”. El
fracaso de la love story con Luz, las aventuras de la calle Canillas, el éxodo de la

deseo, si tenemos

El mundo

[ .
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familia de Valencia a Madrid, con la pérdida del paraiso de la playa, la luz y el calor;
todo nos hace recordar nuestras propias vidas y nuestros paraisos perdidos.

Sin lugar a dudas que los cubanos tenemos mucho en comun con los espafioles. Las
reacciones del autor, su familia y sus amigos son muy similares a las que hubiéramos
tenido en situaciones similares.

La escena que se desarrolla en el madrilefio Aeropuerto de Barajas, al pasar por la
estera de control de rayos equis la bolsa de El Corte Inglés (la tienda preferida de su
difunta madre), que contiene las cenizas de sus padres, es extraordinaria. Algo dificil
de olvidar. Una verdadera obra de arte de humor negro.

Pero es en El Epilogo, entre las paginas 223 y 233, donde Millds hace gala
extraordinaria de savoir faire con su viaje por el espacio y el tiempo hacia el pasado
dentro de El Mundo.

Sobre cdmo comenzé a escribir su bella novela, Millas declaro:

“Hay libros que forman parte de un plan y libros que,
al modo del automdvil que se salta un semaforo, se
cruzan violentamente en tu existencia. Este es de los
que se saltan el semaforo. Me habian encargado un
reportaje sobre mi mismo, de modo que comencé a
seguirme para estudiar mis habitos. En ésas, un dia
me dije: «Mi padre tenia un taller de aparatos de
electromedicina.» Entonces se me aparecié el taller,
conmigo y con mi padre dentro. El estaba probando
un bisturi eléctrico sobre un filete de vaca. De
subito, me dijo: «Fijate, Juanjo, cauteriza la herida
en el momento mismo de producirla.» Comprendi
que la escritura, como el bisturi de mi padre,
cicatrizaba las heridas en el instante de abrirlas e
intui por qué era escritor. No fui capaz de hacer el
reportaje: acababa de ser arrollado por una novela.”

Pocas veces una novela me ha dejado tan fascinado como ésta. En cuanto pueda te la
enviaré por la via acostumbrada, para que la disfrutes y la hagas circular entre los
amigos y familiares.

A continuacion te reproduzco algunas opiniones sobre El Mundo, de los criticos de
algunos periddicos espafioles:

“Estoy convencido de que El mundo es una obra maestra.” (Juan Bonilla, EI Mundo).
“Tal vez la mas conmovedora y honda de las novelas que ha escrito Millas” (Gustavo
Martin Garzo, El Pais).

«Sin duda alguna, una de las dos novelas espafiolas de 2007 que quedaran en unos
afios.» (Francisco Garcia Pérez, La Nueva Espafia).
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«El mundo, esta espléndida novela de Juan José Millds, siendo breve, es la mas
extensa de las suyas porque las abarca todas y las corona. » (Domingo Rédenas de
Moya, El Periédico de Catalunya).

«Millas ha escrito la que es probablemente la mejor novela espafiola de posguerra. »
(Iriaki Ezkerra, El Norte de Castilla).

«La fertilidad creadora de Millas es tal que todo se convierte en materia narrativa. » (J.
A. Masoliver Rodenas, La Vanguardia).

Juan José Millas es autor de novelas como El desorden de tu nombre, Vision del
ahogado, El jardin vacio, La soledad era esto, Volver a casa, Letra muerta, El orden
alfabético, Dos mujeres en Praga o Laura y Julio, y de trabajos periodisticos como Hay
algo que no es como me dicen, el caso de Nevenka Ferndndez contra la realidad,
Cuerpo y protesis o Articuentos. Ha obtenido, entre otros, el Premio Sésamo, el Nadal
y el Primavera. También ha publicado volimenes de cuentos como Primavera de luto,
Ella imagina o Cuentos de adlilteros desorientados. Escribe habitualmente en El Pais y
en los periodicos del grupo Prensa Ibérica, reportajes y articulos por los que ha
obtenido, entre ofros, el Premio Mariano de Cavia, el de la Fundacion German
Sanchez Ruipérez, el Atlantida o el Francisco Cerecedo. Su obra narrativa se ha
traducido a 23 idiomas.

Un gran abrazo de quien no te olvida jamas,

Félix José Hernandez.

70



EL MUSEO DE LA FUNDACION LAZARO GALDIANO DE
MADRID

Paris, 6 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

José Lézaro Galdiano, biblitfilo, editor y coleccionista, ademas de hombre de
negocios, dispuso, junto con su esposa, Paula Florido y Toledo, de una inmensa
5 = S fortuna. Al fallecer en 1947 cedid sus bienes al
( » () \ f“\ Estado, creandose la Fundacion que lleva su
mEroreTaoewowmrr o nombre, que incorpord tan generoso legado.
En 1951 se abrié al publico el museo que custodia
sus colecciones, tras una rotunda reforma de la
que fuera vivienda familiar, la Casa-Palacio Parque
Florido, que hoy puede contemplarse en todo su
esplendor tras su restauracién. Los interiores se
dispusieron segun necesidades decorativas, al
gusto de la época en la planta primera, subrayadas
por agrupaciones de objetos, con espacios
disefiados por el arquitecto Fernando Chueca
Goitia.
El departamento de documentacién y difusién de la
Fundamon redacto en 1999 una sucmta guia profusamente ilustrada que se ajustaba al
recorrido establecido en los afios cincuenta.
Tras la rehabilitaciéon integral de la casa-palacio e implantacion de la nueva
museografia, las colecciones se han ordenado siguiendo un guién expositivo muy
preciso, al tiempo que se han puesto al dia y revisado la mayor parte de las viejas
atribuciones. El museo esta formado con parte de las colecciones legadas por Don
José Lazaro Galdiano al Estado espafiol, que cred en 1948 la Fundacién que lleva su
nombre. Ademas del Museo, la Fundacién gestiona una
importante Biblioteca, un Archivo, el Gabinete de Estampas
y Dibujos y edita, entre otras publicaciones, la veterana
revista de arte « Goya ».
En el nimero 261 de noviembre-diciembre 1997, de
“Goya”, pude leer un excelente articulo escrito por Don
Juan Antonio Yeves*, cuyo titulo es: “Don José Lézaro
Galdiano: biblidfilo y bibliégrafo”.
La coleccién de obras artisticas comprende una excelente
pinacoteca, imprescindible para la historia de la pintura
espafiola, en la que destacan las obras de Francisco de

DEDICADO A D JOSE LAZARD GALDMNOD
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Goya, y que también incluye importantes pinturas europeas.

Se complementa con escultura y artes suntuarias fechadas entre el siglo IV antes de
Cristo y la primera mitad del XX.

En la planta baja se ofrecen al visitante las claves para comprender la coleccion, sus
origenes y su aportacion a la Historia del Arte, ademés de un paseo estético por sus
mas hermosos tesoros.

La primera planta.

Don José Lazaro formé una gran coleccién de obras de arte de procedencia europea y
fundamentalmente espafiola. Para este navarro cosmopolita la produccién artistica
hispana era motivo de orgullo nacional y expresion de la riqueza del pais.

En esta planta se relne una seleccion de las obras espafiolas, ordenadas
cronologicamente: pintura, escultura y artes suntuarias, en el marco de los salones de
aparato de la residencia del matrimonio Lazaro-Florido.

Preside lo que fue la Sala de Baile, uno de los mas bellos y conocidos retratos del siglo
XIX; el de nuestra inolvidable Gertrudis Gémez de Avellaneda (Puerto Principe, Cuba
1814-Madrid 1873), pintado en 1857 por Federico Madrazo (1815-1894). En él acert6
el pintor al plasmar la dignidad y elegancia que caracterizaron la personalidad de
nuestra ilustre escritora.

La segunda planta.

En ella se ofrece un contrapunto al panorama artistico espafol exhibido en la primera.
Las escuelas europeas mas importantes (ltalia, Flandes, Holanda, Alemania, Francia e
Inglaterra), durante medio milenio de la historia del continente, se hallan aqui
representadas con pintura, escultura y artes suntuarias. Algunas de ellas, como las
producciones flamencas o italianas, estan directamente vinculadas a la historia del arte
espafiol, por lo que resultan adecuado complemento para la vision integral que Lézaro
intenté transmitir por medio de su coleccién; incluyendo algunas rarezas, como la
presencia de la pintura inglesa, inhabitual en las  pinacotecas espafiolas.

La tercera planta.

El ambiente de esta planta, caracterizado por una alta densidad de objetos, evoca los
gabinetes historicos del coleccionismo europeo. A medio camino entre el almacén y la
exposiciéon permanente, este Gabinete se dedica a exhibir las colecciones no
representadas en las demas plantas, destacando especialmente las de armas,
marfiles, textiles, monedas y medallas; asimismo, se complementan otras, como la
escultura, ceramica, vidrio, bronces, plateria, esmaltes, sigilografia y arqueologia.

Es necesario visitar la Camara del Tesoro, verdadera Wunderkammern que relne
varios centenares de piezas desde el siglo IV antes de Cristo hasta el siglo XX: el
Gabinete de Goya ( del cual te escribiré en mi siguiente carta), el Gabinete de
Miniaturas, y contemplar las obras de El Greco, Sanchez Coello, Ribera, Zurbaran,
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Veldzquez, Murillo, Carrefio, Claudio Coello, Paret, Vicente Lopez, Madrazo, Lucas,
Sittow, Benson, lIsenbrandt, El Bosco, Cranach, Teniers, Cavallino, Constable,
Reynolds y otros importantes autores de las principales escuelas europeas, sin olvidar
la bellisima tabla del “Salvador adolescente” en la que uno de los discipulos mas
dotados de Leonardo da Vinci, seguramente Giovanni Antonio Boltraffio, tradujo en
pintura un perdido disefio del maestro.

*Le doy mis mas sinceras gracias a Don Juan Antonio Yeves Andrés, director de la
Biblioteca de la Fundacién Lazaro Galdiano, por su amabilidad y por todas las
explicaciones y documentacion que me ofrecié, lo que me ha permitido escribir ésta y
la siguiente crénica que sera dedicada a la presencia de la obra del genial Goya en el
Museo.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa. jVieja, pero con mucho encanto!

Félix José Hernandez.
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LA AMANTE DEL COMANDANTE CASTRO

Paris, 8 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

De nuevo el gran Manet nos ha regalado una espléndida novela, gracias a la elegancia de su
pluma y su fino sentido del humor cubano.
Todo comienza en la capital de nuestra querida Madre
Patria en una noche de verano, cuando una distinguida

Eduardo Manet dama cubana (‘de las de antes’, como diria mi madre),
La maitresse invitd a Eduardo a su elegante apartamento y pas la noche
du commandant con él. No seas mal pensada, pasé la noche conversando,
Castro mas bien confesandole un secreto que conservaba en lo

mas profundo de su ser desde hacia medio siglo: la historia
de amor que vivid con el apuesto guerrillero cubano en la
Sierra Maestra.

He tenido la suerte de conocer aqui en Paris, asi como
también en: Madrid, Roma, Ginebra, Amsterdam, Evian,
Deauville, Berlin, New York y Miami, a algunas de esas
damas. Ellas se encuentran a afios luz de distancia del
actual “hombre (0 muijer) nuevos”, creados por la “gloriosa”
revolucion.

roman

La adolescente, que habia nacido en el seno de una gran familia de la burguesia
camaglieyana, me hizo recordar a mi prima Gloria; si ésta, alla en Cienfuegos, pudiera leer la
novela, de seguro se reconoceria en ella.

La chica habia sido educada por las monjas, entre ellas, la paraddjicamente republicana
hermana Rosario. Su personaje, como el de Dolores -la hija el cocinero- y el de la tia Adela,
estan muy bien logrados. El padre cubano y Céleste, su mundana y aristocratica madre
francesa, son personajes que nos hacen recordar a alguien. El final de la vida de ambos es
extraordinario!

Manet nos cuenta la “pequefia” historia sentimental de la dama cubana, al mismo tiempo que la
gran historia de Cuba avanza: friunfo de la Revolucion, nacionalizaciones, caida de la
burguesia, aplicacién de las nuevas leyes revolucionarias, Bahia de Cochinos, Crisis de los
Misiles, la Embajada del Peru, el éxodo del Mariel, efc.

Hay momentos como el de la conversacion entre la joven y Celia Sanchez en su apartamento
del Vedado o la recepcion en la embajada de Suecia, que son de un realismo tal, que los
convierte en inolvidables para el lector cubano, o para los que conozcan la historia de la
evolucion del régimen.
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Mirtha Diaz Balart, Celia Sanchez, Naty Revelta, Marita Lérenz y tantas ofras , no son resultado
de la fértil imaginacion de Manet, son personajes reales que €l hace entrar a la novela.

La cultura enciclopédica de Eduardo, su pasion por el jazz, el cine de los afios cuarenta y
cincuenta, Freud, la psicoandlisis, el Pais Vasco y los viajes por el ancho mundo, hacen que
esta extraordinaria novela nos haga recordar: filmes, libros, musicas o lugares que han formado
parte de nuestro pasado, de nuestros recuerdos, de algunos momentos que hemos vivido y que
han quedado encadenados a nuestras vidas.

Este hombre cosmopolita por excelencia, caminante por el mundo, admirado y admirador de lo
bello, de lo genuino, de espiritu elegante, nos conduce por las 451 paginas de su novela, desde
la lejana Camagtiey de 1958 a: los U.S.A, Suecia, Francia, Austria, Brasil y Espafia. La escena
practicamente cinematografica entre la protagonista y su madre en el Convento de las
Carmelitas en Avila es impactante.

Termina la gran novela, al mismo tiempo que la madrugada madrilefia de una noche Unica de
recuerdos y confesiones, que logré encender una luz en la penumbra de los viejos recuerdos
de la gran dama y su confidente.

jQué historia! jQué novela! Tengo que dar las gracias al gran santiaguero Eduardo Manet.
¢Sera el mas cubano de los franceses o acaso el méas francés de los cubanos? Sélo nos queda
esperar por la préxima novela y..., que “La amante del comandante Castro” sea llevada a la
gran pantalla.

Te enviaré «La maitresse du commandant Castro », para que la prestes a los amigos que
conocen la bella lengua de Moliere, alla en San Cristébal de La Habana.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,
Félix José Hemandez.

ISBN : 978-2-221-10174
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EL PUENTE CARLOS Y EL CASTILLO DE PRAGA

Paris, 9 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Para ir al celebérrimo castillo, desde el cual se domina toda la ciudad, pasamos por el
Puente Carlos. Desde hace mas de seis siglos el magnifico puente gético, protegido
por grandes torres a cada extremo, permite
llegar al barrio de Mala-Strana, al pie de la
colina del castillo. En la época barroca fue
decorado con ftreinta estatuas que representan
escenas religiosas.
La primera escultura situada en 1683 en el
centro del puente fue la de San Juan
Nepomuceno, en el lugar exacto desde donde
fue lanzado al rio, atado dentro de un saco en
1393. Lo condené a morir de esa forma el rey
Wenceslao IV, por no haberle querido contar
lo que la reina le habia confesado. Cuando el
saco su hundio6 en el rio, aparecié un circulo de
estrellas alrededor de las ondas formadas en la
superficie del agua. Es esa la razén por la que
un aro con cinco estrellas rodea la cabeza de
la imagen del desde entonces Santo Patrdn de los Puentes.
Uno de los grupos escultéricos mas venerado es el formado por San Juan de Mata,
San Félix de Valois y San Ivan el Bienaventurado. Ellos tratan de sacar a varios
prisioneros de una celda, en cuya puerta se encuentra un soldado turco.
Otro muy bello es el que representa a Santa Lutgarda, la que como era ciega, después
de tantear las piernas del Sefior, logré encontrar las heridas de las rodillas y las beso.
Cristo se acerco a ella desprendiéndose milagrosamente de la cruz.
El denominado Castillo de Praga es un conjunto extraordinario de riqueza artistica con
varios inmuebles impresionantes. Se entra por una puerta custodiada por dos
esculturas de gigantes que estan combatiendo. En la Galeria del Palacio se pueden
admirar cuadros de: Tintoretto, Veronese, Tiziano y Guido Reni, entre tantos otros.
La Catedral de San Guido (1344) es la mas grande y rica del pais. En ella fueron
llevadas a cabo las coronaciones de reyes y reinas durante siglos. En su interior se
pueden admirar los bellos vitrales de Mucha, los mausoleos de reyes y reinas, efc.
La fastuosa tumba de San Juan Nepomuceno, en la que se utilizaron dos toneladas de
plata, representa al santo sobre su atalid, mientras que cuatro &ngeles sostienen las
cortinas de terciopelo rojo a su alrededor. La Capilla de San Wenceslao (1365),
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“Cartas a Ofelia”

contiene la tumba del santo. Una pequefia puerta permite pasar a la Sala de las Joyas
de la Corona Bohemia, pero estaba cerrada. Para ser abierta deben ponerse de
acuerdo las siete personas que poseen, cada una, una de las llaves de las siete
cerraduras que protegen la sala. Por tal motivo tuvimos que conformarnos con ver las
tarjetas postales del tesoro en el que se encuentra la famosa corona de San
Wenceslao.

En el tercer patio se encuentra el viejo
castillo que sirvi6 de primer Palacio Real.
La sala construida en 1492 con su techo
gbtico es simplemente fastuosa.
Recorrimos todo el palacio y si no fuera
por los turistas, nos hubiéramos podido
creer en plena Edad Media.

En a Plaza San Jorge se alza la basilica
del mismo nombre, cuya fachada es de
color rojo sangre. Es un bello templo
romano del 920, consagrado oficialmente
en el 925, cuando llevaron alli el cuerpo
se Santa Ludmila, abuela de San
Wenceslao.

Del ofro lado de la plaza estan el
convento barroco de San Jorge y el
Palacio de las Damas Nobles g A ;
Desesperadas. Este Ultimo fue construido en 1755 para albergar a las damas de la
aristocracia que caian en desgracia.

La Calle del Oro posee innumerables casitas de vivos colores, hogafio ocupadas por
tiendas de recuerdos. Estuvimos en la que vivié Kafka.

Segun la leyenda, esa era la calle de los alquimistas durante la época medieval. Al
final de la calle se encuentra la tristemente célebre Torre Negra, en donde se torturaba
y se dejaba morir de hambre y sed a los prisioneros exhibidos en jaulas, para dar el
ejemplo al pueblo de lo que podia ocurrir a los delincuentes.

En el interior de la torre hay un museo de instrumentos de torturas medievales, algo
que te puede provocar una pesadilla. Todo el castillo estd rodeado por bellos jardines
con espléndidas fuentes

¢ Cuando volveremos a Praga? No lo sabemos, pero deseos no nos faltan, ya que es
una ciudad llena arte, belleza e historia, habitada por gentes cultas y amables.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa, que en este verano se debate en medio de
una gran crisis economica.

Te quiere eternamente,

Félix José Hernandez
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TODOS SE VAN

Paris, 10 de julio de 2009.
Mi recordada Ofelia,

iQué bella sorpresa ! “Tout le monde s’en va” , novela
Wendy escrita por la poeta cubana Wendy Guerra. En el 2006
Guerra el escritor Eduardo Mendoza le entrego el “Premio
Bruguera a la Primera Novela”, en nombre del jurado
del que él formaba parte.
Tout le monde El verano pasado, durante nuestras vacaciones en la
sen va capital de nuestra Madre Patria, fuimos a La Casa de
América, para ver la exposicion de retratos de
escritores del gran fotografo Daniel Mordzinski (sobre
ella te escribi una carta). Pudimos admirar la foto de
una Eva Caribefia, que resulto ser de  la para
nosotros desconocida Wendy Guerra.
De regreso a Paris, después de asistir a una de las
innumerables veladas culturales que ha organizado
nuestro amigo William Navarrete, en la célebre Maison de I'’Amérique Latine del Barrio
Latino, nos fuimos a cenar al Café Flore con otros amigos. Le pegunté a William si
conocia a Wendy Guerra y éste me aconsejé que leyera los que califico como bellos
poemas y su novela “Todos se van”.
El libro esta escrito en forma de diario por una nifia que nacié en diciembre de 1970
en plena “Zafra de los 10 millones (se) van”, bajo un frente frio. Quizas sea por eso
que le pusieron un nombre tan poco tropical como Nieves, el que ella detestara.
La nifia vivié una infancia dificil en Cienfuegos, en una casa a orillas de la Laguna del
Cura, con una madre lunatica, un poco hippy, locutora de radio, que vive con el temor
de programar a alguno de los cantantes prohibidos por el régimen y también teme que
descubran que en su hogar esconde libros escritos por los “autores malditos”. Su
padrastro se llama Fausto, es un impudico técnico sueco de la Central Atdmica de
Juragud, que se pasea desnudo por la casa.
El padre de Nieves es un alcohdlico violento, que gracias a la “justicia revolucionaria”
logra que la nifia le sea entregada. Se la lleva a pasar hambre y a sufrir todo tipo de
maltratos ala Sierra del Escambray, en donde trabaja con una compafiia de teatro.
Como yo de nifio iba a pasar las vacaciones de verano en casa de mi tia Estela en la
Playa Rancho Luna, este liboro me trajo muchos recuerdos sobre los lugares en los que
Wendy situa la historia de la nifia.
La chica va a parar a una especie de reformatorio en el pueblo de Cruces, de donde
lograré regresar a casa de su madre. Mientras tanto, ya el sueco habia regresado a
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Estocolmo y su padre se habia convertido en marielito. Las promesas de ambos de
ayudar a la nifia y a su madre a salir de la Isla del Dr. Castro se las llevaria el viento.
Abundan las anécdotas contadas magistralmente con el vocabulario y el estilo de una
nifia, como la de Wilfredo Lam en “La Marcha del Pueblo Combatiente” en su sillén de
ruedas, desfilando con su exdtica esposa frente a la Embajada del Perd: jQué se
vayan! jQué se vayan! Ellos vivian en aquella época en Paris y estaban de visita en
Cuba. Pero lo que para un lector francés quizas sea dificil de comprender y para
nosotros los cubanos puede ser causa de risa debido al surrealismo castrista, es la
historia de las “Flores para Camilo”.

Resulta que cada afio, el 28 de octubre, dia en que se conmemora la extrafia
desaparicién de Camilo Cienfuegos al caer su avion al mar, se llevan a los nifios
cubanos a lanzar flores al mar y asi honrar a Camilo. Pero ese dia caia un gran
aguacero sobre la ciudad, por tal motivo la maestra encontré una solucién “genial”.
Llen6 un cubo de agua, lo puso en el medio del aula y los nifios desfilaron frente al
cubo lanzando las flores sobre él, al mismo tiempo que recitaban los poemas a la
gloria de Camilo, que habian sido aprendidos de memoria.

Segun pasan los afios y llega la adolescencia, el estilo va cambiando y se trasluce la
vigilancia, el temor a ser denunciados, la obligacién a participar en las actividades
politicas, las penurias, el racionamiento y el ansia de cultivarse, de conocer lo que se
escribe, se pinta y se puede ver en los cines o los teatros del resto del mundo.

Las anécdotas sobre la Escuela de Arte y los 45 dias de entrenamiento militar son
extraordinarias, asi como la historia del préstamo de los libros a la nieta de un escritor
censurado para que pudiera descubrir lo que habia escrito su abuelo.

El pequefio apartamento con barbacoa de la calle Jovellar, convertido en lugar de
“Campismo Leninismo” por su extravagante madre y muchas otras historias contadas
con un gran sentido del humor, hacen que cuando la adolescente llega a la juventud,
su diario se convierta en un documento historico, una verdadera crénica sobre la vida
cotidiana bajo régimen de los Castro entre 1970 y 1990.

Pero al mismo tiempo, como nos ocurrié a todos nosotros, a Nieves poco a poco se le
van yendo los amigos de infancia, de adolescencia y de juventud, los vecinos, los
amigos los padres, los conocido, todos, y ella, se va quedando irremediablemente
sola.

En nuestros casos, llegé el dia en el que nos tocd abandonar la isla y sufrir el
desarraigo terrible de perder todo nuestro mundo, nuestro pasado y todo lo que
habiamos amado hasta ese momento.

Las cinco paginas dedicadas a: “El deseo y el dolor”, son una verdadera obra de arte.
La escena de amor entre Nieves y Osvaldo es sencillamente sublime. Mientras que la
pasion desenfrenada entre la joven y Antonio se puede calificar de desgarradora.

La escena en la que Nieves se lanza a correr por las calles de Jovellar, Aramburu,
Soledad y Marina para llegar al Parque Maceo y de alli al muro del Malecén es
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realmente cinematografica. Como vivi en ese barrio durante 22 afios, segun leia esa
pagina, me parecia estar viendo a la chica de veinte afios correr a la busqueda de...
En nuestro préximo viaje a la Madre Patria lo compraré en espafiol para enviartelo por
a via que conoces. Tengo que agradecer a William el que me haya hecho descubrir a
esta brillante joven escritora.

Un gran abrazo de quien te quiere eternamente,

Félix José Hernandez.

Ref-: ISBN :978-2-234-06035-7
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JESUS GONZALEZ DE ARMAS: EL ULTIMO TAINO

Paris, 11 de julio de 2009.
Querida Ofelia,

Conoci a JesUs de Armas (La Habana,1934 - Paris, 2002), a inicios de 1992 , cuando
vino a presentar sus obras « Carbonadas neo-tainas », en la celebérrima Maison de
Amérique Latine. Debo confesar que me impresiond aquel hombre que desprendia
simpatia y provocaba admiracién entre el numeroso publico parisino que asistia a su
exposicion, alli, en el corazén el Barrio Latino.

Aprovech6 la oportunidad de haber podido venir con su encantadora esposa, la Sra.
Gilda Gonzalez y su hijo Fabian, para pedir asilo politico.

Posteriormente tuve la oportunidad de conversar con €l y su familia en casa de su hija,
la también pintora Maydé Gonzalez. Con su llamada a la casa del Sefior, Cuba y
Francia perdieron no sélo a una figura carismatica y polifacética de gran talento, que
tratd de rescatar del pasado al arte primitivo cubano, sino también a un gran artista
que ya habia brillado desde la Perla de las Antillas como: dibujante, escultor, escritor,
musico e investigador en el campo de la espeleologia.

El éxito en los estudios y en la vida de Fabian , asi como el amor eterno, mas alla del
tiempo y del espacio de esa dama brillante que es Gilda, que sigue difundiendo su
obra por estas tierras allende los mares de la Vieja Europa, deben llenar de orgullo al
amigo que se nos fue demasiado répido.

Sivas a: http://www.jesusgonzalezdearmas.net/

podras conocer mucho mas sobre la vida y obra de Jesus.

Tambien por medio del documental que lleva por titulo « DE ARMAS : LE DERNIER
TAINO », de Santi Zegarra distribuido por Zarafa Films, como parte de la coleccién :
BEAUX ARTS PORTRAIT EUROPE France.

Es una lastima, mi querida Ofelia, que no lo hayas conocido. Pero mi padre si lo
conocié y tuvo la oportunidad de disfrutar con €l y su familia, de una tarde primaveral
cubana de fiesta en el jardin de su hija.

Jesus, tus amigos y familiares te recordaremos siempre con gran carifio, admiracion y
simpatia.

Félix José Hernandez
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TRES TRISTES TIGRES

Paris, 12 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Acabé de leer el libro que descubri en 1968 en una exposicidn del Pabellén Cuba en La
Rampa habanera. Lo habian colocado debajo de un
cristal blindado y estaba custodiado por un “compariero”

il miliciano armado con pistola. Se exponia como simbolo
de la “propagada enemiga de los gusanos a sueldo del
imperialismo yanqui”.

Guillermo Cabrera Infante

Tres tristes tigres

Posteriormente lo logré leer en plena jZafra de los diez
millones (se) van! Me lo alquilé por una semana Luisito,
a cambio de dos latas de leche condensada. Yo me
pasaba las noches leyéndolo en mi barbacoa, mientras
escuchaba la estacion de radio “la dobliu”, con un casco
hecho con dos auriculares de teléfono que me habia
confeccionado David, el marido recién estrenado de una
prima tercera mia.

El 25 de julio pasado, me lo regalé mi amigo Miguel Angel, al terminar de almorzar en un
restaurante cerca de la Gran Via madrilefia. Segun lo he ido leyendo de nuevo, han venido
a mi mente muchos recuerdos de aquel ya lejano 1970.

Ciertas novelas de horror y de intriga llevan la indicacién, muchas veces apdcrifa, de que no
deben leerse de noche. Tres fristes tigres, tendria que cruzar una banda sobre la cubierta
que diga Debe leerse de noche, porque el libro es una celebracién de la noche. En una
nota biogréfica, Guilermo Cabrera Infante declaré que aunque podia reclamar legalmente la
propiedad de su tierra natal (él aseguraba tener una abuela india), decidié regalarla a la
erosion histérica y emigrar. Fue al final del éxodo cuando descubrié varios de sus amores, de
sus obsesiones, de sus temas: La Habana, el inglés, la literatura, la jerga de la ciudad, las
habaneras, el cine de dia, la musica total, los autos viajando y también la nostalgia y la
noche.

La noche insular y urbana, habanera, es la protagonista de la novela y todas las noches
quieren fundirse o se funden en la sola, larga noche del libro, que al final comienza a
amanecer, lenta y reveladora. Y aunque Tres tristes tigres (el titulo viene de un
trabalenguas infantil cubano) semeja una coleccion de camafeos (no de retratos) de
Dorian Gray, sus personajes no son estos hombres y muijeres, ni siquiera las «desventuras
de unos pocos» en los que vio «una historia, el mito». Sus héroes son la nostalgia, la
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literatura, la ciudad, la musica y la noche y, a veces, esa forma actual de arte que parece
reunirlas en una sola cosa: el cine. El tnico villano es la traicion, pero no el delito humano,
comprendido y perdonado, sino ese fatal crimen de lesa literatura que es la traduccion y el libro
termina en realidad con una inscripcion doblemente dantesca: la palabra traditfori escrita
en el suefio.

Esta es la advertencia del autor que aparece en la primera pagina del libro:

“El libro esta en cubano. Es decir, escrito en los diferentes dialectos del espariol que se
hablan en Cuba y la escritura no es mas que un intento de atrapar la voz humana
al vuelo, como aquel que dice. Las distintas formas del cubano se funden o creo que
se funden en un solo lenguaje literario. Sin embargo, predomina como un acento el
habla de los habaneros y en particular la jerga noctuma que, como en todas las grandes
ciudades, tiende a ser un idioma secreto. La reconstruccion no fue facil y algunas paginas
se deben oir mejor que se leen, y no seria mala idea leerlas en voz alta. Finalmente,
quiero hacer mio este reparo de Mark Twain:

«Hago estas explicaciones por la simple razén de que sin ellas muchos lectores supon-
drian que todos los personajes tratan de hablar igual sin conseguirlo.»

Te reproduzco una pagina en la que el animador del celebérrimo Cabaret Tropicana, se
dirige al publico antes de comenzar el espectaculo nocturno:

“iPaso a la juventud triunfante y seria y a la invicta vejez juvenil! Paso a la concurrencia mas
alegre y encantadora del Universo-MUNDO! Las luces, ¢ por favor? Asi, asi. Saludamos a
la encantadora jeune-fille, como dicen nuestros cronistas sociales, sefiorita Vivian Smith
Corona Alvarez del Real, que celebra esta noche sus quince y ha escogido para festejarlos
el marco siempre glorioso del cabaret bajo las estrellas, esta noche en su arcada de
cristales por el mal tiempo y la lluvia. Vivian cumple sus anheladas, doradas quince
primaveras, ay, que para nosotros ya pasaron hace rato. Pero podemos consolarnos
diciendo que tenemos quince afios dos veces. Vivian, felicidades. Happy, happy
birthday! Vamos a cantarle el happy-birthday a Vivian. jVamos! Happy-birthday to
you, happy birthday to you, happy birthday dear Vivian, happy-birthday to you!
Ahora, un esfuercito y lo cantamos todos, toditos, sin quedar uno, conjuntamente con los
padres de Vivian, los esposos Smith Corona Alvarez del Real, que se encuentran
junto a su retofio adorado. jArriba, corazones! Happy birthday to you, happy-
birthday to you, happy-birthday dear Vivian, happyyy-birthdaaayyy t000-
yyyoouuuuu! jAsi se hace! Bueno, ahora a cosas mas serias. También tenemos el
honor de tener entre nuestra selectisima concurrencia al coronel Cipriano Suarez Damera,
M.M., M.N. y P., pundonoroso militar y correcto caballero, acompafiado, como siempre,
por su bella y gentil y elegante esposa, Arabella Longoria de Suarez Damera. jUna
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buena noche feliz para usted coronel, en compafia de su esposa! Veo por alli, en esa
mesa, si ahi mismo, junto a la pista, al senador y publicista doctor Viriato Solain,
concurrencia frecuente en este domo del placer, Tropicana! El senador bien
acompafiado, como siempre. Del mundo de la cultura viene a engalanar nuestras noches
de Tropicana la bella, elegante y culta poetisa Minerva Eros, recitadora de altos quilates
dramaticos y acendrada y fina voz: los versos se hacen rimas de terciopelo en su decir
suave y acariciador. jMINERVA! jluz! jluz! jLUZ! (cofio). Un minuto, amigo, por favor,
que ahora le toca a las bellas. Pero jun momento! que es nuestro gran fotografo de las
estrellas. Yes, the Photographer of the Stars. Not a great astronomer but our friend,
the Official Photographer of Cuban Beauties. Let's greet him as he deserves

iUn aplauso para el Gran Codac! Asi y aqui si esta por fin Minerva, Minerva Eros para
ustedes publico gentil. Un aplauso. Eso es. Quiero anunciarles que desde el proximo
dia primero, Minerva engalanara con sus ademanes clasicos y su figura escultural y su
voz que es la voz de la cultura, el Ultimo show en cada noche de Tropicana. jHasta
entonces, Minerva! jY éxitos! No, Minerva, gracias a ti que eres la musa de nuestras
mesas. Y ahora... and now... se- ri oras y seriores... ladies and gentlemen... publico
que sabe lo que es bueno... Discriminatory public... Sin traduccion... without translation...

Sin mas palabras que vuestras exclamaciones y sin mas ruido que vuestros calurosos
aplausos... Without words but with your admiration and your applause... Sin palabras
pero con mUsica y sana alegria y esparcimiento... Without words but with music and
happiness and joy... jPara ustedes!... To you alll Nuestro primer gran show de la
noche... jen Tropicana! Our first great show of the evening... in Tropicana! jArriba el
telon!... Curtains up!”

Guillermo Cabrera Infante naci6 el 22 de abril de 1929 en Gibara, provincia de Oriente. En
1941 emigr6 a La Habana con sus padres. Comenzé a escribir en 1947 y abandonando
los estudios y una sofiada carrera médica trabajé en muchos oficios 0 en un solo oficio
repetido. En 1950 ingres6 en la escuela de periodismo. En 1952 fue detenido y multado
por publicar un cuento que contenia «English profanities». En 1953 se casd por primera
vez. En 1954 comenzd a escribir con el pseudénimo de G. Cain la critica de cine en Carteles,
semanario popular del que seria jefe de redaccion en 1957. Gano premios y menciones
literarias con sus cuentos y fundé la Cinemateca de Cuba, que presidié de 1951 a 1956.

En 1959 fue dirigente de la cultura oficial, directivo del Instituto del Cine y director del
magazine literario Lunes de Revolucién desde su fundacion hasta su clausura en 1961. A
fines de ese afio se casd con la actriz Miriam Gémez. En 1962 viajo a Bélgica como
agregado cultural. En 1965 regres6 a Cuba a los funerales de su madre, renuncié a la
diplomacia y volvié a Europa. Publicé el volumen de relatos Asi en la paz como en la guerra,
las novelas Tres tristes tigres, que obtuvo en 1964 el Premio Biblioteca Breve (Seix Barral,

84



1967) y La Habana Para un Infante Difunto, la recopilacion de criticas cinematograficas Un
oficio del siglo XX, el libro narrativo unitario Vista del amanecer en el Trpico, la coleccidn de
articulos y ensayos O y el inclasificable volumen de piezas experimentales Exorcismos de
estilo. Posteriormente publicd un conjunto de cinco extensos ensayos sobre sendas
figuras del cine norteamericano, bajo el titulo de Arcadia todas las noches, reunid sus
escritos de tema cubano en el volumen Mea Cuba, escribié en inglés el libro sobre el
tabaco Holy Smoke y dio a conocer los textos narrativos Delito por bailar el chachacha y Ella
cantaba boleros (este Ultimo, procedente de Tres tristes tigres) y la recopilacion de escritos de
critica cinematografica Cine o sardina. En diciembre de 1997 obtuvo el premio Cervantes y en
2001 el premio Unidn Latina por el conjunto de su obra. Murié en Londres en 2005.

Te lo haré llegar por la misma via que ya conoces.

Un gran abrazo de quien te quiere siempre,

Félix José Hemandez.
Ref.: ISBN: 84-322-1203-2
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TEREZIN

Paris, 14 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

El 8 de noviembre tomamos el
omnibus en la Terminal de Florenc,
parecia que estabamos en un pais
del Tercer Mundo, incluso los
pasajeros que llenaban el dmnibus
estaban muy modestamente vestidos,
tenian el aspecto de haber envejecido
prematuramente. Era una
contradiccion con el esplendor
recobrado de Praga.

Los 65 kilometros que separan la capital checa de Terezin fueron recorridos por una
moderna carretera a cuyos lados se podian observar carteles publicitarios de algunos
de los articulos mas conocidos de la sociedad de consumo occidental. En el 6mnibus
reinaba un silencio absoluto, como si fuéramos a un entierro y, en efecto, ibamos a
recorrer una ciudad donde reind la muerte.

Bajamos en la parada de la Pequefia Fortaleza, situada a unos 500 metros de las
puertas de la ciudad amurallada. Espacio que ocupan los cementerios cristiano v judio.
No hay separacion fisica entre ellos. En el primero se alza una gran cruz en cuyo
centro se encuentra una gran corona de espinas. Mientras nos acercabamos al puente
de entrada de la Pequefia Fortaleza, las cruces de las tumbas, cedian el espacio a las
lozas verticales con la Estrella de David, dominadas por una representacion de ella tan
alta como la de la cruz. Alli descansan eternamente mas de 33 000 judios que
murieron en Terezin a causa del hambre, las torturas y la epidemia de tifus que se
desatd unos meses antes de ser liberada la ciudad.

La Pequefia Fortaleza habia servido como prision durante la ocupacion austriaca. Alli
estuvo encarcelado Gavrilo Princip, el estudiante serbio que maté al archiduque
Francisco Fernando de Habsburgo en Sarajevo el 28 de junio de 1914. Los nazis
utilizaron esta fortaleza para encerrar a los checos y a otros europeos que se les
opusieron. Mas de 2 500 seres humanos murieron alli. Después de pasar por la puerta
de la muralla en donde esta escrito un gran cartel que dice: ARBEIT MACHT FREI ( el
trabajo libera), se pueden recorrer las galeras con sus horribles celdas, las salas de
torturas, etc. Sobre el paredén de fusilamientos hay una escultura de bronce que
representa a varios cuerpos destrozados. Al patibulo se llega por un casi interminable
pasillo al interior de las murallas. jEl horror es total!

En una sala de cine, pudimos ver un documental sobre la vida en la fortaleza prision
hecho por los nazis: las fiestas en la parte reservada a las familias de los oficiales, los
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pic-nics y bailes de la soldadesca. Es increible como estas personas podian divertirse
en sus casas y jardines separados del horror por sélo unos metros de distancia.

Una nota de muy mal gusto es que la actual cafeteria se encuentra en lo que fue el
comedor de los SS. ;Como alguien puede almorzar o incluso sentarse alli
tranquilamente a merendar?

Junto a las muralla al fondo de la fortaleza, se encuentran las fosas comunes donde
eran tirados los cadaveres de los prisioneros. Hogafio hay un sencillo monumento al
cual se llega por un caminito de tierra.

Al salir, vimos a una pareja de jévenes sentados en un banco de lo que fue el jardin de
la casa del jefe de la prisién. La chica tomd a un bebé del cochecito y comenzé a darle
un biberén de leche.

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, entre 1945 y 1948, |a fortaleza sirvié de carcel
para mas de 4 000 soldados alemanes.

Al entrar en la ciudad amurallada de Terezin, se respira un aire de muerte, que no
pueden cambiar los nifios que jugaban en el parque o los jovenes que paseaban en
bicicleta. Todo alli recuerda la tragedia de un pueblo. ;Cémo alguien puede vivir
hogafio en esa ciudad sin tener pesadillas?

En 1941 los nazis vaciaron la ciudad al expulsar a todos los habitantes checos que no
eran judios. La ciudad en convirtié en una gigantesca prisién para los judios no solo
checos, que eran desplazados hacia alli desde Praga y desde todo el pais primero y
después desde otros paises ocupados. Mas de 140 000 judios fueron llevados a
ella como primera etapa, antes de continuar el largo viaje hacia Auschwitz y a otros
campos de la muerte, donde fueron exterminados 88 000 de ellos en las camaras de
gas. Hubo una gran cantidad de intelectuales, cantantes de Opera, concertistas,
escritores, etc., encerrados en la ciudad. Por ese motivo, la actividad artistica fue
intensa durante ese periodo. Pocas veces hubo tanta gente brillante en una ciudad.
Fue esa la razon por la que Hitler la escogié para mostrar al mundo por medio de una
inspeccion de los distinguidos sefiores de la Cruz Roja Internacional, de lo bien que los
nazis trataban a los judios. El artista de cabaret aleman Kurt Gerron, que aparece junto
a la gran Marlene Dietrich en el filme « El angel azul », filmé un documental de
propaganda conocido hoy dia por el titulo de « El Fihrer regala una ciudad a los
judios ». Sin embargo el verdadero titulo es: « Theresienstadt. Ein Dokumentarfim aus
dem jlidischen Siedlungsgebiet » .

Para ello, los nazis crearon tiendas, cafeterias y organizaron una fiesta popular en el
parque central de la ciudad, amenazando de muerte a los participantes, los cuales
debian mostrarse entusiasmados y felices. Kurt Gerron y su esposa terminaron sus
vidas el 28 de octubre de 1944 en la cdmara de gas. Los distinguidos sefiores de la
Cruz Roja Internacional quedaron muy satisfechos.

En el Museo Ghetto se pueden ver numerosos documentos y objetos sobre lo que
ocurrié en Terezin.

87



En el Cuartel Magdeburg se han reproducido las condiciones inhumanas en las que
sobrevivian o morian los judios en la ciudad amurallada durante la ocupacion nazi.
Cerca de él se encuentran otro cementerio judio, en el que se puede visitar la sala
donde arrancaban los dientes de oro a los judios y los hornos crematorios.

Frente al Columbarium, pasa la linea de los trenes. Es una de las cosas que més nos
impresiond. Por alli partieron decenas de miles de seres humanos hacia la muerte,
solo por ser judios.

Yo invito al obispo Richard Williamson, que niega la existencia de los campos de la
muerte nazi, a que vaya a Terezin, para que vea los documentos, las fotos, las
peliculas, las celdas, los paredones de fusilamiento, los hornos crematorios y sobre
todo, las fotos de tantos miles de nifios gaseados en los brazos de sus madres por la
barbarie nazi. Si no obstante todo, sigue con sus declaraciones que niegan la
existencia de la tragedia, s6lo Dios podra perdonarlo. Quizas ese sefior prefiera el
nombre aleman de la ciudad: Theresienstad.

Creo que el emperador de Austria José II, que fue el que colocé la primera piedra de la
ciudad amurallada el 10 de octubre de 1780, en homenaje a su madre Maria Teresa,
nunca hubiera podido imaginar que se convertiria en uno de los mas tristemente
célebres lugares de la historia de la humanidad. iEl simbolo de la inhumana
humanidad!

Mientras esperabamos el autobus para regresar a Praga, unos nifios se divertian
jugando al futbol en el centro el parque, dos sefioras de avanzada edad paseaban
lentamente tomadas del brazo y una pareja de jévenes sentada en el banco de madera
junto al nuestro, reia a carcajadas aparentemente a causa de algunas anécdotas que
se contaban.

Al salir de la Terminal de Omnibus de Praga, nos parecié que saliamos del Tercer
Mundo. Bast6 cruzar la amplia avenida para encontrarnos de nuevo en la rica y
civilizada Europa actual.

En la proxima carta te seguiré contando nuestras impresiones sobre ese
interesantisimo viaje a Praga y sus alrededores.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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EL ROMANCERO GITANO DE CRISTINA HOYOS

Paris, 15 de junio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Asistimos a un gran espectaculo en el célebre teatro Folies Bergére de Paris. Se traté
de «El Romancero Gitano » de Federico Garcia Lorca, interpretado por el Ballet
Flamenco de Andalucia dirigido por la gran Cristina Hoyos (Sevilla, 1946).

Ese teatro me recuerda las Parrandas de San José (19
de marzo), de mi querido terrufio camajuanense, pues su
enorme vestibulo parece una carroza de las que hacian
cada afio los sapos y los chivos.

Cristina Hoyos, bailacra y coredgrafa espafiola, fue
alumna de Enrique el Cojo y de Manuela Vargas. Actué
durante veinte afios con la compafiia de Antonio Gades,
con quien trabajé en tres peliculas de Carlos Saura
(Bodas de sangre, 1978; Carmen, 1983; El amor brujo,
1985). En 1989 form6 su propia compafiia, con la que
presentd en Paris Suefios flamencos (1990). En 1992
participd en la inauguracion de los Juegos Olimpicos de
Barcelona, y debuté en el teatro de los Champs Elysées de Paris con Yerma. En 1994
presenté Caminos andaluces en el Chatelet de Paris y Mujeres en la Maestranza de
Sevilla. En 1996 realizé la coreografia de la pelicula The Hunchback y present6 Arsa y
Toma en la 6pera de Avignon. Se le concedi6 el Premio Nacional de Danza (1990), la
Medalla de Oro de las Bellas Artes (1992) y el premio Andalucia de Cultura de Danza
(1997). En 1997 fue nombrada Personalidad Espafiola del afo, y Caballero de la
Orden de las Artes y las Letras de Francia.

Varias veces pude admirar en San Cristébal de La Habana, a aquella pareja mitica de
Antonio Gades y Cristina Hoyos, en el Teatro Garcia Lorca o en el Teatro Nacional de
la Plaza de La Revolucion (la que fue Civica). En esas oportunidades, si mal no
recuerdo, pagué un peso por el billete.

Ayer pagamos 50 euros ( 50 x 30= {1500 pesos!), por ver el excelente espectaculo
desde lafila G, sentados en unas pequefias e incomodas butacas.

El « Romancero Gitano » de Federico Garcia Lorca, fue publicado en 1928 y hogafio
es considerado como una de las obras poéticas mas importantes de la lengua
espafiola del siglo XX. En él se mezclan la poesia culta con la popular y se celebra la
cultura gitana fundamentalmente andaluza. En esos romances se recoge el sufrimiento
de un pueblo que ha vivido al margen de la sociedad de los payos y que sigue siendo
discriminado y excluido en su tierra natal.

Los poemas tienen como escenarios a Sevilla, Cérdoba y Granada. Algunos
personajes como Antofiito el Camborio (interpretado por Mariano Bernal) con su carga
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de violencia o los de la Monja Gitana (Maria del Mar Montero) y La Casada Infiel
(Cristina Gallegos y José Luis Vidal) con su espléndida sensualidad, son
extraordinarios.

Las violentas escenas de Reyerta y Romance de la Guardia Civil Espafiola, asi como
la violacién de La Preciosa son interpretadas con gran intensidad por los bailacres.
Cristina Hoyos vestida de negro con bata de cola, en Romance de la Pena Negra, sera
inolvidable para el publico parisino. Ella supo trasmitir a su compafiia la pasién del
flamenco. La intensidad de la musica compuesta por Pedro Sierra, las guitarras de
Andrés Martinez y Ramén Amador, el cante jondo de Fabiola, Vicente Gelo y Miguel
Rosendo, los bellos trajes de Pedro Moreno v, la emocion de la coreografia de Cristina
Hoyos, logran un gran espectaculo del cual creo que Garcia Lorca se hubiera sentido
orgulloso.

El espectaculo consta de nueve cuadros sobre sendos romances de Lorca. Son los
siguientes:

1-Romance de la luna, luna.
La luna: Rocio Alcaide

El nifio: Javier Crespo.

Los hombres de la fragua: Jesus Ortega, Jacob Guerrero, Daniel Torres y Abel Harana
La luna vino a la fragua

con su polison de nardos.

El nifio la mira mira.

El nifio la esta mirando.

En el aire conmovido

mueve la luna sus brazos

y ensefia, lubrica y pura,

sus senos de duro estafio.
Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,

harian con tu corazén
collares y anillos blancos.
Nifio déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
Nifio déjame, no pises,

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
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Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.
Por el olivar venian,
bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.
iCémo canta la zumaya,
ay como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con el nifio de la mano.
Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

el aire la esta velando.

2-Preciosa y el aire.

Preciosa: Rosa Belmonte

El viento: José Luis Vidal, Jesus Ortega, Jacob Guerrero, Daniel Torres y
Abel Harana

El consul inglés: Juan A. Jiménez.

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene,
por un anfibio sendero
de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse,
glorietas de caracolas
y ramas de pino verde.
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Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento que nunca duerme.

San Cristobalon desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira la nifia tocando

una dulce gaita ausente.

Nifia, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el pandero

y corre sin detenerse.

El viento-hombrén la persigue
con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar.

Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de la nieve.

jPreciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
jPreciosa, corre, Preciosa!
iMiralo por dénde viene!
Satiro de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes.

Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene,
mas arriba de los pinos,

el consul de los ingleses.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
Sus negras capas cefiidas
y los gorros en las sienes.
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Elinglés da a la gitana
un vaso de tibia leche,
y una copa de ginebra
que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.

3-La monja gitana.

Monja gitana: Maria del Mar Montero.

Otras monjas: Cristina Gallego, Rosa Belmonte, Rocio Alcaide,
Marta Arias, Zaira Santos y Patricia Ibafiez.

Silencio de cal y mirto
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelies
sobre una tela pajiza.

VuelanSilencio de cal y mirto.
en la arafia gris

siete pajaros del prisma.

La iglesia grufie a lo lejos
€OMO Un 0s0 panza arriba.

iQué bien borda! jCon qué gracia!
Sobre la tela pajiza

ella quisiera bordar

flores de su fantasia.

iQué girasol! jQué magnolia
de lentejuelas y cintas!
iQué azafranes y qué lunas
en el mantel de la misal

Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria

93



Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.
Un rumor ultimo y sordo
le despega la camisa,

y al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazén

de azucar y yerbaluisa.

iOh, qué llanura empinada
con veinte soles arribal
iQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!

Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez

alto de la celosia.

4- Reyerta.

Los hombres: José Luis Vidal, Jesus Ortega,
Jacob Guerrero, Javier Crespo, Daniel Torres,
Abel Harana.

Las mujeres: Cristina Hoyos, Rocio Alcaide,
Patricia Ibafiez y Fabiola.

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.

Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
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5-La casada infiel.

Gitano: José Luis Vidal.
Casada: Cristina Gallego.
Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

El toro de la reyerta

su sube por la paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.

Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente
su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.

El juez con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancién de serpiente.
Sefiores guardias civiles:
aqui paso6 lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y &ngeles negros volaban

por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.
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y se encendieron los grillos.
En las Ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido,

como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido,

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio. Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.

Ella se quito el vestido.

Yo el cinturdn con revélver.
Ella sus cuatro corpifios.

Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,

la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento

me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.
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Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
Le regalé un costurero
grande de raso pajizo,

Yy no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.

6-Prendimiento de Antofiito el Camborio en el camino de Sevilla.
Antofiito: Mariano Bernal.

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.

Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

Ala mitad del camino
cortd limones redondos,
y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.

Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevé codo con codo.

El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera

sobre el mar y los arroyos.

Las aceitunas aguardan
la noche de Capricornio,
y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
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Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

Antonio, ¢ quién eres t1?

Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.

Ni tu eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estén los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y alas nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.

7-Muerte de Antoiiito el Camborio.

Antofiito: Mariano Bernal.

Los cuatro primos Heredia: Jestis Ortega, Jacob Guerrero, Daniel
Torres y Abel Harana.

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les clavo sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.
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Bafi6 con sangre enemiga
su corbata carmesi,

pero eran cuatro pufiales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrella clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suefian
veronicas de alheli,

voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

Antonio Torres Heredia.
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:

¢ Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?

Mis cuatro primos Heredias
Hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mi.

Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.
iAy, Antofiito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.

jAy Federico Garcia,
llama a la guardia civil!

Ya mi talle se ha quebrado
como cafia de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo
y se murié de perfil.

Viva moneda que nunca
se volvera a repetir.

Un angel marchoso pone
su cabeza en un cojin.
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Otros de rubor cansado
encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos
llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.

8-Romance de la Guardia Civil Espafiola.
Todos los bailaores participan.
Los caballos negros son.

Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,

de plomo las calaveras.

Con el alma de charol

vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

iOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas, banderas.
La lunay la calabaza

con las guindas se conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.

Un caballo malherido
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
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por Jerez de la Frontera.

El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche,
noche, que noche nochera.

La Virgen y San José
perdieron sus castafiuelas,

y buscan a los gitanos

para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida

con un traje de alcaldesa,

de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detras va Pedro Domecq

con tres sultanes de Persia.
La media luna sofiaba

un éxtasis de cigiena.
Estandartes y faroles

invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas, banderas.
Apaga tus verdes luces

que viene la benemérita

iOh ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar,

sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
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Doble nocturno de tela.
El cielo se les antoja
una vitrina de espuelas.

La ciudad, libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entraron a saco por ellas.
Los relojes se pararon,

y el cofiac de las botellas
se disfrazé de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanto en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de moneda.

Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detras fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.

La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.

Pero la guardia civil

avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacién se quema.
Rosa la de los Camborios
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.
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Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas;
en un aire donde estallan
rosas de pdlvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba mecié sus hombros
en largo perfil de piedra.

iOh ciudad de los gitanos!

La guardia civil se aleja

por un tinel de silencio
mientras las llamas te cercan.

iOh ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.

9-Romance de la pena negra.
Soledad Montoya: Cristina Hoyos.
Las piquetas de los gallos

cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro

baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne,

huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.

Soledad, ¢ ,por quién preguntas
sin compafia y a estas horas?

Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢ a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.

Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca,
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al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.

No me recuerdes el mar,
que la pena negra, brota
en las tierras de aceituna
bajo el rumor de las hojas.

iSoledad, qué pena tienes!
jQué pena tan lastimosal
Lloras zumo de limén
agrio de espera y de boca.

jQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.

jQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y ropa.
jAy, mis camisas de hilo!

jAy, mis muslos de amapola!

Soledad: lava tu cuerpo
con agua de las alondras,
y deja tu corazén

en paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza,

la nueva luz se corona.

iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto
y madrugada remotal

Federico Garcia Lorca

1898-1918

1898- El 5 de junio nace Federico Garcia Lorca en Fuente Vaqueros, provincia de
Granada, hijo de Federico Garcia Rodriguez y Vicente Lorca Romero. Sera el mayor
de cuatro hermanos: Francisco, Concha e Isabel.
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1908- Pasa unos meses en Almeria, donde comienza sus estudios de bachillerato.
Primeros estudios de musica. 1909- se traslada con su familia a vivir a Granada.

1915-1917- Estudios de Filosofia y Letras y de Derecho en la Universidad de Granada.
Amistad con el nucleo intelectual granadino

(Melchor Fernandez Almagro, Miguel Pizarro, Manuel Angeles Ortiz, Ismael G. de la
Serna, Angel Barrios,...). Viajes de estudios, dirigidos por el Catedratico Martin
Dominguez Barrueta, por Andalucia, Castillla y Galicia. Inicia su amistad con el
compositor

Manuel de Falla, quien fija su residencia en Granada.

1918- Publica en Granada su primer libro Impresiones y Paisajes y escribe algunos
poemas que apareceran mas tarde en su primer libro de versos, Libro de Poemas.

1919-1924

1919- Se instala en la Residencia de Estudiantes de Madrid, donde vivira hasta 1928.
En estos afios conocerd a Luis Bufiuel, Salvador Dali, José Moreno Villa, Emilio
Prados, Pedro Salinas, Pepin Bello, etc.

1920 -El estreno en el Teatro Esclava de Madrid de su obra El maleficio de la Mariposa
supone un total fracaso. Se matricula en la Facultad de Filosofia y Letras. Inicia la
redaccion de las Suites.

1921- Publica Libro de Poemas. En noviembre escribe la casi totalidad del Poema del
Cante Jondo. Juan R. Jiménez incluye en su revista Indice poemas de Lorca.

1922- Lee, en el Centro Artistico de Granada, su conferencia El Cante Jondo. Primitivo
canto andaluz. 13-14 de junio: se celebra en la

plaza de los Aljibes de la Alambra de Granada la "Fiesta-concurso del cante jondo".
Empieza la redaccion de la tragicomedia de Don Cristdbal y la sefia Rosita.

1923- Enero: con ocasion de la fiesta de los Reyes Magos, se celebra en su casa una
funcion de titeres organizada por él y por Falla.

Primeros dibujos. Asiste, en Madrid, al banquete en honor de Ramén Gdémez de la
Serna. En junio se licencia en Derecho por la Universidad de Granada. En el otofio
Salvador Dali llega a la Residencia de Estudiantes. Amistad con el pintor Gregorio
Prieto y con Rafael Alberti. Juan Ramon Jiménez le visita en Granada.

1925-1928

1925- Termina Mariana Pineda. Primavera; Primera estancia en Cadaqués, en casa de
la familia Dali.

1926- Realiza numerosas excursiones, principalmente por las Alpujarras, con Manuel
de Falla. La familia adquiere la Huerta de San Vicente, en la vega granadina, donde
pasara frecuentes temporadas. La Revista de Occidente publica su Oda a Salvador
Dali. Lee en el Ateneo de Valladolid poemas de sus libros en preparacién (Suites,
Canciones, Cante Jondo y Romancero Gitano).
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1927- Publica el libro Canciones. Segunda estancia en Catalufia. La compafia de
Margarita Xirgu estrena Mariana Pineda en el Teatro Goya de Barcelona. El grupo de
L'Amic de les Arts (S. Gasch, J.V. Foix, L. Montanya, S. Dali, etc.) organiza, en las
Galerias Dalmau de Barcelona, una exposicion de sus dibujos. La compafiia de
Margarita Xirgu estrena Mariana Pineda en el Teatro Fontalba de Madrid. Conoce a
Vicente Aleixandre. Diciembre: el Ateneo de Sevilla, en ocasién del Homenaje a
Gébngora, organiza una lectura de Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso, Jorge
Guillén, Gerardo Diego, Juan Chabas, José Bargamin y Rafael Alberti. Conoce a Luis
Cernuda y Joaquin Romero Murube.

1928 -Un grupo de intelectuales granadinos, dirigidos por Federico Garcia Lorca, funda
la revista Gallo, de la que se publicaran dos nimeros. Publica en la Revista de
Occidente su primer Romancero Gitano. Publica, de modo parcial, la Oda al Santisimo
Sacramento del Altar. Lee en la Residencia de estudiantes la conferencia Canciones
de Cuna Espafiolas.

1929-1932

1929- Segunda edicion de Canciones. Estreno de Mariana Pineda en Granada. Junio:
Sale para los Estados Unidos, via Paris-Londres, en Compafiia de Fernando de los
Rios, arribando a Nueva York. Se matricula en la Universidad de Columbia. Frecuenta
teatros, cines, museos y se apasiona por el jazz. Veranea en Vermont, huésped de
Philip Cummings, y luego en Catskill Mountains, con Angel del Rio.

De vuelta a Nueva York se instala en el John Jay Hall de la Universidad de Columbia,
donde permanecera hasta enero de 1930.

Comienza a trabajar en lo que sera Poeta en Nueva York, escribe el guidn de Viaje a
la Luna y empieza El Publico.

1930- Pronuncia unas conferencias en la Universidad de Columbia y en el Vassr
College. El torero Ignacio Sanchez Mejias y la cantante La Argentinita le visitan en
Nueva York. Invitado por la Institucién Hispano-Cubana de Cultura marcha a La
Habana, donde pronuncia varias conferencias y termina El Publico. De vuelta a
Espafia, estrena en Madrid la version breve de La Zapatera Prodigiosa.

1931- Publica algunos poemas de Poeta en Nueva York. Publica el Poema del Cante
Jondo. Termina Asi que pases cinco afios. Dirige y funda con Eduardo Ugarte el teatro
universitario ambulante La Barraca. Conferencia y lectura de poemas de Poeta en
Nueva York en la Residencia de Sefioritas, de Madrid.

1932- Conferencias en Valladolid, Sevilla, Salamanca, La Corufia, San Sebastian y
Barcelona. Escribe Bodas de Sangre. Exposicion de dibujos en el Ateneo Popular de
Huelva. Primera salida de La Barraca que representa obras del teatro clasico espafiol
en varios pueblos de la peninsula.

1933-1936
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1933- Estreno de Bodas de Sangre en el teatro Beatriz de Madrid, y de Amor de Don
Perlimplin en el espafiol. Se publica en Méjico la Oda de Walt Whitman.

1933-1934- Triunfal estancia en Argentina y Uruguay. En Buenos Aires da
conferencias y asiste a las clamorosas representaciones de Mariana Pineda, Bodas de
Sangre y la Zapatera Prodigiosa. Conoce a Pablo Neruda. Bodas de Sangre alcanza
un gran éxito, sobrepasando las cien representaciones. Estancia en Montevideo donde
pronuncia varias conferencias. Regresa a Espafia en el mes de Mayo. Muere en la
plaza de toros de Manzanares, Ciudad Real, su amigo el toreo Ignacio Sanchez
Mejias. Contintian las representaciones de La Barraca. Pasa a limpio el original de
Divan del Tamarit. Estreno triunfal de Yerma en Madrid por la compariia de Margarita
Xirgu.

1935 -Publica el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias. Trabaja en Dofia Rosita la Soltera
o el Lenguaje de las Flores. Estancia en Barcelona, donde da conferencias y asiste a
las representaciones de Yerma y Bodas de sangre. Estrena Dofia Rosita la Soltera y
trabaja en los Sonetos. La compafiia de Lola Membrives estrena La Zapatera
prodigiosa en el teatro Coliseum de Madrid.

1936- Publica Primeras Canciones. Concluye La Casa de Bernarda Alba, que no se
representa hasta 1945 en Buenos Aires. participa en un homenaje a Luis Cernuda. 13
de julio: sale de Madrid hacia Granada.

18 de julio. Alzamiento militar contra el Gobierno de la Republica.

16 de agosto: es detenido. 19 de agosto: Federico Garcia Lorca es asesinado en
Viznar (Granada). Deja inédita e inconclusa una numerosa obra.

Mi querida Ofelia, te recordé mucho, pues bien sé cuanto te gusta el flamenco.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz con gran carifio,

Félix José Hernandez.
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MURMULLOS DEL MUNDO

Paris, 13 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

MURMURES DU MONDE Cuarenté y Cuatro be”as fOtOS’
acompafiadas  por  hermosas
palabras surgidas del espiritu
poético de Eyda T. Machin,
componen este album que la autora
cubana naturalizada francesa nos
regala.
Las fotos son un testimonio de la
emocion que sinti6 la autora frente
al mundo que ha recorrido: paredes,
dioses, objetos, arboles, flores,
susi|  rostros, cielos, rios, mares, efc.

Con gran placer descubri lugares
que he visitado: los techos barceloneses de Gaudi, las sombrillas de papel de los
talleres de Chiang-Mai, los azulejos de Sevilla, el Jardin de Monet en Giverny, los
balcones habaneros, etc.

Este libro es el resultado del vagabundeo de Eyda por numerosos paises de Europa,
Africa, Asia y América. Esta lleno de murmullos, ecos, resonancias y emociones;
maravillas que la vida ofrece y que la autora comparte con nosotros.

Eyda suefa frente a los muros del Convento de San Francisco en San Cristobal de La
Habana. Son los muros del recuerdo, del exilio, de amores y ausencias, en los que se
hunde el silencio, cubiertos de lagrimas y secretos.

“Murs du souvenir

Murs d’exil

Murs d’amour et d’absence

Murs ou s’enlise le silence

Murs couverts de larmes et de secrets
Couvent de Saint Frangois

La Havane, Cuba 1997”

La autora admira en Africa el Sur, a las mujeres del pueblo zult mientras ensartan una

a una las perlas multicolores. Ellas forman un arco iris trenzado de batallas y pilares
de ébano, preservados de las tempestades.
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“Perles multicolores une a une enfilées
Arc-en-ciel tressé au rythme des batailles
Piliers d’ébene préservés des tempétes
Ferveur de I'attente

Femmes Zouloues, Shakaland

Le Kwazulu Natal, Afrique du Sud 1999.”

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende lo mares.
Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.

Ref. : ISBN: 978-2-9531883-1-8
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PALMA DE MALLORCA

Paris, 16 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

En mayo del afio pasado estuvimos en Palma de Mallorca, fuimos en una excursion
por cuatro dias a un Club que estd a sélo unos 20 kms. de Palma. Al llegar, nos
pusieron un brazalete electronico, como si fuéramos ammales 0 presos, para poder
identificarnos. Eso nos dio el derecho a poder pasar el
dia entero comiendo en alguno de los restaurantes,
donde la cantidad de comida es tanta, que no te queda
mas remedio que pensar en el hambre que pasan
decenas de millones de personas en Africa, Asia y
América Latina fundamentalmente.

También puedes pasar el dia entero bebiendo hasta
emborracharte en alguno de los numerosos bares,
muchos de ellos al centro de las piscinas, mientras estas
sentado en una butaca con el agua a la cintura. También
puedes practicar; tennis, golf, canoa, equitacion, billar,etc,
jugar a los bolos en la bolera o asistir a clases de: espafiol, flamenco, salsa, taller de
ceramicas o aprender a tejer, etc. Osea, que esta hecho para que tengas algo que
hacer si lo deseas durante las 24 horas del dia.

Los turistas eran europeos, obreros o de clase media, mientras que los empleados, a
no ser los jévenes animadores de los espectaculos, eran africanos subsaharianos. Los
turistas se crefan “reyes por uno o varios dias”. Pero te aseguro que es dificil
encontrar en algun lugar un porciento méas elevado de gente tan mediocre por metro
cuadrado, que en esos Clubs.

Estabamos cerca de la bella playa El Arenal, a la orilla de la cual hay un paseo con
amplias aceras y numerosas palmeras, pero a todo lo largo de la acera de enfrente al
mar te encuentras un verdadero muro de feos inmuebles construidos en los afios
sesenta, donde abundan: bares, discotecas, cafeterias, quincallas, tiendas de
souvenirs y de cuanta pacotilla es posible comprar en un lugar turistico. En una tienda
de ultramarinos compré una botella de agua mineral fria por 90 céntimos de euros, sin
embargo a la sefiora alemana que estaba detras de mi, la cajera le cobré por la misma
botella un euro y 20 céntimos.

Le pregunté a un sefior de apariencia respetable, dénde podia comer una verdadera
paella, no una para turistas. Me recomendé el Restaurante Sancho Panza, situado a
unas tres manzanas del mar y, en efecto, almorzamos muy bien, en un pequefio
restaurante en el que los camareros fueron eficientes y amables.

Regresamos a la playa. Habia numerosos alemanes que parecian haberse escapado
de los cuadros de Botero, ‘lucian” todo tipo de tatuajes sobre sus carnes rojas;
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mientras muchas mujeres hacian galas de sus senos siliconados, lo que provocaba un
disgustoso contraste con sus bronceadisimos cuerpos casi anoréxicos. Muchas ofras,
que hubieran lucido bien con un bafiador de una pieza entera, quizas creyéndose muy
modernas, ofrecian el lamentable espectaculo de los senos tipo huevos fritos
colgando.

Desde la arena, se podia contemplar a lo lejos el
interminable desfile de aviones que aterrizaban o
despegaban del moderno, pero cadtico
aeropuerto de Palma, donde nadie sabe o desea
informarte sobre algo. Por alli pasan méas de 15
millones de turistas al afio.

La primera noche fuimos al Cabaret “Es
Foguero” (La Hoguera). Ibamos convencidos de
que era una trampa para turistas, pero nos
equivocamos completamente. Al llegar pasamos por un jardin con puentecito de mal
gusto donde nos hicieron la clasica foto souvenir. Antes de entrar, otra foto en una
fuente, que es una palida imitacién a la de Los Leones de La Alhambra de Granada. Al
entrar al inmueble, nos encontramos en un zaguén cursi de un supuesto castillo
medieval. Osea que hasta alli todo presagiaba una catastrofe turistica. Pero al entrar
a la sala nos enconframos en un cabaret en forma de anfiteatro, cenamos y bebimos
excelentemente y disfrutamos de un espectaculo en el que la escenografia, vestuario y
coreografia, no tienen nada que envidiar a Le Lido o al Moulin Rouge de la Ciudad
Luz. Para terminar tuvimos la agradable sorpresa de asistir a un recital de unas 15
canciones de los The New Platters. Fue un verdadero gran espectaculo de calidad.

Al dia siguiente, logramos escaparnos bien temprano del guetto para turistas y
pasamos todo un dia paseando por Palma. La Ciutat de Mallorca fue liberada el 31 de
diciembre de 1229 de la dominacién arabe, después de una sangrienta batalla entre
moros y cristianos. Jaime Il y sus sucesores construyeron y dieron gran belleza a la
ciudad. En el barrio viejo se pueden admirar numerosas casas de los siglos XV y XVI
de estilo italiano construidas por los ricos comerciantes o terratenientes.

Hogafio el 53% de la poblacion de la isla vive en la capital. Recorrimos el centro
repleto de tiendas, La Plaza Mayor y el Passeig des Born donde hay viejas y bellas
librerias con empleados que supieron aconsejarme sobre lo Gltimo en cuanto a la
calidad de la literatura contemporanea hispanica. Como siempre fuimos al Corte Inglés
a comprar productos en su supermercado que son muy dificiles de encontrar en Paris:
galletas de Maria y Campurreanas, gelatinas Royal, jabones Heno de Pravia y de La
Maja, aceite Carbonell, etc.También compramos CD y DVD de musica y fimes
recientes espafioles.

Visitamos la majestuosa Catedral del siglo XIV, que ocupa lo que fue la Gran
Mezquita. Estad sobre una colina frente al mar. Lo que mas me impresioné fue la
Capilla Real, en cuyo centro esta situado un gran baldaquino de hierro de Gaudi
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(1912), con una silleria renacentista al fondo. Alli se pueden admirar los sepulcros de
los reyes de Mallorca Jaime |y Jaime ll, esculpidos en alabastro, obra de Frederic
Marés.

En la Capilla del Tesoro se encuentra el relicario de La Veracruz, decorado con
piedras preciosas y escoltado por dos enormes candelabros de plata del siglo XVIII.
En medio de la sala Capitular gotica yace el sepulcro del tltimo antipapa de Occidente,
Clemente VIII (Gil Sanchez de Mufioz), que fue obispo de Mallorca (1431-1447).

En la acera de enfrente de la Catedral se encuentra La Aimudania, que es una antigua
fortaleza arabe. Posteriormente se convirti6 en residencia oficial de los reyes de
Mallorca. Actualmente es la residencia de verano de la familia real espafiola, pero lo
pudimos recorrer debido a que no se encontraban en el castillo en esos momentos. Es
impresionante la Sala Capitular, donde el emir de Mallorca firmé la capitulacién ante
Jaime | en 1229. Ademas de las estancias puramente palaciales, visitamos los Bafios
Arabes, en el patio del brollador y recorrimos los jardines que rodean el recinto
amurallado. En la Edad Media las aguas de la bahia de Palma llegaban hasta los
muros del palacio, de tal manera que el rey podia embarcarse desde el Torredn del
Rey.

En el patio se alza la pequefia capilla de Santa Ana, uno de los pocos edificios que se
conservan de estilo romanico balear. En ella pudimos contemplar las reliquias de la
santa y un magnifico retablo del siglo XV.

Al regresar a Paris ayer, encontré una cara certificada de mi vieja amiga Panchita, de
fecha 22 de abril. Fue una alegria saber que logré salir de Cuba Joseito Buxeda, aquel
vecino mio de mi terrufio camajuanense, que en plena juventud fue condenado a
nueve afios de carcel por el simple delito de haber intentado escaparse de la Isla del
Dr. Castro por el puerto pesquero de Caibarién. Cumplié hasta el ultimo dia de su
condenada, pues fue un Plantado, no acept6 la “reeducaciéon” que le ofrecian los
comisarios politicos carceleros. Joseito vive hoy dia en tierras de Libertad miamense
con su esposa ¢ hijos. Sin embargo al final de la carta, Panchita me dio una tristisima
noticia: Teresita, la hermana de Joseito, fallecié en Cuba.

Teresita era la nifia que bailaba con el espejo, con la gran luna de la puerta del
escaparate de sus padres. La recuerdo siempre con sus batas de lino blanco bordadas
y sus lazos blancos en la cabellera negra. Teresita acompafié los juegos de mis
primeros nueve afios de vida y a cada vez que yo iba a Camajuani, iba a visitarla. Fue
noble, fue buena hija, buena madre, buena esposa y buena abuela. Era una de las
personas a las que mi querida madre consideraba como: {Un Alma de Dios!

Mi inolvidable amiga de infancia, siempre te quise y quedaras en mi mente hasta el fin
de mi tiempo entre los mas bellos recuerdos de mi infancia. Estoy seguro de que en
estos momentos estas muy cerca de Dios junto a tus queridos padres. Tu partida me
hace recordar la bella y profunda cancion del cantautor Alberto Cortez, “Cuando un
amigo se va’.
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Cuando un amigo se va
queda un espacio vacio
que no lo puede llenar

la llegada de otro amigo.

Cuando un amigo se va
queda un tizén encendido
que no se puede apagar
ni con las aguas de un rio.

Cuando un amigo se va
una estrella se ha perdido
la que ilumina el lugar
donde hay un nifio dormido.

Cuando un amigo se va
se detienen los caminos
se empieza a revelar
el duende manso del vino.

Cuando un amigo se va
galopando su destino
empieza el alma a vibrar
porque se llena de frio.

Cuando un amigo se va
queda un terreno baldio
que quiere el tiempo llenar
con las piedras del hastio.

Cuando un amigo se va
se queda un arbol caido
que ya no vuelve a brotar
porque el viento lo ha vencido.

Cuando un amigo se va
queda un espacio vacio
que no lo puede llenar

la llegada de otro amigo.
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Querida Ofelia, t0 que conociste tan bien a Teresita, a Joseito y a toda la entrafiable
familia Buxeda, sabes cuanto les quise a todos y como siempre me quisieron.

Un gran abrazo desde esta Ciudad Luz, después de haber celebrado con alegria en
Palma de Mallorca el dia 21, nuestro 27 aniversario de Libertad, recordando aquel 21
de mayo de 1981, cuando el Douglas DC-10 de Iberia nos llevo a la capital de nuestra
querida Madre Patria. Pero al mismo tiempo son 28 afios de destierro. jAlgo muy dificil
de soportar!

Te quiere siempre,
Félix José Hernandez

114



EL AMOR ES UNA COSA MARAVILLOSA

Paris, 16 de julio de 2009.
Querida Ofelia,

El 16 de enero entré en el aeropuerto
Leonardo da Vinci de Roma entré a una de
las tantisimas tiendas, para hacer tiempo
mientras esperaba el anuncio del embarque
hacia Paris. De pronto vi un DVD que llamé mi
atencion: "L'amore é una cosa meravigliosa",
de la coleccion ‘I classici del cinema
sentimentale” (creo que la traduccion no es
necesaria). jComo me acordé te de ti, de mi
tia Estela y de mi prima Gloria!

El celebérrimo filme de Henry King “ Love is a
many splendoured thing", con William Holden
y Jennifer Jones, gracias a la tecnologia
moderna del DVD se puede ver en cinco
lenguas diferentes con o sin subtitulos. Mi
esposa y yo nos deleitamos con la version
inglesa subtitulada en castellano.

Tendria yo siete u ocho afios cuando en una
tarde de dommgo mi prima Gloria me llevo a ver esa bella pelicula a la matiné del
cine Glorys, situado frente al parque de Santa Clara y después, a merendar a la
cafeteria del F.W.Woolworth, como teniamos la costumbre de hacerlo cada vez que
fbamos al cine.

Unos meses después, mi tia Estela le trajo a Gloria desde La Habana como regalo, un
long play del gran Nat King Cole, una de cuyas canciones era el tema de ese filme
inolvidable. Gloria lo ponia a menudo en aquel tocadiscos de mueble, que ocupaba
una esquina de la sala de la casa de la calle Nazareno, de la que en aquella época se
conocia como La Ciudad de Marta Abreu. Mi tia Estela y su esposo el comandante
Izquierdo (era el 1958), habian ido a Tropicana especialmente para admirar al famoso
cantante norteamericano.

¢ Te acuerdas de esa pelicula? La veriamos de nuevo con Aurelita en el cine Rotella
de nuestro terrufio camajuanense.

La historia de amor se desarrolla en 1949 en Hong Kong, entre el periodista americano
Mark Elliot y la doctora euroasiatica Suyin Han. Ella habia abandonado la China
después del fusilamiento de su marido, un general nacionalista, por parte de sus
adversarios. El flechazo de Cupido se complica ya que la esposa del periodista le
niega el divorcio a pesar de que estaban separados desde hacia seis afios. A todo se
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agrega el racismo velado por parte de la sociedad de colonos blancos europeos de
aquella época, hacia los euroasiaticos.

La pelicula es la adaptacion cinematografica de la novela de la doctora chino belga
Suyin Han, en la que cuenta su historia de amor con el periodista inglés lan Morrison,
corresponsal del Times de Londres y reporter drante la Guerra de Corea. El guién
conservd el nombre de la doctora, pero el periodista britanico se convirtié en el
americano Mark Elliot.

El filme gand en 1955 tres Academy Awards y dos Oscares, estos ultimos por el tema
musical de Alfred Newman y el vestuario de Charles Le Maire.

El Hong Kong de 1949 era una colonia brit&nica sin los rascacielos y el tréfico intenso
de hogafio. Los protagonistas tratan de crear un nido de amor en un momento histérico
en el que la China cae en manos de los comunistas y estalla la guerra de Corea. Los
hospitales de Hong Kong se llenaban de heridos y las calles de refugiados politicos. El
licenciamiento de la doctora a causa de la intolerancia y el envio del periodista a Corea
como corresponsal de guerra, complican aun mas la bellisima historia de amor, en la
que cada beso es acompafiado por la espléndida cancién y en un bello paisaje o
circunstancias excepcionales.

¢ Te imaginas una version actual de ese filme? jMuy probablemente antes de que
pasara el primer cuarto de hora, los protagonistas aparecerian desnudos en una cama,
haciendo el amor empapados de sudor con un ventilador puesto!

En la época de la filmacion, la actriz Jennifer Jones estaba casada con David O.
Selznick, productor del filme y, contrariamente a la dulce y refinada Dra. Suyin Han
que interpretaba, tenia un autoritario y caprichoso caracter. A tal punto que William
Holden y ella apenas se saludaron al terminar la pelicula. Arrepentido y para
demostrarle que era un caballero, regres6 con un gran ramo de rosas blancas. La
Jones lo tomé y se lo lanzd al rostro. Asi quedaron selladas para siempre las
relaciones entre los dos protagonistas.

Entre los filmes de William Holden, recuerdo sus papeles en Pic-Nic, Sabrina, El
Quinto Poder y El Puente sobre el rio Kwai. Estuvo casado durante 30 afios (1941-
1971) con Brenda Marshall, pero poco a poco cayd en el alcoholismo y la depresion.
En 1966 mientras conducia su coche borracho en ltalia, tuvo un accidente en el cual el
conductor del otro coche resulté muerto. Fue condenado a ocho meses de carcel.

Poco después murié producto de una caida en su residencia de California, provocada
por el estado de embriaguez. Los afios pasan y algunos personajes de la gran
pantalla como William Holden terminaron sus vidas como nadie hubiera podido
imaginar. Sé que mi tia Estela vive alld en su casa de la Playa de Rancho Luna, muy
vigjita, mirando al mar y a la playa donde tantas veces durante las vacaciones me
bafié con Gloria, Piti y mis otros primos.

Ya Nat King Cole fue llamado por Dios y a Tropicana ella no podria ir aunque su salud
se lo permitiera, pues es s6lo para extranjeros. El F.W.Woolworth no existe ni siquiera
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en los U.S.A;; el cine Glorys se ha convertido en el destartalado Santa Clara Libre (
jQué ironia!) y la Ciudad de Marta Abreu ahora es la del Ché Guevara.
Si pudiera, iria a abrazarla antes de que Dios la llame.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares,
Félix José Hernandez.

117



LA MARINA DE MI PASADO

Paris, 16 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Acabo de descubrir a un nuevo escritor cubano : Alejandro Torreguitart Ruiz, gracias al
traductor italico Gordiano Lupi.

Adejanaten Toome guitan Rists Las 53 paginas de esta bella confesién de un viejo
LA MARINA DEL pescador cubano, me resultd impresionante. Sentado
MIO PASSATO en el sillon del portal de su destartalada casucha,

et S Cindini L mientras observa a los jovenes tratar de huir de la

Isla del Dr. Castro en todo lo que flote 0 conversando

con ofro viejo amigo mientras comparte con él una
. botella de aguardiente, recuerda su pasado.
. Desfilan a lo largo de las paginas la miseria de la

= infancia, abandonado por sus padres y recogido por
una abuela cuyo amante viold a su hermana de
: s apenas quince afios, la que termind suiciddndose. La

guerrilla en la Sierra Maestra a las érdenes de Camilo
Cienfuegos y su posterior satisfaccion en “la limpieza
de bandidos”, donde le cogio el gusto a cazar hombres y a matar. La creencia en un
mundo mejor para los pobres. El gran amor por Clara, la que le dara tres hijos, entre
ellos Marcelo, quien morira en la guerra de Angola. La lenta y terrible muerte de Clara,
sin medicinas por falta de ddlares para comprarlas en la Farmacia Internacional, lo
llevaran a constatar que el derrumbe de sus suefios fue total.

Solo y viejo, cuando no esta en el mar tratando de pescar langostas para venderlas a
los turistas, jugéndole cabeza a los policias, pasa los dias en casa con el fondo
“musical” de Radio Reloj Nacional, o con los viejos amigos jugando domind en la
Marina. Desde alli puede observar de lejos los yates que enarbolan la bandera
americana y los turistas del cercano hotel de lujo al que él no puede entrar.

Una frase resumen el espiritu del libro: “Me duele admitir que en este pais no es
posible pensar en el futuro y que la Unica solucién sea la fuga”

Alejandro Torreguitart Ruiz, nacié en La Habana en 1979. Ha publicado en Italia
Confessioni di un omosessuale (Stampa Alternativa, 2003), La Marina del mio passato
(Nonsolparole - Napoli), Vita da jinetera (Il Foglio, 2005), Cuba particular - Sesso
allAvana (Stampa Alternativa, 2007). En el 2008 apareci6 su libro de cuentos Adiés
Fidel - All'Avana senza un cazzo da fare, y la novela autobiografica Il mio nome & Ché
Guevara (Il Foglio). Sus libros han sido traducidos del castellano(Cuba), por Gordiano
Lupi.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa, Félix José Hernandez.

Ref.: ISBN:88-88850-14-7
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LA ERMITA DE LA CARIDAD DE MIAMI

Paris, 16 de julio de 2009
Querida Ofelia,

Hace apenas afio mientras asisti a misa en la Iglesia de
San Olav, en Oslo, me percaté de que cada persona tenia
frente a ella una alfombrita acolchonada sujeta por una
argolla al respaldar del banco, la que servia para
arrodillarse cobmodamente.

Durante aquella misa cantada por unos fieles muy
respetuosos, me di cuenta de que en un banco a mi
derecha apenas a unos dos metros , una sefiora oraba
cubierta por una gran mantilla azul turquesa, algo muy
curioso. Ella dirigia su mirada nublada por lagrimas
incesantes hacia un bello Cristo del altar mayor, detras del
cual estaba representado el cielo, rodeado de angeles y en
lo méas alto un trono desde el cual Dios dominaba todo el templo.

Esto me hizo recordar la Ermita de la Caridad de la ciudad de Miami, la cual visité en el
verano pasado acompafiado por mi amigo Robert y Joyce , su encantadora esposa
holandesa.

La Ermita se encuentra a orillas del mar, tiene forma conica con techo marron, sobre el
cual desluce una desproporcionada cruz.

Antes de entrar se pueden observar dos bustos de personajes histéricos, a la izquierda
el del Padre Varela, detras del cual esta grabado sobre una pared de marmol negro: *
Sélo es verdaderamente libre el pueblo que es verdaderamente religioso”. A su
derecha el busto de José Marti y detras de éste: “ Un pueblo irreligioso moriré porque
nada en él alimenta la virtud "

Nosotros los cubanos en cinco siglos de historia no hemos dado a la iglesia ni un
santo. Cuando vi las imagenes de Juan Pablo Il arrodillado en el Aula Magna de la
Universidad de La Habana ante la tumba de Félix Varela, nacié en mi la esperanza de
poder tener un santo cubano; el futuro dira.

Por otra parte como no tenemos santos pues le pusimos lo de apostol a Marti, aunque
solo fuera de la independencia .Por lo menos tenemos un apéstol de algo.

Los canteros que rodean la Ermita estdn decorados con tinajones que recuerdan la
provincia de Camagtiey y al fondo, entre el aparcamiento para los coches y el mar, los
cocoteros completan la vista.

En la entrada principal, sobre el techito, un mural nos muestra a los tres Juanes, como
precursores de los miles de balseros que retarian la furia del mar e implorarian la
ayuda de la Santisima Virgen en el futuro.
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Creo que nuestra representacién de la Virgen como La Virgen de los Balseros nunca
ha tenido mas actualidad que hogafio. Es todo un simbolo de la tragedia y de la
esperanza de un pueblo que tantas vicisitudes tristes ha sufrido desde hace medio
siglo.

Ya dentro del templo, una cierta austeridad nos impresiona. A un costado del altar
mayor las banderas de Cuba, del Vaticano y de los EE.UU. de izquierda a derecha y
del peldafio inferior al superior en ese orden, dan como resultado que la bandera de
los EEUU esté més alta y mas cercana a la Virgen que las otras dos. ¢ Casualidad?

Un poco mas lejos, un cartel de unos dos metros cuadrados nos interpela: “ Ofrece a la
Virgen en vez de flores, comida para los pobres. Gracias. Dios te bendiga”.

A los pies de este cartel habia tres inmensas
jarras de flores amarillas y un cartucho con
unas cinco latas de conserva. Algo muy
significativo del caso que algunos fieles
hacen a la proposicién hecha por la Iglesia.
Pero en realidad lo que mas llamé mi
atencion fue el enorme mural de color marron
que cubre todo el altar mayor. Teok Carrasco
lo pintd y fue inaugurado el 8 de septiembre
de 1977.

Los cubanos estamos habituados al sincretismo religioso y al mestizaje cultural, pero
aqui se trata de un sincretismo politico-histérico-religioso unico en su género.

Dios y la Virgen son simbolos de amor universal , por ese motivo no puedo
comprender qué hacen en ese altar el monumento al Soldado Desconocido y entre los
44 personajes algunos guerreros u otros que aunque sus acciones hayan sido
histéricamente positivas para nuestra Patria, la violencia engendrada o los ejemplos de
sus vidas, estdn muy lejos de la santidad que lleva a los altares.

Cristobal Colon, que ya en su primer viaje llevé amerindios como muestras y declaré a
los Reyes Catolicos que podrian ser buenos servidores, preconizando la terrible
esclavitud que provocaria decenas de millones de muertes en tierras de América.
Bartolomé de las Casas, cuya defensa de los amerindios fue una de las causas del
posterior drama de la trata de millones de esclavos africanos.

iNo por ser obispo, cura, médico, politico o periodista se merece ser llevado a un altar
junto a la Virgen!

Narciso Lépez, Perucho Figueredo, Francisco Vicente Aguilera, Carlos Manuel de
Céspedes, Ignacio Agramonte, M&ximo Gémez , Antonio Maceo, etc. , todos guerreros
que lucharon por la independencia con las armas en las manos. ; Merecen por eso ser
llevados a los altares?

Ese mural es una aberracion, no histdrica sino religiosa.

Sin embargo en nuestra nostalgia por la Patria tan cercana geogréficamente y tan
lejana espiritualmennte, confundimos historia y politica con religion.
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Sitiese ese mural en un Pantedn Laico para su respeto y déjese la iglesia a Dios, a la
Virgen, a los santos y a lo angeles como corresponde.

En el primer banco, cinco sefioras muy elegantes rezaban el rosario en voz alta ,
mientras que al pie de ofra representacion de la Virgen que esta situada a la izquierda
de la Ermita un hombre vestido muy humildemente arrodillado en el piso, sin alfombrita
como en Oslo, oraba con el corazén y el alma. Su mirada implorante se dirigia a los
ojos de la venerada imagen.Tengo la impresion de que la Virgen lo escuchaba.

Te deseo de todo corazén que nuestra Virgen de la Caridad te proteja en unién de
todos tus seres queridos y que salve a nuestra Cuba de todo drama futuro. Que lleve
la paz al corazdn y a la mente de todos los cubanos.

Te quiere siempre,
Félix José Hernandez
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“Cartas a Ofelia”
REGRESO A PRAGA

(primera parte).

Paris, 17 de julio de 2009.
Mi recordada Ofelia,

Volvimos a Praga después de 14 afios. La habiamos recorrido en agosto de 1995, de
regreso a Paris, después de haber visitado también la espléndida Budapest.
Llegamos al aeropuerto el 28 de octubre, nos asombré el cruzarnos con tantos
vehiculos militares a lo largo de los 15 kilometros que lo separan de la ciudad.
Después supimos que era el Dia de la Independencia y por ese motivo, los soldados
regresaban del desfile militar a sus cuarteles.
5 Estuvimos hospedados en el céntrico y
lujoso Hotel Hilton, una especie de
gigantesca caja forrada por cristales
azules, en cuyo lobby se encuentra un
gran casino. El personal y el servicio
fueron excelentes, como de costumbre.
En los restaurantes populares te ponen
entremeses, pan y condimentos sin que
los pidas. Crees que son gratis, pero no,
después te das cuenta de que hay que
pagarlos cuando recibes la cuenta. A
menudo tienes que compartir la mesa
con otra pareja, la que se sienta a tu
lado sin pedirte permiso, alli es normal.
Eso te permite entrar en contacto con
los  autéctonos  sin  dificultad,
fundamentalmente en inglés o francés.
Las cervezas son deliciosas y las sirven
en jarras bien frias. Los checos tienen el
récord mundial de consumo con 160 litros anuales per capita, mas que los alemanes,
cuyo promedio es de 125 litros.
Aungue uno no se siente en peligro, abundan los carteristas en los lugares turisticos y
sobre todo, lo que nos ocurrié varias veces, fueron las proposiciones por ciertos
individuos, de cambio de divisas. En primer lugar, segun nos explicd un amigo checo,
se trata de viejos billetes checoslovacos o hungaros sin valor actual. Ademas, si caes
en la trampa, se te acerca un falso policia que te pide el pasaporte y te hace pagar una
multa, simulando llevarse preso al que te ofrecio el cambio de dinero. jLa picaresca no
conoce las fronteras!
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El servicio de transportes publicos de metro, autobuses y tranvias es eficiente, muy
limpio y sus empleados son corteses. El metro es muy profundo y sus escaleras
eléctricas mucho mas veloces que las parisinas. Hay publicidades en los escalones y
en los espacios horizontales que separan unas escaleras de otras. En los andenes los
asientos brillan por su ausencia, por suerte que los trenes pasan muy seguidos. Habia
en varias estaciones una publicidad, en la que aparecian tres jovenes delgados
tatuados, que gastaban vaqueros de la marca Levi's. Otra publicidad original fue la de
la marca de calzoncillos Andrie. Se veia a un soldado escocés, cuya falda era
levantada por el viento, como a Marilyn Monroe sobre la rejilla del metro de New York.
Segun la leyenda popular, los escoceses llevan falda, pero no calzoncillos.

Las tiendas de objetos de Cristal de Bohemia cerdmicas, juguetes de madera,
marionetas, huevos de Pascuas, asi como las librerias, tiendas de discos y
antigliedades, son numerosisimas.

En 1995 compramos un bello bucaro de Cristal de Bohemia y la marioneta de un
monje medieval. Ahora compramos un juego de seis vasos y un cenicero del famoso
cristal, asi como un abecedario y un castillo de madera para nuestro nieto.

Entre los libros de escritores checos que he podido leerme en castellano recuerdo: “El
Golem”, de Gustav Meyrink; “Los cuentos de Mala Estrana”, de Jan Neruda y “La vida
de Milena”, de Jana Cerna.

En francés he leido: « Un été d’amour de Ivan Klima » ; « L'insoutenable 1égéreté de
I'étre », de Milan Kundera y « La Pleurante des rues de Prague », de Sylvie Germain.
En cuanto a cine, « Amadeus » (1984) de Milos Forman, « Kolya » (1996) de Jan
Sverak y “L’Aveu” (1970) de Costa Gavras, son las peliculas que més me han gustado
sobre Praga.

La ciudad posee un millén doscientos mil habitantes, de los cuales sélo cuarenta mil
viven en el centro historico. Con la llegada de la democracia, llegé el alza vertiginoso
de los alquileres, lo que para los habitantes que ganan como salario promedio 700
euros resultd demasiado caro, provocando el éxodo hacia los arrabales. El bellisimo
centro historico esta habitado hoy dia fundamentalmente por checos que han
regresado desde otros paises, hombres de negocios, comerciantes, extranjeros y
nUevos ricos.

A continuacion te escribo una pequefia cronologia sobre los acontecimientos historicos
del ultimo siglo:

28 de octubre de 1918: Proclamacion de la Republica.

15 de marzo de 1939: La Wehrmacht ocup6 a Praga (ver mi crénica sobre Terezin).
Unos 360 000 checos y eslovacos murieron durante la Segunda Guerra Mundial. De
los 118 000 judios que vivian en el pais, 78 000 fueron asesinados. Sélo unos
centenares de zingaros lograron sobrevivir al exterminio masivo que se llevé a cabo
contra ellos en el campo de concentracidn de Lety, situado en el sur de Bohemia.
Hogafio en ese lugar de triste recordacion, se encuentra un criadero de cerdos, lo cual
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provoca una gran indignacion justificadisima, entre los zingaros actuales y los hombres
de buena voluntad.

1942: Una ola de terror sacudi6 la ciudad (ver mi crénica sobre Lidice), como
consecuencia del asesinato del Reichsprotektor Reinhard Heydrich.

Mayo de 1945: Liberacién de Praga.

25 de febrero de 1948: Con “El Golpe de Praga’, los comunistas tomaron el poder.
1968: Con “La Primavera de Praga”, Alexander Dubeck proclamé un “socialismo de
rostro humano”.

Medio millén de soldados del Pacto de Varsovia invadieron el pais.

16 de enero de 1969: El joven Jan Palach se inmol6 en la Plaza Wenceslas. Mas de
medio millén de checos participaron en su entierro.

1987: Visita del presidente soviético Gorbatchev. Consigo llevo la “perestroika” y la
“glasnost”.

17 de noviembre de 1989: Inicio de la Revolucién de Terciopelo. Mas de 750 000
personas participaron en una manifestacion en Praga pidiendo Libertad.

29 de diciembre de 1989: Véaclav Havel, dirigente del “Férum Civico” fue elegido
presidente. Vuelve la democracia y... jsin un solo muerto ni arreglos de cuentas! El
Partido Comunista sustituy6 la hoz y el martillo por... jdos cerezas!

1990: Inicio del proceso de restitucion de propiedades confiscadas por los comunistas
a sus antiguos propietarios y herederos.

1° de enero de 1993: Desaparecié Checoslovaquia. Nacieron las Republicas Checa y
Eslovaquia.

2004: La Republica Checa entr6 a la Union Europea.

Numerosos personajes han dado brillo a Praga a lo largo de su historia, entre ellos:
San Wenceslas (907-929), Santa Inés de Bohemia (1211-1282), Carlos IV (1316-
1378), Jan Hus (1370-1415), Alfonso Mucha (1860-1939), Franz Kafka (1883-1924),
Milos Forman (1932), Vaclav Havel (1936), etc.

Alonso Mucha nacié en Moravia, estudié en Praga y Munich, pero fue en Paris donde
se hizo célebre como uno de los grandes representantes del Art Nouveau. Adquiri6
gran reputacion de “affichiste” por sus lineas sinuosas elegantes. Creé los carteles
para la sublime Sarah Bernhardt (de la cual nuestro José Marti quedé maravillado
durante su visita a Paris). En 1910 se fue a vivir a Praga e inici6 un ciclo de pinturas
bajo el titulo de “Epopeya Eslava”. Pudimos admirar sus murales en la cupula de La
Casa Municipal y sus vitrales en la Catedral. Mientras que en el Museo Mucha, que
recorrimos facilmente, pues la tienda de souvenirs es mas grande que el museo que
consta de dos salas, pudimos ver los affiches, billetes de banco, calendarios, efc.,
creados por el genial pintor. Muri6 de neumonia el 14 de julio e 1939, pocos dias
después de haber sido interrogado y torturado por la Gestapo.

Otro de los grandes es Franz Kafka. Nacid en Praga, en el seno de una familia
burguesa judia, cuando la ciudad estaba bajo la dominacién austro-hlingara. Después
de sus estudios de derecho, se dedico a escribir novelas en el tiempo libe que le
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dejaba su aburrido trabajo en una agencia de seguros. Entremezcld datos
autobiograficos, evocando universos irreales y absurdos en los que los seres humanos
se pierden, cortados de cualquier punto de referencia. Fisica y psiquicamente débil,
Kafka murié tuberculoso en un sanatorio. En realidad, su obra prohibida por la censura
nazi, sera reconocida s6lo después de terminar la Segunda Guerra Mundial. Pudimos
admirar el monumento al gran escritor, obra del escultor Jaroslav Rona. El se inspird
en la novela del autor “Descripcién de un combate”, que cuenta sobre un hombre que
pasea por Praga llevando a otro sobre sus hombros.

En el lujoso Grand Hotel Europe (1903) de la Plaza Wenceslas, merendamos en el
célebre café donde Kafka dio la primera y la ultima lectura publica de su obra. En la
misma acera se encuentra el Hotel Jalta, construido en 1956, con un lujo discreto de
muy buen gusto. Es el Unico ejemplo notable de “realismo socialista” que hemos
podido ver en los paises excomunistas europeos. En el vestibulo nos regalaron una
postal de publicidad del hotel con el rostro de Kafka. Fuimos al Nuevo Cementerio
Judio (1881). En la puerta, un empleado me puso en la mano una postal de la tumba
de Kafka y una kipa de carton, al mismo tiempo que me pidi6 dos euros por el “regalo”.
La tumba del gran escritor es muy sencilla, en la piedra vertical estan grabados su
nombre y el de sus padres, asi como los de las tres hermanas que murieron durante la
ocupacion nazi.

No quiero terminar esta primera carta sobre Praga sin escribirte sobre ese gran
hombre que es Vaclav Havel. Antes de ser un gran hombre politico, era autor de obras
de teatro. A partir de la Primavera de Praga de 1968, fue considerado como disidente y
pasé largos afios en la cércel. En 1977, firmé la famosa “Carta de los 77", que pedia
al gobierno que respetara sus leyes. Se convirti6 posteriormente en uno de los
principales lideres de la Revolucién de Terciopelo de 1989, cuando fue elegido
Presidente de la Republica hasta 1992. Fue reelegido y ocup6 ese cargo hasta el
2003. Estuvimos en el inmueble Melantriuch, en el N° 36 de la Plaza Wenceslas. Alli
se ubico en 1989 el primer periodico libre del comunismo : “Svodné slovo’(La palabra
libre). Su gran balcon, es conocido como “El balcdn de la Revolucién”, pues fue en él
donde aparecieron Vaclav Havel y Alexander Dubcek para dirigirse a la muchedumbre
que gritaba jLibertad! jLibertad!

Ya te seguiré contando en la préxima.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, hoy bajo un resplandeciente sol.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”

LA LONDRES LITERARIA

Paris, 17 de junio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Tengo tantos apuntes en carpetas, fotos en
C.D. y recuerdos en mi mente, que me haria
falta afios para poder contarte todo. Tu estas
es la Perla de las Antillas como una Penélope
caribefia y yo en la Ciudad Luz, con mi nave
anclada en el Sena. Seis veces al afio parto por
una o dos semanas a recorrer el mundo. Mi
suefio dorado es poder volver algun dia a mi
ltaca. Ya comi, ya me vesti, ya fui a los teatros
y museos célebres, ya recorri las calles,
parques y avenidas de las grandes ciudades.
Ya visitt monumentos, catedrales, castillos,
palacios, parques nacionales, montafas,
desiertos y selvas de Europa, Africa, Asia y
América Latina. ;Qué me falta para realizar
todos mis suefios? Tres cosas: recorrer La China, la India y regresar con mi vieja y
gastada nave a “la tierra mas bella que ojos vieran”.

En febrero del 2007 estuvimos una semana en Londres, hospedados en el Hilton Hyde
Park. Al regresar te escribi varias crénicas sobre lo que recorri en la gran capital
britanica. Yo nunca hubiera podido imaginar, cuando de nifio jugaba a las caramelas
con Luis y Omar en la calle Fomento de mi terrufio camajuanense, que iba a recorrer
tanto mundo e iba a hospedarme en los hoteles de la compafiia Hilton en 56 paises.
Nada, que nadie sabe adonde lo va a llevar su destino.

Londres, como Paris, Madrid, New York, Amsterdam, El Cairo, San Petersburgo,
Roma o Venecia, son ciudades literarias. Innumerables poemas han alabado sus
bellezas , incontables novelas se desarrollan en ellas. Por otra parte, el cine ha llevado
sus calles, plazas, inmuebles, rios, etc., a las pantallas del mundo entero. Recuerdo la
primera vez que estuve en New York, cuando antes de cruzar la calle para subir al
Empire State Building, de pronto recordé la escena de “Algo para Recordar”, o cuando
subia por las estrechas escaleras de la clpula de la Basilica de San Pedro en la
Ciudad Eterna, recordaba al gran Marcello corriendo sofocado detras de la
sensualisima Anita Ekberg de “La Dolce Vita”. En literatura los ejemplos son casi
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infinitos, desde “Nuestra Sefiora de Paris” a “El dos de Mayo”, incluso nuestra “Cecilia
Valdés” en San Cristdbal de La Habana.

En la elegante  Doughty Street del barrio londinense de Bloomsbury, visitamos la
Dicken’s House. Alli vivio Charles Dickens de 1837 a 1839. Hogafio la casa es un
museo dedicado a la obra del célebre escritor. Pudimos ver numerosos objetos
personales; muebles, plumas, tinteros, cartas, manuscritos, asi como las primeras
ediciones de “Las aventuras de Oliver Twist”. En ese libro el autor denuncia con gran
maestria la pobreza de la nifiez de la época que le tocd vivir. La cocina ha sido
restaurada para dejarla tal y como estaba cuando él la describié como la de Dingley
Dell.

Al salir de la casa museo, en la acera de enfrente se detuvo un coche Jaguar verde,
del que bajo una elegante sefiora que gastaba un bello sombrero y sostenia entre sus
manos enguantadas, un perrito blanco digno de participar en un concurso de belleza
canina. Al cruzar nuestras miradas, me sonrié y yo le respondi inclinando la cabeza.
Subi6 los cinco peldafios que conducian a la puerta de la casa y me percaté que le
abrié la puerta un sefior de frac y guantes blancos, el que se apresuré a tomar el
perrito entre sus manos. Me parecia estar viviendo una escena de un filme.

Jules Vallés ( 1835-1885), fue uno de los héroes de la Comuna de Paris. Resistid casi
hasta el final de los combates en las barricadas en 1871. Condenado a muerte, logré
escaparse, cruzé el Estrecho de la Mancha y se refugié en Londres. Durante su exilio
que dur 12 afios, observo la vida de la capital britanica y a los londinenses, los que
consideraba serenos y con espiritu de comerciantes, tan distintos a los revolucionarios
y carnavalescos parisinos. Su diario fue publicado en Francia al regresar del exilio con
el titulo de “La Rue a Londres”. Hay un capitulo en el que escribe sobre The Wapping,
puerto londinense adonde “llegaban los marinos con deseos bestiales acumulados
durante meses encerrados entre las paredes de maderas de conventos flotantes,
ofrecian sus cinturas a las féminas que los esperaban como tiburones...”

En el décimo volumen de “Mémoires d'outre-tombe” René de Chateaubriand (1768-
1848), nos narra sus afios de exilio en Gran Bretafia. La descripcién que hace de la
Catedral de Westminster, en donde se quedo6 encerrado toda una noche, rodeado por
cientos de monumentos flnebres de personalidades histéricas, es un episodio
delicioso de su vida. El célebre escritor galo llegd sin un centavo a Londres el 21 de
mayo de 1793 como exiliado politico, huyendo de la Francia revolucionaria. Cayé en
la miseria y pas6 hambre, hasta que logré dar lecciones particulares de francés y
hacer algunas traducciones, lo que le permitieron comer como Dios manda. Fue en
medio de esa situacion catastréfica, que le surgio la inspiracion para escribir su primer
libro, un ensayo historico sobre la politica y la moral en las revoluciones. Publicado en
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1797, lo hizo conocer entre los numerosos exiliados en aquellos momentos en la
capital britanica.

Virginia Woolf (18822-1941), naci6 en Londres. Muchas de las péginas de sus novelas
narran la vida de su ciudad. Fue en su casa de Bloomsbury donde ella fundé el célebre
Bloomsbury Group, compuesto por economistas, criticos de arte y de literatura,
escritores, historiadores, etc., representantes de la élite intelectual britanica de su
época. También fue en Londres, donde junto a su esposo fund6 la casa editora
Hogarth Press. A partir de ese momento compartié su tiempo escribiendo o
dedicandose a editar los libros que consideraba como de gran calidad literaria.

En su novela “Mrs. Dalloway”, hay una pagina en donde describe el paso del coche de
la reina por Bond Street hacia Buckingham Palace y la admiracion que despierta en el
publico, entre ellos el de su huésped inglesa, la Srta. Clarissa, a pesar de que el coche
lleva las cortinas cerradas, impidiendo ver quien va en su interior.

En cada viaje que he hecho a Londres he ido a admirar de cerca uno de mis cuadros
preferidos. Estd en la Galeria Tate Britain, a orillas del Tamesis. Se trata de "Ophelia",
pintado por Sir John Everett Millais. Ese espléndido cuadro me ha hecho siempre
pensar en tiy en la gran Virginia Woolf después de su suicidio, flotando en el rio.

“Lord Jim” (1900) y “El corazén de las tinieblas” (1902) son mis dos novelas preferidas
de las escritas por Joseph Conrad (Jozef Konrad Korzeniowski, 1857-1924). A los 17
afios, el joven polaco abandoné su patria con su mente llena de suefios de viajes por
los mares y océanos. Comenzd por trabajar como simple marino en barcos britanicos,
en los que aprovechd las horas de descanso para leer las obras de Shakespeare y
aprender el inglés. Cuando comenzé a tener problemas de salud en 1896, tird su
ancla en Londres y se dedico por completo a la escritura en inglés. Sus temas
preferidos fueron los de los viajes, barcos y marinos, pero al terminar su novela “El
agente secreto” en 1907, declaré a la prensa: “Acabo de terminar una novela en la que
no hay una gota de agua-excepto la de la lluvia, lo que es normal, pues la historia se
desarrrolla en Londres. Hay también media docena de anarquistas, dos mujeres y un
idiota...”

El guapisimo Paul Verlaine (1844-1896), abandond a su esposa en 1872 para
escaparse a Londres con su amante, el también escritor Arthur Rimbaud. Los amantes
vivieron una intensa vida bohemia de encuentros y desencuentros (en Cuba diriamos
de bretes, pleitos y jaleos), en medio de una gran crisis econémica. Pusieron un
anuncio en The Daily Telegraph en el que proponian dar clases particulares de
francés. Gracias a esas clases lograban comer.Vivian su love story en el barrio pobre
de Camden Town. Los dos poetas tenian respectivamente 29 y 19 afios.Verlaine se
enfermé y acabd, en medio de una disputa, por herir con un balazo a su amante, pues
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éste habia decidido abandonarlo. Al regresar a Paris, Verlaine fue detenido y terminé
en la carcel por haber atentado contra la vida de Rimbaud. En la prisién se dedic6 a
escribir los poemas que le dieron la fama, algunos profanos, otros misticos. Los afios
de amores intensos y de desilusiones londinenses estan presente en algunos de ellos.

Su obra poética estd reunida en los libros: “Sagesse”, “Parallélement” y “Jadis et
Naguére”.

El galo Valery Larbaud (1881-1957), naci6 en Vichy en el seno de una rica familia.
Realizé estudios literarios en la Sorbonne y a los 21 afios comenzd a recorrer el
mundo. Sus primeros viajes fueron por: ltalia, Espafia, Suecia y Gran Bretafia, lo que
contribuyé a hacer de él un perfecto europeo como el personaje de Barnabooth, el
héroe de algunos de sus libros publicados entre 1913 y 1923. Agrupados en “A. O.
Barnabooth”, se trata del diario de un riquisimo latinoamericano que recorre el mundo
entero hospedandose sélo en hoteles de lujo, pero detrds de esa vida ociosa se
esconde la busqueda de su razén de vivir. En sus peregrinaciones mundanas, el
personaje se hospeda en Londres, en donde escribe bellos poemas en los que
describe la ciudad.

Entre los escritores amantes de Londres se destaca el ruso Joseph Brodsky, premio
Nobel de Literatura 1987. Sus poemas dedicados a la capital britanica poseen una
gran belleza. Brodsky nacié en Leningrado en 1940. Se esforzé por hacer conocer las
obras de los escritores polacos y occidentales por medio de sus poemas y
traducciones. Pero eso no fue apreciado por las autoridades del régimen soviético, las
que en 1964 lo condenaron a cinco afios de trabajos forzados en Siberia. Liberado 18
meses después, fue victima de una campafia de insultos y calumnias. Fue expulsado
de su pais en 1972. Después de vivir en Viena, se instalé en Londres, posteriormente
viajo hacia los USA, en donde continué escribiendo al mismo tiempo que ha ensefiado
en diversas universidades.

Jacques Prévert (1900-1977) participd en su juventud a varios movimientos de la
vanguardia intelectual francesa. Formé parte del grupo de los surrealistas denominado
“De la rue du Chateau” ( De la calle del Castillo), colabor6 con las creaciones teatrales
del grupo “Octobre”, para después dedicarse por completo a su trabajo personal. Fue
autor de guiones para peliculas, textos de canciones populares, dramaturgo y poeta.
En 1952 publicé un libro de poemas cuyo titulo es “Charmes de Londres” (Encantos
de Londres). Se trata de poesias satiricas, tiernas y nostalgicas al mismo tiempo,
dedicadas al encanto de la que califico como : “isla de Inglaterra, rodeada de agua,
yerba y sangre.”
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La lista de escritores que amaron y aman a la espléndida capital britanica podria ser
casi interminable. Te he escrito sobre los que conozco. Deseo terminar con un genio
de la literatura: Oscar Wilde.

No es necesario escribir mucho sobre Oscar Wilde (1856-1900), es harto conocido de
todo el que posea un minimo de cultura literaria.

Hogafio sus obras de teatro son apreciadas por todos los publicos, incluso por el
londinense. Pero no siempre fue asi. Wilde fue encarcelado por mantener relaciones
homosexuales con el hijo del marqués de Queensburry. Marginalizado y apestado,
sus manuscritos eran rechazados por las casas editoras britanicas. En su Unica
novela, la celebérrima “El retrato de Dorian Gray”, publicada en 1891, Wilde nos
presenta las aventuras de un joven londinense que vive buscando el placer, pero que
esta embrujado por el tiempo que pasa inexorablemente. El puede darse cuenta de los
efectos del tiempo sobre su retrato, que fue hecho durante su juventud y que observa
envejecer y deteriorarse cotidianamente en lugar de él mismo.

Si tuviera tiempo, te escribiria sobre El Paris y EI Madrid literarios, dos ciudades que
ocupan un espacio en mi corazén cubano.

Un gran abrazo desde es Vieja Europa, llena de encanto.

Te quiere siempre,
Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”

LA NOSTALGIA, Ml ETERNA COMPANERA

Paris, 17 de julio de 2009.

Mi querida Irma: al fin, después de tantos afios pude volverte a ver.

Recuerdo nuestros paseos por La Rampa; también cuando lograbamos conseguir una
mesa en el "1830" o ir a comer los filetes uruguayos de "Le Monseigneur”, los pollos a
la barbacoa de "El Polinesio" y los arroces fritos de EI Mandarin.

Todo gracias a mi tia Cusita " La Tia del Dedo de Oro ", la que pasaba las noches
discando en su viejo teléfono negro hasta que nos conseguia una mesa.

Cuando entrabamos por la puerta del aparcamiento a "El Potin", gracias a mi tio
Renato, y merenddbamos "como reyes", después de ver el Ultimo estreno de una
pelicula francesa o italiana en el Triandn o el Olimpic.

¢ Recuerdas las tardes de domingo del Club Nautico y las noches de Rio Cristal?
Teniamos que coger la guagua 76 hacia Santiago de las Vegas para poder regresar
después hacia La Habana. jBailabamos, nos divertiamos con las Ruedas de Casino y
todo con sélo un peso en el bolsillo!

¢ Te acuerdas de aquellas colas para tomar "La Estrella” de Guanabo? Nos ibamos a
Santa Maria del Mar con una telera de pan y aquellas salchichas que llamaban
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"mangueras”, y cuando lograbamos encontrar un puesto de refrescos, nos tomabamos
4 6 5 como si fuera la Ultima vez en la vida. De alli a bailar en aquella especie de
aparcamiento de Guanabo.

Regresabamos tarde y nos colabamos gracias a "Campana", el primo de mi madre,
que era inspector de dmnibus.

¢Vienen a tu mente los conciertos del Auditorium y la posterior merienda en "El
Carmelo" de Calzada? Acuérdate Irma de los quinces que bailamos en la Artistica
Gallega, en el Roof Garden del Hotel Sevilla, en el Hotel Plaza y en El Curros
Enriquez.

Aquella tarde en que fuimos a bailar "twist" con un combo en el Vedado Tennis
después de haber asistido al recital de Marta Estrada (jAbrazame fuerte!) en La
Comunidad Hebrea de la calle Linea, fue fantastica.

Tu me presentaste a la que seria la mujer de mi vida.

Logramos entrar a ver a Los Memes (jOtro amanecer! ) en el Flamingo , a la Burke
(tremendo "filin" ) en el Pico Blanco. Disfrutamos de los recitales de Georgia Galvez
(jUna casa en la cima del mundo!) y de Luisa Maria Giell (jNo tengo edad!), en el
Teatro Musical de la calle Consulado.

Mientras tanto, nuestras amigas se iban por Camarioca, por el Puente aéreo, por Iberia
hacia Espafa: Barbarita, Loly, Mayda, Vilma, Nereida, Kenia, Margarita, etc. iNos
ibamos quedando solos!

"Los chicos" iban a parar a los campos de trabajo de las tristemente célebres UMAP:
Juanito, Pepito "el Rubio", el Chagui, Carli, Machito, Pedro "el Flaco", etc, Nosotros
sobreviviamos, aun hoy me pregunto cémo lo logramos.

Nuestros padres lograban no hacernos sufrir con el régimen que se militarizaba cada
vez mas.

En el Instituto de La Habana el "Plan Plancha" nos dej6 sin nuestros excelentes
profesores: el historiador Valdivia, Mufieca --su esposa profesora de Geografia--, la
Dra.Dopico que nos ensefi6 a amar la Literatura, la Dra.Romeo que hablaba y
ensefiaba un inglés y un francés excelentes.

¢ Recuerdas el suicidio de la profesora de marxismo, tia del hoy cantante Vicente Felid,
que estaba en nuestra clase ?

Quedaban Pilin y Conchita, que eran las que debian vigilarnos y hacer informes sobre
lo que hablabamos, sobre nuestras opiniones, pues : " La Universidad era sélo para los
revolucionarios”, segun el Maximo Lider. Nos escapabamos de la clase de marxismo
para ir al "Hueco" del Payret o al Cinecito, a ver un reportaje del ICAIC en que se
burlaban de los Beatles y repetiamos una y otra vez la pelicula de los dibujos
animados por tal de ver aquel reportaje donde cantaban "Twist and Shout".

Alld bajando por El Prado, después de tomarnos un delicioso helado en el "Café
Partagas" estaba "El Intermezzo", aquel club que tanto temian las madres y que tanto
nos gustaba a los estudiantes del Instituto de La Habana. Fuiste testigo de mi boda en
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la iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen, en forma clandestina. Nadie se podia
enterar, para no tener problemas en el trabajo o con el C.D.R.

Una noche sentados en el muro del Malecon, frente al Torreon de San Lé&zaro,
recordando el pasado, pasamos revista a tantos nombres de tantos amigos perdidos
desde la "Operacién Pedro Pan", aquellos condiscipulos de nuestra escuela primaria
"Carmelo y Praga", de Infanta y Concordia, miramos hacia el horizonte y juramos
escapar algun dia.

Tu familia y la mia cayeron en desgracia en el 1980. No pudimos irnos por el puerto
del Mariel y la maquinaria represiva de expulsiones, humillaciones y mitines de repudio
se encarné en nosotros.

Yo tuve suerte, en 1981 logré salir para Paris, pero tu viviste en el ostracismo hasta el
1998.

Tus hijas veinteafieras se casaron con espafioles y hoy pasean sus sensuales miradas
y caminar cadencioso por las Ramblas catalanas o La Gran Via madrilefia. Ellas
bailan, se divierten, son admiradas, se visten del Corte Inglés sus sonrisas son como
fue la tuya. Admiran a Enrique como ti admiraste al "viejo" Julio Iglesias o a Raphael.
Ellas pasean a pie o en coche, toman el Metro, van al cine y al teatro, veranean en
Torremolinos y en Benidorm.

Las he visitado en sus lindos apartamentos de Barcelona y Madrid, sus esposos y sus
familias espafiolas las quieren y miman. Sin embargo, ellas piensan que Miami tiene
las calles cubiertas de oro.

Tu, mi querida Irma, después de tanto anhelar la Libertad, ahora vives en "Jaialia", en
un mindsculo apartamento con tu nifia de 10 afios.

Tu tercer esposo te dejo por una " hermana del rescate ". Trabajas en una factoria con
el temor permanente de que un viernes por la tarde el patrén te despida. Has
envejecido, pareces ser tu madre o tu abuela ;A dénde fueron a parar tu pelo, tu piel,
tu bella sonrisa? Sélo te quedan tus bellos ojos. Tienes miedo a enfermarte, pues
¢,c0mo harias para pagar el médico y las medicinas que son tan caros?

En la escuela publica de tu hija hay nifios negros e "indios" y alguien te ha metido
miedo con ellos. Por qué? Te han dicho que también hay droga, pero a ti que apenas
te alcanza lo poco que ganas para sobrevivir, no puedes enviar a tu nifia a una escuela
privada catélica, donde estudian los nifios de buenas familias como alguien te dijo.
Afioras a Cuba, a tu barrio, a tu gente. Me dices que aqui en Miami todo es
"expressway" por la mafiana, trabajo, "expressway" por la tarde y como salida: el Mall.
Me cuentas que tu vida es mediocre. Como le envias 50 dolares cada mes a tu vieja
madre alld en el habanero barrio de Miraflores; alguien os6 decirte que estabas
ayudando asi a mantener a Castro en el poder.

En Cuba a partir de 1980 te convertiste en: gusana, gentuza, escoria y vendepatria:.
Estabas apestada. En el 1998 gracias al "bombo" ganaste la visa y te convertiste en
"mariposa", en cubana de ultramar, en miembro de la comunidad cubana en el
extranjero.
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Pero hace dos meses tu nostalgia fue demasiado grande y regresaste a Cuba como
"rnula", llevando el equipaje para alguien a cambio del pago de tu viaje.

Me contaste que en la Aduana declaraste sélo 60 délares de regalos, pero que al salir
una "compafiera" te dijo que regresaras a la mesa y pagaras 200 mas Cuando
preguntaste por qué, la "compafiera” te respondié secamente que porque si y que si
no te gustaba te haria pagar el doble. jTe volvieron a humillar!

Me cuentas que en La Habana todo estd devastado, que tuviste que comprar el
bombillo para el poste de la luz de enfrente a tu casa y que a la noche siguiente lo
robaron; que las cucarachas caminan por las paredes , que te bafiaste durante una
semana con un cubo y una latita.

Ahora en Miami, con tus bellos ojos llenos de nostalgia de un pasado que no volvera,
nos despedimos y me pides que le diga a tus hijas que se queden en Espafia, que no
dejen a sus maridos, que Miami no es lo que ellas piensan, que vengan primero a ver
si les gusta. Tu Ultima frase, después de un fuerte abrazo con lagrimas corriendo por
tus mejillas fue: iEsto no es facill

Te quiero siempre, pues formas parte de mis mas bellos recuerdos de infancia,
adolescencia y juventud.

Félix José Hernandez.

134



“Cartas a Ofelia”

GERONA

Paris, 18 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

A sélo 90 minutos de tren de Barcelona, se encuentra la bella ciudad de Gerona, sobre
un promontorio, en la confluencia de los rios Ter y Oyar. Histéricamente se le conoce
como « la ciudad de los sitios ». Sus murallas, iberas primero, romanas y medievales
después, soportaron los asaltos del ejército de Carlomagno. De aquel acontecimiento
historico nos cuenta la celebérrima Cancién de Roldan. Las tropas de Napoledn
asediaron la ciudad durante mas de siete meses en 1809, sufriendo numerosas
pérdidas, a causa de la defensa de la misma por sus heroicos habitantes, al frente de
los cuales se encontraba el General Alvarez de Castro.
: - = Los puentes sobre el rio
Oyar  son miradores
extraordinarios desde los
que se puede contemplar
una de las visiones urbanas
mas populares, las casas
sobre el rio, que han sido
fuente de inspiracion para
muchos artistas. Una buena
muestra de esta produccion
creativa se expone en el
Museu d'Art. Desde los
puentes también pueden
verse los animales que
hacen del rio su habitat: las carpas, las gaviotas y los patos.
En la ciudad gremial, los nombres de sus calles y plazas nos recuerdan las actividades
de los gremios y mercados medievales que se celebraban en la Plaga del Vi (Plaza del
Vino), Plaga de I'Qil (Plaza del Aceite), y en el carrer d'Argenteria (calle de la Plateria).
Las zonas de transito restringido del Barri Vell (Casco Antiguo) y la gran variedad de
tiendas, cafés y restaurantes, convierten esta parte de la ciudad en un espacio idoneo
para pasear y para recorrer una red de calles medievales llenas de vida. En uno de
sus restaurantes, almorzamos muy bien, por el modico precio de 12 euros: un plato de
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mejillones, paella valenciana, vino blanco y de postre una deliciosa crema catalana,
seguida de un buen café corto.

El Call, antiguo barrio judio, es un verdadero laberinto de calles empedradas. Una
mujer llamada Doucerella, fue la primera persona de religion judia cuyo nombre se
conoce en la ciudad, tal como aparece en un documento del afio 963. El Museu
d’Histéria dels Jueus ( Museo de Historia de los Judios) recoge el testimonio de la
importancia de la comunidad judia que vivi en este barrio de la importancia de la
comunidad judia que vivid en este barrio de la ciudad hasta el afio 1492. El el Call
estaban la sinagoga, los bafios rituales, la carniceria y otros servicios colectivos. Tenia
razdn mi querida amiga catalana Marifé al recomendarme recorrer esta espléndida
ciudad cargada de historia.

La fachada de la Catedral es barroca, esta concebida como un gran retablo de piedra
calada con un gran éculo. Su interior gético comenzé a construirse en el siglo XI. Se
llega a sus puertas después de subir por una escalinata de 90 anchos escalones, que
recuerda la del Capitolio habanero. Pero las puertas estaban cerradas y habia que
entrar por una puerta secundaria a la izquierda de la fachada, nada menos que por
una tienda de souvenirs. Alli hay que pagar 5 euros para poder entrar al templo.
Pregunté quién era el responsable de la taquilla. Me trajeron a una sefiora platinada.
Le dije que si me hacian pagar por entrar a una sinagoga, un templo budista 0 una
mezquita, yo lo encontraria l6gico, pues a esos lugares entro por curiosidad, pero el
que me hicieran pagar por entrar a una iglesia lo estimaba una aberracién total. La
Sra. me expres6 que... jpodia entrar gratis durante las misas, pues ellas eran gratis!
Compré los billetes en la tienda llenas de souvenirs de Gerona y y le recordé a la
sefiora platinada que Cristo latigo en mano, habia expulsado a los mercaderes del
templo.

Ella no me respondié ni una palabra.

Su indiferencia fue total, parecia como si estuviera acostumbrada a escuchar lo que yo
acababa de decirle. Entramos a la nave, la cual es la mas amplia de toda la
arquitectura gética catalana.

El Archivo Capitular expone su Beatus del siglo X, un manuscrito medieval con ricas
ilustraciones que muestran una clara influencia del arte mozarabe y en el que aparece
el nombre de Ende, considerada la primera autora que firmé con su nombre propio en
el Viejo Mundo. El Tesoro de la Catedral expone una copia facsimile del Tapiz de la
Creacion (siglos XI-XIl), una de las joyas del arte romantico catalan.

El claustro romanico (siglos XII-XIll) tiene forma trapezoidal y una galeria de doble
columnata. En los &ngulos y en el centro de las crujias, los bellos frisos que cifien los
pilares, representan casi todos escenas de la Génesis.

Las torres del Paseo de la Muralla son miradores privilegiados para contemplar la
ciudad y sus alrededores. El Museu d'Historia de la Ciutat explica los episodios bélicos
que se han vivido alli. En una sus salas puede admirarse el antiguo Tarla. Se trata de
un mufieco que, segun la leyenda, entretuvo a los vecinos de la calle Argenteria
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durante la cuarentena provocada por una epidemia. Un mufieco similar se cuelga
todavia los dias en que se celebran las fiestas de dicha calle.

La Iglesia de Sant Feliu alberga la capilla dedicada al santo patron de Gerona, Sant
Narcis, conocido también como « el santo de las moscas », debido a la aparicién
milagrosa de esos desagradables insectos que surgieron de su sepulcro y que, segun
la leyenda, expulsaron a las tropas francesas durante el sitio del afio 1285.

La estatua de este santo y la de Sant Feliu se encuentran al pie de las dos columnas
monumentales que sostienen el altar mayor. Al pobre Sant Feliu lo ataron a dos ruedas
y lo llevaron asi hasta el Mediterraneo, donde lo tiraron al mar. En ese lugar se
encuentra hogafio el pueblito que lleva su nombre. Sobre la puerta principal de la bella
iglesia se encuentran dos ruedas atadas por una soga, para recordar el martirio del
santo.

En una pequefia plaza situada al pie de la escalinata de la Iglesia Sant Feliu, se
encuentra una columna sobre la cual una leona trata de subir. Segun la tradicion
popular: « Si a Gerona quieres regresar, el culo de la leona debes besar ». Pero en la
documentacion que me dio una chica muy amable en la Oficina de Turismo de Gerona,
situada al lado del Pont de Pedra (puente de piedra), aparece una version
politicamente correcta: « No puede ser vecino de Gerona quien no bese el trasero de
la leona ». Para poder subir hasta la leona hay una

pequefia escalera de hierro. Yo la subi, pero no besé el trasero de la leona, como
hacian los turistas japoneses que bajaban de un autocar en aquel momento, sino que
me limité a tocarlo.

En una pasteleria vimos « dulces de carbon », se trataba de merengues grises, que se
ofrecen a los nifios el Dia de Reyes, pues segun la tradicion, los Reyes Magos traian
carbon en lugar de juguetes a los nifios que se habian portado mal. Aunque hogafio
todos los nifios reciben juguetes, en forma de broma también pueden encontrar esos
dulces.

En el barrio Sant Pere el monasterio de Sant Pere de Galligants, sede actual del
Museo de Arqueologia de Catalufia, la capilla de Sant Nicolau y los Banys Arabs
(Barios Arabes) son ejemplos excepcionales de la arquitectura roméantica catalana.

Ese es el punto ideal para dar un paseo por la Vall de Sant Daniel, donde se encuentra
el monasterio benedictino femenino fundado por la condesa Ermessenda, personaje
fundamental en la Catalufia del siglo XI y que impulsé la construccion de la catedral
romanica. Su hermoso sepulcro puede admirarse en la Catedral.

El edificio de estilo romanico de los Bafios Arabes se construyd en 1194 con una
estructura que imitaba la distribucion de los bafios musulmanes, tan de moda por
aquel entonces. En 1294 tuvieron que repararse los graves dafios ocasionados por el
sitio de 1283.

El establecimiento quedd definitivamente clausurado en el siglo XV. A partir de ese
momento se mantuvo en manos privadas hasta el 1617 cuando pas6 a formar parte
del Convento de las Capuchinas, que lo utilizaba como despensa, cocina y lavanderia.
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En el siglo XIX empez6 a popularizarse el nombre de Bafios Arabes para designarle.
En 1929 pasé finalmente a la gestion publica para su rehabilitacion.

Actualmente se pueden recorrer cinco salas: Apodyterium ( vestuarios), Frigidarium
(sala fria), Tepidarium (sala templada), Caldarium (sala caliente) y Furnus (horno y
caldera).

No nos dio tiempo para recorrer el Barrio Mercadal, el Parc de la

Devesa, ni otros lugares interesantes de la bella Gerona.

Pero bueno, de esa forma nos veremos obligados a regresar, aunque no hayamos
besado el trasero de la leona.

Al volver a Barcelona, pude ver desde la ventanilla del tren, la estacidn de Riudellots
totalmente cubierta por pintadas, una de ellas homéfoba. Las intolerancias y
gamberradas no tienen limites, no se detienen en las fronteras, son de dimensiones
cosmicas.

Un abrazo bien grande desde la Ciudad Luz.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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NO TE MUEVAS

Paris, 20 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Terminé de leer la bellisima novela de Margaret Mazzantini cuyo titulo es «Non ti
muovere » (No te muevas).
La lluvia no cesa de caer sobre la ciudad,
la hojarasca se mezcla sobre el asfalto
non ti muovere con la suciedad provocada por las
numerosas palomas, una chica de quince
afios resbala con su moto y cae. No
llevaba puesto el casco protector, se
; queda inmovil , como si estuviera muerta,
// hasta que llega la ambulancia que los
| peatones han llamado con sus celulares.
: . Inmediatamente es llevada al servicio de
. urgencias del hospital mas cercano. Al
‘ mismo hospital en el que su padre es

\‘
g ; | cirujano. Una enfermera la reconoce y le
' 2 _ | avisa inmediatamente a él.
] N ‘ A partir de ese momento, este hombre,

margaret mazzantini

n

desgarrado por el dolor y conociendo que
| la muerte ronda entorno a su unica hija,
| no tendra el valor para operarla, cedera la
dificil intervencién en el cerebro a un
’ -m--mm‘ equipo de colegas de toda confianza.
Durante las largas horas que él
permanecera en la habitacién aledafia a la sala de operaciones, pasara revista a
numerosos recuerdos de su vida. Iremos descubriendo su amor por su esposa, una
célebre periodista, sus traiciones, sus amantes, la relacién desenfrenada y torrida con
Italia, una chica con un nombre muy simbdlico. Sera esa historia el hilo de Ariana del
libro, una relacion de auto destruccién. Es como si la tragedia de su hija le trajera a la
mente la de ltalia, quien fue el gran amor de su vida. La chica de los bajos fondos de la
sociedad italica, antitesis de su acomodada vida burguesa.
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Mientras el bisturi trata de salvar a Angela, otro bisturi, el del pasado, hiere sin piedad
el alma del cirujano. Esta profunda y humana novela, cuenta la historia de varios
amores, es el viaje de un hombre por dentro de una mujer y el de una hija
incomprendida por un padre demasiado discreto y lejano espiritualmente, que ahora se
desintegra paulatinamente frente a la posibilidad de perderla para siempre.

Timoteo, implora a su hija para que no se mueva, para que no

muera, para que vaya por el mismo sendero de aquel amor miserable

y grandioso que vivio con ltalia.

Su palabra de padre destrozado frente al silencio absoluto de Angela en estado de
coma, es una especie de liberacion, de exorcismo de su pasado inconfesable hasta
ese momento.

Habla a su hija Angela como si estuviera frente a ella, como si fuese necesaria una
confesidn, pero sin buscar el perdén para ganar el cielo.

Si encuentro en castellano esta gran novela, te la compraré y haré llegar con el primer
galo conocido que vaya de vacaciones a San Cristobal de La Habana.

Margaret Mazzantini vive en la espléndida Ciudad Eterna aunque nacié en Dublin . Se
hizo conocer del gran publico con su novela « Marsilio » en 1994. Posteriormente gan6
los premios Selezione Campiello y Rapallo-Carige con « Il catino di zinco ». De esta
gran novela te escribi una resefia el afio pasado. También ha escrito dos

obras de teatro: « Manola » (1998) y el mondlogo « Zorro »(2004).

Un gran abrazo de quien te quiere siempre,

Félix José Hernandez.

Ref.: ISBN: 978-88-04-53658-1
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“Cartas a Ofelia”

LA VIUDA DESCALZA

Paris, 21 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

«La vedova scalza », es una novela de Salvatore Niffoi, con la que gan6 el Premio
Campiello 2006.

La protagonista es Mintonia Savucco, la mujer
que dedicé su vida a un Unico amor, el del
bandido Micheddu il Calavichre, desde aquel
primer beso con sabor a miel y a flores a los
once afios de edad.

La historia se desarrolla en los pueblitos de
Laranei y Taculé , entre las dos guerras
mundiales, en pleno periodo fascista. En la
region de La Barbagia, de esa Cerdefia
arcaica, donde reinan las venganzas.

Los personajes son intensos, primitivos y
crueles. Todos van inexorablemente hacia un
destino lleno de dolor y sangre, de una
violencia aterradora, donde reina solamente la
muerte. Es una tierra aspera, violenta, solitaria
donde el nacimiento de Benito, fruto del amor
adultero entre Micheddu y Ruffina, la esposa
del policia Anselmo Centini, es aceptada por
Mintonia, pues su marido « tenia que hacer el
papel de hombre ».

La Cerdefia de Niffoi es una tierra de la cual hay que huir y es lo que logra hacer
Mintonia con su hijo Dalid, para salvarlo de una futura venganza, gracias a la ayuda de
Zosimminu, el hombre que la habia amado en silencio durante toda su vida. La ayuda
a escapar escondida en la camioneta del correo de la cual es chofer.

La horrible muerte de Micheddu y la no menos violentisima y medieval venganza de
Mintonia, va a ser contada en un cuaderno que comienza a escribir la fugitiva, desde el
barco « La Estrella » que la llevard de Génova a Buenos Aires. Serd necesario
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atravesar todo el Atlantico para salvar a Dalil. Su prima Istrelda Murisca recibira por
correo ese cuaderno, que no es mas que el extraordinario libro « La viuda descalza »
Antes de partir huyendo del pueblo, Mintonia llevé a su hijo ante la tumba de su padre
y le explicod que alli estaba escondido Micheddu convertido en liebre para curarse de
una maldicion. Que saldria cuando estuviera curado. El nifio le pide que cante, para
que su padre liebre le escuche:

«Canta, mannai, canta!

Eminas vonas

Eminas malas

Tottus uguales

E iscavesciada ».
Este libro me hizo recordar algunas historias terribles que escuché durante mi infancia
en mi terrufio camajuanense.

Salvatore Niffoi, naci6 en Orani, en el corazon de Cerdefia, el 19 de febrero de 1950.
Es profesor de literatura. Se licencié en Letras Modernas en Roma con una tesis sobre
la poesia dialectal de Cerdefia. Su carrera literaria comenz6 en 1999 con « Il viaggio
degli inganni » (El viaje de los engafios). En 2005 publicé «La leggenda di Redenta
Tiria » (La leyenda de Redenta Tiria). En 2006 gand el Premio Campiello con la novela
«La vedova scalza » (La viuda descalza). En 2007 escribio «Ritorno a Baraule »
(Regreso a Baraule). «Collodor », publicado por Adelphi en 2008, es la primera novela
del escritor, de la que él mismo publicd 1500 copias en 1997, las que se agotaron en
pocos meses. Para principios de este afio esta prevista la salida de la novela «ll pane
di Abele » (El pan de Abel).

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, con gran carifio y simpatia,
Félix José Hernandez.

Ref.: ISBN: 88-459-2039-9
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PRAGA
(segunda parte).

Paris, 22 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

A pesar de que tengo un trabajo inmenso, quiero terminar de contarte nuestro viaje a
la bella capital checa antes de partir hacia Budapest por una semana a mediados de
mes proximo.

Hace unas semanas Iba a escribirte, pero me
quedé clavado frente a la tele impresionado por
la violencia de las manifestaciones en
Estrasburgo (contra la reunion de los miembros
de la OTAN) y Cércega (contra la condena a
cadena perpetua del pastor corso  Ivan
Colonna): un hotel, la aduana, una farmacia y
dos agencias bancarias fueron incendiadas,
varios manifestantes y policias resultaron
heridos. Eran verdaderas escenas de guerrillas
urbanas.

Comienzo por escribirte sobre el centro histdrico
de la ciudad vieja. Alli se encuentra una
espléndida plaza central del siglo XIlI,
rodeada por impresionantes inmuebles
cargados de historia. Al centro de la plaza se alza el Memorial a Jan Hus, obra de
Ladislav Saloun , de 1903. Alrededor de él, numerosos jovenes turistas, con mochilas
a sus lados o0 al hombro , conversaban, cantaban y se divertian sanamente. A lo mejor
no sabian que Hus nacié en el 1370 en el sur de Bohemia, en el seno de una familia
de campesinos. Después de estudios superiores, realizados gracias a su gran
inteligencia, se hizo sacerdote y se acerco a Wyclif (el que fue condenado a muerte
por hereje en Gran Bretafia). Jean Hus protesto publicamente en 1412 por la condena
a muerte aplicada contra tres personas que habian criticado el negocio de las
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indulgencias. Fue expulsado de Praga y se vio obligado a predicar por los campos,
pero su determinacién en criticar las indulgencias y los asesinatos oficiales
amparados por las acusaciones de herejes, lo llevaran a ser quemado en la hoguera.
Sus cenizas fueron tiradas al Rin, pero su nombre simbolo de Libertad, ha sobrevivido
hasta hoy dia como un ejemplo contra el oscurantismo y por la verdad. El dia de la
inauguracion del monumento (6 de julio de 1915), las autoridades austriacas
prohibieron las ceremonias programadas, al ser Jan Hus un simbolo de Libertad para
los checos. EI monumento recuerda al de “Los burgueses de Calais”, del gran Auguste
Rodin.

Al abandonar a ciudad, los nazis no tuvieron tiempo para hacerlo pedazos a
cafionazos.

El impresionante Ayuntamiento, de 1338, posee una gran torre de 70 metros de altura,
sobre la que se destaca a nivel del segundo piso el Reloj Astronémico. Con Ciristo, los
doce apdstoles salen a cada hora en punto, junto al turco, al judio, la vanidad y la
muerte que agita un reloj de arena. Fue obra del relojero real Nicolas de Kadan, pero
perfeccionado por Hanus. Segun la leyenda, a éste Ultimo le arrancaron los ojos para
que no pudiera hacer nunca mas una maravilla idéntica. Al pie la torre, sobre el
pavimento, estan incrustadas 27 cruces blancas, que recuerdan a las victimas de la
represion ejecutadas alli en 1621.

El 1945, los nazis destruyeron el reloj a cafionazos, pero posteriormente fue
reconstruido tal y como era al origen.

Detras de una serie de bellas casas aparece la Iglesia de Nuestra Sefiora de Tyn, de
1360. Se entra a ella por un estrecho callején. Es el santuario gético mas importante e
la ciudad, después de la Catedral. En su interior predominan las decoraciones
gbticas, barrocas y renacentistas.

Del otro lado de la plaza se levanta la espléndida iglesia barroca de San Nicolas,
terminada en 1717. La inmensa clpula esta cubierta de frescos sobre la vida de San
Nicolas, obra de K. D. Asam, mientras que las numerosas esculturas son de Bernard
Spinetti.

La denominada Casa Municipal, es un bello palacio de 1903, obra de los arquitectos
Antonin Balsanek y Osvald Polivka. En su interior se encuentra el Teatro Nacional, el
Restaurante Francés a la derecha del vestibulo, mientras que a la izquierda se puede
ver el Café Kavara Obeci dum, ambos lujosisimos, con un ambiente de inicios de siglo
XX. Una gran escalera de marmol baja hasta el elegante Bar Americano, el cual esta
iluminado por una espectacular arafia. El techo de la Sala de las Audiencias esta
cubierto por una cupula obra de Alfons Mucha, en la que estan representados los
simbolos de la Libertad del pueblo checo. Los comunistas habian tirado al abandono
este palacio, hasta que con el regreso de la democracia, fue restaurado
completamente entre 1994 y 1997.

Al lado de la Casa Municipal se alza la Torre de la Pdlvora, de 75 metros de altura ,
construida en 1475 como parte de las 13 torres que defendian a la ciudad. Su nombre
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viene del 1775, cuando sirvié de almacén de polvora para las tropas de Prusia que
ocupaban la ciudad.

Paseando por la calle Karlova, llena de bellas casas con fachadas decoradas por
esculturas en altos relieves, nos sorprendié encontrarnos con un Chevrolet Impala del
1959, rojo y negro. ¢, Sera por lo del Movimiento del 26 de julio? Estaba aparcado en la
puerta de La Bodeguita el Medio. Muy diferente a los ofros restaurantes que llevan ese
nombre en las distintas capitales europeas, en ésta hay una tienda de articulos de lujo
marca Mont Blanc, ademas en el primer piso se encuentra un club privado para
fumadores de puros habanos frente una tienda que los vende. Hay una decoracion
elegante y de buen gusto, asi como numerosos empleados, pero aparentemente
ninguno hablaba castellano. Desde que entramos, mientras recorriamos los tres pisos,
hasta que salimos, un aparentemente autoctono cubano se nos pegé detras. Al salir le
dije: "muchas gracias por habernos servido de guarda espaldas, este debe de ser un
lugar peligroso”.

En la Plaza de San Francisco se alza el monumento al emperador Carlos IV. Fue
muy original el que la fachada que se encuentra detras de la estatua, estaba siendo
restaurada y una publicidad de cerveza la cubria. A un costado se alza la Iglesia
barroca de San Francisco, cuya clpula se puede ver desde toda la ciudad. El techo
esta cubierto por frescos de Reiner, que representan El Juicio Final.

Uno de los lugares mas espectaculares que visitamos fue la Biblioteca Barroca. Obra
de Kanka, construida entre 1721 y 1727, su techo acanalado esta cubierto por frescos
de Johann Hiebl. Las columnas torneadas sostienen un gran balcon en hierro forjado
que rodea toda la gran sala rectangular. Los dos pisos de la biblioteca de maderas
preciosas contienen 20 000 libros, fundamentalmente obras de teologia y filosofia
editados a partir del 1600. Se puede admirar una coleccién de globos terrestres
antiguos, creados entre el 1680 y el 1780 al centro de la planta baja.

En la calle Bartolomejska pudimos ver el gran inmueble, antigua Casa de los
Sindicatos, que durante la época comunista fue sede de la tristemente célebre S.T.B.
(Seguridad del Estado). Alli y en el ex convento situado a su lado se interrogaba y
torturaba a los disidentes. El ex convento es hoy dia un hotel. ;,Sabran sus huéspedes
que estan durmiendo en las ex celdas en las que tantas personas fueron torturadas?
En cuanto tenga un rato de lugar te continuaré a contar sobre nuestro viaje a la
espléndida Praga.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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ASi EN LA HABANA COMO EN EL CIELO

23. Julio 2009

Paris, 20 de noviembre de 2008.

Mi querida Ofelia,

obra literaria fue prohibida

Haciendo honor a tu definicién sobre mi: “eres un devorador
de libros”, hace sélo un par de horas terminé de leer las 415
paginas, de esta novela en edicién de bolsillo. Habia oido
hablar bien de ella. Te darés cuenta de que la pila de libros
que se fue acumulando durante todo el afo, va
disminuyendo segun pasan los dias de vacaciones, hasta
que parta hacia otras tierras lejanas.

Armas Marcelo dedica su libro: a todos los cubanos, a la Isla
entera, la de ayer, la de hoy, la de mafiana.

Comienza con dos citaciones, la primera de un gran poeta,
que sofid con regresar algun dia a una Cuba Libre, y cuya
, por los inquisidores rojos de la mal llamada UNEAC

Yo te amo, ciudad,
cuando la lluvia nace subita en tu cabeza

amenazando dis

olverte el rostro numeroso,

cuando hasta en el silente cristal en que resido

las estrellas arrojan su esperanza,

cuando sé que padeces, cuando tu risa espectral se
deshace en mis oidos,

cuando mi piel te arde en la memoria,

cuando recuerdas, niegas, resucitas, pereces,

yo te amo, ciuda

Gaston Baquero

d.
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La segunda es de un escritor antillano en lengua inglesa, ganador del Premio Nobel en
1992:

Amar un horizonte es insularidad.

Derek Walcott

El libro nos cuenta las peripecias en la Perla de las Antillas de Marcelo Rocha, un
periodista espafiol que en sus frecuentes viajes de trabajo a Cuba tomé contacto con
La Tribu en San Cristobal de La Habana ( “ciudad que se derrumba, mientras en sus
solares se baila rumba”) .

La Tribu esta compuesta por un grupo de cubanos, que afrontan su disconformidad
con el régimen castrista de diferentes maneras.

El ingeniero Hiram Solar, es un negro rescatado por los guardacostas
norteamericanos, después de abandonar la isla en una balsa (y que se encontrara con
Marcelo en esa pequefia isla “avanzadilla del imperio”, que es Key West). Logra pasar
del comunismo al consumismo, lo que no es lo mismo ni se escribe igual.

El Viejo Infinito, es un experto pescador de origen canario, que fue confidente de
Hemingway, e inventa infinitas aventuras, supuestamente vividas con el célebre
escritor.

Por ultimo, el escritor cubano Tano Sanchez (un ex-servidor de la oligarquia roja,
reciclado en gusano-disidente), que tratd de salir de la Isla contactando con el
embajador de nuestra Madre Patria, después de haber gozado de muchos privilegios,
gracias a haber vivido en las orbitas de Raul Castro, Arnaldo Ochoa, los hermanos de
la Guardia, efc.

Todos los de La Tribu, tratan de paliar como pueden sus destinos de sobrevivientes,
bajo el régimen durante el interminable Periodo Especial.

A continuacién, te reproduzco una pagina de esta excelente novela, donde te podras
percatar de la tragicomedia cotidiana de los cubanos de la isla.

“-Cuba, Marcelo, ;no te das cuenta?, es la hiperactividad improductiva -me dijo
carcajeandose en La Habana, después de llegar de Angola-. Aqui, todo el mundo se
mueve de atrds palante, de alante patrds, de arriba pabajo, y de abajo para el
mismisimo carajo, compafiero paca, compafiero palla, y todo eso, claro, viejo, ése es
el ritmo del guaguancé frenético que hay que llevar aqui, mi hermano, haciendo mucha
bulla sobre la madera. Eso si, se marcha hasta la victoria siempre, cualquiera va a
decirle ahora al Hombre que dénde carajo es siempre y de qué victoria esta colgado.
Se baila y se canta, se tocan de cojones las tumbadoras y los metales, se singa que
da miedo, todo el mundo se empata con todo el mundo, todo el mundo se enrala y
embulla, lo mismo da mango, guayaba que mamey, y ésa es la vaina més jodida, nos
da lo mismo un dios que un caballo, no hay otro mambo con el que sofiar ni otra letra
que rascar, aqui todo el que quiere cazabe tiene que rayar la yuca, Marcelo, ése es el
gran secreto de la gran papaya musical, la tierra mas hermosa del mundo.
Me lo decia convencido del fracaso de Cuba en todos estos afios. Me lo confesaba en
medio de su propia tormenta interior porque desde entonces, desde mi primera visita a
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La Habana a mitad de los afios ochenta, sabia que la vida en Cuba era ya pura
falsedad, la doble moral, mano (decia Harry), esta instalada como una puta vieja y
soplona en cada cubano, hay que resolver, sobrevivir, venderse y comprarse cada dia,
escapar con chivaterias y traiciones para que el Hombre esté contento con el culto que
le rendimos y con la administracién cotidiana de nuestras miserias.

Ahi esta él, en Siboney, todito entero, y nosotros sin movernos de aqui, de esta Isla
que es lo méas grande del mundo, prohibidito todo para que nadie se crea que aqui la
vaina es ofra distinta a su santisima y cojonudisima voluntad”.

El canario Armas Marcelo, al que muchos consideran como el méas latinoamericano de
los escritores espafioles, ha seguido una larga trayectoria desde la aparicion, en 1974,
de “El camaledn sobre la alfombra”, que lo situ6 de entrada entre los escritores
espafioles mas interesantes y mas seguidos por la critica y el publico lector. Este
nuevo libro supone un giro importante en su trayectoria literaria.

En un curioso efecto de la perspectiva del viajero, dice su editorial que Marcelo Rocha,
periodista espafiol, en “Asi en la Habana como en el cielo”,...combina dos puntos de
vista de la realidad cubana que hasta ahora parecian irreconciliables: lo que no percibe
desde fuera y lo que no se ve desde dentro... El efecto es un logrado relato de unas
visitas, primero inspiradas por la curiosidad y luego por las continuidades universales.
-;Qué tiene Cuba para que le hayas dedicado dos libros y puede que sean tres en el
futuro?, preguntd a Armas Marcelo recientemente un periodista.

- Para mi es una pasién que no cesa, una parte de la tierra que se escoge para ser
también de uno mismo. Es un territorio ecléctico, me miro en sus espejismos y en sus
espejos, me miro y me veo y, como escribi6 el poeta, me pregunto cémo ha podido
suceder. Ese es el misterio de Cuba y su magia musical. Gracias.

-; Ves semejanzas entre tu Canarias natal y Cuba ?

Canarias, lo dije hace mucho tiempo, es el Caribe sin negros, una excepcion historica
y geografica. Somos blancos, posamos como tales, en un continente de negros, Africa;
somos espafioles, pero hablamos como cubanos, venezolanos y panamefios; somos
islas en esta parte del Atldntico y, mentalmente, estamos a dos millas marinas de
Cuba. Asi lo senti siempre y lo sigo viendo.

Félix José Hernandez.

ISBN:84-95501-56-2

www.puntodelectura.com

J.J. Armas Marcelo nacié en Las Palmas de Gran Canaria en 1946 y es licenciado en
Filologia y Literatura Clasicas por la Universidad Complutense. Reside en Madrid
desde 1978. Es autor de las novelas El camale6n sobre la alfombra (1974; Premio
Galdés), Estado de coma (1976) y Calima(1978), Las naves quemadas (1982) y El
arbol del bien y del mal (1985) Los dioses de si mismos (Premio Internacional de

148


http://www.puntodelectura.com/

novela Plaza & Janés 1989; Alfaguara, 1996), Madrid, Distrito Federal (1994;
Alfaguara, 1999), Los afios que fuimos Marilyn (1995), Cuando éramos los mejores
(1997), Asi en La Habana como en el cielo (Alfaguara, 1998) y El Nifio de Luto y el
cocinero del Papa (Alfaguara, 2001).

Armas Marcelo colabora habitualmente en prensa, radio y television. En 1998 obtuvo
el Premio Gonzalez-Ruano de Periodismo y, desde ese mismo afio, esta en posesion
de la Orden de Miranda.
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“Cartas a Ofelia”

EL RETABLO DEL CONDE EROS

Paris, 23 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Me he divertido con este libro de Eliseo Alberto. Ya la portada con la foto tomada por
René Burri, de tres afrodescendientes en una calle habanera, supuestamente
esperando la guagua, con un look de los afios cincuenta, “de cuando Cuba era Cuba’,
como decia mi madre, te invitan a leer el libro.

: La historia comienza en la primavera de 1957, cuando
el actor Julian Dalmau regresa a Cuba tras una larga
estancia en los Estados Unidos.

Le han invitado a montar en el Teatro Paris la obra
“Cuatro gatos encerrados”, sin saber que él pretende
«ahorcarse al término de la primera funcién en medio
de un vendaval de aplausos». Pero al desembarcar en
La Habana, la mala o la buena suerte le llevan a un
universo de actrices de vodevil y sufridos cantantes de
Opera que, contra viento y marea, sobreviven al
amparo de un decadente teatro llamado Finisterre (¢ El
Shangai?). En el centro mismo de ese retablo humano,
sobresale el incondicional Conde Eros, escritor de
novelas eroticas. En su cuaderno de notas, se lee:
«Bien se sabe, no jeringuen, quién lo duda, que para nadie la Vida con mayuscula es
una 6pera donde un tintorero puede ser rey de Etiopia, ni tan bella como para que a
una prostituta la dejen figurar entre las alegres comadres de Windsor, de Salieri-
Shakespeare, pero también se desconoce por qué a veces la vividora vida se da de
repente esos lujos de suefio; tal vez ni siquiera lo haga por nosotros sino por ella
misma, cansada como debe de estar cada vez que alguien protesta y asegura que la
vida en minusculas es un infierno, una estafa, una bazofia, una soberana y lacerante
porqueria.»

Eliseo Alberto, reproduce genialmente la atmésfera habanera del final de los afios
cincuenta , de esa inolvidable y entrafiable ciudad farandulera y transgresora. Nos
escribe haciendo gala de su erotismo caribefio, en una de sus paginas:

“El balsamo de la maternidad la habia sanado, sin duda, y por sus nifias le estaria
eternamente agradecida a Octavio, pero los cuarenta son unos afios ingratos pues a
media vida aln le quedaba otra mitad por delante. ;Qué hacer? Del teatro, se fue a la
casa Y jugé un rato con sus hijas. Luego se dio un bafio de espumas. Nunca habia
visitado El Porvenir. Bajo el vestido blanco, de calado fino, iba desnuda. Elena arrastro
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a su esposo por la puerta trasera del bar. Cuando comprobd que el callején estaba
desierto (y rotas las farolas de la esquina), decidié amarlo sin contenciones, al aire
libre, en el portico de una pequefia ferreteria.

-Te adoro, te adoro -gimoteaba Octavio al atrabancarla contra el cristal.

- A partir de esa noche, en plenitud de sus actos, ella juré que expondria sus prejuicios
ante sus principios y confrontaria su fragilidad con su fortaleza, dispuesta a invocar al
genio del deseo. Habia aprendido que ese pulimento de su cuerpo seria, si no una
victoria del espiritu, el mas grandioso regocijo. Al verse apoyada contra una vidriera
repleta de seguetas y martillos, herramientas que nos da la realidad para concretar los
suefios, Elena dudo de si seria capaz de cumplir el juramento. Octavio la ayudo a arre-
glarse el vestido. »

Te reproduzco otra pagina de este sabroso libro cubanisimo :

“Zamorinini pas6 por el Finisterre, antes de ir a La Traviata. Habia olvidado la
gabardina. La puerta de los actores, al fondo del teatro, estaba cerrada y en
penumbras. Ramona avanzé desde lo profundo del zaguan.

-¢ En Buenos Aires, mi amor?

-En Buenos Aires, mi vida -dijo Zamorinni.

-Siempre me escondo en este zaguan pero siempre pasas.
-Siempre me hago el bobo.

-Siempre. Te esperaba.

-Porque siempre traia, traigo, el corazén en la boca.

-Te invito a casa, tenor.

Deja que se vaya la guagua de la confronta. Compré un juego de sébanas en el
departamento de nifios de Flogar, con estampado de brujas.

-La funcién de mafiana no va a salirnos como el ensayo de hoy... Qué va. Imposible.
-La magia se reproduce; la poesia, no. Palabras del Conde. Antes de ir al teatro, tiré el
tarot y consulté el hordscopo. Las cartas hablaban de una conjuncion de elementos,
ninguno casto, y los astros sugerian un orden planetario bastante propicio para el
chuquichuqui. Vamos a casa. Ahora o nunca.

Zamorinni se mordié la lengua sin querer.

Ramona dormia sobre el pecho del tenor, desde la iglesia de la Loma del Angel
sonaron las doce campanadas que anunciaban el arribo del domingo 26 de mayo de
1957. Zamorinni comenz6 a cantar. No vocalizaba un aria de 6pera ni un tramo de
zarzuela ni los versos del poeta veneciano Francesco Maria Piave, tan venerado por
Ramona. Cantaba un bonito guaguancé que postula cubanamente:

Si se llega a morir,
si se llega a morir,
al cielo me voy con ella,
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jal cielo me voy con ella!”
Entre la pléyade de personajes que Eliseo Alberto nos ofrece , se encuentran;

-Agusti Vinyoli : sastre catalan, refugiado en La Habana. Experto en zurcidos invisibles.
Protector de la nifia Cecil.

-Catherine Kindelan: bailarina exética. Amante ocasional de muchos.

-El Conde Eros : novelista y editor de sus propios libros. Dramaturgo principal del
Finisterre. Entre sus novelas, se destacan: Mira quién viene (1946), Las dos caras de la
sefiorita Martinez (1947), Morir de espalda y La monja del batallén (1950), Dolores
(1952), Sin verglienza (1953), Baja pasion (1954), La perra y Tragaderas (1955),
Malapata (publicada en Buenos Aires, 1959), Otro viaje a la Luna, El dia que la
banda de musica se fue a la guerra (inéditas) y Las mujeriegas, esta ultima, como
tantas, llevada al escenario del Teatro Finisterre. Nombre real del Conde: Juan José
Gbmez-Gomez.

-Fermin Lacret: mecanico, aficionado al boxeo y la actuacion. Figurante del Teatro
Finisterre. Sobrino de Zamorinni.

-Josep Dalmau (1890-1949): sastre. Esposo de Marina. Padre de Julian. Duefio de la
sastreria El Dedal.

-Julidn Dalmau: actor cubano, radicado en Nueva York. Hijo de Josep y de Marina.
Padre de Anthony. Medio hermano de Cecil. En Norteamérica, intervino en una docena
de peliculas junto a Marlon Brando, James Dean y Johnny Weissmuller, entre otras
celebridades.

-Lorenza Garrido: madre de Boby la China. Ama de casa. Manicura de La Pekinesa.

- Luisa Amaro: actriz del Finisterre. Amor de muchos.

Mucama de la familia Lecuona.

-Pura Fajardo: joven amante del Conde Eros. Vecina del pueblito de Regla.
También llamada “El Postre”.

-Ramona Gil: bayamesa. Soprano de fama internacional. Gran amor de Pedro J.
Zamora Pimentel, entre otros. Primerisima actriz absoluta del Finisterre. La mejor
amiga del Conde Eros.

-Regino Ulloa: dentista de la alta sociedad y de la farandula artistica. Propietario del
Teatro Finisterre.

-Roberto Luis Salgado: también llamado Boby la China. Estilista. Hijo de Guillermo y
Lorenza. Ahijado del Conde Eros. Actor del Finisterre. Propietario de la peluqueria La
Pekinesa.

-Valeria Varela: decana y propietaria de La Gruta. Amiga de Lo-

renza. ¢ Hija de Yarini?, pudiera ser. Murié en Paris, a mediados de 1959.
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El epilogo de esta deliciosa novela, no tiene desperdicio, pues nos enteramos como
la “gloriosa” Revolucion hizo cambiar el destino de cada personaje y como termind
cada uno de ellos.

Eliseo Alberto (Arroyo Naranjo, Cuba, 1951), se licencié en Periodismo y ocup6 la
redaccion del periddico “El Caiman Barbudo” y la subdireccién de la revista “Cine
Cubano”. Ha dividido su actividad profesional entre la literatura, el cine y la docencia.
Ha publicado diversos poemarios, entre los que cabe resaltar “Las cosas que yo amo’
y “Un instante en cada cosa’. En narrativa destacan sus novelas “La Fogata Roja”
(Premio Nacional de la Critica de Cuba, 1983), “La eternidad por fin comienza un
lunes” (1992), “Informe contra mi mismo” (1997), “Caracol Beach” (Premio Alfaguara,
1998), “La fabula de José” (2000), y “Esther en alguna parte” (2005). Su frabajo
periodistico estd recogido en los libros “Dos Cubalibres “y “Una noche dentro de la
noche”.

Te la haré llegar lo mas rapido posible por la via que suelo hacerlo.
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares,
Félix José Hernandez.

Ref.: ISBN: 978-84-7669-818-1
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NO HABIA COMPRENDIDO NADA

Paris, 24 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

DIEGO DE SILVA
NON AVEVO
CAPITO NIENTE

aSpesso |a gente
| non ha le emozioni ¢hiare,
altro che le ideew.
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Sigo prolongando el placer de
cada viaje a ltalia, al leer las
novelas que compro o me regalan
mis amigos cuando recorro ese
fantastico pais.

Terminé con lagrimas en los 0jos,
no por tristeza, sino a causa de la
risa, el libro de Diego de Silva:
“Non avevo capito niente’(No
habia comprendido nada). Se trata
de las aventuras y desventuras de
un mediocre abogado napolitano
llamado Vincenzo Malinconico.
Como no tiene trabajo, hace como
si  trabajara.  Comparte  su
despacho con otros dos abogados
tan nulos profesionalmente como
él. Todos los muebles son de
marca lkea y él les llama
afectuosamente  por  nombres
como si fueran personas. Su
verdadera familia es un desastre:
la esposa lo abandond y sus dos
queridos hijos adolescentes se
fueron a vivir sus suefios y
compartir sus momentos felices y
neo-rgicos, con amigos vy
amantes.

Pero al abogado Malancolico le
cae del cielo un caso que le
procurara, por la primera vez en su
vida, el éxito frente a un tribunal y



una buena cantidad de dinero: defendera a un camorrista llamado Mimmo O’Burzone.
Lo cual le hara entrar en contacto con la temible mafia napolitana.

Se produce un segundo milagro en la vida de este torpe, pero simpatico abogado, que
recuerda al britanico Mr. Bean: la bella jurista Alessandra Persiano se enamora de él y,
comienza a llenar los vacios que habia en su frustrada vida y en su refrigerador.

La imaginacion desbordante de Diego de Silva, cargada del célebre sentido del humor
de la bella Napoles, hace que sea un placer leer esta novela, en la que los enredos y
las situaciones rocambolescas nos llevan a tratar de no perder el hilo de la historia,
desde la primera hasta la Ultima pagina.

Diego de Silva naci6 en Napoles en 1964.

Publicé la novela “Certi bambini” (2001), con la cual gané el Premio Campiello. El filme
homanimo de los hermanos Andrea y Antonio Frazzi ( 2004) , que esta basado en esa
bella novela, obtuvo el primer premio en el Festival de Karoly Vary y dos David di
Donatello , que equivalen a los Oscares en ltalia.

También escribi6 “La donna di scorta” (2001) y “Voglio guardare” (2002). Con esta
Ultima merecié el Premio Pisa. En el 2004 triunf en la competencia por el Premio
Melfi con su novela “Da un’altra carne”. Sus cuentos aparecieron en la antologia
“Disertori e Crimini” (Einaudi Stile libero (2000-2005).

Su obra ha sido traducida al inglés, francés, espafiol, holandés, portugués y griego.

Ha escrito guiones de filmes y colabora con el mas importante periédico de Napoles, ‘Il
Mattino” y con el mensual “Giudizio Universale”.

Cuando vaya de nuevo a nuestra querida Madre Patria, te lo compraré en espafiol.
Después te lo haré llegar por la via que conoces.

Un gran abrazo desde estas viejas tierras europeas,
Félix José Hernandez.

Ref.: ISBN: 978-88-06-18906-8
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“Cartas a Ofelia”

BARCELONA

(primera parte).

Paris, 25 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Después de haber pasado unos dias con nuestro hijo y su pequefia familia para
celebrar la Nochebuena y la Navidad, continuamos el viaje hacia nuestra querida
Madre Patria.
Yy A Aunque no te he contado ain
nuestro viaje a Praga de
noviembre, prefiero aprovechar
hoy para escribirte sobre la
capital de Catalufia. Como bien
sabes hemos estado varias
veces Barcelona, por tal motivo,
entre el 27 de diciembre y el 3
de enero, nos dedicamos a
pasear por ella e impregnarnos
de esa atmosfera unica que
posee la bella ciudad.
Recordamos como siempre, a
los abuelos de Mayra, aquella
pareja encantadora de
catalanes que vivia en la
esquina de las  calles
Perseverancia y Neptuno, en el
tercer piso, en donde tantos
buenos momentos pasé durante
mi adolescencia. Sobre todo me
gustaba mucho hablar con el
abuelo, quien era una bella
persona, como decia mi madre. Su afioranza por el terruio cataldn desde San
Cristobal de La Habana es comparable hogafio a la mia desde desde la Ciudad Luz.
No visitamos de nuevo los lugares famosos cargados de arte que ya habiamos
recorrido en viajes anteriores: el Palacio de la Generalitat, el Palacio Gliel, el Museo
Picasso, el Museo de Arte de Catalufia, el Pueblo Espafiol, la Fundacién Mird, el
Museo Arqueoldgico, La Pedrera, el Parque Gliel, la Fundacion Antoni Tapies, el
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Monasterio de Pedralbes, el Museo de Carruajes, etc. De todos esos lugares ya te
conté en cartas anteriores.

Barcelona es la capital de Catalufia y con Madrid, la ciudad mas importante de nuestra
querida Madre Patria. Tiene 99 kms. cuadrados y se extiende por 13 kms. frente al
Mediterraneo. En el centro ciudad vive un millén y medio de personas, pero en total, en
el area metropolitana habitan unas 4 millones de personas. El castellano coexiste con
el cataldn como lenguas oficiales, pero es facil encontrar a personas que hablan
inglés, francés o italiano, debido a que es una poblacion culta y al gigantesco turismo
proveniente de paises que hablan esas lenguas.

Paseamos por El Barro Gético, el cual esta situado en lo que histéricamente fue la
ciudad antigua romana. En la Plaga de Sant Jaume habia un bello pesebre con figuras
de tamario real. Pero la Sagrada Familia estaba rodeada por cactus, incluso el bello
Nifio Jesus tenia su humilde cuna rodeada por lo menos de un metro de pequefios y
espinosos cactus. Le pregunté a una sefiora que estaba haciendo admirar la
representacion religiosa a sus dos nietas primorosamente vestidas. Me dijo que era
para que los gamberros no se las robaran durante la madrugada.

Estuvimos hospedados en el lujoso Hotel Hilton Diagonal Mar, como cada vez que
pasamos una semana en una gran ciudad. Esta situado frente al mar, en la zona més
moderna de la ciudad, en el Passeig del Taulat. Tiene 23 pisos, saunas y una piscina
olimpica que da a la Platia Nova Marbella. Como de costumbre, el personal fue
eficiente y muy cortés. Tengo que destacar a Marlene y Rocio de la Recepcion, que
muy buenas buenas informaciones nos supieron dar, siempre con la sonrisa en los
labios; mientras que en el restaurante Wilfredo el venezolano y los italianos Giovanni y
Ménica fueron extraordinarios.

Cuando nos fuimos el dia 3 de enero, miramos el hotel con nostalgia, pues después de
25 afios hospedandonos cinco o seis veces al afio en un Hilton, era la Ultima vez que
lo haciamos. Se pasa pégina definitivamente. Ya te contaré en una préxima carta. Sélo
nos queda por decir: Thank you Mr. Conrad Hilton!

Frente al hotel estd situado el enorme centro comercial Diagonal Mar. Alli hicimos
compras, algunos dvd y cd, como también juguetes y ropas para nuestro nieto
Cristobal y para la nieta que llegara dentro de un mes si Dios quiere.

¢ Te acuerdas de « EI Amor Brujo » ? Es aquella historia de gitanos interpretada por
Antonio Gades, La Polaca, Rafael de Cordoba y La Morucha. Pues, fue uno de los
DVD que compramos. Recuerdo que te gusté mucho cuando la vimos en el Cine
América, aquel donde nuestro inolvidable amigo Castor era el que recogia los billetes
en la entrada. Cuenta el drama de Diego, un gitano despiadado y pendenciero, que
muere a manos de los vengadores de una de sus fechorias. La bella gitana Candela
vive obsesionada con el recuerdo de Diego, su antiguo amante, cuyo fantasma parece
asediarla. Antonio, fiel enamorado de Candela, lucha por liberarla de ese extrafio
maleficio y llega a la evidencia de que alguien, realmente, trata de aterrorizarla. jTodo
termina a pufialadas!
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Otro dvd fue el de « Los Tarantos », que también vimos alla en la Perla de las Antillas.
;Lo recuerdas? Es la historia dramatica de unos Romeo y Julieta gitanos, en una
ciudad de Barcelona donde recrudece el odio entre dos familias gitanas rivales: Los
Tarantos y Los Zorongos. Rafael Taranto conoce a Juana Zoronga. Los dos jovenes,
envueltos por la magia de la fiesta, se juran amor eterno con un pacto de sangre. Tras
una noche de amor, descubren con desesperacion que pertenecen a las dos familias
rivales. Este filme fue nominado para el Oscar como la mejor pelicula de habla no
inglesa en 1963. Las interpretaciones de Carmen Amaya, Antonio Gades, Sara Lezana
y Daniel Martin, son de gran calidad. jTodo termina también a pufialadas!

Como sabes, prolongo mis viajes por medio de los discos, libros y peliculas que
compro. Me falta comentarte atn dos dvd.

El primero es « La Fiesta del Chivo », basada en la apasionante biografia novelada
escrita por ese gran peruano amigo de la Libertad de nuestra Patria, que es Mario
Vargas Llosa. Fue un libro que lef con gran interés, pues descubri el drama que vivio el
pueblo de Quisqueya la Bella bajo la dictadura de Trujillo. Cuando estuve recorriendo
la Republica Dominicana visité las ruinas de La Toma, la finca donde se desarrolla
parte del libro y de este fime.

La pelicula comienza en 1992, Cuando Urania Cabral , brillantemente interpretada por
Isabella Rosellini, regresa a su ciudad natal. Apenas reconoce a ese viejo , mudo e
inmovil, casi inerte, que es su padre Agustin Cabral, alias « Cerebrito ». Presidente del
senado y mano derecha del dictador Trujillo durante muchos afios, hasta que cayé en
desgracia. Pero de aquello ha pasado mucho tiempo. Todo ello lo recuerda Urania 35
afios después. Se lo cuenta a su tia y a sus primas, que no entienden por qué ha
estado tanto tiempo sin ir a verlas, a ellas y a su propio padre. Finalmene les confesara
el terrible secreto que la llevo a alejarse para siempre de su hogar y de su familia, un
secreto que destruyd su vida para siempre.

« La Fiesta del Chivo » es también la historia de unos hombres que dieron la vida para
acabar con la tirania sanguinaria de un viejo megalémano: Leonidas Trujillo. El actor
Toméas Milian interpreta el papel del dictador con gran realismo. Yo lo habia concido en
el papel del padre de Fico Fellove en « The Lost City ».

Por dltimo de contaré sobre « No te muevas », impresionante pelicula basada en la
novela del mismo titulo de la italiana Margaret Mazzantini, que lei y te resefié hace
unas semanas. El papel de la prostituta Italia es interpretado por Penélope Cruz,
gracias al cual gand Il David de Donatello a la Mejor actriz y el Premio del Publico a la
Mejor actriz europea en 2004. Sergio Castellitto dirigid el filme y al mismo tiempo
interpretd el papel del cirujano, por el cual gané Il David di Donatello al Mejor actor y
fue nominado al Premio del Mejor actor europeo del 2004 European Film Awards.
Paseamos varias veces por La Rambla, desde el Monumento a Cristébal Colon junto
al Mar, hasta la Plaza de Catalufia. Entramos al Mercat St. Josep La Boqueria. Estaba
como siempre repleto de frutas, vegetales, pescaderias, dulcerias, carnicerias y con
colores espectaculares. Por el centro del paseo habia personas que representaban:
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hadas, diablos, soldados medievales, vampiros, a Chaplin, hombres sin cabeza, etc. Al
mismo tiempo la muchedumbre circulaba entre las florerias y los puestos de ventas de
animales domésticos: canarios, periquitos, etc.

Entramos a la iglesia de La Madre de Dios de Belén, en cuyo altar mayor hay una bella
escultura en marmol blanco de la Virgen Maria que reza junto al Nifio JesUs acostado
en un pequefio lecho. A un costado se encontraba instalado el pesebre con figuras de
tamafio natural. Eran esculturas barrocas de madera policromada.

Almorzamos en una pizzeria que se llama « Bello Italy », nombre muy orignal. Pero lo
mas interesante era que toda la pared izquierda estaba cubierta con botellas sin
etiquetas con los tres colores de la bandera italiana.

Los picaros, al igual que en Napoles, timaban a los turistas mediante el juego de la
bolita con las tres cajitas sobre una mesita portatil, en plena Rambla. ;Donde estaba la
policia?

Recorrimos la bella Plaga Reial. Esta rodeada de edificios neoclésicos y sombreada
por palmeras. En su centro se encuentra una fuente flanqueada por farolas disefiadas
por Gaudi. De alli seguimos a la Iglesia de Santa Maria del Pi, alrededor de la cual se
encontraba funcionando un mercadillo navidefio muy pintoresco. Su interior es de
estilo gético catalan del siglo XIV. Un verdadero oasis de silencio y serenidad en medio
de la efervescencia del barrio.

Visitamos el Gran Teatre del Liceu, guiados por una linda y cultisima chica brasilera.
Es uno de los lugares mas emblematicos de la ciudad. Considerado como uno de los
teatros mas solemnes de la arquitectura europea del siglo XIX. Fue construido en
1847. Un incendio lo destruyd en 1994, pero sélo en cinco afios, fue reconstruido tal y
como era al origen. Al tener 2292 butacas, es uno de los mayores teatros de dpera del
mundo. La Gran Sala, el Salén de los Espejos y el Foyer son de gran belleza.

Vimos un autobus urbano con un cartel al frente, bajo el parabisas donde se podia leer
: « Probablemente Dios no existe. Deja de preocuparte y goza de la vida ». Para mi es
de un gusto muy dudoso, pero es parte de la Libertad de expresién europea.

En la pasteleria de El Corte Inglés de la Plaza de Catalufia nos compramos unos
deliciosos tocinillos del cielo. La dependienta era una joven morena de estilo caribefio
por su forma de mirar y sensualidad desbordante. Le pregunté si era cubana, a lo cual
me respondi6 ;Como lo sabe? Le dije: porque étnicamente Vd. lo es. Me contesté:
Eso lo tomo como algo bueno o malo. Le dije: para mi es un honor ser cubano. La
chica me dio las gracias acompafiadas por una estupenda sonrisa.

Al salir de la tienda vimos a un policia que se parecia al Marcello Mastroianni de « El
Bello Antonio » tratando de comprender a una anglosajona que parecia haberse
escapado de un cuadro del colombiamo Botero. Ella le decia « Change money, change
money ». Me acerqué para tratar de traducir gracias al poco inglés que conozco . En
ese momento no me quedd mas remedio que reir, pues el policia me dijo: esta sefiora
quiere ver monos y a esta hora el zooldgico ya esta cerrado. En realidad la sefiora
buscaba un lugar donde poder cambiar sus dolares por euros. Le expliqué que alli
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mismo podia cambiar, sélo tenia que entrar a la tienda. Las dos personas me dieron
amablemente las gracias.

Vimos por la television un programa en donde se debia seleccionar gracias al voto
telefénico la cancién mas popular del afio. Gand « No dudaria », cantada por Rosario,
la hija de Lola Flores, alias La Faraona o Lola de Espafia. La cancion tiene un estribillo
simpatico y pegajoso. La Rosario fue muy dindmica sobre el escenario, pero sin el
caracter apasionadamente gitano que poseia la Gran Lola.

Una cantante llamada Ainhoa Arteta se presentd con un escote que podia provocar
vértigos al més pinto, y que dejaba ver parte de su voluminoso y espectacular pecho.
Creo que nunca un apellido pegd tan bien a una cantante.

La ciudad se cubrié de fuegos artificiales a la llegada de la medianoche del 31 de
diciembre. Nosotros tomamos las 12 uvas, ya peladas y sin semillas, que habiamos
comprado en estuchitos con la etiqueta « Las 12 uvas de la suerte ». Estabamos en el
andén del metro para regresar al hotel, cuando nos vimos rodeados por tres
gamberros. Uno me pregunté como ir a la Plaza de Catalufia. Al igual que en Paris, lo
hacen para saber si hablas la lengua del pais. Le respondi: soy policia italiano, trabajo
en Barcelona y la cdmara que esta en el techo nos esté firmado. Me dijo: tranquilo tio,
no hay problema. Se fueron de inmediato, seguramente a la bisqueda de algun turista
para robarle.

Como esta carta se hace ya demasiado larga, te seguiré contando mafiana.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez
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PICNIC

Paris, 25 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

CEIRTIVENY AWl  Compré el DVD de “Picnic” en la Libreria Feltrinelli de
NOLDEN niAK la Via del Corso, en Roma. Fue una sorpresa el verla a
la venta.
Ayer pude disfrutarla y con ella vinieron a mi mente
innumerables recuerdos de mi nifiez en el terrufio
camajuanense. jComo mi pueblo se parecia al de la
pelicula: los mismos coches, las mismas ropas, los
mismos peinados de los jovenes! El look de la
espléndida Kim Novak era el mismo de: Aurelita,
Panchita, Yayo, Carmita, Cuti, Cuca, efc. La historia
pudo haber ocurrido en aquellos felices afios cincuenta
en mi pueblo. El Club que aparece en el fime pudo
haber sido “Piscina Club” o “Patio Club”.
: # Dicen que recordar es vivir y este filme me ha hecho
vivir. Su h|stor|a de amor es presentada romanticamente, sin sexo ni violencia como
ya es costumbre en el cine actual. Nadie se desnuda, no es necesario.

Picnic, del dramaturgo William Inge fue estrenada como obra de teatro en el Music Box
Theatre de Broadway en 1953, bajo la direccion de Joshua Logan. Este Gltimo ya era
conocido por: “Annie Get Your Gun” y “South Pacific’. La obra fue representada 477
veces y gand el Premio Pulitzer. Sus personajes fueron interpretados en el teatro por:
Ralph Meeker, Janice Rule, Eileen Heckart, Paul Newman y Arthur O’Connell.

En ese mismo afio, la Columbia Pictures pag6 300, 000 délares por los derechos de
“Picnic”, para llevarlo al cine.

El guion fue confiado a Daniel Tadash, el que habia ganado un Oscar ese mismo afio
por el guion de “De aqui a la eternidad”. Aunque la obra de teatro se desarrollaba so6lo
en el jardin de los Owens y Potts, en el filme aparecen escenas dentro de la casa de
los Owens, en la casa y el jardin de los Benson, en el apartamento de Howard, en la
estacion de ferrocarriles, etc. Incluso el simple picnic se convierte en la pelicula en un
gran acontecimiento en el que participa todo el pueblo (como en las parrandas
camajuanenses del 19 de marzo). Taradash se inspir6 en la fiesta del 4 de julio que se
organiza cada afio en Neewollah (Kansas), pueblo natal de Inge.
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En el guion de la pelicula fueron omitidos algunos aspectos de la obra teatral, como el
ilustre pasado de la sefiora Potts, el que Madge Owens no sélo era una chica
guapisima, sino también una excelente cocinera, etc.

Para el papel del viril Hal Carter, el presidente de la Columbia Harry Cohn contrat6 a
William Holden, que en aquel momomento tenia 37 afios. El resto del reparto fue
seleccionado por Joshua Logan. No aceptd a Janice Rule, la principal intérprete
femenina de la obra de teatro, decidi¢ darle ese papel a una joven que comenzaba su
carrera en Hollywood, que se llamaba Kim Novak. A continuacion contraté a: Susan
Strasberg (17 afios), Rosalind Russell, Betty Field, Cliff Robertson, Verna Felton, Nick
Adams y Arthur O'Connell, el Unico actor de Broadway que interpreté el mismo papel
en el filme.

La pelicula fue filmada en 1955 en el pueblo de Hutchinson y sus alrededores, en
Kansas.

“Picnic” cuenta la historia de la llegada a un pueblo de un seductor vagabundo, lo que
va a perturbar la apacible vida cotidiana de muchas personas, sacando a la luz del sol
sus insatisfacciones y sus deseos reprimidos. Durante la fiesta del pueblo, el Gran
Picnic, todo se va a desencadenar. La escena de la pareja formada por el apuesto
William Holden y la espléndida Kim Novak, bailando “Moonglow” en el muelle a orillas
del rio, es inolvidable. En ella brilla el sex appeal de Novak y el poder de seduccion
de ambos actores.

La sensualidad y el deseo de rebelion contra las leyes morales de su época, dieron
una celebridad extraordinaria a esta bella pelicula que fue candidata en 1956 a seis
Oscar, de los cuales gané dos.

La escena de la llegada de la reina de belleza del pueblo en barca con todo el pueblo
que aplaude a orillas del rio y sobre todo, la escena final de la pelicula filmada desde
un helicéptero, son espectaculares. Recordé la salida de la carroza con la reina del
pueblo, en mi nifiez villaclarefia. Todo el pueblo se concentraba en el Parque para
admirar a la belleza local del afio.

iQué pelicula! Todo un simbolo del grandioso Hollywood de los afios cincuenta.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras europeas,

Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”
MODENA

Paris, 25 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

El 20 de julio lo pasamos visitando la ciudad de Médena. Siempre tuve
una gran curiosidad por conocerla ya que un “compafiero” italiano de la
agencia turistica del partido comunista italiano Italturist, organizaba
cada afio para sus militantes viajes a Cuba y, yo era uno de los tres
guias. A menudo el “compafiero” me describia la belleza de su ciudad
natal.

Situada a sélo 40 kildbmetros de
Bolofia, Mddena es la ciudad
conocida en el mundo entero por
los apasionados de los bellos
coches: Ferrari, Maserati, Bugatti y
Lamborghini. Pero para otros,
también por la buena comida, el
vinagre balsamico y el vino.
Recorrimos la grandiosa catedral
romana, la cual posee
impresionantes  arcos géticos. En
su centro hay un puentecito que permite una vista muy bella hacia toda
la iglesia. La Piazza Grande, situada frente al templo, esta rodeada por
bellos inmuebles histéricos. Desde alli bajamos por la animada Via
Emilia hasta el Palazzo dei Musei.

Comenzamos por visitar El Museo Civico de Arte.

Fue fundado en 1871, pertenece a la categoria de los museos locales surgidos después de
la unidad nacional, para defender cada autonomia cultural. El caracter heterogéneo y
serial de las colecciones atestigua su origen positivista y su funcion didactica. Al
coleccionismo  aristocratico local se deben pinturas, esculturas, armas, tejidos e
instrumentos musicales. La estructura expositiva histérica, que se remonta al final del
siglo XIX, ha sido conservada y valorizada como rara y preciosa memoria
museogréafica. En 1962 la division del Museo Civico en dos sectores dio vida al Museo
Argueoldgico Etnolégico y al Museo de Arte. Los recorridos expositivos de los dos institutos,
enlazados por una sala que documenta las etapas mas relevantes del origen del
museo, se pueden desarrollar en continuidad.

Las colecciones presentan una amplia gama de obras y objetos: pinturas, esculturas,
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instrumentos musicales, ceramicas, cristales, armas, papeles pintados, terracotas
arquitectonicas, pesos y medidas procedentes, en su mayoria, de colecciones
privadas. Se destacan: la coleccién de tejidos de los siglos XlI- XIX, donada por el
conde Luigi Albedo Gandini, la Galeria Campori con pinturas de Lana, Stringa, Ceruti,
Crespiy Cerano y la coleccion de instrumentos cientificos entregada por La Universidad.
Representan el arte modenese la Madonna di Piazza de Begarelli, fragmentos de frescos
de los siglos XIlI-XIV procedentes de la Catedral, esculturas y ajuares litdrgicos de los
siglos XII-XVII, y pinturas de autores modeneses de los siglos XVI-XVIII. La cultura
figurativa de los siglos XIX-XX esta representada por obras de Malatesta, Muzzioli,
Cappelli, Cavazza, Bellei, Valli expuestas, en parte, en las salas de recepciones del
Palacio del Ayuntamiento.

La Gipsoteca fue instituida en 1984 como resultado de la adquisicion de una
importante coleccion de obras plasticas, pictéricas y gréficas de Giuseppe Graziosi
(Savignano 1879-Florencia 1942), donada al Museo por los hijos, Paolo Graziosi y
Rosetta Graziosi Vespignani.

Desde 1994 la coleccion se encuentra en la planta baja del Palacio de los Museos. En
1998 Los herederos de Graziosi donaron el rico archivo fotografico del artista.

El mismo estd compuesto aproximadamente por 20,000 imégenes en blanco y negro y
por 10,000 fotos en color, relativas a las colecciones del museo, a monumentos y a
obras de arte de la ciudad.

Se sube por una gran escalera de marmol hasta la Biblioteca Estense. Es una de la
mas rica de ltalia. Posee 600,000 volimenes y 15,000 manuscritos. Los mas
importantes estan expuestos al publico en una sala aparte, la cual es abierta sélo para
pequefios grupos de personas por una amable sefiora. Tuvimos la suerte de poder
visitar esa sala en unién de cuatro holandeses. Alli estaba expuesta la espectacular
Bibbia di Borso d’Este, abierta en una vitrina blindada montada sobre ruedas, delante de
una gran caja fuerte con las puertas abiertas. Lista para esconder y proteger la
celebérrima Biblia cuando la biblioteca cierra. Posee 1020 paginas escritas y decoradas
amano por artistas de Ferrara del siglo XV, entre los cuales el gran Taddeo Crivelli.

El archivo historico conserva los documentos relativos a la vida del instituto desde el
1871 hasta el 1952.

El segundo museo que visitamos fue el Civico Arqueoldgico y Etnoldgico.

Este documenta et desarrollo histérico de la ciudad y del territorio modenese desde el
paleolitico hasta la Edad Media. El nlcleo més considerable estd constituido por los
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materiales de las Terramare, tipicas aldeas de la Edad del Bronce en la parte baja del
Valle del Po, y por los testimonios significativos del neolitico, relacionados
prevalentemente con las investigaciones del arquedlogo modenese Fernando Malavolti.
Entre los hallazgos de la edad etrusca destacan los abundantes ajuares de la necropolis
de Galassina de Castelvetro. De la ciudad romana de Mutina, celebrada por Cicerdn,
proceden numerosos testimonios de moradas patricias, entre los cuales los refinados
ajuares de triclinio de una domus del final del siglo | antes de Cristo.

La seccion etnologica se relaciona estrechamente con la génesis del Museo Civico y en
particular con la imposicién, en la segunda mitad del siglo XIX, de un enfoque
investigativo basado en la confrontacion entre etnologia y prehistoria. Esta compuesta por
materiales recogidos durante viajes y exploraciones, y atestigua sobre culturas ya
desaparecidas o en vias de extincion: de Nueva Guinea, América del Sur, Africa y
Asia. También hay una seccién precolombina con una notable coleccion de tejidos.

El recorrido expositivo de la ciudad romana se completa en el patio norte del Palacio
de los Museos, con el Lapidario Romano que expone monumentos funerarios
procedentes de las amplias necrépolis de la ciudad. Globalmente, los materiales del
Lapidario Romano, junto con los del contiguo Lapidario Estense, atestiguan la riqueza
de la antigua Mutina y, mediante los mensajes transmitidos por las epigrafes, amplian el
ya grande patrimonio de conocimientos sobre el tejido social de la Médena romana.

Almorzamos tan bien en un pequefio restaurante, terminando con un delicioso helado y
un café tan sabroso, que podria provocar un orgasmo culinario en un ser cuyo espiritu
sea muy sensible.

Mientras esperadbamos el tren para regresar a Bolofia, vimos una escena muy original, en
el andén que estaba frente a nosotros, un chico sentado en el piso se hacia pelar por una
muchacha entre risas de ambos. Los que pasaban junto a ellos primero demostraban
asombro y después sonrisas. jJuventud, divino tesoro!

Este fue el recorrido que hicimos en uno de los ocho dias que pasamos este mes en la
bella Italia. Ya te iré contando poco a poco lo que vimos en los otros.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”
CERVANTES & SHAKESPEARE

Paris, 25 de julio de 2009.
Querida Ofelia,

Segun las estadisticas de las oficinas del
censo de los USA, dentro de unos 15
afos, los hispanos ocuparan un puesto
demogréfico superior al de los asiaticos y
afrodescendientes. Para entonces, el 25%
de la poblacién estadounidense sera de
origen hispanico. Esto sera una verdadera
revolucién en muchos aspectos sociales,
entre los cuales ocupa un puesto
fundamental la lengua.

Actualmente la lengua de Cervantes es el
segundo idioma no oficial de los EE.UU.
Segun los informes que llegan desde ese
pais, son varios los canales de television
que emiten en castellano y existen casi
trescientas estaciones de radio para los
hispanohablantes, fundamentalmente en
los estados donde esa poblacion
latinoamericana es numerosa, Como
California, Nuevo México, Texas y Florida. Lo mismo ocurre en la Gran Manzana.

Pero no hay que esperar al 2020 para escuchar el spanglish en las calles de Miami,
“Jaialia”, Los Angeles o New York. Para algunos es horroroso, para otros divertido.
Hay quienes lo consideran como una aberracion inadmisible y hay quienes estiman
que asistimos a la evolucion de las dos lenguas.

El latin, padre de los idiomas latinos, origind los actuales: rumano, portugués, francés,
italiano y espafiol.

¢ Seran el castellano y el inglés los padres de una nueva lengua llamada spanglish?

A continuacion te escribo una pequefia lista de nombres y verbos en spanglish, que
escuché en Miami Houston y Union City. Los tenia anotados en un carnet de viaje:

166



-Un yuca (joven cubano- estadounidense), Young Urban Cuban American.
-Un giiebazo (un mensaje doloroso recibido por la gliebe), web.
-Teipear (grabar con una grabadora de cinta), tape.

-Ringuear (llamar por teléfono), ring.

-El Miquimau (el ratén del ordenador), Mickey Mouse.

-La Marqueta (el supermercado).

-El Dauntan (el centro de la ciudad), Downtown.

-El'lonche (el almuerzo), lunch.

-Liftear (levantar), lift.

-Guachear (observar), watch.

-Las grocerias (los comestibles), groceries.

-Babai (adi6s), bye-bye.

-El bluyin (el pantalén vaquero), blue jeans.

Si los inmortales Cervantes y Shakespeare, pudieran escuchar el spanglish, quién
sabe como reaccionarian. ;Se escandilazarian o brindarian al nacimiento de la nueva

lengua con giiisqui y Bacardi on the rocks?

Imaginate a: Don Quijote, Dulcinea, Romeo, Julieta, Hamlet y Ofelia, sentados en una

mesa de un café de South Beach... jconversando en spanglish!

Los millones de inmigrantes irlandeses e italianos que llegaron en los siglos XIX y XX,
dejaron sus profundas huellas en la cultura estadounidense y ayudaron en gran
medida a la creacion de la actual idiosincracia de los USA. En este siglo XXI seran los
latinoamericanos: mexicanos, boricuas, colombianos, dominicanos, cubanos, efc. los

que interpreten ese papel.

Un gran abrazo desde la Ville Lumiére,

Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”

MIRA SI YO TE QUERRE

Paris, 26 de junio de 2009.
Mi querida Ofelia,

El hallazgo inesperado de una vieja fotografia en el bolso de una sefiora que
muere en el servicio de urgencias del hospital catalan en el que ella trabaja, hara
que Montse Cambra, una doctora de cuarenta y cuatro afios, abandone su
Barcelona natal para buscar a Santiago, el que fuera su primer e inolvidable amor.
Comienza asi un viaje que la llevara hasta el Sahara. El afan de supervivencia y la
pasion de vivir de un pueblo olvidado en el desierto la ayudarén a descubrir su
verdadero destino. jNi el iempo ni el desierto lograran frenar el amor que ha vivido tantos afios
escondido en lo més profundo de su ser!

Mira si yo te querré es una historia de amor que se alarga en €l _
tiempo, el refrato de dos épocas y de dos culturas unidas por un Luis Leante

= Mira si yo te querré

secreto, la aventura de una mujer que descubre lo mas importante
de la vida en la soledad del desierto.

El autor nos cuenta como Montse conocié al que seria el
hombre de su vida, en las siguientes paginas de su
magnifica novela:

“Ocurrié a principios del verano del 74. Montse no podia
olvidar aquel detalle, a pesar del tiempo transcurrido. Fue
la primera vez que sus padres se marchaban a veranear a
Cadaqués y la dejaban sola en casa. En realidad nunca
en su vida habia estado sola. Tampoco aquel verano lo estuvo. En la casa de la Via
Layetana se habia quedado una chica del servicio, Mari Cruz, que le hacia la comida,
la cama y cuidaba de la nifia. Montse habia cumplido apenas un mes antes dieciocho
afios, y habia terminado COU con notas excelentes. Sin embargo, su padre considerd
que para estudiar la carrera de Medicina hacia falta algo mas que un expediente
brillante. Por eso Montse, en contra de su voluntad, se tuvo que quedar sin veraneo
por primera vez en dieciocho afios. Y, mientras los dias pasaban anodinos y sin
sobresaltos a orillas del mar, ella asistia cada mafiana y tarde a una academia para
reforzar las matematicas, la quimica y aprender aleman.

La Academia Santa Teresa estaba en el entresuelo de un edificio de la Avenida del
Generalisimo Franco. En el primer piso, una academia de baile impartia clases en
horario intensivo de verano desde ocho de la mafiana hasta las nueve de la noche.
Mientras Montse y Nuria trataban de concentrarse en logaritmos neperianos, las
mesas del aula temblaban al taconeo de las sevillanas, o seguian el ritmo roto del
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tango. En semejantes condiciones era muy facil que la mirada se perdiera por la
ventana, y detras de la atencidn, que se iba entonces detras de algun muchacho
apuesto, o0 a los escaparates de la acera de enfrente. Pero la monotonia de aquel
verano se rompié muy pronto, en los primeros dias de julio, precisamente la tarde en
que Montse y Nuria esperaban el autobus sin la esperanza de que nada las salvase
del hastio del verano y del calor.

Y tal vez el aburrimiento fue lo que llevd a las dos amigas a fijarse en aquel
descapotable blanco, con una matricula muy grande, que se habia detenido al otro
lado de la calle. Era un coche extranjero, probablemente americano. Ademas del
modelo inusual, les llamé la atencién que sus ocupantes fueran dos muchachos
jovenes, guapos, muy bien vestidos y que no paraban de mirarlas. Ninguna de las dos
amigas se atrevié a hacer comentarios, pero ambas sabian que antes o después les
iba a suceder algo que no solia ocurrir todos los dias. En efecto, con una maniobra es-
pectacular y peligrosa, el vehiculo cruzé la avenida y se detuvo en la parada del
autobus. Aquélla fue la primera vez que Montse vio a Santiago San Roman. Aunque el
muchacho apenas tenia diecinueve afios, la brillantina, la ropa y el coche lo hacian
mayor. Santiago y su compafiero se bajaron casi al mismo tiempo y se acercaron a las
dos muchachas. «Acaban de suspender el servicio de autobuses en esta linea —dijo
con un acento que enseguida lo delato—. Nos acabamos de enterar yo y el
Pascualin». La gente que esperaba en la parada se miré con cierta incredulidad, po-
niendo en duda las palabras de aquel charnego. S6lo Montse y Nuria sonreian,
picadas por la curiosidad. «Sera cosa de dos dias o tres, como mucho», afiadio el tal
Pascualin. «Si no estais dispuestas a esperar tanto, aqui el chaval y un servidor nos
ofrecemos a transportaros a donde haga falta.» Y, mientras lo decia, Santiago
sefialaba el flamante coche. El Pascualin abrié la puerta del copiloto, y Montse, en un
impulso que jamas antes habia sentido, le dijo a su amiga: «Vamos, Nuria, que nos
llevan». La amiga se sent6 detrds con el Pascualin, y Montse ocup6 un impresionante
asiento de piel beige muy claro, amplio, atractivo, lujoso.

Santiago San Roman dudé un instante, con los ojos de par en par, sin terminar de
creerse que las dos muchachitas hubieran aceptado su invitacion. En realidad se puso
muy nervioso cuando se sentd al volante y oy6 a la joven preguntar: «¢Y tu cémo te
llamas?». «Santiago San Romén, para serviros», respondié en un sincero arranque de
humildad que resultaba ridiculo.

Aquélla fue la locura mas grande que Montse habia hecho en dieciocho afios”.

Esta historia intensa que se desarrolla entre ambas orillas del Mediterraneo, gané muy
merecidamente un codiciado premio literario espafiol:

El X Premio Alfaguara de Novela.

“El 8 de marzo de 2007, en Madrid, un jurado presidido por Mario Vargas Llosa, e
integrado por José Santiago Gamboa, Juan Gonzalez, Mercedes Monmany, Francisco
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Martin Moreno y Claudia Pifieiro otorgd el X Premio Alfaguara de Novela a Mira si yo
te querré, de Luis Leante.

Acta del Jurado

El Jurado del X Premio Alfaguara de Novela después de una deliberacion en la que
tuvo que pronunciarse sobre cinco novelas seleccionadas entre las quinientas cuatro
presentadas, decidid otorgar por mayoria el X Premio Alfaguara de Novela 2007,
dotado con ciento setenta y mil délares, a la novela titulada Sin nunca mas olvido,
presentada bajo el seudénimo Ramén Chacén, cuyo titulo y a una vez abierta la plica,
resultd ser Mira si yo te querré de Luis Leante.

El Jurado ha valorado la fuerza expresiva con que se describen los paisajes y la vida
de la tlima colonia espafiola en Africa, convertidos en escenario de una historia de
amor que marca la vida de los protagonistas”.

Luis Leante nacié en Caravaca de la Cruz (Murcia) en 1963. Licenciado en
Filologia Clasica por la Universidad de Murcia, actualmente trabaja como profesor de
Latin en Alicante. Ha cultivado diversos géneros literarios: relato, teatro, novela,
poesia, ensayo, articulos periodisticos. Ha escrito guiones cinematograficos y
algunos de sus relatos han sido adaptados al cine. Ha publicado los libros de
relatos El ditimo viaje de Efrain (1986) y El criador de canarios (1996), y las novelas
Camino del jueves rojo (1983), Paisaje con rioy Baracoa de fondo (1997), Al final
del trayecto (1997), La Edad de Plata (1998), El canto del zaigu (2000), El vuelo de las
termitas (2003, 2005) y Academia Europa (2003).

Como conozco bien Barcelona y Cadaqués, lugares en los que he pasado varias
vacaciones, y también el Sahara en Tunez, Marruecos y Egipto, esta novela me ha
encantado. Pude imaginar perfectamente a los personajes y sus aventuras por esos
bellos sitios, lo que me trajo a la mente muchos recuerdos agradables.

Te la enviaré con el primer galo conocido que vaya a San Cristobal de La Habana.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa de quien te quiere siempre.

Félix José Hemandez.

Ref.: ISBN: 97 8-84- 204-7195 -2
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LAS GAFAS DE ORO

Paris, 26 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Si supieras como recordé a Lea, la italiana madre de Umberto, aquel amigo de
adolescencia. Fue ella la que me regal6 la novela |l
giardino dei Finzi Contini de Giorgio Bassani. Fue el
primer libro que lei en la lengua de Dante en San
Cristobal de La Habana. Recuerdo al grupo de jovenes
en el jardin jugando al tenis, sobre todo a la guapisima
Micdl, aquella chica destinada a morir andnimamente en
un campo de concentracién aleman en el 1943.Después
veria el bello filme de Vittorio De Sica (1970), basado en
esa celebérrima novela.

Estuvimos hospedados ocho dias en el moderno y
confortable Hotel Novotel Fiera Bologna. Desde alli nos
desplazamos a las ciudades cercanas para conocer un
pedazo mas de la espléndida Italia.

El primer dia me dirigi a la recepcién para pedir
informacion sobre la ciudad de Ferrara. Descubri a una bella y brillante empleada
llamada Giada, que habia estudiado en la ciudad de Bassani y que me dio una serie
de informaciones utilisimas sobre las siete ciudades que recorrimos. La conversacién
gir6 hacia la obra literaria del gran escritor. La chica me recomendd que leyera Gli
occhiali d'oro (Las gafas de oro). Lo compré en una libreria de la ciudad natal del
escritor y al regresar al hotel, Giada me lo dedic6. Hace apenas unas horas lo terminé
de leery ya lo considero como una gran novela.

Bassani naci6 en Bolofia el 4 de marzo de 1916, en el seno de una acomodada familia
judia de Ferrara. Sin embargo su existencia y su obra literaria estan intimamente
ligadas a la ciudad de sus antepasados, en donde paso su infancia y su juventud. Ya
de adulto, a pesar de vivir en Roma, regresaba a menudo a su antigua casa ferrarese.
Le tocé vivir la época fascista de intolerancia y de terror, de las infames persecuciones
contra la comunidad judia, que tan bien supo llevar a las paginas de El jardin de los
Finzi Contini. A causa de su oposicién al fascismo fue encarcelado en 1943, poco
antes de la caida de Mussolini. Al salir de la carcel participo en la Resistenza. Después
del regreso de la democracia se trasladé a Roma, en donde trabajé como guionista y
actor de cine. Fue mérito suyo la publicacion en 1958 de la gran novela Il Gattopardo,
de Tomasi di Lampedusa. Aunque el gran publico recuerda sobre todo el filme basado
en esa novela, interpretado por Alain Delon y Claudia Cardinale en plena juventud;
ambos eran bellos como dioses griegos.

(0]

GIORGIO BassaNt

Gli occhiali d’oro
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En Gli occhiali d’oro, novela publicada en 1958, el protagonista es el culto doctor Athos
Fadigati, miembro de la acomodada burguesia de Ferrara, cuya reputaciéon se va
degradando al mismo tiempo que los cotilleos aumentan a propésito de su supuesta
homosexualidad. Bassani describe magistralmente la soledad del hombre que ha sido
escogido por la maldad y la infamia de algunos para convertirlo en la oveja negra de la
ciudad. Su ambigua amistad con el joven Deliliers, provoca un verdadero combate
entre la verdad y las mentiras difamatorias.

El periodo historico fascista en que se desarrolla la novela no era propicio a la
tolerancia. Esta novela me hizo recordar las burlas y choteos contra los gays de mi
terrufio camajuanense, cuando era nifio.

Bassani provoca en el lector la reflexion sobre la tolerancia frente a la diversidad, con
un estilo muy original. Tema aun hogafio de gran actualidad.

Al doctor Fadigati, prisionero de una sociedad fascista llena de prejuicios, le quedé
s6lo una via dramatica para escapar del ostracismo: jel suicidio!

Giorgio Bassani recibié el reconocimiento oficial a su carrera:

-1955, Premio Veillon por Gli ultimi anni di Cleila Trotti.

-1956, Premio Strega por Cinque storie ferraresi

-1957, entré a la Academia de Arte Dramatico de Roma como profesor de Historia del
Teatro.

-1960, es llevado al cine La lunga notte del '43, una de las historias de su libro Storie
ferraresi

-1962,Premio Viareggio por Il giardino dei Finzi Contini

-1969, Premio Campiello por L'airone y el Premio Internazionale Nellyt Sachs por toda
su obra.

-1982, Premio Bagutta por In rima e senza.

-1987, es llevado al cine Gli occhiali d’oro por Giuliano Montaldo. Obtuvo gran éxito por
parte del publico y de la critica.

Bassani murié el 13 de abril de 2000. Su cuerpo reposa en el cementerio judio de
Ferrara.

Tengo que darle las gracias a Lea y a Giada, por haberme hecho descubrir dos de las
novelas mas bellas que he leido.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo,

Félix José Hernandez.

ISBN: 978-88-04-49292-4
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“Cartas a Ofelia”

CARTAGO

Paris, 27 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

Sélo hoy he podido encontrar el tiempo necesario para contarte los cuatro dias que
pasamos en TUnez en octubre.

Estabamos hospedados en un Club cerca de Cartago, a sélo unos kildmetros de la
capital. Como de costumbre, en esos lugares, a orillas de una bella playa del
Mediterraneo, hay todo lo que se puede imaginar para pasarlo bien: cabafias
confortables con aire acondicionado, terrazas con vistas al mar, enorme piscina,
campos de tenis, balén mano y baldn cesto, motos para pasear por las cercanas
dunas el desierto, paseos en dromedarios, motocicletas néuticas y sobre todo, un
personal que mas amable no puede ser.

Por las noches, los amables animadores organizaban espectéculos e invitaban a bailar
a las turistas, entre ellas, algunas que aparentemente (como de costumbre), van a
esos ghettos turisticos no sélo para probar los platos de la cocina local, sino también
para deleitarse con los jovenes cuerpos de los muchachos locales.

Pudimos admirar un espectaculo de danza del vientre y de faquires, mientras
cenabamos al borde de la piscina, bajo un fantastico cielo estrellado.

iEl nico problema son las moscas! Estaba en la pizzeria del Club y mientras esperaba
de pie que terminaran de hacer la mia, pude contar 12 moscas sobre una pizza lista
para que el camarero la llevara a la mesa donde dos jovenes habian preferido
sentarse, en lugar de ir a buscarla como yo habia hecho.
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Como las moscas invadian también el buffet del restaurante, me limit¢ a comer
durante los cuatro dias: patatas y pollo frito, que maleducadamente, cogia con las
pinzas de las que estaban abajo, 0 sea, no al alcance de las temibles moscas.

La sal no estaba en saleros, sino en platos donde todo el mundo metia los dedos.
Podras imaginar que hice una dieta involuntaria sin sal, lo cual después de todo es
bueno para la salud. Como suelo hacer en esos lugares, me cepillé los dientes con
agua de Evién, comprandola en botellas cerradas. Las reglas de higiene que se
aplican alli, estan muy lejos de las occidentales.

Como el Club cerraria dos dias después de nuestro regreso a Francia, la playa estaba
vacia, lo que me recordd la escena final de la pelicula italiana La Dolce Vita. El
simpatico joven barman se puso a conversar con nosotros en nuestras tumbonas, nos
dijo que era soltero. Le pregunté por qué no se casaba con una francesa, ya que de
seguro él veria pasar por alli miles cada afio. Me respondié: «con una francesa no,
pues no son fieles, hoy estdn con uno y mafiana con otro». Esto escandalizé a
nuestros grandes amigos Marie Paule y Roland, que nos acompafaron en este viaje. A
ellos les llamamos «los padres adoptivos de nuestro hijo». Debido a que al principio de
vivir en Paris, en el ya lejano 1981, como no teniamos familia, nos preocupaba que si
falleciamos, él iria a parar a un orfanato, por tal motivo hicimos un documento ante
notario, por lo cual si moriamos, ellos lo adoptarian.

Pasamos un dia paseando la capital del pais, ciudad que ya conociamos, gracias a un
viaje de dos semanas en 1998, durante el que recorrimos lugares bellisimos de Tunez:
Nabeul, Hammamet, Port el Kantaoui, Kairouan, Sbeita, Sidi Bou Said, Tamerza,
Chébika, Chott el Harsa, Tozeur, Doz, Matma, Gabes, la isla de Jerba (la sinagoga
azul), Médenine, Sfax, Cartago, EI Jem (el fabuloso circo romano), etc. Fue un viaje
inolvidable en el cual recorrimos las dunas del Sahara en camello, vimos el desierto
durante el crepUsculo, las ruinas romanas, los zocos, playas y oasis. Pudimos visitar
talleres de artesanias en madera, ceramicas, telares de tapices, el zoologico del
desierto con las terribles viboras de cuernos, etc.

La foto del sefor presidente estd omnipresente por todas partes. En la recepcion del
Club, cafeterias, restaurantes, taxis, autocares, paredes de los inmuebles de la capital,
tiendas, etc. Sélo falta que la peguen a la cola de los camellos. Incluso en las tiendas
venden un juguete que consiste en un camello de peluche sintético, que cuando le
aprietas las orejas, se le encienden los 0jos de rojo y canta una cancion a la gloria del
sefior presidente. ¢ Te acuerdas de aquello de: «un Fidel que brilla en la montafia...? »
Durante el recorrido por la capital, paseamos por el laberinto de La Medina y cuando
fuimos a entrar en la mezquita Ez-Zitouna, nos encontramos frente a un joven portero
que llevaba una gorra negra decorada por signos de $ plateados. El vociferaba por un
teléfono celular. Habia que pagar para entrar al patio. Le pregunté si era posible entrar
a la mezquita. Me apunt6 con su indice al entrecejo y me gritd: « jaqui ti no entras! ».
Légicamente no entré. Recordé la amabilidad de los porteros de las mezquitas de la
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Ciudadela del Cairo, la Mezquita Azul de Estambul, la de Marraquech, la de Rabat, la
de la Roca de Jerusalén, Paris, efc.

iCreo que a menudo el personal de los lugares importantes, no se da cuenta de que su
comportamiento para muchos turistas, equivale a la imagen de su pais!

Subimos a una terraza sobre el techo de una tienda de tapices, desde donde pudimos
admirar una bella vista sobre La Medina.

En el zoco senti una mano que muy sutiimente entraba en mi bolsillo derecho, pero lo
que pudo llevarse el carterista fue un paquete de Kleenex, pues mi billetera estaba en
la bolsa que llevaba colgada del cuello.

Vimos el bello exterior del palacio del primer ministro en La Kasbah y recorrimos el
espléndido museo de El Bardo, impresionante palacio cuya colecciéon de mosaicos es
Unica en el mundo.

Las salas de lo que fue El Harem son fabulosas.

Un turista cretino nos dijo: « aqui nada mas que hay arabes, se diria que estamos en
Barbés » ( barrio donde abundan los inmigrantes norteafricanos en Paris). j Esperaba
encontrar a una poblacion rubia de ojos claros?

Por todas partes hay policias. En realidad los semaforos estan gastando electricidad
inutilmente, pues debajo de cada uno hay un gendarme que dirige el cadtico trafico.
Paseamos por el bello pueblo blanco de rejas en hierro forjado y puertas azules,
llamado Sidi Bou Said. Alli, mientras mi esposa se compraba un vestido rojo tunecino,
me apoyé a un muro para sacar fotos. De pronto un halcon se pos6 a sélo un metro de
mi. Logré moverme muy despacio y sacarle la foto que aqui te adjunto. Pero me
acordé de aquella famosa escena de la pelicula Los Vikingos, cuando Tony Curtis
hace que su halcon ataque a Kir Douglas y el animal se lanza a su cara dejandolo
tuerto. Después de sacar la foto, me quedé inmdvil, bajo la mirada fija del animal,
hasta que se fue volando. Fue un largo minuto. jDemasiado largo!

Las chicas tunecinas son muy guapas, tienen cabelleras y ojos negros muy bellos.
Vimos a numerosas de ellas en Cartago. Alli visitamos las ruinas, las cuales estan
dominadas desde lo alto de la colina, por las murallas que protegen los jardines del
palacio del sefior presidente. En sus alrededores pudimos ver los palacetes sedes de
numerosas embajadas.

En el aeropuerto de Tunez nos recibié la foto del sefior presidente. Las maletas se
entregan a un empleado, que las pesa y se las entrega a otro que las pone en la
estera que pasa por detras de la empleada que te controla el pasaporte y te da los
billetes para tu vuelo.

El guia nos despidié diciéndonos que el sefior presidente francés era un gran amigo de
Tunez. Un turista le dijo: « nosotros se lo regalamos, tréiganlo para aca, pero no nos
envien a Francia el de ustedes ». Al guia no le gust6 la broma y se limitd a mover la
cabeza en sefial de disgusto.
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En los aseos del aeropuerto, el jabon de los lavabos estd en un gran vaso donde todo
el mundo mete los dedos para enjabonarselos. En los w.c. no hay papel sanitario, sino
unas duchas teléfono al lado de las tazas. Me pregunto: ;cémo se secaran después
de haberse duchado el ano?

El regreso a Paris el 26 de octubre en el vuelo KAJ7190 de la compafia Karthago
Airlines, se puede calificar como minimo de folclérico. Debido a que después de dos
horas y media de retraso, sin recibir ningun tipo de explicaciones, logramos subir a
bordo.

Se trataba de un vetusto Boeing 737 sucio, con el forro de mi estrecho asiento
desgarrado. La bandeja que tenia frente a mi, en el espaldar del asiento delantero,
estaba sucia y rota, mientras que el brazo del asiento estaba atado por una banda de
esparadrapo.

El sobrecargo se enfadd cuando le pedi un vaso de agua, pero las dos azafatas fueron
amabilisimas. Nuestro grupo de 30 personas fue distribuido a todo lo largo y ancho de
lo que parecia un atadd volante, creando el caos, al separar los nifios de sus padres y
todas las parejas. Parece como si la empleada que nos asigné los asientos, lo hubiera
hecho a propdsito. Sin embargo el vuelo y el aterrizaje en Paris fueron impecables.

En mi préxima carta te comenzaré a contar la semana que pasamos en la bella Praga
el mes pasado.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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LUMBRES VELADAS DEL SUR

Paris, 28 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

William nos envio dos bellos

z Yo busco, cuadernos de  poemas:
S %’f"’w" Lumbres veladas del Sur,
T T 5, escrito por él'y Orfeo en la

l Sl Eedes Ciudad, obra de José Triana.
§r|51‘;{:f‘r“" ijQué bellos regalos! Nos
np; Rn-'ldﬂ hemos deleitado leyéndolos.

I:r,m Nol tg preocupes, te los

gel qt b enviaré con el primer galo
]u“ conocido que vaya a San

T ogimas N Cristobal de La Habana.

Como de costumbre, te ruego
que los hagas circular entre
nuestros amigos, para que sigan conociendo las obras censuradas por los
"compafieros” inquisidores de los hermanos Castro.
Comienzo por comentarte el escrito por nuestro amigo:

El cuaderno de poesias Lumbres veladas del Sur fue escrito por el poeta William
Navarrete (Cuba, 1968) durante sus viajes por el Sur de Marruecos. Algunos de esos
poemas vieron primero la luz en italiano, bajo el nombre de Canti ai piedi dell'Atlante,
en las ediciones Coen Tanugi (Milan, 2006), traducidos por la hispanista llaria Gesi, de
la Universidad de Pisa. La portada de este nuevo y bello cuadermno exhibe el lienzo
Changé en el desierto del Nadj, de la joven artista cubano-saudi Latifa Al Sowayel,
también residente en Paris.

El autor se inspira de las historias y leyendas ancestrales de Marruecos, afiadiendo
elementos contemporaneos tanto en el ambito de las artes y las letras como en el de la
sociedad y la vida cotidiana. Asi, por ejemplo, en cuanto a temas de épocas remotas
aparece el poema Plegaria del sultan Ahmed EI-Mansour, precedido de un exergo que
es un epitafio en la tumba de la princesa Zohra, visible en el Mausoleo conocido como
las Tumbas Saadienes, en Marrakech. También el poema Encuentro galante en La
Menara, donde evoca la leyenda que cuenta que el sultdn Mulay habia mandado a
construir ese elegante pabellon con una profunda y vasta alberca, en las afueras de
Marrakech, para hacerse servir jovenes virgenes que, después de desvirgarlas,
echaba a la alberca para que se ahogasen.

177



El autor evoca en otros versos la vida y obra del pintor y paisajista originario de la
Lorena francesa, Jacques Majorelle, en un poema que recrea los célebres jardines y
su casa de Marraquech, en donde residi6 durante la primera mitad del siglo XX. Para
significar la fascinacion de Majorelle por Marruecos, Navarrete, en su poema
Conversién afil de Majorelle, Navarrete escribe:

"Debo ahuyentar las tardes tristes,
el plomo despiadado de Lorena,
ondear al viento las hojas verdes
de mis suefios de pérgola [...]"

En efecto, este célebre artista francés descendia de una ilustre familia de artistas
lorenos y su padre, Louis Majorelle, fue uno de los exponentes mayores del Art
nouveau y fundador de la Escuela de Nancy. Otro guifio a la historia literaria
contemporanea de Marruecos es el poema Paul Bowles en In Salah, en que el poeta
se inspira en la obra de este célebre escritor norteamericano, autor de la novela The
Sheltering sky (en francés Un thé au Sahara) y de las noveletas de Tanger, quien vivid
52 afios en Marruecos y solia fumar la chicha en la terraza del café Chez Chegrouni en
la plaza Jemaa de Marrakech. Navarrete ironiza contraponiendo la pasién que
despierta el sur de Marruecos en el escritor y el turismo de masas que invade hoy dia
estos sitios:

"Ahora se ha adentrado

en la noche azul eterno de las dunas,

para no oir, probablemente,

al encantador soplar con su flauta

el Ultimo éxito de los Gipsy Kings

ante las miradas bobaliconas

y las faltriqueras desprendidas

de los embajadores de atropellados viajes [...]"

Sobresale la mencion por parte del autor de poetas marroquies del siglo XX. Entre
ellos, el mas conocido es sin dudas Abdellatif Laabi a quien Navarrete dedica el poema
Cabalgata de ausentes, en que la condicién de cautivo y de exiliado del propio Laébi
resulta familiar con respecto a la historia de ofros pueblos en que la libertad de
expresion ha sido erradicada. Reconocemos que el autor se refiere a la vida de Labi
porque en uno de sus versos menciona al "poeta proscrito en los fosos de Kenitra",
sordida prisién marroqui a la que enviaban a los prisioneros politicos en épocas de la
juventud de Ladbi. También pueden leerse menciones y versos de otros poetas
marroquies contemporaneos como Rachid Moumni y Mohammed Sebbagh.
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No falta en Lumbres veladas del Sur una evocacién a la maravillosa plaza de
Marrakech: Jemaa-el-Fna, dibujandose en el horizonte la torre de la Kutubia y la cima
de los Atlas. El autor dedica el poema al escritor espafiol Juan Goytisolo a quien llama:
"salvador de la dulce albdrbola de Jemma-el-Fnd", para recordar que gracias al
empefio de este expatriado espafiol en Marrakech, la plaza de la capital del Sur
marroqui, fue declarada "Patrimonio Oral de la Humanidad" por la UNESCO. La
intensidad de la vida en esta plaza queda manifiesta en el poema El gran Halka, para
que el que Navarrete utiliza una palabra de origen arabe en el castellano antiguo:
"halka", que significa "mercado”. Y leemos:

"[...] eres la novia de todos los hombres solitarios
y repartes amor —o lo vendes—

a quien quedd abandonado

en una de tus tardes nebulosas,

cuando la Kutubia, tu centinela ausente,

apenas puede amenazarte,

o cuando la voz del almocri se apaga [...]

Notese, a lo largo del poema, el empleo de palabras de origen arabe, asimiladas por el
espafiol a lo largo de los siglos. Para el caso del poema El gran Halka, enumero:
albérbola, almocri, gnaous, alhefia, ejido, hamamelis. En otros poemas aparecen:
oued, alféncigos, suras y marabu (Rapsodia del oued seco); zoco, almalafas, alajues,
tahur, adalid, gacela (E! detentor de la memoria). O el propio poema Hamman, con la
carga erdtica que este espacio de higiene y salud ha representado siempre para los
occidentales u Oukaimeden, inspirado en los altos montes que sirven de telén de
fondo a la llanura marrachi.

La vida tumultuosa, los codigos religiosos, el extremo refinamiento de los manjares, el
color contrastante del paisaje al pie de los Atlas, la sexualidad solapada, los problemas
sociales (leer Oda marcial, dirigido al maximo representante de la institucion
monarquica del pais), las costumbres paganas como la brujeria y el hachis (ver Magia
de los hierros, inspirado en la ciudadela de Mogador o Essaouira actual), e incluso el
pasado arabo-andaluz (en Jarcha de amor, poema que imita esta forma de cancién
medieval del sur de Espafia mudéjar) son otros aspectos que aparecen en este
cuaderno insolito y culto.

Sobre Lumbres veladas del Sur, el poeta German Guerra dijo; " Tematicamente, estas
"Lumbres" pueden inscribirse en ese apretado catélogo de libros cubanos que miran
de reojo, sacian la sed en la historia de la cultura occidental, y siguen a paso fino y
firme rumbo a la extrafieza de lo oriental, lejano, cercano y desconocido. Puede ganar
este libro de poemas arabes el derecho a codearse en los mismos anaqueles donde
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soportan los poemas chinos de Regino Pedroso".

Otro poeta, Juan Cueto escribe: "Es una excelente y novedosa coleccion de poemas,
distante de la manida poética actual. Y ademas y sobre todo, permeado de
musicalidad, no artificial ni rebuscada, sino que late espontanea en cada estrofa, en
cada verso".

Lumbres veladas del Sur, de William Navarrete se presentara junto a Orfeo en la
ciudad, del dramaturgo y también poeta cubano José Triana, en la célebre Maison de
I'Amérique Latine de Paris.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.

Ref.: ISBN: 978-84-96846-23-4
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HUGO

Paris, 29 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Al regresar de Barcelona, supe la triste noticia del
fallecimiento de Hugo del Campo.

Tuve la suerte de conocer en la universidad a ese
brillante argentino, hace casi 20 afios. Fue un colega
discreto y reservado, que poseia un gran sentido del
humor. Me gustaba charlar con él en los ratos que
teniamos disponibles entre unas clases y otras. Su
generosidad era grande, me ayudé desinteresadamente
en mis primeros tiempos en las preparaciones de las conferencias. Puso a mi
disposicién sus: libros, fichas, esquemas, mapas y apuntes. Era un colega brillante de
cultura enciclopédica. Aunque nunca me lo dijo personalmente, gracias a amigos
comunes, yo sabia que habia sufrido en carne propia la violencia de las torturas de los
sicarios de su tierra natal . jEl precio que pago por la Libertad fue muy alto!

Me hacia numerosas preguntas sobre la evolucion del régimen cubano y sobre la
Cuba anterior al 1959.Tenia gran interés en ir a visitar mi Patria, pero me decia que
esperaria para ir conmigo cuando yo pudiera hacerlo libremente.

Recuerdo la cena que le ofrecimos los colegas de la universidad, para despedirlo
cuando se retird hace tres afos. Estaba sentado al lado de él en la gran mesa. Me dijo
que se iba a vivir a un pequefio pueblo espafiol, que pasaria alli una parte del tiempo y
el otro en Paris. Le dije: “pero Hugo, ahora que estas retirado, ¢por qué no regresas a
Argentina a vivir en los lugares llenos de bellos recuerdos de tu nifiez, juventudy de tu
familia? Es lo que yo pienso hacer si me fuera posible.”

Me respondié: “mi querido Félix, no todos mis recuerdos de alla son bellos”.

Siento mucho no haber podido asistir al servicio funebre y no haberlo acompafiado
hasta su lugar de descanso eterno.

A continuacion te reproduzco las palabras de despedida de duelo del Sr. Rafael
Runco-Farrands, el 6 de noviembre de 2008:

“Qué adecuado, en esta mafiana gris, que nos reunamos para despedir a los restos
mortales de Hugo del Campo en el histdrico cementerio de Pére-Lachaise — entre los
monumentos recordatorios de tantos exiliados, notables luchadores contra la opresién y
la intolerancia. Aqui encontramos al escritor irlandés Oscar Wilde y al poeta y antrop6logo
guatemalteco Miguel Angel Asturias. A Jaroslaw Dabrowski, el revolucionario polaco
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que encabez6 las milicias populares durante la Comuna de Paris, y al gran novelista
irani Sadeq Hedayat. Y, por supuesto, a inigualables anarquistas como el ucraniano
Néstor Makhno y la britdnica Nancy Cunard. Creo que Hugo se hubiera sentido
comodo en compaiiia de estos otros refugiados. Como ellos, su espiritu libertario no se
resigné a pesar de los afios de céarcel y persecuciéon. Como ellos, los azotes del
exilio no disminuyeron su compromiso de denuncia a la injusticia.

Hugo deja un gran vacio en nuestras vidas. Pero su memoria estard siempre
presente. Hugo fue un intelectual de indoblegable ética — firme y coherente en su
oposicion al poder represor y reaccionario. Hugo fue un amigo honesto y
generoso, de un ingenio inagotable hasta en las situaciones mas tragicas — en el ltimo
de sus mensajes por correo electrénico, por ejemplo, premonitoriamente
quejandose de la salud, nos preguntaba con humor retérico: " Cuanto dura
la vejez?". Hugo fue, sobre todo, una persona buena, como las hay tan pocas —y
libre: vivié fiel a la consigna de su primer libro: "Ni Dios Ni Amo".

iChau, Hugo! Tus amigos no tendremos mas el privilegio de acompafarte en
esos paseos por los canales de Venecia y Amsterdam; esas visitas a
los museos y galerias de arte parisinos, londinenses y madrilefios; esas largas
charlas en bares y cafés; esos tangos; esas anécdotas; esos silencios.
Pero de una forma u ofra tu presencia inteligente y despaciada seguird con
nosotros en las callecitas de Buenos Aires, en los bulevares de Paris vy,
especialmente, en los empedrados laberintos de tu querida Vejer. En todos
esos lugares nuestras charlas continuaran por la misma razon que dio el
poeta Miguel Hernandez (esa ofra victima de una dictadura atroz) en su adiés final
a un querido amigo:

“...que tenemos que hablar de muchas cosas,
compaiiero del alma, compafiero.”

Hugo del Campo, Buenos Aires 1941-Paris 2008.

Estudié historia en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
Fue docente en esa facultad y en las Universidades Nacionales de Lomas de Zamora,
del Sur y de La Pampa entre 1966 y 1975. Encarcelado durante la dictadura militar en
la Argentina, reanud6 su actividad docente en Francia desde 1983 en las
universidades de Paris IV-Sorbonne y Marne-la-Vallée.

Publicé los siguientes libros: Los Anarquistas (CEAL, 1971), El Sindicalismo
Revolucionario (CEAL, 1985), Sindicalismo y Peronismo - los comienzos de un vinculo
perdurable (Siglo XXI, 1983, 2005). Su ultimo libro, sobre la historia argentina entre los
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afios 1955 y 2005, sera publicado pdstumamente. También publico articulos en:
Polémica, Documentos de Polémica, Historia del Movimiento Obrero, Historia de
América en el siglo XX, Cuadernos del Sur, y el Anuario de Estudios Histérico-Sociales
de la Universidad de Tandil.

Querido Hugo, amigo, colega y compafiero de exilio, te recordaré con gran afecto
y simpatia hasta el final de mi tiempo.

Es una verdadera lastima, mi recordada Ofelia, que no hayas tenido la
oportunidad de conocer a ese inolvidable argentino.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares,

Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”
LA CIUDAD PERDIDA

Paris, 30 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

The lost City (La Ciudad Perdida), fue estrenada en Paris con el titulo de Adieu Cuba
(Adios Cuba).

Fuimos a verla al Cinéma UGC Forum, aNOH DUt bl I
. GARCIA HOFFMAN MURRAY SASTRE

cuya sala estaba casi llena, algo muy raro & P

en este mes de julio en el que los parisinos W

estan en gran parte de vacaciones en

playas, montafias o en el extranjero.

<

Esta bella historia sobre un amor
imposible, separacion, dolor y muerte, a la
cual se agrega el desgarramiento del exilio,
fue filmada por Andy Garcia, después de
casi 16 afios de combate contra los
Molinos de Vientos comerciales, como
buen Don Quijote caribefio.

El cubanito que naci6 el 12 de abril de
1956 (cuando ya la Perla de las Antillas
trataba de quitarse de arriba al dictador de
turno, al Sr. Fulgencio Batista y Zaldivar), sali6 del pais con su familia en 1961 a la
busqueda de la Libertad.

Desde entonces emprendié6 el largo camino del exilio, como unos dos millones de sus
compatriotas esparcidos por el mundo. Ascendié en la escala social: jde camarero y
botones en el Hotel Beverly Hilton de los Angeles, a estrella de Hollywood!

Una de las imagenes mas bellas de su filme, es la de la gran escalera (cuando se llega
al fondo del pozo, lo Unico que se puede hacer es ascender), la cual sube poco a
poco, peldafio a peldafio. Mientras tanto, se escuchan los versos celebérrimos de
nuestro José Marti: “Yo soy un hombre sincero, de donde crece la palma...”; “ Yo
quiero cuando me muera, sin patria pero sin amo...”; “Y para el cruel que me arranca,
el corazén con que vivo (...) cultivo una rosa blanca”.

iEse Ultimo verso es todo un manifiesto por la concordia entre todos los cubanos!
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Andy Garcia interpreta el papel de Fico Fillove, propietario del Cabaret Trépico, cuyo
parecido con Tropicana es evidente, desde los arcos del escenario, hasta la fuente de
la bailarina y el removedor de pléstico. Este objeto precioso, Unica reliquia del
cataclismo revolucionario que acabd con el Trépico y, que lo acompafiara hacia el
exilio, en el bolsillo de la chaqueta.

Es practicamente imposible para un cubano de la diaspora, el no identificarse con el
filme. ¢ Quién no trat6 de salvar un objeto que puso en un lugar importante del nuevo y
modesto hogar al llegar a tierras extrafias, como una especie de reliquia de su
pasado?

La escena del abrazo de despedida al padre, me hizo saltar las lagrimas, como creo
que ocurriria a todos los que pasamos por las mismas circunstancias. La Ultima
humillacién en el aeropuerto, producto de la insensibilidad del “compafiero” policia,
forma parte de las situaciones “clasicas” por los que pasamos casi todos.

El secuestro de Fangio, el ataque al Palacio Presidencial (filmado en el Palacio
Nacional de Santo Domingo) y a Radio Reloj, los sucesos de la Calle Humboldt N° 7,
la huida de Batista, etc., nos hacen recordar lo que haciamos o donde estabamos en
aquellos momentos.

Me gustaria saber qué piensan de la pelicula mi amigo Hilario, hermano de Machadito,
o el hijo de Fructuoso, que fue alumno mio en los Camilitos de Baracoa.

El guion escrito por Guillermo Cabrera Infanta, coloca la musica como verdadera
protagonista del fime. Desde la danza en azul interpretada por Lorena Feijoo del
Ballet de San Francisco, hasta los tres actores, que con el vestuario y los gestos,
hacen impecables interpretaciones de Beny Moré, Bola de Nieve y Rolando La Serie,
todo es cubanisimo.

La camara logra un buen efecto cuando enfoca los zapatos del Beny y sube por sus
anchos pantalones hasta las manos: “Generoso que bueno baila usted...”

La belleza plastica de Inés Sastre, rostro de Lancome, brilla en esa familia de la alta
clase media cubana, donde predominan los valores eternos de respeto, dignidad,
amor patrio y religion. Me recordd a una tia mia, mujer bella y elegante, cuyo esposo
murié de infarto, cuando a pesar de haberse alzado y combatido armas en la manos al
ejército de Batista, fue expoliado de todo lo que poseia. Sin embargo mi tia y su hija
mayor se convirtieron en militantes castristas. Vivir para ver!
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El derrumbe de la familia cubana, con sus divisiones a causa de la politica y la
violencia generada a finales de los afios cincuenta e inicios de los sesenta, es
constante a todo lo largo del filme.

El actor Bill Murray, interpreta deliciosamente a un personaje, que parece que se ha
colado en el guion, para suavizar la tragedia grecocubana del mismo.

Las dos excelentes apariciones de Dustin Hoffman (el que por amistad con Andy
Garcia, sélo cobré el minimo sindical), interpretando a Meyer Lansky, le dan valor al
filme.

Hay una escena muy bella filmada en la playa dominicana de Boca Chica, entre Andy
e Inés. Es elegante, como toda la pelicula.

El gran intérprete de Los Intocables, The godfather Ill y When a man loves a woman,
entre muchas, declaré a la prensa:

“Sélo restableci una verdad demasiadas veces olvidada: la revolucién fue inspirada,
financiada y realizada por una franja acomodada de la clase media compuesta por
abogados, profesores, estudiantes... Una revolucién intelectual antes de ser popular’
“Lo que no soporto es que la historia de Cuba ha sido reescrita e idealizada”.

Més adelante afirmé, que puede entender que la personalidad del “Ché” haya sido
“recuperada por el imaginario popular’, pero recuerda que “hizo ejecutar ilegalmente a
cientos de prisioneros”.

En efecto, el Ché cinico y asesino que aparece en el filme, corresponde a la
descripcion que nos hacia en mi modesta casa de San Cristdbal de La Habana, mi
primo el Negrito. El habia combatido en la sierra con el argentino y posteriormente,
fue el chofer de la furgoneta que llevaba a los condenados a muerte por la “justicia”
revolucionaria al paredon de fusilamientos en La Cabafia, por orden del Dr. Ernesto
Guevara de la Serna.

Cuando el Negrito, que ya habia enfermado de los nervios al escuchar tantos gritos de
“Viva Cristo Rey” o “Mama, Mamé&”, gritos acallados por las balas revolucionarias,
quiso cambiar de trabajo. EI Ché le dijo que si renunciaba a ser el chofer de la
furgoneta, lo pondria a fusilar a los esbirros.

Andy Garcia dijo a la prensa que habia hecho el filme “The lost city” para rendir
tributo a sus padres, a “una generacién de hombres y mujeres que tuvieron el valor de
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dejar su pais, volver a empezar desde cero en un pais que no hablaba su lengua”,
para que sus hijos pudieran crecer “libres”.

Garcia declard que al final de la proyeccion, su padre le dio las gracias “muy
emocionado”, y “supe que habia conseguido mi propésito”.

“Me han preguntado cuénto tiempo hace que pensé en el suefio de hacer esta
pelicula y la respuesta, después de meditar en ello, es que ese suefio empezd el dia
que dejé La Habana, a los cinco afios de edad”.

Creo que Andy Garcia ha convertido su suefio en realidad.

Al llegar del cine, encontramos este mensaje de unos amigos galos en la
computadora:

Chére Martha et cher Félix,

Nous rentrons du cinéma ou nous avons vu Adieu Cuba, un trés beau film trés
émouvant et nous avons bien sur beaucoup pensé a vous.

Claire et Frangois.

Querida Marta y querido Félix,

Acabamos de regresar a casa del cine, donde vimos Adids Cuba, un filme muy bello,
muy emocionante y légicamente, pensamos mucho en ustedes.

Claire y Frangois.
Sélo me queda darle las gracias a Andy Garcia por su obra y su ejemplo de cubania.
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz .

Félix José Hernandez

187



ANITA

Paris, 31 de julio de 2009.
Querida Ofelia

Pensé mucho en ti durante la tarde que pasamos con Anita,
alld en la capital de la Cuba Continental. Cémo te hubiera
gustado estar con nosotros! Recordamos aquellos dias
pasados en su casa en la calle San Cristdbal, de la ciudad de
Santa Clara, cuando rumbo a La Habana, hicimos una “escala”
de unos dias hospedados por ella. Hasta que nos consigui6
una carta de referencias, del que con el tiempo se convertiria
en el mitico guerrillero heroico, para que mi padre pudiera
protegerse de la intransigencia revolucionaria, que ya habia
[ _ invadido las mentes de muchas personas, sobre todo en
nuestro terrufio camajuanense, el que ya habiamos dejado atras para siempre.
Recordamos como ella insistia en que mis padres aceptaran la propuesta de mi tia
Adelina, que consistia en vender dos de sus casas, para que nosotros pudiéramos
iros hacia los E.U.A. en busca de una nueva vida, y con un poco de dinero en los
bolsillos. Sin embargo, mis padres no lo aceptaron y poco después, la ley de Reforma
Urbana dejaria a Adelina sin un centavo.

Estando en tierras floridianas de Libertad, Anita cumplié 90 afios. El que la observe,
caminando despacio, apoyada en su baston, con sus cabellos blancos recogidos en un
mofio y con su inseparable abanico, o meciéndose en el sillén junto a la ventana desde
la cual se divisa el océano, no sé si podré imaginar a aquella Anita de hace 40, 50, 60
6 70 afios.

Anita fue una mujer de una belleza deslumbrante, una Mdnica Bellucci o Catherine
Zeta Jones cubana, pero con un caracter como el de Anna Magnanni en sus célebres
peliculas : Roma Citta Aperta, La Rosa Tatuada o Mamma Roma. La hogafio apacible
viejecita del South Beach ... jfue una mujer de temperamento volcanico!

A mi me gustaba ir a Santa Clara, pues el hecho de que tuviera seméforos, era para
mi mente infantil simbolo de gran ciudad. Ademas Anita me llevaba a merendar al F.W.
Woolworth, al que llamabamos EL Ten Cent y después a su jugueteria, donde me
hacia siempre la misma pregunta -4, Cual juguete quieres?- Y me compraba lo que yo
quisiera. Después me regalaba un peso para mi alcancia, lo que yo consideraba
entonces como una verdadera fortuna. Fue la persona mas generosa de mi infancia.
Lo que me caia mal era, que cuando caminabamos por las estrechas aceras de la
ciudad de Martha Abreu, muchos hombres la piropeaban o se volvian después de
pasar nosotros, para admirarla, y no me respetaban, a mi, ja un hombrecito de menos
de 9 afios!
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Anita nunca se caso, tuvo un solo hijo a los 16 afios, “porque uno habia que tener”,
segun sus palabras. Le puso Jesus, ya que nacié el dia de Nochebuena y su padre, un
rico heredero de un central azucarero también se llamaba asi. Pero siempre al chico le
dijeron El Gallego, en alusién al origen del padre.

Jesus fue el resultado afortunado de una bella historia de amor. Anita estaba
paseando por el Parque Vidal, dando vueltas alrededor de la Glorieta, desde donde
tocaba danzones la Banda Municipal, cuando tropez6 con un joven de ojos verdes y
largas manos, que le susurré al oido: -jQué Dios te bendiga ese par de ojos negros!-
Alli estaba él, penetrandola con la mirada verde y mostrandole una sonrisa digna de
una publicidad de Colgate, debido a sus dientes albos.

-Tengo el carro parqueado en la esquina del Instituto. ;Por qué no me acomparias a
tirarle besos a la luna?

-Pues vamos —le dijo, mientras pensaba : pa'luego es tarde.

Anita subi6 al coche sin saber nada del que seria por afios su amante fiel, el que le
ensefiaria a amar y al que ella daria su primer hijo.

El Gallego fue un caso desesperante para Anita, durante toda la vida. Ella habia
llegado sélo hasta el cuarto grado, pero queria que su vastago “fuera alguien” en la
vida. El chico fue expulsado de La Salle, Baldor y los Maristas, le interesaba mucho
mas el cine y levantarle las faldas a las chicas de buenas familias, que las
matematicas y la literatura.

Era vago hasta para hablar, caminaba arrastrando los zapatos por los pasillos, tiraba la
ropa al piso, el simple gesto de levantar una mano para coger la cuchara de la sopa le
parecia enorme. Asi fue que hasta los nueve afios Cuca, la vieja criada, le cortaba la
carne y se la ponia en la boca con el tenedor. No es que fuera tonto, sino infinitamente
perezoso. Cuando se sentaba en uno de los enormes btacones de su casa, no lo hacia
como todo el mundo, sino que se desplomaba y lanzaba los cojines de seda china al
piso.

Anita le daba vitaminas y aceite de higado de bacalao, pero los médicos
diagnosticaban que su Unica enfermedad era la vagancia.

Anita abandon6 a su “amigo” azucarero, padre de su hijo, por tacafio. Ella siempre se
vistié exclusivamente de El Encanto y nunca sali6 a la calle sin un juego de cartera y
zapatos. Los sabados iba a jugar al Casino Venecia, que se encontraba a la entrada
de la ciudad por la Carretera Central, y los domingos a jugar canasta al Club
Cubanacan, que se encontraba en la misma carretera pero a la salida hacia Placetas.
Veraneaba en la playa cienfueguera de Rancho Luna, en donde tenia una casa, y
donde yo pasé vacaciones inolvidables, en aquellos ya lejanisimos y felices afios
cincuenta.

Siempre esperaba el Afio Nuevo en Tropicana, y aprovechaba para comprarse
prendas en las joyerias Riviera de la calle Galiano 0 en Cuervo y Sobrinos, de la calle
San Rafael.
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Lucia una gruesa cadena de oro con una medalla de Santa Barbara, sobre cuya copa
brillaba un rubi. La medalla quedaba colgando en el aire, como cayendo de un
precipicio, al borde de los senos que parecian cuernos de toros listos para el combate.
Cuando me abrazaba, a veces mi rostro infantil quedaba atrapado entre los senos con
olor a Shalimar de Guerlain, y la medalla se me encrustaba en la barbilla.

En la sala de su casa habia un gran tocadiscos de mueble, del que salia
permanentemente la musica de uno de aquellos longs-playings que costaban cinco
pesos y noventa y cinco centavos. Eran canciones llenas de pasiones, odios, rencores,
amores dificiles, traiciones, efc., las cantaban : Rolando Lasserie, Orlando Contreras,
Orlando Vallejo, Blanca Rosa Gil, Nico Menbiela, Vicentico Valdés, Olguita Guillot y
muchos mas. Ella poseia decenas de discos y le gustaba escucharlos cuando
alegremente tiraba cubos de agua, baldeando, pues era lo que le gustaba hacer,
mientras la vieja Cuca decia: -jhoy si que esta local

Una tarde de verano, llegd escandalizada a casa la Sra. Cruz Lépez, amiga de infancia
de mi madre; - jPero es algo increible, casi no me atrevo a contarlo, lo que ha hecho
Anita en la guagua ! Venia en la ruta 43 y escuché un grito. Un hombre se le habia
pegado por detras y cuando ella sintié6 su miembro en ereccion, le encajé las ufias en
el pene, mientras le gritaba: - jTe equivocaste, tu no sabes que yo soy Anita y a mi
nadie me la pega. jNadie! ; Oiste bien? jNadie!

Y mientras tanto la gente gritaba dentro de la guaga: -jLa galleta! jDale la galleta al
recabucheador!

Sélo unos segundos después llegd a casa Anita e hizo el cuento casi igual, mientras
se daba palmadas en el pecho, haciendo saltar la medalla de Santa Barbara, pero sin
despeinarse el enorme mofio alto a lo Gina Ledn.

Su nuevo amor fue un sefior. de apellido Lozano, pero no durd mucho, pues una
amiga le conté que lo habia visto entrar en un famoso prostibulo del barrio del
Condado, llamado Majana.

Anita cambié "palo pa' rumba", se le subi6 a la cabeza lo de islefia (por linea materna),
cogié el cuchillo de la cocina y para alla fue. Lo encontré bailando "Besos Salvajes”,
cantaba Blanca Rosa Gil, con una profesional del lugar. Cuando le fue a dar la
pufalada, segun ella, Changé la iluminé y le dijo: -No lo hagas, piensa en tu hijo- Por
tal motivo se limitd a hacerle una gran Z en la espalda, pues habia visto el fime El
Zorro hacia s6lo unos dias en el Cine Gloris, frente al Parque Vidal.

Lozano se fue a coser la espalda con un médico amigo suyo, se negd a ir a un
hospital, para no tener que denunciarla a la policia.

Carlito, su gran amor, como ella lo define, fue un hombre muy inteligente, profesor
universitario. El hizo todo lo posible por cultivarla. La llevaba a los museos, a
conciertos en el Auditorium de la calle Calzada y a teatros. Pero ella preferia el Teatro
Marti con sus personajes del teatro vernaculo. A ella le gustaban las novelas de Corin
Tellado, pero él las consideraba tipicas del espiritu gregario y de interés inexistente.
No queria que ella leyera literatura barata ya que no se anclaba en la realidad y no
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trataban problemas elevados. —Es necesario luchar contra la mediocridad y el
gregarismo, hay que buscar la grandeza- le afirmaba.

Ella defendia sus novelas y sus lecturas en las revistas Carteles, Vanidades y
Romances, porque en su opinién estaban llenas de buenos sentimientos, amor y
esperanza. Ademas le permitian sofiar y evadirse de su realidad. -En ellas salen
chicas pobres que dejan de serlo gracias al amor- le decia a Carlito. A lo que él
respondia: -Ese tipo de lecturas estd hecho para consumir y basta, no se tiene que
reflexionar o ponerse a pensar en ideas complicadas.

Entonces Carlito decidio regalarle algunas novelas compradas en La Moderna Poesia
de la calle Obispo, entre ellas: Nuestra Sefiora de Paris, de Victor Hugo, lo cual fue un
descubrimiento. Comenz6 a sufrir a causa de las desgracias de Quasimodo y ya ella
se imaginaba corriendo como Esmeralda por los campanarios géticos parisinos.
Después leyd a: Balzac, Zola, Proust, Sthendal, Rimbaud, Flaubert, Dostoievski,
Colette, Wilde, Faulkner, etc.

Ahora en su apartamento miamense, descubri en el revistero junto a la mesita del
teléfono varias revistas, entre ellas: Vanidades, Selecciones y Hola, pero sobre su
mesa de noche, un libro de poemas del genial argentino Jorge Luis Borges.

Su ultimo amor en la Perla de las Antillas fue Eladio, un rico propietario de vegas de
tabaco y de tabaquerias, que quedoé sin un centavo gracias a la heroica revolucion.
Pero ya Anita habia empezado a envejecer. Cerraron el Casino Venecia y el Club
Cubanacan, perdié la casa de Rancho Luna, se quemé El Encanto, no hubo mas
perfume Shalimar de Guerlain, sino la mediocre colonia rusa Moscl Rojo, el Ten Cent
se vacio y paso a llamarse Tienda de Variedades, mientras que el Cine Gloris se llama
ahora Santa Clara Libre. El mundo de Anita se derrumbd, ya no hay juegos de zapatos
y carteras en las peleterias cubanas.

-La Revolucion se puede definir como el triunfo de la chusmeria y del mal gusto-- me
confesé hace s6lo un par de semanas.

Su hijo y su esposa lograron salir de Cuba por el éxodo del Mariel, gracias a la familia
de ella, que se habia instalado en Houston, Texas, desde el 1960. JesUs muri6 de
cancer en Miami cuatro afios después. Anita suplicd a todo el que podia para que la
dejaran ir a verlo, pero fue indtil. Se le cayeron las alas del corazén. Envejecio
enormemente. Gracias a sus nietos y nuera, logré salir de Cuba en 1990 y ahora,
mirando cotidianamente hacia el mar, se apaga poco a poco como una velita,
afiorando aquella época que no volvera de, como me dijo: -jCuando Cuba era Cuba!
Te envio un gran abrazo desde estas lejanas tierras de la Vieja Europa, te quiere
siempre,

Félix José Hernandez
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“Cartas a Ofelia”

BRUJAS

Paris, 2 de agosto de 2009.
Querida Ofelia,

Pasamos el pasado lunes de Pascua recorriendo la bellisima ciudad de Brugge,
después de 14 afios. Conserva todo el encanto medieval, con sus canales por los que
se deslizan lentamente los cisnes blancos y negros, que a menudo se esconden bajo
los gajos de los numerosos sauces llorones, que tocan la superficie del agua. Parecia
un viaje al pasado, nos encontrabamos en plena Europa Medieval. Fue un dia intenso,
recorrimos a pie el centro histdrico por la orilla de los canales, las callejuelas y
espléndidas plazas. Visitamos muchos lugares, pero dos de ellos fueron los mas
impresionantes: La Basilica de la Santa Sangre y la Iglesia de Nuestra Sefiora.

En el angulo sudoeste del “Burg”, donde
Balduino, primer conde de Flandes, hizo en
862 construir una fortaleza para proteger a
la regién de las incursiones normandas, se
puede hoy dia admirar uno de los edificios
més antiguos de Brujas: la Capilla de San
Basilio, mas conocida desde 1923 como la
Basilica de la Santa Sangre.

Construida hacia 1150 por el conde Thierry
de Alsacia, es probable que sirviera de
Capilla Condal, ya que desde 1089 Brugge
era el centro administrativo del condado, y la
sede de la cancilleria se encontraba en el
Burg donde el conde residia. La capilla
estaba consagrada a San Basilio, cuyas
reliquias (cuatro vértebras), habian sido
transportadas por el conde Roberto Il de
Cesarea a Brugge en 1100, y depositadas en
la iglesia de San Donaciano. En realidad el conde Thierry hizo construir una doble
capilla de estilo romanico, pero de este sobrio estilo ya nada se advierte desde el
exterior.

El interior de la Capilla Inferior ha sido sélo restaurado en parte, y se conserva
relativamente intacto. Consiste en una nave rectangular sostenida por cuatro
columnas. La tenue claridad que penetra por las pocas ventanas que todavia dan al
exterior crea una atmoésfera muy particular en este interior casi oscuro, cuyas
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principales caracteristicas son los espesos muros, las bovedas semicirculares y las
potentes pilastras murales.

Es una de las construcciones romanicas mas puras que se encuentran en Flandes. A
la izquierda del crucero esta situada una Pieta, y a la derecha una estatua, en madera
policromada, de la Virgen y el Nifio que data de cerca de 1300. Del mismo periodo es
el anexo contiguo a la capilla, sobre cuyo portico se halla un timpano del mas puro
estilo romanico que representa el Bautismo de San Basilio.

Durante le Edad Media, la capilla de San Basilio fue el santuario titular de los gremios
de los albafiiles y de los fabricantes de velas. En ella fue enterrado Jan van Oude-
naerde, uno de los arquitectos méas famosos de la época, que habia colaborado en la
construccion de la atalaya de la ciudad.

El pértico de entrada a la capilla superior fue edificado entre 1531 y 1533. Esta
elegante fachada presenta elementos del gético flamigero y del renacimiento, y esta
adornada con estatuillas representando a los principes flamencos, asi como con los
escudos y blasones de los obispos, las ciudades y los oficios.

La Capilla Superior, de origen también romanico, fue reformada al estilo gético en el
siglo XV, destruida durante la Revolucion Francesa, y reconstruida durante el siglo
XIX. Es aqui donde se encuentra la reliquia de la Santa Sangre, que segln una
antigua tradicion fue llevada a Brujas en 1150 por Thierry de Alsacia, tras haberla
recibido del Patriarca de Jerusalén en recompensa a su bravura ejemplar. Sin
embargo recientes estudios sugieren que en realidad la reliquia so6lo llegé a Brujas,
procedente de Constantinopla, a inicios del siglo XlIl. Progresivamente fue ganado
popularidad, y la iglesia se convirtié en un centro de peregrinacién. Es esta veneracion
de la Santa Sangre la que originé la célebre procesidn que cada afio recorre las calles
de la ciudad el dia de la Ascension.

En la capilla superior ya no queda ningln elemento romanico salvo los tres arcos de
medio punto situados entre la nave y la capilla lateral. Los vitrales multicolores
representan a los soberanos flamencos desde Margarita de Male hasta la emperatriz
Maria Teresa, y son copias recientes de los del siglo XV. El pulpito es una esfera de
roble de gran interés artistico, data de 1728 y es obra del bruguense H. Pulinx, autor
también del altar de marmol blanco situado en la capilla contigua o capilla de la Cruz.
Encima de este altar un crucifijo de tres metros de altura alberga un sagrario en su
interior (1767-1781), y a la derecha se encuentra la custodia donde cada viernes la
reliquia se expone a la veneracion publica.

Las capillas y la reliquia pertenecen al ayuntamiento, pero la administracion la realiza
la Noble Cofradia de la Santa Sangre, un grupo de 31 personas que existe desde 1405
y que agrupa a los principales notables de la ciudad. Esta Cofradia se ocupa también
de la organizacién de la procesién anual y de la administracion del pequefio museo
situado al lado de la capilla superior, museo que contiene diversas obras de arte
interesantes: ornamentos sacerdotales, libros, pinturas, un gran tapiz gobelino, un
pequefio relicario de plata, y sobre todo el magnifico gran relicario fabricado en 1614-
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1617 por e1 orfebre bruguense Jan Crabbe. Este relicario de oro y plata, adornado con
diversas piedras preciosas, constituye la culminacion de la procesion del dia de la
Ascensién, dia en que la reliquia se deposita en el cofre de forma hexagonal para de
este modo recorrer la ciudad.

Después de esperar durante casi dos horas, pudimos entrar a la capilla alta. Cuando
estuvo completamente llena, un miembro de la cofradia colocé la reliquia de la Santa
Sangre sobre un cojin de terciopelo rojo. Consiste en un tubo de cristal rematado en
los extremos por tapas de oro con piedras preciosas, de donde parte una larga cadena
también de oro, que el hombre se puso alrededor del cuello. Se dirigi6 a nosotros
primero en flamenco y posteriormente en francés, inglés, aleman e italiano,
diciéndonos que aquéllo no se frataba de un espectaculo turistico, sino de la
adoracion de la Santa Sangre. Acto seguido nos invitd a subir al altar y tocar el cristal
que protege la reliquia. Cuando lo hice, me percaté que consiste en una tela como una
especie de gasa, manchada de sangre. Te envio las fotos que tomé, pues estabamos
autorizados a hacerlo.

La espléndida iglesia gotica de Nuestra Sefiora (del siglo XIll), fue el otro gran
momento del dia pasado en Brujas. Su alto campanario de 122 metros de altura se
puede ver desde toda la ciudad. En un altar se encuentra la bella escultura de
Michelangelo Buonarotti La Virgen y el Nifio. Detras del altar mayor (hay que pagar 6
euros para poder entrar) se encuentra el Mausoleo de Carlos el Temerario y de su hija
Maria de Borgofia, la que fallecié a los 25 afios. EI monumento funebre, obra de Jan
Borman, es del siglo XVI. Las paredes estdn decoradas con ftripticos de grandes
pintores flamencos del Renacimiento, entre ellos un Cristo de Van Dyck.

Al salir, vimos que por el canal que pasa por frente a la iglesia, se desplazaban varios
cisnes. Una vieja leyenda cuenta que en 1448, los habitantes de la ciudad
encarcelaron a Maximiliano de Austria durante algunas semanas y decapitaron a su
ayudante Pierre Lanchais. Como en el escudo de este Ultimo aparecia un cisne,
cuando Maximiliano fue liberado, condend a los habitantes de la ciudad a criar cisnes
en los numerosos canales de la ciudad para siempre.

El nombre de la ciudad en flamenco es Brugge, el que es un simple nombre y que no
significa Brujas. Sin embargo, se cuenta que como los espafioles no lograban
pronunciar el nombre en flamenco, adoptaron llamarla Brujas, pues fonéticamente era
lo que mas se parecia. A los habitantes de la ciudad les causa risa saber que para
nosotros los hispanos, su espléndida ciudad es la ciudad de las brujas.

Regresamos por la noche a Amberes con la satisfaccién de haber pasado un dia
extraordinario.

Al dia siguiente nos fuimos a la ciudad de Gante. Pero eso te lo contaré en otra carta.
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.
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LA BASILICA DE SANTO DOMINGO EN BOLONIA

Paris, 9 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

Ante todo deseo dar las gracias al sefior que nos recibié en esa bellisima Basilica de Santo
Domingo en la ciudad de Bolonia a mediados de julio. Sus explicaciones acertadas y la
documentacién que tan amablemente nos ofrecid, me han permitido escribirte hoy esta
crénica.

Santo Domingo nacié en Calaruega, Espafia en 1170.
En sus numerosos viajes por Europa se percato de
la grave situacion religiosa del sur de Francia a causa
de la difusién de la herejia catara o

albigense. Esta experiencia le hizo entender con claridad
la urgente necesidad de wuna predicacion mas
cualificada. De aqui la inspiracion de fundar la Orden de
los Frailes Predicadores o Dominicos, es

decir una comunidad de apdstoles que se dedicarian
solo a la predicacion. La nueva Orden fue aprobada
por el papa Honorio lll en el afio 1216.

Hasta su muerte, que tuvo lugar en Bolonia el 6 de
agosto de 1221, Santo Domingo sigui6 incansablemente
en su misién de predicador del Evangelio y desplegd
todas sus fuerzas para atraer a muchos

jovenes a su Orden para evangelizar al mundo entero. La suya fue la primera Orden
misionera de la Iglesia.

La fisionomia espiritual de Santo Domingo es inconfundible. El dese6é ser un apéstol de la
Buena Nueva. En los dificiles afios del apostolado entre los cataros se definié como “humilde
ministro de la predicacion”.

El ansia de la salvacion de las almas habia llegado a ser el tnico fin de su vida. Sus oraciones, el
estudio, las penitencias y los viajes estaban dirigidos Unicamente a llevar a todos los
hombres la Verdad que salva.

Dante en la Divina Comedia (Xl Canto del Paraiso), le reconoce la excelsa calidad de
“apbstol” y habla de él como del “agricultor” que Jesus eligid para cultivar el campo de su
lglesia.

Ofra caracteristica que distingue la espiritualidad de Santo Domingo es su profunda
veneracién de la Virgen. A él se remonta la introduccion de esa préctica de devocidn
cristiana que es la oracion del Rosario.
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Santo Domingo fue un hombre extraordinario, muy admirado y venerado en el curso de los
siglos. Atrevido y prudente, resuelto y respetuoso, genial y obediente, Domingo fue un
evangelizador que no conocié compromisos ni endurecimientos: “carifioso” como una
madre, fuerte como un diamante”, lo definié el padre Lacordaire.

El Arca de Santo Domingo es la tumba del santo que se encuentra en una espléndida
capilla de la Basilica de la que es titular en Bolonia. En esta insigne obra maestra
trabajaron durante tres siglos algunos de los mas grandes artistas: Nicola
Pisano esculpié las pequefas figuras que envuelven el féretro, Nicola de Bari
(lamado" del Arca") realizé la parte superior del monumento. Miguel Angel
colabord con tres estatuas.

El arca de Santo Domingo es una pequefia sintesis de teologia como obsequio al
"Santo predicador de la fe". En la cumbre del monumento vemos a Dios
Padre que sostiene el mundo con su mano izquierda teniéndolo cerca del
corazén: El es Padre de amor y de misericordia. Otro globo terrestre esta
debajo de sus pies para expresar, junto al cetro real que tiene en la mano
derecha, el sefiorio de Dios sobre el mundo: Yo soy el Sefior (Ego Dominus). Mas
abajo encontramos los simbolos de la creacion: los festones de frutas simbolizan la
tierra, los dos nifios que los sostienen simbolizan el cielo y los ocho delfines el mar.
Mas abajo encontramos el misterio de la Redencion. Jesucristo muerto (La
Piedad) esta representado en medio de dos &ngeles: a la derecha el de la
Anunciacion (que lleva el mensaje de la encarnacién del Hijo de Dios), a izquierda
el de la pasion (que se aparece a Jesus en el huerto de los olivos). Al mismo
nivel, en los cuatro angulos, los cuatro evangelistas (San Mateo, San Marcos,
San Lucas y San Juan), los que difundieron en el mundo entero el mensaje de
la Redencion.

Poco mas abajo, apoyados sobre una cornisa, ocho estatuas que representan
los patronos de Bolonia (en la parte anterior: San Francisco, San Petronio
patron principal, Santo Domingo, y San Florian; en la parte posterior: San
Agricola, San Juan Bautista, San Proculo y San Vital). Estos santos representan
la Iglesia, nacida del costado traspasado de Jesucristo, y hecha aqui manifiesta
por testimonios privilegiados, que son un modelo de fe para los habitantes de
Bolonia.

Debajo de la cornisa que sostiene las estatuas una serie de pequefias figuras
esculpidas envuelven todo alrededor el féretro que contiene los restos de Santo
Domingo. En las pequefias figuras estdn reproducidos los episodios mas
importantes de su vida.

Alrededor de esta venerada arca los frailes del convento de Bolonia llegan
cada tarde en procesion rezando con estas palabras:
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“‘Luz de la Iglesia, maestro de la verdad, rosa de paciencia, marfil de castidad;
predicador de la gracia, tu que distribuiste gratuitamente el agua de la sabiduria,
Unenos a los santos”.

En la clpula de la capila se puede admirar el bello fresco de Guido Reni que
representa a Santo Domingo acogido en el cielo por JesUs y la Virgen.

Santo Domingo fundé su Orden para la predicacién del Evangelio. Por esto los Dominicos
son llamados también Predicadores (O. P). Fue el mismo Santo Domingo, junto a sus
primeros hermanos, quien definié los elementos esenciales de la nueva fundacion: la
predicacion tiene que brotar de la unién con Dios, de la vida de oracién y de
comunidad, de la practica de los votos de obediencia, castidad y pobreza, del estudio
profundo de las verdades divinas.

Inmediatamente después de la aprobacion de la Orden (1216) Santo Domingo
envio6 a sus frailes a las mayores ciudades de Europa y a las universidades de Bolonia
y Paris. En el afio 1277 los conventos

Eran 393 y en el afio 1303 habian lIlegado a ser 557. Actualmente los Frailes
Dominicos son apréximadamente 7000, difundidos por todo el mundo.

Desde 1206 Santo Domingo habia reunido un grupo de mujeres convertidas de la
herejia, fundando para ellas un monasterio de clausura: las Monjas
Dominicas. Aun hoy dia se dedican a la oracion

y a la ofrenda silenciosa de su vida a fin de obtener las gracias necesarias para la
eficacia de la predicacion.

Al final del siglo XIll a los frailes y a las monjas de clausura se unieron también los laicos:
personas que se dedicaban a seguir el ideal de Santo Domingo sin abandonar la vida en
sus familias. Hoy estan

agrupados en Fraternidades y constituyen los Laicos Dominicos.

Después, bajo el ejemplo de la dominica Santa Catalina de Siena, han surgido
varias congregaciones de hermanas dominicas de vida apostolica, que aun hoy
testifican el Evangelio educando cristianamente las mentes y los corazones de los
jovenes y socorriendo a los necesitados.

Mas recientemente han nacido los Institutos seculares Dominicanos cuyos miembros, si
bien contindlan viviendo en el mundo en la condicion laica, se consagran a Dios y
practican los votos de obediencia,

castidad y pobreza.

Oraciones a Santo Domingo
O SPEM MIRAM

Oh maravillosa esperanza
la que diste a los frailes que te lloraban
en la hora de tu muerte,
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prometiéndoles que desde el cielo
les serias de mas provecho!

Cumple, oh Padre, lo que dijiste:
ayudanos con tus plegarias.

Ta que brillante con tantos milagros
en los cuerpos de los enfermos,
danos la ayuda de Cristo

para sanar nuestras debilidades.

Cumple, oh Padre, lo que dijiste:
ayudanos con tus plegarias.

O spem miram quam dedisti mortis hora te flentibus
dum post mortem promisisti te profuturum
fratribus. Imple, pater, quod dixisti nos tuis juvans
precibus. Qui tot signis claruisti in aegrorum corporibus
nobis opem ferens Christi aegris medere moribus.
Imple, pater, quod dixisti nos tuis juvans precibus.

PARA EL APOSTOLADO

Santo Domingo, fidelisimo imitador de Jesucristo y luz de la Iglesia, a
ti dirigimos nuestra oracion. Hablando con Dios o de Dios has sabido
encamar el mensaje de la salvacion, mostrando un celo ardiente por la
pureza de la fe y una compasion tierna hacia los pecadores.

Juntando maravillosamente la contemplacién con el apostolado y el
gozo del alma con el austero camino de la penitencia, has dado respues-
ta plena a la voluntad de Dios.

Santo Domingo, bajo tu guia nosotros queremos profundizar en la
verdad divina para poderla difundir con la palabra y con el ejemplo.

Ayudanos con tu poderosa intercesion, para que podamos un dia
participar en la gloria que te corona eternamente entre los beatos.
Amén.

Tengo mucho que contarte aun sobre ese viaje por las tierras italicas,
después comenzaré con el viaje que terminamos ayer por las costas
del Mediterraneo.
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“Cartas a Ofelia”

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo.
Te quiere eternamente.

Félix José Hernandez.

BOLONIA

Paris, 3 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

El 18 de julio tomamos un vuelo de la Air France rumbo a la itélica Bolonia. Cuando ya
el avién se disponia a despegar-con una hora de atraso-, el piloto nos advirtié de que
regresariamos al aparcamiento, pues una puerta no cerraba bien, unos minutos
después nos percatamos de que el avién de nuevo regresaba a la pista de despegue.

Jos

Se escuch¢ la voz del piloto que
nos comunicd “logramos cerrar la
puerta”, vamos a despegar. Ya en
el aire de nuevo se dirigid a
nosotros: “como no tenemos agua
caliente, no les podemos ofrecer
café, chocolate o té, soélo agua
fresca y un cruasan”. Y asi fue.

En los asientos de la fila delante de
la nuestra venian cuatro italianos
que se contaban las numerosas
aventuras amorosas que habian
tenido en Cuba. Habian tomado el
avién en La Habana con 24 horas
de atraso y en Paris habian
cambiado de avién rumbo a
Bolonia. No quise entrometerme en
la conversacion, pues es ya
generalizado este tipo de
conversaciones de todos estos
europeos que van a Cuba por el

turismo sexual.
Como ya te escribi en la resefia de la novela “Las gafas de Oro », estuvimos
hospedados ocho dias en el cdmodo Hotel Novotel Bologna Fiera. Al dirigirnos cada
mafiana a tomar el autobUs para ir hacia el centro de la ciudad, nos encontrabamos
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con grupos de prostitutas muy jovenes de Europa del Este, frente a la entrada de la
Feria, en estos momentos cerrada. Cada dia eran chicas diferentes.

La primera tarde la dedicamos a caminar por el centro, desde la Piazza VIII Agosto,
donde tenia lugar un enorme mercado de pacotillas. Esta situado frente al Parco della
Montagnola, el cual hogafio es zona peligrosa debido al tréfico de droga. No pudimos
recorrerlo, aunque habiamos leido que era un lugar muy agradable.

Bajamos por la Via delllndependenza, calle de tiendas y de portales cubiertos a
ambos lados, lo que nos recordd las habaneras: Belascoain, Galiano, Infanta, Reina,
etc. Frente a un agradable café se alza el monumento a Garibaldi.

La ciudad tiene 37 kilometros de portales cubiertos. Sus inmuebles estan cubiertos por
ladrillos de color rojo, como sus tejas. Ciudad universitaria por excelencia, posee junto
a Paris, la universidad mas antigua de Europa. En Bolonia naci6 el que seria el papa
Gregorio XIlI, autor del celebérrimo calendario. Fue en la Basilica de San Petronio en
1530, después de la victoria contra Francisco | en Pavia y del saqueo de Roma,
donde Carlos V obligé al papa Clemente VIl a coronarlo emperador y rey de ltalia.
Llegamos a la bella Piazza della Fontana del Nettuno. Fue construida en marmol y
bronce por el escultor flamenco Giambologna, en el siglo XVI. Se le considera el
simbolo del poder papal, pues al igual que Neptuno domina las aguas, el Papa domina
al mundo. A los pies del dios mitolégico se encuentran cuatro sirenas que se sostienen
los senos con las manos, desde los cuales salen chorros de agua. Ellas representan
los rios de los continentes conocidos en aquella época: el Ganges, el Nilo, el Danubio
y el Amazonas.

El Palazzo del Re Enzo fue llamado asi por haber sido la prision del hijo del emperador
Federico Il, derrotado por los Bolofieses en la batalla de Fossalta (1249). Nos fue
imposible entrar pues se puede hacer s6lo en ocasidn de exposiciones. En sus portales
habian grupos de marginales y de inmigrantes pobres del este europeo.

La espectacular Piazza Maggiore comunica con la anterior. Alrededor de ella se alzan
La Basilica de San Petronio, el Palazzo dei Notai, el Palazzo d'Accursio, el Palazo del
Podesta y el Palazzo dei Banchi.

El Palazzo dei Banchi fue proyectado por Vignola, se remonta a la segunda mitad del siglo
XVI. Sunombre viene de la presencia antiguamente de los “bancos” de los cambistas.

El Palazzo dei Notai era la sede de la antigua y potente corporacién de los notarios,
identificada en el escudo de la fachada. Se compone de dos partes: la primera, hacia la
iglesia, fue edificada por Antonio di Vincenzo en el siglo XIV, la segunda por B. Fioravanti
(siglo XV).

La Basilica de San Petronio fue edificada a partir del 1390 por el arquitecto Antonio di
Vincenzo. Los trabajos se prolongaron hasta el siglo XVII. En el exterior, la fachada es
en marmol y ladrillos y el portal central fue esculpido por Jacopo della Quercia. En el
interior, la luminosidad de la iglesia se debe a la orientacion de Norte a Sur. El meridiano de
67 metros, es el més largo en un lugar cubierto, fue construido por el gedgrafo Gian
Domenico Cassini en el siglo XVII. Entre las capillas, resalta la cuarta a la izquierda
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(Bolognini) que conserva frescos de Giovanni da Mddena (XV siglo). El pintor
representd a la izquierda el Infierno, el Paraiso y la Coronacion de la Virgen; a la
derecha el vigje de los Reyes Magos. En las ofras capillas, entre otras, hay obras de
Lorenzo Costa, Francesco Francia, Parmigianino y la tumba de Elisa Bonaparte.

El Palazzo d’Accursio es el actual Ayuntamiento de la ciudad. Pudimos asistir a dos bodas.
En el patio central los novios y sus comitivas hacen cola, algo muy parecido a lo que
sucede en el Palacio de los Matrimonios del Prado habanero. El palacio consta de dos
nucleos distintos: el de la izquierda, mas antiguo, fue en el siglo Xll, la sede de la familia
Accursio (de la cual el edificio entero tomé el nombre). La torre del reloj fue construida
en la segunda mitad del siglo XV, la misma época de la realizacién de la Virgen con el
Nifio en terracota por Nicola dell'Arca sobre la fachada. La parte de la derecha, gética,
es del siglo XVI. El edificd también la entrada triunfal, cuya parte superior hospeda la
estatua de Gregorio XlII (Boncompagni), el autor de la reforma del calendario. El
palacio actual fue desde el siglo XVI hasta el XIX, la sede del legado papal. En el
interior, recorriendo a lo largo de la rampa, quizas atribuible a Donato Bramante, se
puede visitar la Capilla y la Sala Farnese, la Sala Ercole y la Sala del Concejo Municipal.
En el segundo piso hay dos importantes museos de arte. Uno es el Museo Morandi,
que comprende aproximadamente 200 obras que cubren toda la carrera del
artista, desde la juventud hasta la madurez (acuarelas, aguafuertes, disefios y una
reconstruccion del taller del artista). En el otro estan las Colecciones Municipales de
Arte que incluyen obras procedentes de colecciones privadas (Palagi, Pepoli) colocadas
en las salas del ex apartamento de los cardinales legados y en las salas Rusconi.
Entre otras, obras bolofieses del siglo XIV, asi como de Tintoretto y de los Carracci.
De vuelta a la Piazza Nettuno entramos en la ex Sala Borsa - antigua Bolsa del
Comercio-, centro de la nueva biblioteca municipal. En el interior, el suelo de
cristal deja entrever restos arqueoldgicos que se pueden datar entre el siglo Il antes
de Cristo y el siglo XVI después de Cristo (entre los cuales una basilica romana). En
la pared que da a la plaza hay cientos de placas de esmalte con las fotos y los nombres de los
bolofieses que cayeron luchando en sus calles confra los nazis y los fascistas durante la
Segunda Guerra Mundial.

Estuvimos en el famosos café Tamburini y la no menos célebre dulceria Atti & Figli, ambas en la
misma cuadra de la calle Caprarie. Algo digno de ver y saborear. Muy curioso fue ver en la
esquina, junto al modesto monumento al Padre Marella,

“El padre de los pobres”, a un monje sentado en una silla de tijeras, con un gorro en
las manos, que se habia quedado dormido mientras pedia limosnas para ayudar a
los pobres.

En la Piazza di Porta Ravegnana se alzan las dos torres simbolos de la ciudad que en la Edad
Media contaba unas cien torres y casa-torres. La construccion de la Garisenda
fue empezada hacia el 1120 pero fue pronto abandonada por la improvisa
inclinacién del terreno. Fue entonces iniciada la construccion de la torre Asinelli,
asi llamada en honor de la familia propietaria. Con una altitud de 97 metros (498
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escalones), junto a la Garisenda (47metros) esta en constante observacion. Después
de salir de la Libreria

Feltrinelli, en donde compramos unos libros de cuentos para nuestro nieto, nos
sentamos en un banco frente a las torres. Aparecieron tres picaros (no eran italianos,
ya que parecian étnicamente de Paquistan o la India). Uno se senté al lado de mi
mientras los otros dos nos tomaban fotos, después vino otro y se sento al lado de mi
esposa. El tercero siguié sacando fotos. Me levanté a protestar y le pregunté con qué
derecho hacia eso. Inmediatamente me rodearon los tres, uno me puso la cdmara en
la cara mientras me decia que no habia hecho ninguna foto. Mi esposa me agarré por
un brazo mientras que yo los amenazaba con la policia. Es la nueva técnica para
“hacer una cama” a los turistas y poder robarles en pleno centro histérico de la
ciudad.

A un costado de las torres se encuentra el Palazzo Mercanzia, dicho también
Loggia dei Mercanti. Fue construido por Antonio di Vincenzo en 1384 en ladrillo
cocido y en marmol en las biforas y el baldaquino. En estilo gético, se caracteriza por
dos arcos a sexto agudo y, arriba, por un largo friso con los escudos de las artes de la
ciudad. Destruido por los bombardeos durante la Segunda Guerra Mundial, ha sido
reconstruido tal y como era.

La Abbazia di Santo Stefano es en realidad un complejo de iglesias conocido
como "Santa Jerusalén", ya que recuerda la Pasién de JesUs. La componen la
iglesia de los Santos Vitale y Agricola, asi llamada porque originariamente conservd
las reliquias de los primeros martires bolofieses encontrados en el siglo IV
después de Cristo; la iglesia del Santo Sepulcro y la iglesia del Crucifijo o de San
Juan Bautista. En esta Ultima, como también en el Patio de Pilato, se siente la
presencia de los Longobardos que de ésta hicieron su propia iglesia. En el
interior, hay un bello claustro benedictino del siglo XI, por donde se pasa a la
iglesia de la Trinidad y al Museo de Santo Stefano.

El Palazzo dell ‘Archiginnasio fue sede de la Universidad de Bolonia
desde el siglo XVI hasta la llegada de Napoleén en el 1803, que la
transfirié al Palazzo Poggi y que transformé el Archiginnasio en la biblioteca
municipal. El palacio fue construido por el arquitecto Francesco Terribilia. En el
interior esta el Teatro Anatémico (siglo XVII), en madera de abetos y cedros,
que fue sede de los experimentos de disecacion de los cadaveres de la
facultad de medicina.

Yendo hacia la Pinacoteca Nazionale, nos encontramos con un gran cartel
en una de las ventanas de un teatro, que protestaba contra la reduccién de
las ayudas del Estado a la cultura. La traduccion es la siguiente:

“La verdadera tierra de los barbaros no es la que nunca ha conocido el arte,
sino la que sembrada de obras de arte, no sabe apreciarlas ni conservarlas”.
Entramos a visitar la bella iglesia de San Giacomo Maggiore y al Oratorio di
Santa Cecilia, éste Ultimo posee un pequefio claustro del siglo XIIl que es
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una joya.

La Pinacoteca Nazionale posee una gran riqueza de obras de arte de los
siglos XIII al XVIII. Sobre todo numerosos cuadros del gran Guido Reni.
Estaba tan fascinado mirando a uno de ellos que me di un “mameyazo” con
una puerta. Inmediatamente la vigilante de la sala fue a buscar una bolsa de
gel helado y me lo puso en la frente. Me atendié como si fuera una
enfermera. Cuando se lo fui a devolver al cabo de unos diez minutos me dijo
que lo conservara mientras recorria el museo y se lo devolviera sélo cuando
me fuera a ir. jQué amabilidad!

En una pared de la Escuela de Bellas Artes hay un gran fresco donde
aparecen numerosas personas que tuvieron un papel importante en la
historia de América Latina, entre ellos:

Simén Bolivar, Sandino, Tupac Amaru, Salvador Allende, Ché Guevara,
Fidel Castro y José Marti. Lo curioso es que a Marti le pintaron los cabellos
de azul y el bigote de verde. ;Por qué seria?

Me falta contarte lo que se refiere al Santuario de la Madonna di Luca. Lo
haré en mi préxima carta.

Fuimos al servicio de informacién de la estacion de trenes para conocer los
horarios de los trenes hacia Ferrara y Médena. Nos encontramos frente a un
sefior obeso sentado junto a un mostrador muy bajo que se molest6, pues
segun él le hice dos preguntas y era podia dar sélo una respuesta por
persona. Me acordé de mi Cuba: jtoca una sola respuesta por persona!

Al final de cada tarde pasdbamos un buen rato en la piscina del hotel hasta
el crepusculo, antes de subir a la habitacién para prepararnos para ir a
cenar deliciosamente, en éso Bolonia es famosa.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”

EL PARQUE DE LAS ESTATUAS DE BUDAPEST

9. Agosto 2009
Mi querida Ofelia;

Para llegar hasta el Szoborpark, viajamos durante unos 20 minutos en el autobus
nimero 6, desde el centro de Budapest. ibamos sentados frente a una pareja de
jovenes argentinos, que residian en Londres, los que aparentemente pertenecian a
familias portefias acomodadas. Al oirnos hablar en castellano nos preguntaron de qué
pais éramos.

Cuando les dijimos que éramos cubanos,
la segunda pregunta fue si viviamos en
Miami, a lo largo de la conversacion,
descubrimos que admiraban al Ché y
pensaban que el balance de la revolucion
castrista era positivo. Es inUtil explicarte
nuestra reaccion, ya te la puedes imaginar.
= — ~~ Les pregunté si ya habian visitado el
e 5 museo de La Casa del Terror , pues alli
R T “"  podrian saber lo que es el comunismo real.
iEncontrarnos a dos pijos de izquierda argentinos en un autobus hacia el Parque de
las Estatuas en un ex pais comunista fue algo surrealistal
En algunos de los paises que fueron satélites
soviéticos, los monumentos a sus «héroes» y a otras
figuras del comunismo internacional, fueron
destruidos, pero los hungaros tuvieron la buena idea
de desmontarlos y hacer una especie de Comunisland
en las afueras de su capital. Es obra del arquitecto
Akos Elod. Algunas estatuas son gigantescas como
las de Marx, Lenin, Engels, los «lideres maximos»
(Béla Kun, Endre Sagvari, Ferenc Minnich, etc.) y el
soldado soviético, ofras forman grupos alegoricos que
representan la “fraternidad” entre los pueblos hungaro

y soviético, grupos de pioneros, el campesino, el
obrero, etc. El parque esta rodeado por un muro de
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ladrillos rojos.

Actualmente es una de las principales atracciones turisticas de Budapest. Una de las
estatuas que mas llama la atencion es la del soldado soviético liberador. Tiene de seis
metros de altura y posee una mirada desafiante. Se encontraba en lo alto del Monte
Gellért, desde donde se domina toda la ciudad. En una mano lleva la bandera
soviética y colgando del cuello una ametralladora.

F~ La reproduccion de la gigantesca
tribuna en lo que fue la Plaza de los
Desfiles situada al centro de la
capital, ain no esta terminada, pero
ya se puede subir a ella. En lo alto se
encuentran sélo las botas de Stalin.
La estatua de ocho metros que lo
representaba fue derribada el 23 de
octubre de 1956 cuando el pueblo se
rebeld contra las tropas de ocupacién
soviéticas. Esto me recordd un
monumento cerca del Malecdn, en la Avenida Paseo de La Habana. Cuando los
compafieros arrancaron la estatua de un ex presidente cubano, no recuerdo cual,
ésta se partié y aun hoy dia, se ve la representacion de la Patria al pie del monumento
observando los zapatos, que quedaron clavados al marmol.

En una barraca copia, de las que existian en los campos de trabajos forzados, hay
una pequefia sala de cine en la que se pueden ver documentales sobre la represion
comunista, el funcionamiento de los servicios secretos, los métodos de espionaje y la
red de delatores. En varios televisores es posible ver a prisioneros politicos que
fueron torturados y que lograron sobrevivir. Ellos testimonian sobre el horror de los
campos y cérceles del régimen. Es una lastima que los subtitulos estén sélo en
inglés. Numerosas fotografias muestran las grandes manifestaciones y desfiles de la
época del comunismo.

Un automévil de la marca Trabant, simbolo de felicidad en la difunta R.D.A., esta
expuesto a la derecha de la tienda, pues ese coche de carroceria plastica era un
verdadero suefio casi irrealizable para los hungaros.

Al entrar en la tienda de souvenirs se puede escuchar como musica indirecta nada
menos que La Internacional. Alli se puede compra todo tipo de objetos de la época
comunista: carteles, medallas, diplomas, distintivos, etiquetas, postales, fotos, libros
escolares, condecoraciones y uniformes del Ejército Rojo , discos con el titulo Best of
Comunism, dvd con los documentales sobre la represion (los que se pueden ver en la
sala del museo), bustos, velas con el busto de Lenin y Stalin, etc. Yo compré varios
posters.

Creo que los cubanos podriamos hacer algo por el estilo en el actual mausoleo del
Ché Guevara en Santa Clara. Seria un buen negocio. Por favor, jqué nadie destruya
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las estatuas! Si los actuales compafieros desean ganar délares o euros bien reales,
que conserven todos sus diplomas, medallas, distintivos, uniformes, etc. Los turistas
se los compraran. Basta tener paciencia. Recuerden que: No hay aguacero que no
escampe y jHay que tener fe que todo llega!

Al regresar a Budapest dimos un paseo nocturno en tranvia desde el Parlamento hasta
el Mercado Central por la orilla este del Danubio y después por la otra, desde el Hotel
Géllert hasta la iglesia de Santa Ana. La iluminacion de la ciudad que se refleja en la
superficie del majestuoso rio es espectacular.

En la proxima carta te seguiré contando sobre ese viaje inolvidable a la grandiosa
capital hungara.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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EL NAVEGANTE DORMIDO

Paris, 11 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

NilisiEstavez En octubre de 1977, en un viejo caseron situado en
EL NAVEGANTE la apartada playa de Baracoa, al oeste de La Habana
DORMIDO , las mujeres de la familia Godinez atrancan puertas

y ventanas y se preparan para la llegada de un ciclon
e que la radio anuncia como devastador. En la vieja

casona, herencia inesperada del Dr. Samuel O.
Reefy, conviven varias generaciones: la vieja criada
Mamina, la cual escap6 de la semiesclavitud,
Andrea, que sufre en silencio la pérdida de varios
hijos, el Coronel Jardinero, patriarca que se dedica a
criar animales domésticos, Olivero con su pasado de
vividor, el tio Mino, apasionado por el jazz y... los
jévenes. Estos Ultimos maldicen a Baracoa y a La
Habana, mientras suefian con otra Tierra Prometida.
A la espera de que algo terrible o benéfico suceda,
esos seres humanos arrastran sus tragedias, renuncias y secretos que saldran a
relucir con el paso del ciclén.

Seré la joven Valeria quien, treinta afios después, reconstruird los sucesos de esos
dias de octubre desde su apartamento del West Side de New York, mientras
contempla como la nieve cubre el rio Hudson. Entonces recordara como espiaba a
su primo Jafet y lo vio embarcarse en un viejo bote, al que llamaban Mayflower, para
huir de la isla hacia el Norte.

A continuacion te reproduzco dos paginas de esta bella novela:

“Tenia miedo y no era la primera vez.

Rebasé al cruce con la carretera del Mariel y continud, sin darse cuenta, hacia
Baracoa. Como siempre, el caserio estaba oscuro, con el aire de abandono de los
Ultimos afios, como si sus habitantes hubieran huido luego de un bombardeo. Al
llegar a Playa Habana, parqueé el jeep frente a uno de aquellos bungalows que
debieron de haber sido suntuosos cincuenta afos atras, cuando los cubanos
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tenian ilusiones, dinero y ganas de vivir. Apagé el motor. Se agazap6 como si quisiera
hacerse invisible. Sabia que la patrulla vigilaba. Los guarda fronteras vigilaban sin
descanso, aun en noches como aquélla. Los soldados no permitian que se
estuviera en la playa de noche. En ofra época, se podia permanecer en la orilla
hasta el amanecer. Llegé un momento, como todo, en que aquello también se
convirtié en delito. Cualquier nimiedad era un delito.

En otra época, muchos se iban por alli en botes, incluso en balsas bien hechas. A
veces, hasta en yates. Huian hacia el Norte. ;Todas las Tierras Prometidas se
hallarian hacia el Norte? Por algo las agujas rojas e imantadas de las brudjulas
marcaban el Norte. Por algo la estrella Polar no sefialaba el sur ni el este ni el
oceste. La fuerza magnética, las estrellas: cosas de todos los nortes. Ahora ya se
habia vuelto dificil, por no decir imposible, un suicidio, salir en bote de cualquiera de
esas playas. Para algo estaban las patrullas de tierra y, mucho peor, los guarda
fronteras del mar, en sus lanchas, con la orden de capturar, disparar y hundir.

Juan Milagro recordé los afios en que la gente se despedia con toda tranquilidad
al pie de la pequefia darsena de Playa Hollywood. El tendria once, doce afios. Un
nifio que apenas entendia por qué tantos decidian enfrentar las aguas. Después
de clase, pasaba los dias mataperreando entre la playa sin nombre y las otras
playas, tan feas como aquélla. Los que se iban, preferian hacerlo hacia el atardecer.
Se ahorraban asi las largas horas de sol. Se iban a North Naples, a Miami, a Saint
Petersburg. Al menos eso decian. Sonrientes, con termos de Coca- Colas heladas,
y cervezas también heladas, y lechones asados, y tamales, y trusas, y sombreros de
yarey, y espejuelos oscuros, y las pieles untadas con manteca de coco para que el
sol no les hiciera el dafio irreparable que hacia el sol en esta zona del mundo.
Habia musica en los yates, un forzoso Elvis Presley, un no menos forzoso Paul
Anka, combinado con los Platters, alguna Doris Day cantando aquella cancién
espantosa, Lo que serd, serd. Y asi se iban, cuando hacia buen tiempo, en los pri-
meros meses de 1959. Y eso que el ferry City of Havana ain hacia el trayecto La
Habana-Cayo Hueso por sélo siete pesos cubanos (veintiocho si querias llevar el
carro). Se iban entonces como si fueran de vacaciones y quisieran ventilar los
pulmones con un poco de aire marino o decidieran ir a nadar o a pescar, a
comprar piezas baratas en los almacenes de Miami. Como si el regreso fuera cosa
de unos cuantos dias. Muchos declaraban explicitos y convencidos:

—Regresamos pronto, cuestion de meses.

Nadie hubiera tenido la certeza (y de tenerla, tampoco la hubieran declarado) de
que partian para siempre. Aln no existia en Cuba esa rarisima frase: «Para
siempre», esa conviccion: «Nos vamos para siempre». En aquellos primeros afios
(1959, 1960, 1961), nadie partia para siempre. Se alejaban por un afio, por dos, acaso
por tres con mala suerte. Hasta que «esto» (y enderezaban los indices de
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cualquier mano hacia la tierra, «esto, esto», y todos sabian qué conflicto, qué
historia, qué desgracia, qué tragedia encerraba la forma neutra del pronombre),
«esto» se aplaque, se caiga o se hunda.

Muy pocos presentian que se iban para siempre.

Con once o doce afios, Juan Milagro tampoco podia sospechar que aquellos que se
iban dejaban atras una casa, con cuanto eso implica, con todos los recuerdos de
una casa. Una casa es como una vida, pensaba Juan Milagro. La casa: el modo
que encontraba la vida, con sus consecuencias y aspiraciones y recuerdos, de alzarse
convertida en materia, de hacerse visible.

Y los que se iban preferian no hacer el calculo de cuanto dejaban. Se hallaban
convencidos de que se trataba de una mala racha. Unos pocos arios oscuros.
Volverian a sus casas, a sus vidas, a sus rutinas, como si nada, o bastante poco,
hubiera pasado. Volverian, claro que volverian. Cuando «esto» (el indice hacia la
tierra) hubiera pasado”.

Abilio Estévez nacié en La Habana en 1954 y en la actualidad reside en Barcelona.
Se licenciod en lengua v literatura hispanica y cursé estudios de filosofia en su ciudad
natal. Ha escrito dos magnificas novelas unanimemente aclamadas por la critica y
traducida a ocho lenguas: Tuyo es tu reino (Premio de la Critica Cubana 1999 y, en
Francia, Premio al Mejor Libro Extranjero 2000) y Los palacios distantes
(seleccionada por el periodico catalan La Vanguardia como Libro del Afio en 2002).
Es también autor del volumen de cuentos El horizonte y otros regresos, de los libros
miscelaneos Inventario secreto de La Habana (del cual ya te escribi una resefia) y
Manual de tentaciones (Premio Luis Cernuda 1986 y Premio de la Critica Cubana
1987) y de textos teatrales como Ceremonias para actores desesperados. Desde su
deslumbrante debut, Abilio Estévez se ha convertido ya en “uno de los mejores
narradores latinoamericanos de la hora presente » (Miguel Garcia Posada, del
madrilefio periédico ABC), « nuestro particular Proust caribefio » (Antonio Bafios de
Qué leer). “Tras la muerte de Guillermo Cabrera Infante, el escritor cubano mas
interesante de nuestro tiempo” (Jordi Llavina de La Vanguardia). Personalmente
considero que hoy dia los dos mejores escritores cubanos son Abilio Estévez y
Eduardo Manet. Las cubanisimas plumas de ambos son elegantes y saben
comunicar al lector el espiritu de nuestra lejana Patria sin caer nunca en vulgaridades
o groserias. El navegante dormido es una tragedia sostenida por un ritmo absorbente,
devastadora elegia de unas vidas que encarnan parte de la historia de nuestra Cuba.
Esta bella e impactante novela cierra el triptico cubano de uno de los narradores mas
potentes y originales de la literatura hispanica actual.

Te la haré llegar por la via que solemos utilizar, estoy seguro de que te va a gustar.
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras,

Félix José Hernandez.

Ref.: ISBN: 978-84-8383-068-0
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VIDA DE JINETERA

Paris, 7 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

Creo que las grandes familias cubanas y extranjeras que construyeron sus
espléndidas mansiones en el Biltmore, nunca hubieran imaginado que aquel exclusivo
barrio habanero se convertiria en guarida para la familia de los Castros y su camarilla .
Pero si a los expoliados burgueses que fabricaron
Alejandro Torreguitart Ruiz las bellas mansiones de Miramar, El Vedado y
Nuevo Vedado, les hubieran dicho que aquellos
“comparieros” que les quitaron sus casas, las
convertirian en “Casas Particulares”, es decir: jen
prostibulos!, de seguro no lo habrian creido.

Basta leer las confesiones de Juliana a su amigo
Alejandro, para que éste escriba la vida de una
jinetera habanera. Se frata de la infinitamente
triste vida de esa nifia cuyo padre enfermo de
cancer, se suicido en el bafio de su hogar. Esa
misma noche fue hospedada por su tia Teresa,
cuyo marido aprovechd para violarla. Con sélo
trece afios, fue a parar a un barrio de chabolas en
el pueblo de Cabafias, con su madre. Pocos
meses después nacio su hijo. Su adolescencia fue sencillamente dramatica.

Paco y Pablo, sus hermanos por parte de padre, logran llegar a la Florida en balsa y se
instalan en Miami.

Juliana declara al joven escritor: “me hace reir Fidel cuando dice que Cuba en la época
de Batista era el prostibulo del Caribe. Ahora se ha convertido en el del mundo. Hemos
agrandado las fronteras”.

La boda con el joven cubano José Luis la llevo al purgatorio de los golpes cotidianos,
la droga y la prostitucién, pero no sabia que al liberarse de su marido le esperaba el
infierno.

Para poder encontrar un alojamiento en La Habana, hay que pagar en délares a los
funcionarios de la Reforma Urbana, a la policia, a los del C.D.R. y a mucha gente mas.
Para poder vestirse y comer, para que su madre y su hijo no pasaran hambre también
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hacian falta délares y el Unico camino era el convertirse al igual que tantas miles de
chicas en jinetera.

Hay paginas que son muy dificiles de leer, pues el sadismo de algunos extranjeros, las
violaciones por parte de los policias y los fantasmas sexuales de los alemanes, con la
utilizacion de animales, se vuelven insoportables.

El autor supo llevar al lector el horror de la vida cotidiana de estas chicas que se
prostituyen para poder sobrevivir y que cualquiera (cubanos o extranjeros) puede
hacerles las peores humillaciones imaginables, pues si ellas fueran a denunciarlos a la
policia, quedarian presas y serian internadas en "campos de reeducacién”. Por lo
tanto todos se sirven de ellas impunemente.

Después de haber sido violada de nuevo junto a su amiga Maria, la chica dice a
Alejandro: “segln el Granma, La Habana es la capital con menos violencia de América
Latina”. Quisiera vivir en un mundo donde pueda tener un trabajo normal y estar
tranquila con mi familia”.

La Unica esperanza es encontrar a un extranjero, no importa que edad tenga, para
casarse con él, e ir a vivir a otro pais. Escapar asi de la miseria material y moral del
jineterismo y poder ayudar a la familia que queda en Cuba. Pero no siempre todo sale
bien. A veces las quieren convertir en prostitutas en el extranjero. Otras veces son
maridos violentos. Otros no quieren ayudar a la familia que quedo6 en Cuba. A todo se
une la nostalgia, el mal vivir lejos de su tierra, su cielo, su sol, su idioma y sus codigos
culturales.

Los délares o euros que ganan las jineteras (“100 délares por una noche y hago
contigo lo que quieras”) y lo que ganan las familias “compafieras” duefias de las Casas
Particulares otorgadas por la “gloriosa” revolucion (30 délares por habitacion por cada
noche), van a parar a las cajas de los supermercados y tiendas del degenerado
régimen proxeneta. Esas familias tienen una autorizacion legal del Estado, al cual le
pagan un % de sus ingresos para ser autorizadas a poseer un prostibulo. jQuién lo
hubiera imaginado!

iEl turismo sexual navega a toda vela! La carne fresca que buscan los europeos es
abundante en el pais que era conocido como la Perla de Las Antillas, antes de
convertirse en La Isla del Dr. Castro.

Al ser autobiografico, algunos de los personajes de este libro aparecen en los otros
tres que he leido de Torreguitart. Este chico promete como escritor.

Cuando terminé de leerlo, debo confesar que me senti mal, triste por el drama que
viven tantas jovenes cubanas. La préxima vez que vea a alguna de esas chicas por:
Paris, Madrid, Barcelona, Milan, Napoles o Roma, las miraré diferentemente, pues he
logrado comprender el drama que han vivido.

Para la madre de Juliana, la Unica esperanza que existe para salvar a su hijay a su
nieto, es la de ganarse el "bombo" y poder llegar a la Tierra Prometida: jMiamil Y...
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El Epilogo del libro fue escrito por el Sefior Riccardo Noury, portavoz en ltalia de
Amnesty International. Su titulo es: “Para terminar en la carcel en Cuba, basta con no
estar de acuerdo con las autoridades”.

Te envio un gran abrazo desde esta Vieja Europa, te quiere siempre,

Félix José Hernandez.

Ref.: ISBN: 88-7606-069-3
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“Cartas a Ofelia”

ADIOS FIDEL

Paris, 7 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

Este es el tercer libro que leo del joven escritor cubano Alejandro Torreguitart Ruiz,

los anteriores fueron: Cuba Particular-Sesso allAvana y La Marina del mio

passato. Sobre ambos ya te escribi. Sin lugar a dudas, este escritor tiene dos

grandes cualidades: talento y valentia. Como Wendy Guerra, Yoani Sanchez y

Pedro Juan Gutiérrez, escribe sobre la vida cotidiana de los cubanos, desde la Isla
del Dr. Castro.

La primera parte de Adids Fidel, es
autobiografica. Se trata de un joven
estudiante de letras de la Universidad
de La Habana, llamado Alejandro (lleva
el nombre de guerrillero del Coma-
¥ , Andante en Jefe), escribe cuentos y
) ¥ | novelas que sabe que las autoridades
L * 1 “culturales” del régimen no le publicaran
AleS Flel jamés. Por tal motivo las hace llegar a
AllAvana senza un cazzo da fare Italia al esposo de una prima, al cual
| llama El Camajan, para que sean
publicadas. Su vida transcurre entre los
estudios universitarios (que no le
apasionan), su escritura clandestina,
tocar masica con un combo en fiestas
particulares u oficiales, “cazar” mulatas
y ganarse algunos “fulas”, paseado en
su viejo sidecar a los turistas por las
ruinas de La Habana.
El autor hace gala de sentido del humor
cubano, sarcasmo e ironia, al burlarse
de todo y de todos. En buen cubano se diria que “no perdona ni a la madre que lo
pario”.
Escribe: “una novela de Abel Prieto provoca el efecto de dos manzanillas. Haria
dormir hasta a un caballo si éste supiera leer”.
Los personajes de las jineteras Alina, cuyo chulo es un amigo musico del autor;
Juliana (la que jinetea por placer y logra irse hacia los EE.UU. gracias al bombo) y

213




Maria (la mujer de fuego), son extraordinarios. El chico cae en las redes de Maria,
hasta que un dia ella se cansa de él y parte a la busqueda de nuevas aventuras.
El muchacho nos dice a propésito de esas jovenes: “Esto es un huye huye. Se
casan. Se separan. Regresan a Cuba. Y después se van de nuevo. La Maison es
el clasico lugar de encuentros entre jineteras y ricachones a la caza de emociones
pagadas. En la Maison se hacen desfiles de moda que casi siempre sirven de
excusa para que los turistas escojan la chica que se llevaréan”.

La descripcion de su apartamento en los altos del inmueble que se cae a pedazos
de la panaderia Toyo, donde vive el familion, es un pedazo antolégico de la
literatura sobre la Cuba actual: un abuelo comunista que a pesar de estar en fase
terminal debido al cancer, es el Unico que ve el noticiero y lee el Granma; Marcelo
el “chispa de tren”, que toma alcohol puro con agua; Pepin, el Gnico mulato de la
familia; la tia Adys, quien colecciona las bodas, ni ella misma sabe cuantas veces
se ha casado. Esta ultima tiene tres hijas: Isabel, la que se gana algunos délares
jineteando por las calles con extranjeros, a pesar de tener sélo quince afios; Ana,
que con sus catorce afios ya es novia de un mexicano que le ha prometido
convertirla en maniqui en México y, Lupe de trece afios, que por el momento se
distrae con las telenovelas, pero que pronto pensara en como fugarse de la isla.

El escritor afirma: "Si un joven mira a su alrededor, s6lo ve desesperacion”. El
padre médico, “resuelve” paseando a los turistas por La Habana y por fin, reinando
sobre ese mundillo, la figura de la madre enfermera, madre cubana, comprensiva y
buena consejera, que trata de paliar los problemas que provoca la promiscuidad de
tanta gente en un espacio tan reducido y de “inventar” el desayuno, el almuerzo y
la cena de cada dia.

Las descripcion de las aventuras amorosas de la Escuela al Campo, la historia de
Pedro el pescador, el horror del fusilamiento de los fres muchachos que
secuestraron la lanchita de Regla (Lorenzo Enrique Copello Castillo, Barbaro
Leodan Sevilla Garcia y Jorge Luis Martinez Isaac), el asesinato de Manuel Acosta
en la estacién de policias de Aguada de Pasajeros y la historia de Yoandra,
heroina del barrio por haber castrado a su marido para “salvar su honor”, asi como
tantas otras, nos hacen recordar muchas algunas historias conocidas durante
nuestra vida en Cuba.

En la segunda parte del libro, las burlas de Torreguitart a propdsito de las Marchas
del pueblo combatiente, la estatua de Jhon Lennon (a la cual ninguna paloma
puede ensuciar, pues “ya no hay, se las comieron todas”), el Hasta siempre
Comandante, convertido hoy dia en Hasta cuando Comandante, Raul Castro, alias
el Speeedy Gonzalez cubano, la libreta de abastecimientos, las guaguas, Vima
Espin “Magnifica Heroina de la Patria”, Miguel Barnet, Ricardo Alarcon (“el que
cuando nifio no iba a Varadero ni después tampoco podia ir a Tropicana”), José
Eduardo Dos Santos, Pérez Roque, Carlos Lage, Chavez (“que recuerda al cerdito
con la camisa roja creado por Walt Disney”), el celebérrimo ¢Por qué no te callas?
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(“jBravo Juan Carlos. Me has gustado mucho. Casi casi me vuelvo monarquico!”),
Mariela Castro, Senel Paz, Abel Prieto, etc.

Al ir a tocar en un local donde habra turistas, el chico dice a Paco: “Basta que no
aparezca como de costumbre el mojon italiano que pide Hasta siempre
Comandante. Cualquier dia le voy a reventar en la cabeza la bateria a uno de
estos comunistas que no saben ni p... lo que es el comunismo”

Para resumir, esta importante novela donde se pueden encontrar tantas pequefias
historias que al unirlas forman la gran historia colectiva de un pueblo en estos
Ultimos afios, son segun las palabras del autor: “La historia de una isla a la deriva y
de un pasado perdido”.

Solo espero poder seguir leyendo las novelas de Torreguitart, pues su sentido del
humor y al mismo tiempo la profundidad de sus analisis utilizando el sarcasmo y la
ironia muy cubanos, hacen que él pueda entrar en el grupo de los grandes testigos
de la época que le toco vivir.

Te lo enviaré en cuanto me sea posible.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares,

Félix José Hernandez.

ISBN: 978-88-89079-65-2

215



“Cartas a Ofelia”

iPAN AUNQUE SEA, FIDEL!

Paris, 7 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

Mientras leia este interesante libro escrito en italiano, pensaba en mi madre. Ella
definia el triunfo de la “gloriosa”
revoluciéon como el triunfo de |la
CORMIND LUP chusmeria. Cuando se percataba del
paulatino derrumbe moral de la antafio
denominada Perla de las Antillas, decia:
R MU cuando Cuba era Cuba éso no se
hacia" (no se decia, no ocurria, no se
frecuentaba, etc.) Para ella Cuba
estaba dejando de ser la suya, fue la
que nosotros heredamos. Ahora, me
percato que mi Cuba estd muy lejos de
ser la que se describe a lo largo de
estas 190 paginas.
Muchos de mis amigos y familiares que
viven esparcidos por América y Europa,
piensan, como Yo, volver algin dia a
nuestra Patria, tan lejana fisicamente
sobre todo para los que vivimos en el
' Viejo Mundo, pero tan cerca del
corazon. Sin embargo, después de leer este libro, que les recomiendo a todos, me
pregunto: ;Como vamos a hacer? ; Tendremos que vivir en guettos cercados, con
guardias privados como he visto en Miami? jQué horror!
El escritor italico Gordiano Lupi, paso la sociedad cubana al escaner, no se limité a
observar a Cuba desde los balcones de los hoteles de lujo de La Habana o
Varadero, o servir como desinformador como los tontos utiles de Gianni Ming,
Armando Maradona y Oliver Stone (con su entrevista a la gloria de Castro).
El libro es el resultado de las experiencias que el autor tuvo viviendo en la Cuba
real, entre cubanos, no en la turistica.
Nos narra con lujo de detalles la vida cotidiana del hombre de a pie cubano, desde
las humillaciones que sufren los cubanos al llegar al aeropuerto José Marti. Es
notable la explicacién que hace sobre las condiciones de vida miserables en los
solares y albergues, donde reina la promiscuidad. Comenta los apagones, la falta de
gas y agua durante dias enteros, las insoportables “mesas redondas” que programa
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la television, la propaganda de los periddicos Granma, Juventud Rebelde y
Trabajadores, los que son utilizados sélo como papel higiénico; los chavitos (pesos
convertibles) y la falta de futuro para los jovenes.

Todo es ilegal, el autor se hospedd en casas particulares clandestinas y comi6 en
paladares ilegales.

Al estar en contacto directo con el pueblo, nos puede contar hasta los chistes como
el conocido de que Chavez esta “bolivarizando” al pueblo venezolano, mientras que
Castro esta “martirizando” al cubano.

Gordiano invita a los que aln creen en la propaganda de los éxitos de la medicina en
Cuba, a entrar en un hospital para cubanos donde “no existe la higiene, las
habitaciones son humedas y calurosas, faltan las medicinas y los equipos médicos”.
Te reproduzco a continuacion algunas citaciones de este importante libro:

-“Castro invita a los cubanos a apretarse mas el cinturon, pero los cubanos lo han
apretado tanto que ya no queda espacio para hacer los huecos.”

-“El que tiene un enfermo en fase terminal en casa y no posee medicamentos contra
el dolor, no se puede contentar con saber que no los encuentra porque hay un
embargo americano. El sabe muy bien que en la Farmacia Internacional del Vedado
hay armarios llenos de morfina y de todo tipo de calmantes, pero que le hacen falta
ddlares para poder comprarlos.”

-“Para los cubanos la vida es imposible, se vive s6lo para comer, si se compran
alimentos, no queda dinero para vestirse.”

-“Una jinetera y su chulo son dos categorias privilegiadas.”

-“La actividad mas practicada es el robo al Estado para después vender el producto
a los turistas. Robar al Estado- propietario de todos los bienes materiales- no es
moralmente incorrecto.”

-“Si el cubano pensara de verdad al porvenir, tendria frente a él dos alternativas
posibles: el suicidio o la depresion”.

-‘Nadie logra mantener a una familia con un trabajo honesto.”

-Hace afios la muchedumbre gritaba “jPa’lo que sea, Fidel! jPa’ lo que sea!”, pero
ahora gritan “jPan aunque sea, Fidel! jPan aunque sea!” De ahi el titulo del libro.

El autor explica de forma clara lo que es la santeria, las equivalencias de los orishas
con los santos cristianos, los santeros y babalaos, los ritos producto del sincretismo
religioso afrocubano, etc.

Un capitulo es dedicado a la cocina cubana, las costumbres de alimentacion, los
productos que se pueden comprar por la famosa libreta de racionamiento y la
desaparicion de los gatos callejeros. ¢ Te imaginas por qué?

El capitulo dedicado a los medios de transporte puede hacer reir gracias a lo que
ocurre en los “camellos” (que es como la pelicula de los sabados), el “pedir botella”,
los taxis particulares”, etc.
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El racismo cotidiano contra la poblacién de origen subsahariano por medio de
expresiones y ejemplos, desmontan el eslogan castrista de que en Cuba
desaparecid el racismo.

Son excelentes las explicaciones sobre: las relaciones entre hombres y mujeres, el
machismo cubano, la homofobia cotidiana, la prostitucién, la corrupcion de la policia,
los lugares en donde los extranjeros van a “cazar” jineteras, el “bombo” para ganarse
la visa para los U.S.A., las microbrigadas, la peligrosidad que reina durante la noche
en algunos barrios habaneros, la falta de higiene total en los mercados, las
experiencias sexuales a partir de los doce o trece afios de los alumnos de las
Secundarias Bésicas en las Escuelas al Campo, la represién contra la disidencia, las
Damas de Blanco, la censura y tantos etcéteras.

Estoy seguro de que si este libro fuera traducido al espafiol, tendria gran éxito en
Miami, New Jersey, Espafiay Venezuela, en donde reside una parte de los més de
dos millones de exiliados cubanos. Si se pudiera vender en Cuba, romperia los
récords de ventas!

Gordiano Lupi (Piombino, 1960). Es director de la Editoriale delle Edizioni Il Foglio.
Colabora con "Mystero", con la "Casa Editrice Profondo Rosso" de Roma y con
"Thriller Mania" de las Edizioni Master. Sus obras mas recientes son: Nero tropicale
(Terzo Millennio, 2003), Cuba Magica — Conversazioni con un santero (Mursia,
2003), Cannibal — I cinema selvaggio di Ruggero Deodato (Profondo Rosso, 2003),
Un'isola a passo di son — Viaggio nel mondo della musica cubana (Bastogi, 2004),
Quasi quasi faccio anch'io un corso di scrittura (Stampa Alternativa, 2004), Orrore,
erotismo e pornografia secondo Joe D'Amato (Profondo Rosso, 2004), Tomas Milian,
il trucido e lo sbirro (Profondo Rosso, 2004), Serial killer italiani (Editoriale Olimpia,
2005), Nemici miei (Stampa Alternativa, 2005) y Le dive nude — vol. 1 — il cinema di
Gloria Guida e di Edwige Fenech (Profondo Rosso, 2006).

Hoy se lo enviaré a mi hermano a Italia y después él te lo hara llegar, para que lo
puedas prestar a los amigos que dominan la lengua de Dante.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez
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“Cartas a Ofelia”

LOS ROLEX DEL COMANDANTE

Paris, 8 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

En la consulta de mi dentista, me puse a hojear la revista Le Figaro Magazine , que
es el suplemento de fin de semana del periédico de centro derecha galo mas
importante.

Me encontré con un
interesante  articulo
del periodista Marc
Durin-Valois  cuyo
titulo es: Il était une
fois... Rolex (Erase
una vez... Rolex).
Trata sobre la
historia de esa
celebérrima  marca
de relojes de lujo.

11 était une fois...

Rolex

q signé une i O
en nnsanl sur Finnovation, Ia qualité et Fesprit
d'aventure. Bien loin des polémiques récentes.
prprre——

Aparece reproducida
una primera péagina
del Daily Mail, la foto de Hans Wllsdorf y un Rolex Cosmograph Daytona, junto al
siguiente parrafo:

«Hans Wilsdorf no se limitd sélo a revolucionar la relojeria . Ese genio del marketing
compré en 1927, la primera pagina del Daily Mail, para hacer conocer la
impermeabilidad de sus Oyster durante el cruce del Canal de la Mancha a nado. En
1963, al costear el circuito atutomovilistico, convirtid el Cosmograph Daytona en un
verdadero mito.

Pero lo que mas me llamé la atencién fue una foto del Comandante en Jefe, con la
siguiente leyenda: « jFidel Castro se ofrece el lujo de llevar, en 1964... dos Rolex! La
historia no dice si el segundo indicaba la hora de Moscli o la del enemigo
americano. »
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Me pregunto si serian esos Rolex producto de los expolios que efectuaban los
«compafieros» en la aduana del aeropuerto José Marti de La Habana, a los cubanos
que abandonaban definitivamente la Isla del Dr. Castro a la busqueda de la Libertad.
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, con gran carifio y simpatia,

Félix José Hernandez.
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LA CASA DEL TERROR DE BUDAPEST

Paris, 9 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

En la elegante avenida Andrassy (ex Avenida Stalin), se alza el tétrico inmueble gris
de la Terror Haza. Ocupado hoy dia por un museo, en el que se resumen las dos
épocas mas terribles que vivié la poblacion de Budapest a lo largo del siglo XX. Fue
cuartel general de los nazis en 1944 y posteriormente, sede el AVO y del AVH
(policia secreta del régimen comunista) .
A lo largo de una franja que rodea el inmueble, se pueden ver decenas de
medallones con las fotos de personas que fueron asesinadas alli por los sicarios
naZ|stas 0 comunlstas
; En el patio central se encuentra
un tanque de guerra soviético de
los que aplastaron la heroica
rebelién del pueblo de la capital
en 1956.
Todas las paredes que dan a
ese patio estdn cubiertas por
l&minas de metal con los rostros
de las victimas inocentes
torturadas y asesinadas alli.
Una de Ilas cosas mas
: 4 impresionantes son los
ascensores de cnstal segun subes 0 bajas, te ves rodeado por miles de fotos de
victimas que cubren las paredes del pozo. EI museo muestra imagenes terribles
sobre el sufrimiento de los hingaros.
En los s6tanos se pueden visitar las salas de torturas, con los instrumentos que
servian para martirizar a los prisioneros durante los interrogatorios, incluso los
patibulos y las rejas eléctricas, juna verdadera pesadilla! Escuché a una nifia italiana
de unos seis afios cuando decia a su madre frente a una letrina para los presos:
jmama, pero todo es feo... jno tenian ni siquiera papel higiénico! A mi no se me
hubiera ocurrido jamas llevar alli a un nifio tan pequefio. En las paredes de las
mazmorras se encuentran las fotos de los personajes célebres que estuvieron
encerradas en ellas.
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Hay una sala negra en cuyas paredes las pantallas de los televisores reproducen los
discursos de propaganda de los “méximos lideres” hungaros, mientras que en el
centro, el coche del “compafiero” presidente aparece iluminado en su interior (tiene
bordada la hoz el martillo en los espaldares de los asientos), cubierto por una
especie de mosquitero negro.

En ofras salas se pueden observar los articulos de propaganda para mostrar la
“felicidad” del pueblo hingaro bajo el comunismo: carteles, distintivos, banderas,
cuadernos, fotos, etc. Vi mi tocadiscos (objeto para mi precioso durante mi
adolescencia). Cometi el error de pedir permiso para sacarle una foto al vigilante de
la sala, el cual me lo negd y a partir de ese momento no me perdié de vista. Si
hubiera sacado la foto sin decir nada, como hice en ofras salas, hoy la tendria de
recuerdo. A lo largo de los pasillos hay televisores que muestran las entrevistas con
algunas personas que lograron sobrevivir a las torturas.

Una sala tiene la forma de una capilla, sobre el piso aparece una cruz que parece
haber roto el tabloncillo. En las
vitrinas situadas sobre las paredes, F
aparecen objetos religiosos de las
sinagogas y de personalidades
judias que fueron exterminadas por
los nazis en los campos de
concentracion. Alli se puede leer
que esa sala esta dedicada al
silencio de la jerarquia catélica
hingara en el momento de la
represion contra la comunidad judia.
El museo es un verdadero libro de
historia abierto, muy pedagdgico. En efecto, nos cruzamos con varios grupos de
adolescentes acompafiados por sus profesores.

En la tienda existe un gran surtido de libros y objetos sobre esa terrible época. Nos
llam6 la atencién unas velas rojas con la forma de Vladimir llich Ulianov Lenin y José
Stalin, sobre cuyas cabezas aparece la mecha para encenderlas. Las escaleras
pintadas de rojo, poseen nichos donde se encuentran los bustos de éstos y otros
funestos personajes que las “decoraban” cuando fue sede de los servicios secretos
comunistas.

Aunque me imaginaba la respuesta, le pregunté en inglés a una sefiora que estaba
comprando las velas y ésta me dijo que era una especie de exorcismo, pues al
encenderlas, se quemaba lentamente a esos dos seres diabolicos.

Al salir de ese dramético lugar, nos fuimos al cercano y elegantisimo Café Muvész
Kavéhaz (construido en el 1900). Los marmoles, bronces, maderas preciosas, el
ambiente refinado, los jévenes elegantes, los camareros solicitos, todo,

Tl
wly
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absolutamente todo, nos hizo sentir a afios luz de distancia del horror de lo que fue a
sede de los nazis y los comunistas, a sélo tres manzanas de alli.

En la proxima carta te seguiré contando sobre nuestra semana de vacaciones en la
bella capital hiingara.

Te quiere eternamente,

Félix José Hernandez.
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“Cartas a Ofelia”
NOSTRADAMUS EN SALON DE PROVENZA

Paris, 10 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

Nuestro recorrido por la
ciudad de Salon de Provence,
fue tras las huellas del gran
Nostradamus.
Desde la estacion de trenes
se debe pasar por unas diez
manzanas de casas modernas
para llegar al pequefio vy
encantador Centro Histdrico.
Comenzamos por la Collégiale
Saint-Laurent, iglesia (1344)
tan bien restaurada que
parece construida con turrén
de Jijona. En la pared derecha de la Capilla de la Virgen se encuentra la
tumba de Nostradamus. Seguimos a la plaza frente a la Torre del Reloj,
donde se encuentra la famosa Fontaine Mousse desde el siglo XVI, se frata
de una fuente al centro de la cual crece un arbol cubierto de musgo. Después
de pasar por debajo de la torre llegamos a la esquina de la casa de nuestro
personaje, en la que hay un monumento contemporéneo dedicado a su
memoria.
Michel de Nostradamus naci6 en Saint-Rémy de Provenza el 14 de diciembre
de 1503, en medio de la agitacion de una época de grandes conmociones e
inquietudes. Fue un verdadero hombre del Renacimiento por su sed
insaciable de conocimientos, lo que le impulsé a viajar en busca del saber.
Cuando era médico reputado se instalé en 1547 en Salén de Provenza, donde
se cas6 con una viuda joven, Anne Ponsard, con la que tuvo seis hijos y vivié
hasta su muerte en 1566 en esta casa que hoy nos acogi6. Aqui escribio las «
Centurias », que lo hicieron célebre en 1555 y Catalina de Medicis le hizo el honor
de visitarlo en 1564. Hoy, la «Casa de Nostradamus» nos invita a seguir el
recorrido iniciatico que hizo Michel de Nostradamus, el mago de Salén de
Provenza.
En el vestibulo de la casa museo nos atendi6 una sefiora muy amable. Nos
dio a escoger entre una decena de idiomas, l6gicamente escogimos el
espafiol. Esperamos a que pasara un grupo de ingleses y 12 minutos
después nos tocéd a nosotros. Cuando entras en cada sala, segun el recorrido
que te explico mas abajo, te encuentras con una escena en la que varias
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figuras de cera conversan durante algunos minutos. Al finalizar el diélogo, se
apaga la luz y una voz te invita a pasar a la sala siguiente.

El recorrido fue el siguiente:

1-La nifiez. (Primero piso, primera sala)

El médico Jean de Sint-Remy explica a su biznieto Michel el ciclo de la
naturaleza, de las estaciones, de las estrellas, de la vida y de la muerte, el ciclo
de las guerras y de las querellas religiosas y el interminable periplo del pueblo
judio, del que era originario.

Heredero de la sabiduria oriental, le revela el conocimiento de la Cabala
hebraica, en el paisaje méagico de Saint-Rémy de Provenza que marcara la obra
de Nostradamus.

2 - La peste, (Primero piso, segunda sala).

Cuando llegd la peste a Provenza en 1348, los hombres creyeron llegado el tiempo
del Apocalipsis y vivieron el final de la Edad Media como una gigantesca danza
macabra a la espera del juicio final. El joven Nostradamus, perseguido por la
progresion de la espantosa plaga, comprendié que la agonia que invadia el
mundo era demasiado larga para no ser sino el signo de la célera divina, y
adivind que de estas tristes cenizas renaceria el Fénix: el Renacimiento del
hombre y de su voluntad de existir, del que las obras esotéricas de un Bosco o de
un Durero son el reflejo.

3 - La Universidad. (Segundo piso, primera sala)

Después de obtener en Avifion su titulo de « Maestro en Artes » y de viajar
durante ocho afios especializdndose en el estudio de las plantas medicinales
(o simples) siguiendo a Rabelais y otros eruditos, Nostradamus estudié medicina
en Montpellier, universidad famosa por haber heredado el saber de los grandes
maestros arabes llegados de Espafia con las obras de Platon, Aristételes, Avicena
e Hipdcrates. En efecto, el occidente extraviado en las guerras, las enfermedades y
la crisis religiosa, buscaba su destino en el estudio de los textos antiguos, la
invencion de nuevas maquinas y la conquista de nuevos continentes.

4 — El Humanismo. (Segundo piso, segunda sala)

Nostradamus se encontré6 en Agen con Escaligero, célebre ciceroniano,
cuando este ultimo inici6 una controversia con Erasmo, al que consideraba
demasiado alejado del conformismo de los autores antiguos.
Desgraciadamente perseguido por la Santa Inquisicion, deberad alejarse
rapidamente de esta ciudad y dejar a su joven esposa y sus dos hijos, los que
moriran durante la epidemia. Como habia llegado el tiempo de los primeros
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martires del Renacimiento, de los librepensadores, hombres como Etienne
Dolet y Miguel Servet, fueron condenados a la hoguera, tanto por los catélicos
como por los reformadores. En este contexto, Margarita de Navarra hizo de su
corte un oasis de paz para los humanistas, donde se desarrollaron las sociedades
secretas.

5 -El eje del conocimiento. (Arriba de la escalera)

La Edad Media se construyd en torno a una vision esotérica y magica del mundo. Con
la ayuda de la imprenta, el Renacimiento se abrié gracias al apoyo matemaético
aplicable a cualquier ciencia y particularmente a la arquitectura, en la que « toda
medida deriva del cuerpo humano, resumen y microcosmos del universo creado
por Dios ». El recorrido iniciatico de Nostradamus lo eleva hasta el saber
universal, como la escalera transparente de la Ciudad Celeste, puesto que la
belleza terrenal que invita a la superacion, no es sino el primer grado de la escala.
Su divisa era: Soli Deo (Al Dios uno)

6-El gabinete de trabajo. (Tercero piso, primera sala)

Ya instalado en su casa de Salén de Crau, como se decia en aquella época,
Nostradamus redactd la primera de las Centurias. Sus utiles de trabajo son el
astrolabio, los instrumentos de medicina y de farmacia y sobre todo une rica
biblioteca. El espiritu universal de Nostradamus se preocupaba tanto de
Teologia, de Filosofia y de Medicina, como de Esoterismo. Y si bien
profundizaba su saber en los libros, leia la unidad del mundo en los astros.

7 - El Gran Candelario. (Tercero piso, segunda sala)

Nostradamus verificaba en el cielo el desarrollo de la aventura humana.
Observaba el juego de los 5 planetas y de las 2 grandes luminarias que pasaban
por el plano de la eliptica al visitar las 12 constelaciones que componen el
Zodiaco.

Contemplaba las figuras geométricas creadas por estos planetas y deducia como
por medio de las leyes de las oposiciones y complementariedades, los dioses
que regian estos planetas originaban nuestros males y beneficios.

8- Las Centurias.
Las 10 Centurias estan escritas a lo largo de las paredes.

9- La sombra de Catalina. (Segundo piso)

La llegada de Catalina de Medicis y Carlos IX a Salén de Provenza, el 17 de
octubre de 1564, con toda la corte, marcé definitivamente la carrera de
Nostradamus y la memoria de los hombres. Los consejos que diera el astrélogo a
Catalina, reina de Francia, le ayudaron a mantener la unidad del reino de las
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tempestades que atravesaba. El joven rey Carlos IX, nombré a
Nostradamus consejero y médico de cabecera del rey, en recuerdo de la estima
que por él tenia su padre.

10 — La Herencia. (Piso primero)

Ademas de sus almanaques, Nostradamus nos lego 4 obras fundamentales : en
medicina, la parafrasis de Galeno, en farmacia, el tratado sobre los maquillajes y
confituras, en esoterismo, los jeroglificos de Orus Apollo (manuscrito), en
profecias, las Centurias (primera edicién 1555). Comparable a los 5 cuerpos
perfectos segin Platon, la obra de Nostradamus es completa, viva, eternamente
contemporanea, enigma presente en todos los giros de nuestra historia.

NOSTRA DAMUS: Damos cuanto tenemos, es decir, transmitimos nuestro
saber.

Seguimos a visitar la Plaza el Ayuntamiento (1655) y el Museo Grévin de
Provence. El cual se visita al igual que el anterior. Numerosas figuras de cera a
lo largo de 16 salas, narran la historia y las leyendas de la Provenza desde
hace 27 siglos. Alli me enteré que Santa Marta habia llegado como balsera a la
Camargue.

Cincuenta minutos después, estabamos sentados en una cafeteria de la Gare
Saint Charles, la estacion de ferrocarriles de Marsella, satisfechos del bello
paseo que habiamos hecho por la ciudad a la que Nostradamus dio la
celebridad internacional. De pronto llegaron dos jévenes con look de gamberros
norteafricanos y comenzaron a amenazar a un muchacho francés que estaba
sentado en la mesa junto a la nuestra. Yo me hice el que no habia visto nada y
me dirigi a una pareja de policias que se encontraba a solo unos metros.
Cuando los dos delincuentones se percataron de lo que hice, me insultaron en
arabe (no sé que me habran dicho) y se lanzaron a correr. El joven galo me dio
las gracias. Pero después mi esposa temia salir a pie de la estacion que se
encontraba sélo a unas ocho manzanas del hotel, por lo cual tomamos un taxi,
que légicamente nos estafd, al dar una enorme vuelta por el barrio en lugar de
bajar por la avenida y doblar a la izquierda. Pero bueno, son dafios colaterales,
como se dice en nuestros dias.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa,

Félix José Hernandez.
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