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PRESENTACION:

- T— Tengo el placer de presentarles el cuarto libro del del recien premiado,
"t_g con el “José Maria Heredia”, Prof. D. Félix José Hemandez Valdés
"= como reconocimiento a su incansable labor periodistica llevada
adelante durante décadas en la defensa de los valores de la
democracia, la libertad y los derechos humanos en todas las latitudes.
A menudo nos encontramos personas que provienen del mundo de la literatura o
de los mas brillantes 6rganos de prensa que llegan al reconocimiento de su labor a
través de un camino que se explica por si solo. En este caso, la persona que
presento no ha estado animada por pretensiones literarias ni ha perseguido
objetivos econdmicos en la actividad que deberiamos estimular, antes bien escribe
e informa al lector siguiendo los valores que ha defendido durante toda su vida a
capa y espada utilizando la palabra como arma de trabajo. Para difundir su
vocacidn periodistica nada contra las corrientes actuales que lo habrian llevado a
poseer una pagina web o un blog propios, al decir de nuestros dias, y prefiere
brindar el fruto de su trabajo con una prolifera produccion casi cotidiana a través de
varios portales de Internet como gran medio de comunicacion al alcance de todo el
planeta, asi como en importantes medios de la prensa escrita, en el cine y la radio.
Fueron éstos los valores que lo llevaron al exilio al negarse a participar en los
tristemente célebres actos de repudio organizados por el castrismo en su
martirizada Patria en 1980 contra colegas de trabajo e intelectuales que
simplemente deseaban abandonar el pais. En consecuencia pagé caro el poner en
evidencia su posicion disidente y siguié el camino de la didspora en el mundo,
estableciéndose junto a su esposa y su hijo en la Republica Francesa, donde
residen como refugiados politicos desde 1981.
Me complazco al ofrecerles este nuevo libro de crénicas de Don Félix José
Hernandez, en una seria dedicada a “Ofelia’, libro realizado por cursillistas de
nuestra escuela-taller, de A.F.1.Sc. “eu’93”, con el &nimo de reconocer su ingente
trabajo y vocacién por los ideales que mueven sus aspiraciones democraticas en el
recorrido de la diaspora cubana.
Valga esta ocasidn que se me ofrece para renovarles las seguridades de mi méas
distinguida consideracion y estima.
En Tenerife, (Islas Canarias-Espafia), Dici hreyde 2000.




“A Ofelia”




“A Ofelia”

iFelicidades!

PREMIO: JOSE MARIA HEREDIA - 2009

El Instituto Nacional de Periodismo Latinoamericano (I.N.P.L.) se
dedica al reconocimiento y desarrollo profesional de los hispanos en
la prensa. Fundado en abril del 2006, el |.N.P.L. constituye una voz a
nivel nacional y una visién unida para todos los periodistas hispanos
de Estados Unidos y el Mundo. La organizacion mantiene un caracter
Social.

El Instituto esta regido por una junta directiva, compuesta por
oficiales ejecutivos. Su sede se encuentra en Los Angeles, California.
USA., y cuenta con una nueva formacién solida de miembros,
incluyendo periodistas activos de La Unidad de Prensa Cristiana,
estudiantes de periodismo, periodistas independientes, poetas,
escritores profesional académicos, profesionales cuyas labores estan
relacionados con los medios de comunicacion y duefios de negocios
que en muchos casos son nuestros patrocinadores.

Entre las personas distinguidas para recibir el premio “José Maria
Heredia- 2009”, le fue otorgado a Don Félix José Hernandez
Valdés - de Paris - Francia.-
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SCEUR EMMANUELLE

Mi querida Ofelia,

La religiosa de la orden de Nuestra Sefiora de Sién, Madeleine Cinquin,
mas conocida como Soeur Emmanuelle, naci6 el 16 de noviembre de
1908 en Bruselas, aunque muchos creian que era francesa de
nacimiento. Al fallecer en la casa de reposo para religiosas en el
pueblito francés de Callian, el 20 de octubre pasado, tenia 99 afios.
Todos la llamaban: “la hermanita de los basureros” o “la hermanita de
los pobres”. Las obras caritativas que desarroll6 en Egipto para ayudar a
los nifios de los barrios de chabolas, le dieron la celebridad entre la
opinién publica gala. Junto al Abate Pierre, estuvo siempre a la cabeza
de las personalidades mas admiradas por los franceses. El presidente
egipcio Moubarak, le concedi6 la nacionalidad egipcia en 1991, por su
obra de ayuda a los pobres.
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Proveniente de una familia adinerada (su nifiez transcurrio entre
Londres, Paris y Bruselas), Soeur Emmanuelle declaré que su vocacion
religiosa le llegd el dia en que vio morir ahogado a su padre en la playa
de Ostende. Entr6 en la orden religiosa en 1931, después de terminar
sus brillantes estudios en Ciencias filoséficas y religiosas. Se dedicé al
magisterio en escuelas para nifias pobres en Estambul y posteriormente
en Tunez.

Después de regresar a Paris para obtener una Licenciatura en Letras
en la celebérrima Sorbonne, Soeur Emmanuelle regresé a Estambul.

En 1971 comenzé a ocuparse de los leprosos del Cairo y acto seguido
se instalo en el barrio de Ezbet-Al-Nakhl, considerado como el mas
pobre de la capital; donde unas 25 000 personas viven aun hoy de lo
que puede encontrar en los basureros de la gran ciudad. A partir de ese
momento, su vida se dedico a ayudar a los mas pobres de los pobres.
Publicé libros, se entrevisté con los presidentes de las grandes
potencias del mundo, con ministros, pidi6 ayuda a los actores de cine,
teatro, animadores de television, a todos los que de una forma u otra
podian hacer llegar su peticion a la maxima cantidad de personas
posibles.

Su caracter carismatico, su franqueza al hablar y su alegria de vivir,
lograron crear guarderias, escuelas, llevar el agua corriente y el
alcantarillado, construir pequefias casas, dar de comer, etc. a los
abandonados por la sociedad egipcia.

En 1985 logré hacer lo mismo en Sudan en el paupérrimo barrio de
Meadi Tora en Khartum.

En 1993, regres6 a Francia definitivamente a causa de su avanzada
edad, pero otras religiosas formadas por ella, continian el combate por
los pobres. Soeur Sarah trabaja en el barrio de indigentes de Mokattam,
donde ha logrado crear un instituto para nifias pobres y un instituto
tecnoldgico para chicos. Incluso un hospital fue construido con la ayuda
del principe Alberto de Ménaco.

iLa obra de Soeur Emmanuelle logré escolarizar al 85 % de nifios
indigentes!
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Desde su casa de reposo y gracias a la prensa, sobre todo la television,
ella sigui6 pidiendo ayuda para los pobres hasta el ultimo dia de su
vida.

El Sr. Presidente galo Jacques Chirac le concedié en 2002 la medalla
de Commandeur de la Légion d’ Honneur. El nuevo presidente, el Sr.
Nicolas Sarkozy en 2008 la decor6 como Grand officier de la Légion
d’Honneur. Mientras que en Belgica en 2005 recibio la medalla de
Grand officier dans I'Ordre de la Couronne.

Su entierro se efectud el 22 de octubre en la intimidad, en el pequefo
cementerio del pueblito de Callian. Pero ese mismo dia en la Catedral
de Nuestra Sefiora de Paris, una misa de Requiem, a la cual asistid
todo lo que brilla en la Ciudad Luz desde el punto de vista humanitario,
desde la pareja presidencial hasta el pueblo, que se reuni6 en la gran
plaza frente al templo, para rendir homenaje a la gran Soeur
Emmanuelle

Una semana después sali6 a la venta su libro autobiogréfico:
“‘Confesiones de una religiosa”, el que por su expresa voluntad, debia
ser publicado s6lo a partir del momento en que el Sefior la llamara.
Junto a Juan Pablo II, 'Abbé Pierre y Madre Teresa de Calcuta, Soeur
Emmanuelle forma parte de las cuatro personas que mas he admirado
en mi vida.

iEstoy seguro que los cuatro deben de estar hogafio muy, pero que muy
cerca de Dios!

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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EL JARDIN DE MIS RECUERDOS

Recordada Ofelia.

Sin lugar a dudas Roberto Solera es un hombre de una gran cultura y
resultado de una educacién y principios morales de aquella Cuba en la
que se educaba para ser honestos y respetar a su Patria, su familia, su
religion, etc.

El autor nos lleva de la mano por su
infancia, adolescencia y juventud en
aquella Cuba donde aun el régimen de
los Castro no habia hecho la
destructora obra de crear al homo
novus  cubensis  mutatans. La
cubanidad del autor y su familia, se
refleja en las numerosas fotos que

, ilustran la primera parte del libro.
EL]ARD]N DE Los hechos histdricos que sacudieron
MISRECUERDOS la sociedad cubana a lo largo del siglo

Rioberto 4. Solra XX son analizados con rigor,
M basandose en documentos y vivencias

0 Editorial

familiares. El lector -cubano o no- que
ha sufndo Ia desinformacion sobre la primera mitad del siglo, puede
encontrar un analisis serio sobre las organizaciones politicas, sindicatos,
movimientos estudiantiles, el gangsterismo universitario, el "bonche" del
Instituto osé Marti (donde yo estudié entre 1964 y 1966). los combates
del Hotel Nacional, los de Orfila (1974, los Antares, etc.

Interesantisimas cronicas son dedicadas a temas tan variados como el
Bogotazo, las guerrillas latinoamericanas, el bilinglismos, el
antisemitismo, el criollisimo, (hasta las recetas de cocina de nuestras
abuelas), Ermesto Lecuona, los golpes de estado del 4 de septiembre de
1933 y del 10 de marzo de 1052, los esloganes revolucionarios, las
personalidades comunistas cubanas de antes de 1959 y su posterior
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evolucion bajo el régimen de los Castro, los movimientos migratorios de
millones de europeos hacia los U.S.A. y el cubano en especial, la
célebre polémica en las paginas de La Nueva Cuba (de la cual soy
testigo), el filme Fresa y Chocolate, la Civilizacion Maya, etc. Soleta es
un hombre polifacético que se interesa al mundo en el que vive y a la
evoluciéon de la sociedad no sélo cubana o estadounidense, sino
también costarricense, debido a sus origenes.

El libro es de Memorias y al mismo tiempo una especie de Testamento
Historico, pues es notable el afan del autor por contarnos solo su vida,
sino también por recuperas la memoria histérica de un pueblo que
parece haber sido anestesiado.

Hay anécdotas deliciosas como las de los fifies jugando en la calle a la
quimbumbia o jugando a la pelota, las interminables matinés de los
cines de barrio con peliculas de vaqueros. Numerosos recuerdos
similares conservo de mi infancia y creo que provocard n el mismo
sentimiento de nostalgia entre muchos lectores

Me diverti con las anécdotas sobre la vida de los chinos de San
Cristobal de La Habana: los trenes de lavados, los puestos de frutas y
heladerias, la charada, las fondas y... "la venganza china que tarda pero
llega", ejemplarizada con la anécdota de un ladrillo. jExtraordinarial.

Los bailes del Club Nautico de Miramar (en uno de ellos yo conoci a la
seria la mujer de mi vida), la broca entre Fructuosa Rodriguez y Cancio
al pie de la estatua de Mariana Grajale frente al Instituto del Vedado, la
vida en la Escuela de Belén y las numerosas anécdotas sobre los curas,
la vida nocturna de la capital cubana en los afios cincuenta, etc. traeran
muchos recuerdos a los lectores que vivieron en la capital cubana en
aquella época y haran conocer a los jovenes, como era la Cuba pre-
castrista.

Solera se indigna a causa de la pobreza en la que viven en Miami
algunas personas que lucharon por la Libertad de Cuba y la mitomania
de los "cubandlogos".

Al llegar a la pagina 408 comprendi por que en la portada se muestra un
espléndido flamboyan florecido.
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Hay momentos de gran emocion en este bello libro y se encuentran
cuando el autor escribe sobre Sonny, Sissi, Mapache y Nelly. Estoy
seguro de que por lo menos se le saltaron las lagrimas a escribir esas
paginas.

En la acertada introduccion de este bello libro, podemos leer:

"Pretende englobar las memorias de los primeros afios de vida del autor
entre 1940 y 1950, con articulos posteriores a esa fecha, en su mayor
parte en el Exilio. El objetivo del libro es, al igual que otros que saltan de
biblioteca en biblioteca, mantener frescos los recuerdos de los que fue
testigo que, en cierta forma, integran parte de la historia de Cuba al
narrar hechos multiples y diversos de la civilizacion cubana de esos dias
a través de los ojos del autor, en su limitada capacidad como testigo
presencial.

Los multiples articulos en el exilio en EI Miami Herald, El Nuevo Herald -
que lo sustituyd-, en varios periddicos en Internet como La Nueva Cuba
y Cubaenelmundo, reflejan la opinién del autor sobre los hechos que
acontecieron y acontecen en su Patria, Cuba, tras la infausta
"revolucion” que tomé el poder en 1959, traicionada mas tarde por un
egodlata que hapretendido dejar como verdaderos los -muchas veces-
ficticios acontéceles, solo producto de su imaginacion y de su ambicion
de poder.

En toda historia hay mas de una version y Fidel Castro y su desgobierno
se han encargado de olvidar "convenientemente" a importantes actores
en la lucha insurreccional contra la dictadura de Fulgencio Batista y
Zaldivar.

Y de suprimir a otros, a fin de lanzarlos al olvido, pues posteriormente
se le opusieron al ver el rumbo supuestamente comunista, que la
“revolucion” tomaba aliandose con la fenecida URSS vy el Bloqueo que
era su satélite, politico y econdmico.

Aunque Castro se remite a la Historia para que lo juzgue, ya ésta ha
dado su fallo condenatorio por los excesos, abusos contra los Derechos
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Humanos en Cuba y por su descarada intervencion "internacionalista”
militar en América, Africa, el Medio Oriente y Asia.

Nunca una nacion tan pequefia y endeble como Cuba se ha permitido
utilizar a us ciudadanos y a otros de distintas nacionalidades, como
carmne de cafion al servicio del gran "condottiere" y sus ambiciones
desmedidas con las que ha pretendido dejar su marca imperecedera en
la escena politica mundial, sélo logrando despertar el odio de sus
conciudadanos tras destrozar a una incipiente, novel e inexperta
democracia en tierra arrasada, depauperada y hambrienta, y en feudo
personal suyo y de sus seguidores miembros de la élite que lo rodea,
tras haber sido la Perla de las Antillas, antes de su arribo al sitial mas
alto de Republica de Cuba.

"Ojala que su obra malsana sea borrada de nuestra historia y que Cuba
vuelva a ser la envidia de propios y extrafios en el consorcio
internacional de naciones democraticas y libres"

Roberto A. Solera, nacié de madre cubano-americana de ascendencia
sajona e irlandesa, y a su vez descendiente de los primeros espafioles
llegados a Cuba, se entronca con una de las ramas procedentes de
Galicia, que en el siglo XVIII, llegd a Trinidad. Las Villas, Cuba y mas
tarde se asentd en La Habana y Matanzas.

Su familia paterna es de origen costarricense que se remota al siglo
XVI. Su padre vivia en Nueva York EE.UU. y conocié alli a su esposa
cubano-americana  contrayendo matrimonio en Lafayette First
Presbyterian Church, en Brooklyn, Nueva York.

El autor estudié la ensefianza primaria segundaria en el Colegio de
Belén en La Habana, Cuba. También Derecho Administrativo en la
Universidad de La Habana y mas tarde, ya exiliado en la Universidad de
Costa Rica en San José Costa Rica.

Periodista de profesion fue edictos de Mesa en El Nuevo Herald, que
sustituyd al Miami Herald. Profesor universitario en Fort Lauderdale
College, Florida, donde ensefi¢ E.S.L. (English asa Second Language).
Business Administration y fue Dea del College en su campus de
Hialeah, Florida.
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Anteriormente trabajé como Underweitwe de seguros en Cuba, laboré
en el Banco Nacional de Cuba en el Fondo para la Estabilizacién de la
Moneda, en el Banco para el Comercio Exterior, de Cuba (Bancex), en
el Ministerio de Comercio, Exterior, en el periddico "Combate", del
Directorio Revolucionario Estudiantil "13 de Marzo", en el Ministerio de
Comunicaciones, en el Ministerio de Educacion y en el Puerto de La
Habana del Ministerio de Transportes. Fue traductor al espafiol de
Newsweek y el Miami Herald asi como de El Nuevo Herald.

En Costa Rica fue Jefe de Relaciones Publicas en el Instituto
Costarricense de Electricidad y dirigié la venta de centrales telefonicas
privadas en la rama de Telecomunicaciones. Fue Subdirector de
Opiniones de La Nueva Cuba y ahora edita Cubaenelmundo.com
periodico en Internet, dedicado a Cuba y sus noticias. Ha publicado
"Cuba Viaje al Pasado" y "Cuba en el recuerdo" del cual es coautor
junto a su tio, Alberto de Castro Gillespie

Como suelo hacerlo, te haré llegar este interesante libro a San Cristonal
de La Habana, para que después de leerlo lo puedas circular entre
nuestros amigos. Asi no sdlo podran conocer o profundizar en la
verdadera historia d estas ultimas décadas en nuestra sufrida Patria
sino también para que conozcan a ese luchador contra Ila
desinformacion y por la Libertad de nuestra Patria es que Roberto
Solera.

Te quiere siempre.

Félix José Hernandez

El jardin de mis recuerdos
Roberto A. Solera.
Ref.: ISBN: 0-930549-37-6
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LA FICCION FIDEL

Mi querida Ofelia,

Ayer terminé de leer el ensayo novelado de Zoé de Cuba: La ficcién
Fidel*. El libro comienza por el ya célebre discurso del Dr. Rafael Diaz-
Balart de 1955, con respecto a la amnistia de Castro y su banda,
condenados a la « prisién dorada» (segun se puede deducir al leer las
cartas escritas por Castro desde la Isla de Pinos), después del
fracasado asalto al Moncada. La escritora cubana rinde un sincero
homenaje en el ultimo capitulo de su libro al Dr. Diaz-Balart, donde hace
conocer al gran publico actual una obra escrita por esa importante figura
de la politica de la Cuba pre-castrista, “Cuba: Intrahistoria, una lucha sin
tregua”.

A continuacién, la autora reproduce una pagina del conocido libro
‘Indagacion del choteo” de Jorge Mafiach.

¢ Recuerdas la resefia que te escribi hace un par de afios sobre ese
libro? Debes de tenerla archivada entre tus papeles o estara en manos
de algun amigo nuestro, circulando de mano en mano por la Isla del Dr.
Castro, como de costumbre.

Continua con una pagina del libro “Fin de siglo en La Habana. Los
secretos del derrumbe de Fidel”, escrito por Jean-Frangois Fogel y
Bertrand Rosenthal, dos periodistas franceses, grandes conocedores de
la historia de Cuba y de la evolucion del régimen de los Castro.

Zoé comienza la escritura del importante libro sobre el tristemente
célebre personaje, dictador vitalicio de nuestra Patria, con un “Yo
acuso’.

‘Yo acuso al silencio tejido en nombre de una revolucién alrededor de
una isla: mi pais.

Yo acuso al complice e ignorante silencio de aquellos que teniendo libre
acceso a la informacién contribuyen a impedir que el mundo sepa de la
humillacion y del dolor del pueblo cubano.
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Yo acuso a la insensibilidad y a la desidia de los medios de
comunicacion internacionales.

Yo acuso a la CNN, entre otros medios de comunicacion.

Yo acuso la ceguera y el acomodamiento.

Yo acuso a los colaboracionistas que enriquecen sus bolsillos con el
dolor ajeno.

Yo acuso a los pederastas que consiguen sexo barato con los nifios
cubanos.

Yo acuso al régimen por incentivar la prostitucion infantil, y acuso al
cliente que consume y se beneficia de la pobreza de la nifiez cubana.
Yo acuso a un hombre, el dictador de Aquella Isla, de exterminio por
agotamiento.

Yo acuso su método de tortura psicologica, y fisica, en carceles
repletas. Lo acuso de ser el causante de numerosos fusilamientos.

Yo acuso al dictador por haber depredado al pais, por haber devastado
su economia, su cultura, por haber hundido la conciencia politica del
pueblo cubano en el mas profundo de los abismos, el del terror.

Yo acuso al dictador de habernos mentido dia a dia, a nosotros, los
nifios supuestamente felices porque nacimos en el afio 1959, a los hijos
del desgarramiento historico, haciéndonos creer que se nos estaba
construyendo un futuro luminoso y digno.

Yo acuso al culpable de haber dividido a tantas familias.

Yo acuso al culpable de que catorce mil nifios hayan tenido que
abandonar su pais sin sus padres, en lo que se llamé el éxodo Peter
Pan, por el temor de sus padres a perderlos debido a lo que la dictadura
cubana instaurd: la patria potestad.

Yo acuso las garras ensangrentadas del régimen por tantas vidas
cubanas tronchadas en combates cotidianos e inutiles, y en guerras que
nada tenian que ver con nosotros.

Yo acuso al dictador por tantos destinos ahogados en el mar, devorados
por los tiburones; ésos son nuestros desaparecidos. La Unica puerta que
el dictador abre en tiempos de crisis es la del mar. Autorizacién oficial
para la muerte.

Yo acuso al régimen del asesinato de nifios y adultos en el remolcador
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Trece de Marzo.

Yo acuso al régimen por el crimen de los cuatro pilotos cubanos de
Hermanos al Rescate.

Yo acuso al culpable de haber rebajado a Cuba a ser catalogada hoy en
los textos escolares franceses como uno de los paises mas miserables
del planeta, situandola por debajo de los indices de desarrollo humano.
Un pais donde las nuevas generaciones carecen de alimentos, de
medicamentos, de viviendas, de ropa y zapatos, de libros.

Yo acuso el alto nivel de analfabetismo que ha ido expandiéndose a
falta de libros, a fuerza de recibir como educaciéon un discurso
monotematico encubierto en una ideologia apologética, castradora y
holocaustica.

Yo acuso a los inoculadores del virus del terror, de la doble moral, del
doble lenguaje.

Yo acuso al mecanismo diabélico creado por el régimen castrista que
aniquild las libertades ciudadanas burlandose de los derechos humanos.
Yo acuso al dictador responsable del encarcelamiento del doctor Oscar
Elias Biscet, y de cientos de presos politicos, y del asesinato de Yohana
Villavicencio, una joven artista que pidié asilo politico en Francia, se le
nego, y fue devuelta a Cuba en condiciones violentas; murié en un
sospechoso accidente de trafico.

Yo acuso a quienes con su complicidad contribuyen a abortar
movimientos opositores internos equivalentes a los de los ex regimenes
totalitarios: a un sindicato clandestino de Solidaridad en Polonia, a una
organizacion de intelectuales como la Carta de los Setenta y Siete en
Checoslovaquia, a una prensa independiente y clandestina como los
Samizdat, en la antigua URSS.

Yo acuso, aunque muchos hagan oidos sordos a esta acusacion;
aunque este texto sirva sdlo en memoria de Emile Zola y como
homenaje a Lydia Cabrera, a Guillermo Cabrera Infante, a Reinaldo
Arenas, a Reinaldo Bragado Bretafia, a Guillermo Rosales, a Carlos
Victoria.»

A lo largo de sus 375 paginas, Zoé analiza y desmonta la falsa imagen
dada al pueblo cubano y al mundo sobre el Coma-Andante en Jefe,
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Lider Maximo, El Caballo, XXL, El Viejo, El Barba, El Loco, El Padre de
todos los cubanos ( como lo calificd su hermanisimo Castro Il en el juicio
Ochoa- la Guardia), etc.

La autora denuncia la represion contra los homosexuales, los
intelectuales y toda la poblacion islefia, con datos y sucesos reales e
innumerables anécdotas de lo que vivid y vio durante su vida en La
Perla de las Antillas. También analiza los campos de las UMAP, el
crimen odioso contra el Remolcador 13 de Marzo, el caso de Elian (el
nifio mas famoso de la historia de Cuba), la Operacion Pedro Pan, el
éxodo del Mariel, el del 1994 posterior al Maleconazo, etc.

La demagogia, el populismo, el egocentrismo y la megalomania de Fidel
Castro son analizados con ejemplos concretos. Nombres y apellidos de
personajes conocidos 0 no por los cubanos de a pie aparecen a lo largo
del libro, son los propagandistas en el interior o al exterior de la isla a
cambio de migajas repartidas por los Castro.

Son muy interesantes los desencuentros de la autora con personajes da
esa “lzquierda Divina” que los galos denominan como ‘la Gauche
(izquierda) Caviar”, que por estos lares se dedican a hacer propaganda
al régimen, a cambio de viajecitos y vacaciones gratis en Varadero y
estancias en las denominadas casas de protocolo del elegante y
exclusivo barrio de Siboney (el ex Biltmore).

Analiza la sensibilidad selectiva de una parte de la prensa occidental,
producto de un antiamericanismo visceral, lo que la lleva a justificar lo
que ha ocurrido en esa especie de “Finca de los Castro”, en que se ha
convertido nuestra Patria.

«Desde muy joven Fidel Castro descubrio que poseia un don, el don de
manipular y de embaucar a la gente que lo rodeaba. Nunca nadie ha
sabido manejar en la historia de Cuba un don individual con tanta
maestria, nunca antes ninguna personalidad politica habia conseguido
seducir hasta hipnotizar a amigos y enemigos. Fidel Castro fracasé con
su revolucion, pero triunfo en una sola cosa, en su estudio de marketing.
Porque Fidel Castro ha sido el mas grande especialista de marketing
que ha dado la historia contemporanea. Cre6 un producto: la revolucion,

18



“A Ofelia”

y todo el mundo se la comprd. Cred un héroe, el Che, y creo que le ha
ganado a Marilyn en ventas de camisetas con su cara.

Pero sobre todo, se cre6 a si mismo; él es su propio doctor
Frankenstein, él mismo cosi6 al monstruo.»

Zoé Valdés*

El capitulo: “Muri6 el Comandante y mandd a parar’, no tiene
desperdicio. El sentido del humor habanero de Zoé se hace ver en
numerosas anécdotas como la de las vacas enanas para los cubanos y
los toritos para los espafioles, o la historia de los caramelos lanzados
por Castro desde un helicoptero:

«Detuvimos el trabajo en contra de la voluntad de los jefes de lote, nos
sentamos en los surcos, aplastando aun mas los sembrados con las
nalgas, y empezamos a masticar caramelos, saboreando el paladar, en
pleno trance deleitoso. En eso andabamos, y no pas6 media hora
cuando de subito divisamos en la lejania un jeep. Todo el mundo
reconocid el jeep de Fidel, todavia no lo habia sustituido por el
Mercedes Benz blindado; sobre todo porque se trataba de un territorio
seguro, el campo, y como campesino al fin, aunque hijo de latifundista,
sabia que se encontraba muy bien protegido.

La maestra nos silbé y en un minuto estuvimos alineadas en los surcos.
Fidel avanz6 hacia nosotras a grandes zancadas, sus acélitos apenas
podian seguirle, sudorosos, sofocados.

Se par6 a contraluz, su silueta era imponente, parado con las piernas
abiertas y los brazos en jarra.

-jAcérquense! -ordend, y todas corrimos alegres, como ratoncitas
domesticadas, y lo rodeamos risuefias, nerviosas.

-Asi que yo les tiro caramelos y ustedes dejan de trabajar. ;Y si no
fuera yo? ;Y si fuera el enemigo quien les tirara caramelos para
engatusarlas? ;Dejarian de trabajar?

-iNooooo! -a coro.»

Los quedaditos, los pseudo gusanos, los agentes de influencia, los
pseudo disidentes, los peddfilos europeos (para los que Cuba es su
paraiso), los que buscan el turismo sexual barato en nuestra Patria, los
que van y vienen, los que nos insultan cuando vamos a manifestar
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frente a la embajada de Cuba en Paris pidiendo Libertad para los presos
politicos, los de la Gauche Caviar o Izquierda Divina, los hombres de
negocio europeos que explotan a los cubanos en la isla y colaboran
descaradamente con el régimen de Castro Il, todos ellos, trataran por
todos los medios de destruir este LIBRO INDISPENSABLE, que permite
conocer realmente quién es el funesto Dr. Fidel Castro.

Te lo haré llegar por la misma via de siempre, para que lo hagas circular
entre los amigos en nuestra San Cristobal de La Habana.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez

*La ficcion Fidel.Zoé 375 paginas.

Coleccion Autores Espafioles e Iberoamericanos.

Este libro incluye el analisis de la renuncia de Fidel Castro

a la presidencia de Cuba y un perfil de la figura de Raul Castro.

Editorial Planeta, S. A, 2008

Diagonal, 662-664,08034 Barcelona (Espafia)
ISBN 978-84-08-07859-3

Fotografia de la autora: Luna Vega.
Realizacién de la cubierta: Leticia Ucin.
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¢QUE PASA EN FRANCIA?

El viernes a las 11 a.m., en la Plaza de los Derechos Humanos, situada
en lo alto de la colina del Trocadero, frente a la celebérrima Torre Eiffel,
se llevd a cabo una manifestacion de protesta contra el régimen de los
hermanos Castro Ruz. Organizada por Reporteros sin Fronteras, contd
con la presencia de numerosas personalidades de la vida cultural gala.
Nueve intelectuales fueron encerrados simbolicamente en celdas, para
protestar contra la falta de Libertad en Cuba. Entre ellos los escritores
disidentes cubanos Zoé Valdés y Eduardo Manet.

Hace un par de afios, cuando paseaba por el Boulevard Saint Germain,
corazon del Barrio Latino, frente a mi pasd una caravana de camiones
cubiertos por las fotos (de unos 2 metros cuadrados cada una) de los 42
principales enemigos de la Libertad de la prensa en el mundo, segun
anunciaban los carteles colocados al frente de dichos camiones. Una de
estas fotos era la de Fidel Castro Ruz. Ademas pude ver una galeria de
sefores dictadores, tiranos de todo tipo, bajo el titulo de "Les prédateurs
de la presse dans le monde" (Los depredadores de la prensa en el
mundo). Nunca pensé que me provocaria tanto placer ver la foto del
Coma-Andante en Jefe. Esta campafia de Reporteros Sin Fronteras, ,
fue para conmemorar el Dia de la Libertad de la Prensa en el mundo.

Es de todos conocidos los actos de violencia llevados a cabos por
diplométicos cubanos, con palos y barras de hierro, cuando en el 2003
agredieron e hirieron a un grupo de periodistas franceses que
protestaban frente a la embajada cubana por los fusilamientos,
encarcelamientos y juicios sumarios llevados a cabo por el régimen
cubano. Estos hechos fueron ampliamente comentados por los medios
de comunicacion masivos galos.

Posteriormente el canal 5 de la TV francesa trasmitid un debate sobre
Cuba y su régimen, en el programa 93 dans lair" (Esta en el aire), en
donde por primera vez, tres de los cuatro invitados decian la verdad
sobre la represion y la falta de libertad y solo la Sra. Jeannette Habel,
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como de costumbre, dedico todo su tiempo a proclamar su simpatia y
justificar al régimen.

Dos dias después, la portada del No. 652 de la revista Le Courrier
International, presentaba una caricatura de Fidel Castro en rojo y negro
con el titulo Castro, dictateur jusqué au bout (Castro dictador hasta el
final ) y a continuacién en espafiol y mayusculas: jHASTA LA MUERTE!.
Ese numero de LCR reprodujo nueve articulos de la prensa
internacional sobre la situacién en Cuba.

Basta leer los titulos para darse cuenta inmediatamente de su
contenido, como por ejemplo: "Fidel Castro, el déspota sitiado" (El
Mundo - Espafia), "La hora del naufragio" (Reforma - ME9xico), "La
desilusion sera un crimen?" (El Pais - Espafia), "El ultimo

de los paises del este" (Rzeczpospolita - Polonia), acompafados de
otros articulos como "Escenas de la vida cotidiana", "Por una segunda
Republica cubana", "Cronologia de las olas de represion”, etc.

Una tira comica de Omb con Castro luchando contra el cuadro de
Guernica de Picasso y al final vencido por Este, etc.

Creo que puedo llegar a la conclusion de que la prensa francesa esta
cambiando su hasta ahora complaciente comprension -- con raras
excepciones como las del periddico "Liberation" o el semanario "Le
Point",--hacia el régimen castrista.

Y asi van las cosas por estos lares,

Félix José Hernandez
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LA ISLA DE ARTURO

Mi querida Ofelia,

Terminé hoy de leer la bellisima novela de Elsa Morante “L’isola di
Arturo”. Fueron 317 paginas de emocién. Quien ha vivido en una isla
como nosotros, puede comprender mejor el drama y los sentimientos de
un nifio italiano “encerrado” en su isla, dominada por el gran castillo
medieval convertido en carcel.

La escritora italiana, Elsa Morante, naci6 en Roma (1912). Su madre era
maestra de primaria, y su padre instructor de un reformatorio para
menores. Al terminar los estudios secundarios se matriculd en la
universidad, pero por motivos econdmicos tuvo que abandonar sus
estudios.

Se dedicd a la redaccion de tesis de licenciatura y a dar clases privadas
de italiano y latin. Colaboré con revistas y periodicos, como en la revista
infantil el “Corriere dei Piccoli”. Entre 1939 y 1941 trabaj6 para la revista
“Oggi” (equivalente de la “Hola” espafiola). En 1936, en casa del pintor
Capirossi, conoci6 a Alberto Moravia, con el que se cas6 en 1941. Vivio
primero en la isla de Capri y después en Roma, donde en 1943
comenzO a escribir su primera gran novela: “Mentira y sortilegio”
(Menzogna e sortilegio).

Al terminar la Segunda Guerra Mundial se mudé con Moravia a un atico
de la via de la Oca, que llegd a ser uno de los mas frecuentados lugares
de encuentro del mundo intelectual romano. En 1957 se public “La isla
de Arturo” (L’lsola di Arturo) gracias a la cual gan6 el mayor galardon
anual de la literatura italica: “Il Premio Strega”.

Arturo Gerace recupera la memoria de sus primeros dieciséis afos
transcurridos en una isla del sur de ltalia, Précida; una isla real y a la
vez idilica, como idilico es siempre el paraiso perdido de la infancia,
antesala del descubrimiento del mundo. A Arturo no le interesan ni la
ropa ni la comida, vive entre arrecifes y playas de esa bella isla del
Golfo de Napoles, frente a la otra espléndida isla de Ischia, acompafiado
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siempre por su perrita Immacolatella (Inmaculadita). Suefia con esa
madre que no conocid, ya que murié al darle a la luz.

Poco a poco va descubriendo la vida: el amor, la amistad, los celos, el
dolor y la desesperacion. Su padre Wilhelm Grace, es una especie de
vikingo casi siempre ausente de la inmensa y casi abandonada “Casa
dei Ragazzi” (Casa de los muchachos). Vetusto convento y posterior
lugar de reuniones extrafias entre chicos jovenes con el antiguo
propietario, de ahi su nombre. Las relaciones de amor-odio con
Nunziatella, su muy joven madrastra, proveniente de la gran ciudad de
Napoles, son descritas con gran originalidad y precision.

La personalidad de la Morante y su valor, la dotaron de una voz propia
en el panorama literario mundial. Su gran talento narrativo, su
imaginacion y la originalidad de esta historia de iniciacion y pérdida de la
inocencia convirtieron a esta novela en un clasico intemporal.

En 1959, durante un viaje, Elsa Morante conoci6 a Bill Morrow, un joven
pintor con el cual mantuvo una intensa amistad. En 1962 se separ6 de
Moravia y se dedicé a recorrer el mundo. En ese mismo afio el pintor
muri¢ tragicamente, lo que provocd en la escritora un gran sentido de
vacio. Los que la frecuentaban la encontraban atormentada por la idea
de la muerte y de la vejez.

Esos tormentos se reflejaron en las poesias de “El mundo salvado por
los nifios” (Il mondo salvato dai ragazzini). En 1974 se publicd “La
historia” (La Storia), que obtuvo un enorme éxito de publico. Esa
dramatica historia de la pobre maestra italiana violada por los soldados
alemanes y, su largo camino por una lItalia en plena guerra,
acompafada por su nifio fruto de la violacién, y de la perra Bella, fue
llevada al cine e interpretada magistralmente por Claudia Cardinale.

Elsa Morante cuenta brillantemente esa Italia que le toco vivir, con sus
conflictos humanos, sus dramas productos de la guerra y del choque de
ideologias extremistas. Gracias a ella, las novelas toman una forma
artistica en la que por medio de la narracion, nos da una imagen muy
suya del universo real y social por el que estaba rodeada.

Su obra, centrada en los suefios y en las contradicciones del hombre,
constituye una critica del excesivo racionalismo europeo. Escribid
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algunos relatos como “El juego secreto” (1941), pero su fama se basa
en las novelas.

En 1973 comenzd a escribir su Ultima novela, “Aracoeli”, que solo acabd
en 1982.

Con ella gan6 el Premio Médicis. Sus Ultimos afios transcurrieron
invalida en cama.

En 1983 intent6 suicidarse, pero fue salvada en el Ultimo instante por
una criada. Muri6 de infarto en una clinica romana el 25 de noviembre
de 1985.

Espero encontrar “La Isla de Arturo” en espariol para enviartela:

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.

L'isola di Arturo.
Elsa Morante.
ISBN 88-06-17504-
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LA PALANGA DE ZINC

Mi querida Ofelia,

Desde hace tres semanas la Ciudad Luz se encuentra en estado de
efervescencia. Frente a las universidades desfilan numerosas
manifestaciones de estudiantes pidiendo que el distinguido Sr. primer
ministro Dominique de Villepin, retire la ley de CPE (Contrato primer
empleo). A las manifestaciones se unen grupos incontrolables de
anarquistas y extremistas de todo tipo, que aprovechan la confusion
para saquear tiendas, agredir a los peatones, asaltar a los estudiantes y
...como hordas de vandalos, devastar todo lo que encuentran a su paso.
Para el martes proximo todos los sindicatos de estudiantes y obreros
llaman a realizar manifestaciones en todas las ciudades galas contra el
denominado CPE: “Contrato para la esclavitud”. En realidad, esa ley
paso por decreto, sin analisis o debate en la Asamblea Nacional, ni
concertacion con los sindicatos. Esencialmente dicta que todo joven
menor de 26 afios puede ser puesto en la calle por su patron, en los
primeros dos afios de trabajo, sin ser advertido con antelacion, sin
excusas ni pretextos.

Pero a pesar de los saqueos, las ocupaciones de universidades, las
violencias, etc., el muy elegante, sefior primer ministro, no cede. El ex
ministro de Cultura Jack Lang declar6 ayer que para ese sefior, el CPE
era como un juguete para un nifio, que no quiere que se lo quiten.
Califico de “orgullo pueril” la actitud de nuestro refinadisimo Dominique
de Villepin.

Como he pasado muchas horas en la Sala de los Hispanistas de la
universidad, mientras en los anfiteatros se caldeaban los &nimos
estudiantiles contra el CPE y se discutia si se estaba por o contra el
bloqueo de la Facultad de Letras, me he dedicado a leer. Tengo una
piramide de libros impresionante en lista de espera; a la espera de que
yo encuentre el tiempo necesario para leerlos.
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Terminé ayer ‘Il catino de Zinco” (La palangana de zinc), de la escritora
italiana Margaret Mazzantini. Fueron 142 paginas de emocion y ternura,
bellisimo homenaje de la escritora a su abuela.

Antenora, la abuela de Margaret Mazantini, es una pequefia heroina en
medio de un mundo arcaico. Prisionera de sus paredes domésticas,
gobierna con energia y autoridad indiscutible a su familia, imponiendo
sus valores simples, los sentimientos fuertes y exclusivos de su
matriarcado. Su gran coraje le permite afrontar las duras experiencias
del fascismo, la Segunda Guerra Mundial y la liberacion con todos sus
inmensos dramas familiares, haciendo de tripas corazon, para no perder
nunca el animo.

iComo me record6 Antenora a mi abuela Aurelia, mujer de caracter que
también reind sobre 12 hijos en la gran casa de madera del barrio de la
Loma camajuanense! En aquella casa donde también habia una gran
palangana de zinc.

Frente a su muerte, en una helada mafiana de invierno, la nieta se
interroga y nos dibuja el retrato de una mujer que logré ser ella misma, a
pesar de la hostilidad del mundo en que le toco vivir. Su “pequefia
historia”, con los numerosos dramas familiares, forma parte de la gran
historia del pueblo italiano.

Es una gran novela, muy emocionante y profunda, que llega a las fibras
mas reconditas de nuestro ser. Creo que el que la lea, no podra
olvidarla, la colocara en su biblioteca entre otros tantos libros, pero tarde
o temprano volvera a leerla.

El 25 de diciembre ultimo, recorri las estrechas calles mediterraneas del
pueblito de Ischia Porto, para admirar los numerosos pesebres de la isla
tirrénica de Ischia, en unién de mi esposa, hermano y cufiada. Nos
detuvimos en una libreria situada al pie del muelle que conduce al bello
Castillo Aragonés, alli donde fueron filmadas algunas de las escenas del
célebre filme de Alain Delon “A pleno Sol”, que tanto gustd en aquellos
afos sesenta en la capital cubana. Le pedi a la simpatica empleada que
me aconsejara algunas novelas escritas por escritores italianos, sobre
temas italianos. Me propuso cinco, entre las que estaba ésta que acabo
de leer. Cuando regrese a Ischia, iré a darle las gracias.
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Margaret Mazzantini es una bella sefiora que nacié en 1961 en Dublin,
de padre italiano y madre irlandesa. Pasd su infancia recorriendo
Europa, hasta que su familia decidi6 establecerse en Roma.

Su padre es el escritor Carlo Mazzantini, autor de libros autobiogréficos
que provocaron grandes polémicas: “I balilla andavano a Sal6” (Los
pioneros fascistas iban a Salo), “L’armata degli adolescenti che pagd il
conto con la storia” (El ejército de adolescentes que pago la cuenta con
la historia), 1995, “A cercar la bella morte” (A buscar la bella muerte),
1999.

Margaret se gradu6 en 1982 en la Academia de Arte Dramatico de
Roma y ese mismo afio comenzd una brillante carrera de actriz de
teatro, intrerpretando papeles de personajes creados por la brillante
pluma de Goeth.

En 1994 escribi6 su primera novela: “Il catino de zinc” con el que gano el
Premio Selezione Campiello y el Premio Opera Prima Rapallo-Carige.
En 2001 publicé la novela: “Non ti muovere” (No te muevas), con la que
gand el Premio Citta de Bari-Costiera, el Premio Rapallo-Carige, el
Premio Grinzane-Cavour y el codiciado Premio Strega. Este Ultimo es el
mas importante premio literario italico.

El reconocimiento del gran publico italiano, esta a la altura del de la
élite, pues mas de un millén de volumenes han sido vendidos de “Non ti
muovere”, récord igualado sélo por los escritores Tamaro y Umberto
Eco.

La escritora esté casada con el director de cine italiano Sergio Castellito,
con el cual tiene tres hijos.

Cuando vaya dentro de poco a Madrid, te lo compraré en castellano,
estoy seguro de que te gustara.

Si a pesar de las gigantescas manifestaciones de protestas, que se
llevaran a cabo el préximo martes, nuestro primer ministro, NO cede...
entonces continuaré con el gran placer que me procura la lectura y te
seguiré contando en la proxima misiva.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares,
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Félix José Hernandez.

Il catino de zinco
Margaret Mazzanti
ISBN 88-317-6394-6
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iFELIZ NAVIDAD!

Querida Ofelia,

Para desearte unas muy Felices Navidades con: amor, paz, salud,
bienestar y Libertad, hace tres dias te envié varias fotos de nuestro
pesebre, el cual representa un pueblecito de las montafias alemanas,
con cuatro chalets, una iglesia y un arbol de Navidad, todo en porcelana
made in Luxembourg. Debajo de cada casa hay una bombillita y una
base para colocar una velita. Los personajes son de Cassegrin, célebre
casa francesa, cada uno representa una cualidad diferente: lealtad,
concordia, perseverancia, luz, paz, (como aquellos bellos nombres de
las viejas calles de nuestra querida Habana) etc. Las dos cajas de
musica son austriacas y con ellas se puede escuchar Noche de Paz y
Blanca Navidad. La cortina del fondo es francesa. Sobre ella aparecen
dos angeles, el de la izquierda es sueco y el de la derecha britanica,
mientras que las guirnaldas doradas son made in China.

Como podrés constatar, mi Belén es un producto de la globalizacién o
mundializacion actual, puesto que nosotros somos tan cubanos como
las palmeras reales del Valle de Yumuri o el tabaco de Vuelta Abajo. Sin
embargo, desde esta espléndida Ciudad Luz, europeizados a causa de
estos veintiocho afios tan lejanos fisicamente de nuestra Tierra Natal,
decoramos nuestro hogar de esa forma y con un gran arbol de Navidad.
Este ultimo lo armaremos como cada afio el 4 de diciembre en honor a
mi inolvidable abuela Aurelia, pues ése era el dia de su cumpleafios y
solia ayudarle a armarlo cada afio, alld en el lejanisimo terrufio
camajuanense.

Ayer sabado pasamos todo el dia en Disneyland Park (un viejo colega lo
define como un Chernobil cultural para Francia). Queda apenas a treinta
minutos de casa. Alli observé a tantas familias europeas con sus proles
divertiéndose sanamente en ese gigantesco parque tan americano:
Adventurland, Frontierland, Main Street, Fantasyland, Discoveryland,
etc. Seguramente muchos padres habian prometido ese dia a sus hijos
como parte de los regalos de Navidad en esta desenfrenada sociedad
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de consumo occidental, donde para muchas personas Navidad signfica
gastar dinero, consumir y hacer regalos y mas regalos. Todo eso para
celebrar el nacimiento de quien vino al mundo en un establo, entre un
buey y un asno, entre los mas pobres de la tierra.

Considero que las familias que viven en los barrios de chabolas de San
Cristobal de La Habana o Santiago de Cuba, los cubanos que ibamos a
la Misa del Gallo corriendo el riesgo de que alguno de los “heroicos
compafieros de los gloriosos” C.D.R. nos viera y nos complicara la vida,
los que celebrabamos la Nochebuena con la puerta cerrada por las
mismas razones, estabamos mas cerca del espiritu navidefio que los
que este afio tendremos una mesa servida con los mejores platos y en
la sala un arbol de Navidad a cuyos pies habra muchos regalos, a
menudo totalmente inutiles.

Iremos a la Misa del Gallo con nuestro hijo y su pequefia familia,
después cenaremos en casa con ellos. El dia de Navidad lo pasaremos
en su chalet en las montafias.

Un gran abrazo y que Dios te permita ver todos tus suefios convertidos.

Félix José Hernandez.
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PRISIONEROS DEL SILENCIO

Mi querida Ofelia,

Al inicio de esta historia, habia un joven en Cerdefia, su isla natal. Era
solitario y rebelde, se llamaba Andrea Scano. A inicios de los afios
treinta del siglo XX, se escapd de Santa Teresa in Gallura, su pueblito
natal, en su barca de vela. Queria llegar a Cdrcega, la isla francesa
donde él podria convertir en realidad sus suefios de Libertad y fortuna.
El chico no podia imaginar que esa fuga seria el inicio de un camino
lleno de tragedias en una Europa donde en esos momentos ya la
democracia chocaba contra: el fascismo, el nazismo y el comunismo.

De Francia, el muchacho continu6 hacia Espafia para formar parte de
las Brigadas Internacionales. Regresé a la isla-carcel italiana de
Ventotenne y desde alli fue a participar en la Guerra Civil en Génova y
posteriormente en la guerrilla de los Apeninos, hasta la victoria del 25 de
abril de 1945.

Ahi comienza su recorrido tragico como militante del P.C.I. (partido
comunista italiano). Se fue a Yugoslavia a construir el socialismo en el
‘paraiso del proletariado”, bajo las ordenes del mariscal Tito. Y asi
descubrio que de vencedor se convirtid en vencido. Acusado de
comunista estalinista (por ser italiano), fue condenado a uno de los
campos de trabajo forzado mas terribles de Yugoslavia: Goli Otuk (La
Isla Calva).

Alli fue torturado salvajemente por los comunistas titistas.

Al terminar de cumplir la pena impuesta por los camaradas yugoslavos,
logré regresar a ltalia con el cuerpo cubierto de cicatrices y... de nuevo
cayd preso, pero de la “carcel del silencio” impuesta cinicamente por los
comunistas italianos a los que como él, sobrevivieron al infierno
comunista yugoslavo.

Después de haber narrado los arreglos de cuentas contra los fascistas y
sus familias con Il sangue del vinti (La sangre de los vencidos).
Giampaolo Pansa escribié sobre un drama paralelo, pero opuesto al
anterior: la tragedia de los soldados comunistas, seguros de su triunfo y
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que terminaron bajo las garras de un régimen comunista, siendo
torturados salvajemente (algunos capitulos son escalofriantes) y
posteriormente fueron obligados al silencio por sus ex camaradas de
lucha.

Prisioneros del Silencio es una historia verdadera que nos transporta
dentro de una epopeya diabdlica, en la que los idealistas como Scano
se sacrificaron a las érdenes de los jefes al terminar la Segunda Guerra
Mundial: José Estalin, Broz Josip Tito, Nikita Kruchov, Palmiro Togliatti,
Luigi Longo, etc.

Jefes crueles o complices silenciosos, frente a una matanza de
prisioneros comunistas en la Isla Calva yugoslava, que la izquierda
italiana ha tratado por todos los medios de esconder a la opinion
publica, destrozando las vidas de numerosos militantes lanzados al
combate y después silenciados.

Este drama vive en las paginas del libro de Pansa con una narracion
repleta de detalles y de testimonios, de los que sobrevivieron a las
torturas y masacres de miles comunistas italianos por érdenes de Tito.
Este libro abre una puerta cerrada por mucho tiempo y libera la verdad
histrica.

Giampaolo Pansa nacié en Casale Monferrato en 1935. Es escritor y
periodista. Escribe en la célebre revista de centro izquierda L’Espressoy
en el periddico de igual tendencia politica La Repubblica.

Entre sus libros mas conocidos se encuentran: La bambina dalle mani
sporche (La nifia de las manos sucias), | nostri giorni proibiti (Nuestros
dias prohibidos), con este ultimo gand el Premio Bancarella, Romanzo
di un ingenuo (Novela de un ingenuo), Le notti diei fuochi (La noche de
los fuegos), Il sangue deli vinti (La sangre de los vencidos) y Bestiario
de I'ltalia 1994-2004.

Si lo encuentro en espafiol, te lo enviaré con alguien a la Perla de las
Antillas.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.

Prigioneri del Silenzio.
Giampaolo Pansa
ISBN:88-200-3733-5
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LA ESCALERA SANTA DE ROMA.
Querida Ofelia,

Los numerosos peregrinos que van a Roma, por lo general visitan el
Santuario Pontificio de la Escalera Santa, uno de los més conocidos e
ilustres del mundo catdlico.

Situado frente a la Basilica de San Juan de Letrén, conserva la antigua
y hermosa capilla palatina de los Papas, o Sancta Sanctorum, donde se
venera la antigua imagen del Santisimo Salvador. Debe su nombre a los
veintiocho escalones que constituyen la celebérrima escalera.

Segun la tradicion , la emperatriz Santa Elena (+335), hizo traer esta
escalera desde el pretorio de Pilatos.

Por esta escalera Jesus subio y bajo varias veces el dia de su condena
a muerte. Por tal motivo se conoce también como La Escalera de
Pilatos.

Un pasaje del Liber Pontificalis de la época de Sergio |l (844-847) y una
Bula de Pascual Il (1099-1119), son los primeros documentos que se
aducen para probar la autenticidad de este importante recuerdo de la
Pasion de Cristo.

Testimonios confirmados por una serie de innegables datos histéricos,
permiten afirmar que al menos una parte de la Escalera de Pilatos fue
traida realmente desde Jerusalén a Roma.

Consta que estaba situada en el Patriarchium, o conjunto de los
palacios lateranenses, anteriormente sede de los papas, y que Sixto V
en 1589 la hizo colocar delante de la capilla papal, donde luego quedo
constituyendo el Unico edificio actual. Pio IX (1846-1878) procurd su
restauracion, promovié el culto a la insigne reliquia y construyd el
convento contiguo que dono a los padres pasionistas el 24 de febrero de
1853. Este pontifice subi6 de rodillas muchas veces la Escalera Santa -
a ejemplo de una multitud de santos y personajes ilustres - haciéndolo
por ultima vez el 19 de septiembre de 1870, la vispera de la toma de
Roma y de su voluntaria reclusion en el Vaticano. Siendo parte de la
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Basilica de San Juan de Letran, el Santuario es patrimonio de la Santa
Sede y por el Tratado de 1929, goza de extraterritorialidad.

A ambos lados del primer escalon de la Escalera Santa se encuentran
dos grupos escultéricos de marmol. A la derecha Judas Iscariote besa a
Jesus en la mejilla y a la izquierda, Poncio Pilatos presenta al populacho
a Jesus después de haber sido flagelado y coronado con espinas.

En lo alto de la Escalera Santa se encuentra La Capilla “Sancta
Sanctorum”, protegida por un macizo enrejado, ante la cual puede orar
el peregrino una vez que ha alcanzado el ultimo escalén. Segun los
historiadores medievales era el santuario mas venerado de Roma.

Hasta la época del Renacimiento fue el oratorio privado de los papas y
ha quedado como testimonio del antiguo Patriarchium y un milenio de la
historia del pontificado romano.

Originariamente estuvo dedicado a San Lorenzo, y desde el siglo IX
comenz6 a llamarse “Sancta Sanctorum” por las numerosas e insignes
reliquias que en ella se guardaban. Bajo Esteban Il (+772) se encontrd
la primera referencia a ella en el Liber Pontificalis y del afio mil en
adelante se multiplicaron los testimonios, sobre todo en conexidn con la
liturgia de la Semana Santa y con la toma de posesion de los papas en
Letran.

Gregorio IV (+844) hizo construir un local privado adjunto a la capilla
donde él mismo pudiera retirarse mas comodamente para orar y donde
pudieran oficiar los clérigos de la Curia.

Los papas rivalizaron en su conservacion y embellecimiento. Entre ellos
se distinguieron Leon Il (+816), Inocencio Il (+1216) y Honorio I
(+1227), pero es esencialmente a Nicolas Il (+1280) a quién debemos
su actual fisonomia.

Durante su pontificado se hicieron los frescos murales atribuidos a las
escuelas de Cavallino, Cimabue, etc. y se concluyeron el mosaico sobre
el altar mayor y el pavimento de estilo “cosmatesco”: La sélida pared de
refuerzo de la parte posterior es de la época de Calixto Il (+1458).
Durante el saqueo de Roma en 1527, la capilla providencialmente no
sufrié graves dafios. Los trabajos de Sixto V no alteraron la fisonomia
del Sancta Sanctorum.
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La imagen del Santisimo Salvador es lo mas antiguo y célebre que
contiene el Sancta Sanctorum. Es llamada también acheropita, lo que
significa no pintada por mano de hombre. Se conserva sobre el altar y a
menudo, en los documentos, da su nombre a la capilla. Gozaba de tanta
veneracion ya en el siglo VIII que, segun el Liber Pontificalis, Esteban I
(+757) la llevd procesionalmente sobre sus propias espaldas para
conjurar el peligro de la invasion de los longobardos conducidos por
Aistulfo en el 753.

No menos solemne era la fiesta con que anualmente el 15 de agosto se
la honraba siguiendo las costumbres de las antiguas procesiones
romanas. Son igualmente legendarias tanto la tradicién que la atribuye a
San Lucas, como la que la hace originaria de Constantinopla en tiempos
del Patriarca Germano (siglo VIII), cuando arreciaba la persecucion de
Ledn el Isaurico contra las sagradas imagenes.

Las investigaciones realizadas en 1907 por J. Wilpert asignan su origen
romano entre los siglos V y VI. Del examen se pudo afirmar que la
acheropita fue sometida a retoques y restauraciones bajo Juan X
(+928), Alejandro |1l (+1181) e Inocencio Il (+1216).

El rostro del Salvador como aparece hoy, es el reproducido sobre un
lienzo de seda aplicado al original durante la segunda restauracion.
Inocencio llI revistié el cuadro, excepto la cabeza, con una lamina de
plata dorada.

Sea cual fuere su origen, la historia de la imagen esta ligada a la
devocion mas que milenaria del pueblo romano. Esta entre las mas
venerables que nos haya conservado la fe de nuestros antepasados
cristianos.

Debajo del altar papal y protegidas por un enorme enrejado se abren
dos pequefias puertas de bronce, con bajos relieves e inscripciones del
siglo XIII, que cubren el cofre de ciprés ordenado por Leon Il y que
contiene el tesoro y las reliquias del Sancta Sanctorum.

Nunca habia sido abierta desde el 1521 hasta el 1902 cuando Jubaru
obtuvo la autorizacidén para examinar la cabeza de Santa Inés que se
conservaba alli.
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Nuevamente pudo abrirla en 1905 Grisar para examinar la espléndida
coleccion de relicarios de oro, de plata, de marfil y de maderas finas;
estuches, cruces, pixides (copones), tejidos, bordados, pergaminos,
miniaturas, esmalte, etc., de valor incalculable: un verdadero tesoro.
Entre las muchas reliquias - algunas insignes - se conservaban también
las cabezas de los Santos Apdstoles Pedro y Pablo, veneradas hoy en
la Basilica de San Juan de Letran.

Las antiguas joyas fueron transferidas al Museo de la Biblioteca
Vaticana. Las reliquias se conservan en nuevos estuches de plata
dorada preparados por orden de Pio IX.

Los peregrinos rezan las siguientes oraciones antes subir de rodillas por
la Escalera Santa:

Inspirame Sefior por los méritos de tu Pasion vivos sentimientos de fe,
esperanza y caridad.

Perdoname mis pecados y yo, en cambio, dispuesto a enmendarme,
subiré esta escalera, venerando en ella un recuerdo de tu sacrificio y
una prenda de tu misericordia. Amén.

Posteriormente, en cada escalon rezan:

1° escaldn: Por la angustia que te oprimi6 al despedirte de tu Madre y
de tus discipulos, ten piedad de mi.

Maria mi tierna Madre, haz que en mi estén de fijo las llagas del crucifijo
y en mi corazon las grabe.

2’ escalon: Sefior, por la mortal congoja que te hizo sudar sangre en el
huerto, ten piedad de mi.

3 escalon: Sefior, por la amargura que significo para ti la traicion de
Judas, ten piedad de mi.

4° escaldn: Sefior, por la confusion sufrida en las calles de Jerusalén
ante los insultos del pueblo, ten piedad de mi.

5° escalon: Sefior, por la mansedumbre que brillo en ti frente a tus
jueces, ten piedad de mi.

6° escalon: Sefior, por los vilipendios sufridos la noche de tu prision, ten
piedad de mi.

7° escalon: Sefior, por tus fatigosas subidas y bajadas por esta
escalera, ten piedad de mi.
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8° escalén: Sefior, por el silencio con que respondiste a los falsos
testigos ante Pilatos, ten piedad de mi.

9° escalén: Sefior, por la humildad con que aceptaste las burlas y el
disfraz de loco ante Herodes, ten piedad de mi.

10° escaldn: Sefior, por la vergiienza que te embargd a ser desnudado y
atado a la columna, ten piedad de mi.

11° escalon: Sefior, por el estrago causado en tu cuerpo por la
despiadada flagelacion, ten piedad de mi.

12° escaldn: Sefior, por los espasmos agudos que te causo la corona
de espinas, ten piedad de mi.

13° escaldn: Sefior, por las humillaciones soportadas al ser cubierto con
el manto de purpura y hecho rey de burla, ten piedad de mi.

14° escaldn: Sefior, por el dolor que hirié tu alma al ser aclamado reo de
muerte por tu pueblo, ten piedad de mi.

15° escalon: Sefior, por la afrenta que te hicieron al posponerte a
Barrabas, ten piedad de mi.

16° escaldn: Sefior, por la resignacion con que abrazaste la cruz y te
encaminaste al Calvario, ten piedad de mi.

17" escalén: Sefior, por la afliccion que te agobid en el encuentro con tu
Madre, ten piedad de mi.

18° escalon: Sefior, por tu penoso viaje al Calvario cargando la cruz,
ten piedad de mi.

19° escaldn: Sefior, por la desazén que probaste al gustar el vino
mezclado con hiel, ten piedad de mi.

20° escalén: Sefior, por el desgarramiento de tu carne ensangrentada al
ser brutalmente desnudado, ten piedad de mi.

21° escaldn: Sefior, por el fortaleza con que te tendiste en la cruz
dejandote clavar en ella, ten piedad de mi.

22° escaldn: Sefior, por el infinito amor con que perdonando, rogaste
por tus verdugos, ten piedad de mi.

23° escalon: Sefior, por tu liberalidad en prometer el paraiso al buen
ladron y darnos a Maria por Madre, ten piedad de mi.

24" escalon: Sefior, por la cruel sed que agravo tu agonia en la cruz, ten
piedad de mi.
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25° escaldn: Sefior, por el horror experimentado al sentirte abandonado
del Padre y maldecido por los hombres, ten piedad de mi.

26° escalon: Sefior, por el amoroso sacrificio de tu vida para
reconciliarme con Dios y salvarme, ten piedad de mi.

27° escalon: Sefior, por tu costado herido de donde nacié la Iglesia,
nuestra Madre y Maestro, ten piedad de mi.

28° escalon: Sefior, por las lagrimas de tu Madre al estrecharte muerto
entre sus brazos y depositarte en el sepulcro, ten piedad de mi.

Te adoramos, oh Cristo, y te bendecimos, porque por tu santa cruz
redimiste el mundo.

Plegarias al terminar de subir la Escalera Santa y encontrarse frente a la
Capilla “Sancta Sanctorum”:

Sefior Jesus, hijo del Dios vivo, que por nuestra salvacién subiste el
patibulo de la cruz y derramaste tu sangre, precio de nuestro perdon, te
pido humildemente que muriendo contigo, pueda alcanzar el paraiso. Tu
que vives y reinas por los siglos de los siglos. Amén.

Ruega por nosotros, Virgen Dolorosa, para que seamos dignos de
alcanzar las promesas de Cristo.

Sefior, en cuya Pasidn, segun la profecia de Simedn, una espada de
dolor traspasé el alma purisima de tu Madre, haznos alcanzar los frutos
de tu Pasion mediante el recuerdo amoroso de sus dolores. TU que
vives y reinas por los siglos de los siglos. Amén.

En la tienda de recuerdos que se encuentra en el primer piso, estuvimos
conversando con una amabilisima monja llamada Flaviana. Ella nos dio
muchas explicaciones y nos regalé un folleto sobre “La Scala Santa”, en
donde se puede leer lo siguiente:

Indulgencias.

Todos los fieles que subieren la Escalera Santa o una de las escaleras
laterales, meditando a la vez la Pasion de Cristo, segun el reciente
decreto de la S. Penitenciaria, podran alcanzar:

1 ° una indulgencia plenaria cada viernes en tiempo de Cuaresma o
Pasién, y un dia del afio elegido por ellos mismos, con las
acostumbradas condiciones de confesion, comunidn y una oracién por
las intenciones del papa. Basta un Padre Nuestro y un Ave Maria.
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2° una indulgencia parcial cada dia si cumplen este ejercicio en espiritu
de arrepentimiento.

3° en el Santuario se celebran con peculiar solemnidad la Semana
Santa, los viernes de Cuaresma y la Solemne Conmemoracion de la
Pasion.

Recuerda:

-‘Las penas de Jesus, son el milagro de los milagros del amor de Dios”.
-‘El medio mas facil para convertir las almas es la Pasion de
Jesucristo...”

-‘La meditacion cotidiana de la Santisima Pasion de Jesucristo...”

-“Ella es la puerta que conduce el alma a la intima unién con Dios, al
recogimiento interior y a la mas sublime contemplacion.”

-‘Lleva la Santisima Pasion de Jesucristo en el corazén y todas las
penas seran mas llevaderas.”

-‘Cuando estéis colmados de aflicciones, coged el Crucifijo entre las
manos y dejad que él os hable. Oh, jQué sermon oiréis! jQué pronto se
pacificara vuestro corazén!”

-“Quisiera que todo el mundo sintiese la gracia que Dios con su piedad
nos da, cuando nos manda sufrir.”

-“En concreto, la merced que Dios da a sus siervos en la tierra son
cruces, angustias, trabajos y tribulaciones de todo tipo, para asi
hacerlos mas parecidos a su divino Hijo, Jesus Crucificado, y asi
llevarlos al paraiso.

De las cartas de San Pablo de la Cruz.

San Pablo de la Cruz, fue el fundador de los Pasionistas.

Naci6 en Ovada (Alejandria) el 3 de enero de 1694; muri6 en Roma
el 18 de octubre de 1775. Es uno de los mayores santos y misticos
de la Iglesia; entre los mas ilustres misioneros del siglo XVIIl y los
mas autorizados maestros de espiritu de todos los tiempos.
Eminente contemplativo y apéstol del Crucifijo, él frecuentd también
la Escalera Santa, Santuario confiado a sus hijos por Pio IX en el
afio 1853.
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El programa misionario de los Padres Pasionistas es predicar a
Jesucristo para llevarlo a los demas y devolver su luz, consuelo y
salvacion.

Uno de los principales medios, de los que se valen para ejercer el
programa, es la Archiconfraternidad de la Pasion, a la cual pueden
suscribirse todos los fieles deseosos de:

-participar en la vida espiritual del Instituto,

-vivir mas intensamente el misterio de la gracia a través del
conocimiento de la Cruz,

-cooperar activamente a la salvacion de las almas segun los deberes del
propio estado.

Subiendo la Escala Santa recé por ti, pero también por: Amado, Claudio,
Aurelia, Maria, Félix, Biba, Luga, Regla, Fausto, Zoilo, Celia, Claudito,
Raimundo, Marcelo, Lazarito, Luis, Ortelio, Joseito, Digna, Adelina,
Rosita, Juana, Maria Eugenia, Rolandito, Teresita, Cusita, y tantos
seres queridos que ya partieron. Le pedi a Dios que los tenga en la
Gloria junto a El.

En cuanto tenga un poco de tiempo continuaré contandote sobre el
vigje a la Ciudad Eterna del mes pasado.

Un gran abrazo de quien te recuerda siempre con inmenso carifio,

Félix José Hernandez.
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LA CONTROVERSIA DE VALLADOLID

Mi querida Ofelia,

Anoche fui a ver “La Controverse de Valladolid”, obra de teatro dirigida
por Eric Borgella, basada en el libro de Jean-Claude Carriére en el
parisino Thééatre de Ménilmontant. Habiamos recibido las invitaciones de
nuestra encantadora amiga, Madame Frangoise Salavert, la cual dirige
la agencia UNIVIA PLUS, especializada en viajes lingUisticos para
alumnos y estudiantes desde Francia hacia Espafa, Irlanda, Gran
Bretafia y Australia principalmente.

Gracias a ella, mis alumnos y estudiantes han tenido la oportunidad de
entrar en contacto con la cultura hispanica y hacer grandes progresos
no solo en castellano, sino también en cuanto a la comprension de una
sociedad con codigos culturales diferentes a los de los galos.

Fui solo, pues mi esposa esta pasando una semana en unién de
nuestro hijo y su pequefia familia en las montafas.

En el vestibulo del teatro se encontraba Frangoise, recibiendo a sus
invitados. Me senti extrafio, pues es la primera vez en mi vida que voy
solo al teatro.

La sala es pequefia, con unas 200 comodas butacas, lo que me
permitio estar muy cerca de los actores y poder disfrutar del excelente
espectaculo que éstos ofrecieron.

Al descubrir América, el Viejo Mundo dominado por Carlos V se vio
confrontado a problemas humanos y éticos: ;Se podian considerar a los
amerindios como seres humanos? ¢ Qué tipo de trato habia que darles?
Estas preguntas agitaban al mundo cristiano del siglo XVI. Desde el
1537 el papa habia condenado por medio de las bulas Véritas Ipsas (del
2 de junio de 1537) y Sulimis Deus (del 9 de junio de 1537), la
esclavitud de los amerindios y habia afirmado el derecho de éstos como
seres humanos a ser libres y tener propiedades.

Esta posicion del papado no era del agrado de Carlos V, ya que los
conquistadores querian sacar el maximo provecho posible a las nuevas
tierras conquistadas allende el océano. Sus soldados habian llevado a
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cabo todo tipo de crimenes, incluyendo masacres como la de Caonao
en Cuba o Tenochtitlan en el actual México.

El papa Pablo Il, se opuso a los criminales actos de los conquistadores
y a Carlos V. Por tal motivo nombr6 al Cardenal Roncieri para que
asistiera en Valladolid en 1550 (entonces capital de Espafa), a la
confrontacion de los diferentes puntos de vista para resolver el dilema
sobre dos cuestiones principales:

1-¢Los indios eran una categoria de seres inferiores que habia que
esclavizar y convertir al cristianismo?

2- i Los indios, al contrario, eran seres humanos, poseian un almay por
lo tanto, libres e iguales a los europeos?

El debate se desarrollé en plena primavera en el Monasterio de San
Gregorio, entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepulveda, frente al
Cardenal Roncieri. El objetivo era llegar a una conclusion, al responder
a dos preguntas:

1-¢, Los indios americanos son seres humanos?

2- . Son hijos de Dios?

El monje dominicano Bartolomé de las Casas consideraba que los
indios eran hombres como los europeos y que por lo tanto poseian un
alma.

El tedlogo Ginés de Sepulveda, gran admirador de Aristoteles, trataba
de justificar la colonizacion de los europeos y la esclavitud de los indios,
ya que éstos eran seres inferiores, que habian nacido para ser esclavos.
El veredicto del representante del papa, dio la razén a Las Casas: los
amerindios tenian alma, eran seres humanos, hijos de Dios como los
europeos. Esta posicion se convertiria en la oficial de la Iglesia Catdlica
y del rey de Esparia, pese a la gran oposicion de los colonizadores.
Esta decision histérica provocaria el cambio de vida y un terrible
destino para millones de africanos, que serian esclavizados por los
europeos Y llevados a tierras del Nuevo Mundo a lo largo de varios
siglos.

«La Controverse de Valladolid» es una gran novela histérica escrita por
Jean-Claude Carriére en 1992. Fue adaptada al teatro en 1999.
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Carriére se creia destinado a una carrera de historiador, pero fue atraido
por la literatura y el cine, por tal motivo, ha colaborado con numerosos
cineastas que han llevado a las pantallas temas historicos.

En su adaptacion para el cine de “La Controverse de Valladolid” en
1992, para el director Jean-Daniel Verhaegue, Carriére aumento el nivel
de las intrigas entre Las Casas, Sepulveda y Roncieri. Estos personajes
historicos fueron interpretados genialmente por tres grandes actores
franceses: Jean-Pierre Marielle, Jean-Louis Trintignant y Jean Carmet
respectivamente. Esta pelicula gané cuatro “Siete de Oro” en Francia:
mejor filme, mejor guién, mejor director y mejor actor, a Jean Pierre
Marielle por su interpretacion de Bartolomé de las Casas.

iEn el publico habia tres o cuatro personas a las cuales provocaba risas
las barbaridades dichas por Ginés de Sepulveda sobre los indios! Como
de costumbre, a alguien se le olvido apagar su teléfono celular y, asi en
pleno discurso apasionado de Las Casas, la musiquita de un teléfono
llegd a interrumpir un gran momento de la obra.

Las interpretaciones de los actores de la Compafiia de Teatro Les
Théatr'Ailes, fueron de gran calidad:

Bartolomé de las Casas: Philippe Pierrard

Ginés de Sepulveda: Jean-Pierre Billaud

El Cardenal Roncieri: Vincent Duviau

El colono/ el bufdn: Jean Reynes

El amerindio: Tito Diez

La amerindia: Laurianne Aguilera.

Aguilera tuvo el papel ingrato de actuar como una amerindia enferma
con fiebre a causa del cambio climatico. Durante casi una hora tiembla,
abrazando a su bebé y protegida por los brazos de su esposo también
amerindio.

El publico premi6 con una ovacion a los actores al finalizar la obra. Yo
tuve la suerte de poder felicitar al director Eric Borgella al salir al
vestibulo.

Me despedi de Frangoise, de la cual tengo que disculparme por no
haberla invitado a souper en uno de los restaurantes de la cercana
Place Gambetta hasta donde fui a pie.
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Estaba cenando sentado en una pequefia mesa frente a una silla vacia,
junto a la vidriera que daba a la plaza, cuando me percaté que una
sefiora cuarentona muy maquillada me observaba. De pronto ésta alzd
su copa de vino para ofrecerme un brindis, yo por no quedar como poco
educado alcé mi copa de vino blanco. Acto seguido la sefiora se
levanto, se dirigi6 a mi mesa, desplazé la silla vacia y me dijo: ¢ podria
hacerle compafia? Pero yo, ni corto ni perezoso le respondi: Sefiora,
creo que Vd. pierde el tiempo... jsoy gay! Ella me lanzé una mirada de
desprecio, aparentemente su desilusion fue grande, me dio la espalda
sin decir ni una palabra, regresé a su mesa y dejo de observarme. Fue
la Unica cosa que se me ocurrid para cortar por lo sano.

A cada vez que los miembros de alguna secta supuestamente cristiana
trata de entrar en contacto conmigo, les respondo que soy budista, pues
si digo que soy catolico, siguen insistiendo con la historia de que ellos
‘traen la verdadera palabra de JesUs’.

Tomé el metro a las 11 p.m. para regresar a casa, algo que no
acostumbro, pues a esas horas suelo regresar en coche. Me asombré
ver a tantos jovenes muy arreglados que aparentemente se dirigian a
fiestas. Un sentimiento de nostalgia aparecio en mi mente y mientras los
escuchaba y veia reir, de pronto vinieron a mi mente mis amigos del
grupo habanero con el que tantas fiestas comparti: lleana, Barbarita,
Loly, Mayra, Carlota, Mayda, Tayde, Magucha, Maria Elena, Carmita,
Nena, Luly, Irma, Lull, Kenia, Sandra, Manrufo, Félix, Pedro, Pepito,
Eddy, Chaguito, Luisito, Bello, Paquito, etc.

Al llegar a casa, ésta me parecié inmensa. Me pregunto: ;cémo a
alguien le puede gustar vivir solo?

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz de quien te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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AMBERES

Querida Ofelia,

Segun la leyenda, en los tiempos de Julio César, el temible gigante
Druén Antigon vivia junto al rio Escalda. Todos los barqueros que
pasaban, tenian que abonarle un fuerte peaje. En caso de negarse, les
cortaba una mano. Un dia aparecié un barco de guerra romano en el rio,
a bordo del cual viajaba el centurion romano Silvius Brabo. Nuestro
héroe romano se nego a pagar y se inicié un combate a muerte. Brabo
derrot6 al gigante, le cortd una mano y la tir6 al Escalda.

Desde entonces este lugar se llama “Handwerpen” (tirar la mano),
posteriormente convertido en “Antwerpen” (Amberes en castellano).

Y en esa ciudad pasamos una semana en el mes de abril.

El recorrido de la estacion de trenes de Benchetrit hasta el centro de la
ciudad, se realiza por un comodo tranvia que pasa por el barrio judio,
por todas partes se veian sefiores barbudos con sombreros negros y
patillas en forma de tirabuzones. Te da la impresion de que estas en
algunos barrios de Tel-Aviv.

La ciudad es bella y rica, muy rica, gracias a la industria diamantera.
Tiene el encanto especial de las ciudades flamencas, con sus estrechas
callejuelas y amplias plazas. Mas de 300 nichos con figuras religiosas
iluminadas por farolas, decoran las esquinas de las calles del centro.

La catedral, es la mayor de Bélgica, del afio 1352, cuenta con un
campanario de 123 metros de altura y 47 campanas. En su interior se
pueden admirar, entre las numerosas obras de arte liturgico, tres
cuadros bellisimos de Rubens: La Asuncion de la Virgen (1626) en el
altar mayor, La Resurreccion de Cristo (1612) y El Descendimiento de la
Cruz (1612), los dos ultimos son tripticos. Como en todas las iglesias,
hay que pagar para poder entrar, salvo cuando se celebran las misas,
pero en esos momentos, no se pueden recorrer las iglesias, hay que
mantenerse sentado por respeto.

Algo muy curioso, es que en la entrada de la catedral, hay un pequefio
espacio, rodeado de una reja (una especie de corral), en donde los
fieles que lo deseen pueden rezar, rodeados de turistas sobre todo
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japoneses, armados de camaras fotograficas y de tomar peliculas, en
los momentos en que no hay misas. Claro, entrar en ese corral es gratis.
En el centro de la bella plaza de la catedral se alza la altisima fuente de
bronce del Brabo, el que tiene la mano del gigante en alto, de la cual
sale un chorro de agua.

En la calle Meir, drea peatonal y comercial, vimos a un ciclista rafta
empujando un piano, después se detuvo, se ato una pandereta en el pie
y comenzd a interpretar Juegos Prohibidos. Al final de esa calle hay
numerosas joyerias, cuyas vitrinas estan repletas de joyas de oro y
platino con diamantes en tal cantidad, que se pudiera creer que son
bisuterias. jPero no, son diamantes!

La iglesia de San Jaime posee una capilla con la tumba de Rubens. El
altar esta decorada por el cuadro de ese célebre pintor La Virgen y los
Santos (1634).

Después de pagar, pudimos entrar a la iglesia barroca de San Carlos
Borromeo para admirar los techos pintados por Rubens y Van Dyck y
varios retablos de Rubens. Al salir vimos una elegante tienda llamada
Havana, en su interior, en un salén fumoir amueblado con un elegante
sofa de cuero Chesterfield y butacones marrones, una gran foto muestra
al Dr. Emesto Guevara de la Serna fumando un puro habano. Pero lo
mas original es que vendian ceniceros marca Fidel Castro, algo nuevo.
¢,Se estaran ya preparando los mercaderes del templo para lanzar los
productos postumos de esa marca?

Recorrimos el Museo de la Casa Rockox, que pertenecié a ese amigo
de Rubens. Se puede admirar una espléndida coleccion de obras de
arte: muebles, vajillas, esculturas y cuadros de Rubens, Van Dyck,
Bruegel y Snyders.

En el Museo Plantin Moretus, pudimos ver a lo largo de 34 habitaciones,
una bella coleccion de muebles, grabados, cuadros, esculturas, efc.
Pero lo mas impresionante es la imprenta con las prensas de los siglos
XVI, XVIl'y XVIII. La fabulosa biblioteca contiene 25,000 libros impresos
alli, entre ellos (las pudimos admirar en unas vitrinas blindadas): dos
Biblias de Gutenberg. Sélo quedan 13 en el mundo. Fue un momento
emocionante.
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La casa de Rubens, es un bello palacete de 1610, amueblado con un
gusto exquisito, se puede ver donde vivid y trabajé el afortunado hijo
preferido de esa bella ciudad. El jardin conserva el bello estilo del siglo
XVII.

En el Museo Etnografico pudimos admirar los penachos de los jefes de
tribus indias del Amazonas, las mascaras Songye congolesas, los
kayaks para nifios esquimales de Groenlandia, joyas precolombinas,
etc.

El Museo Real de Bellas Artes es de una riqueza extraordinaria, permite
ver la evolucion del arte occidental desde el siglo XV hasta nuestros
dias. Hay numerosos cuadros de Rubens y Van Dick, hasta cuyas salas
se llega por una escalinata espectacular. Pero para mi lo mas
impresionante fue la “Virgen rodeada e angeles rojos y azules” de Jean
Fouquet.

Frente al museo se alza la “Casa de los cinco continentes”,de estilo Art
Nouveau, de 1900. Cuyos balcones tienen forma de proas de barcos.
Tomamos el tranvia para ir al barrio caliente. En cada parada de
autobus o metro hay una pizarra electronica que te dice cuanto tiempo
exacto falta para que llegue tu medio de transporte y también dénde se
encuentra en ese momento.

El barrio caliente esta formado por cuatro calles en forma de una “E”
mayuscula. No tiene el “encanto” del de Amsterdam. Las personas de
ambos sexos, que ejercen alli el oficio mas antiguo desde la creacién,
se encuentran en las vitrinas de unos inmuebles contemporaneos
grises. Parece un verdadero centro comercial del pecado. En una vitrina
donde estaba una chica asiética, habia un cartel que decia: “Doy
masajes thai”. Frente a una chica mestiza un cartel anunciaba: “Desde
Caracas sélo para ti”. Sin embargo, en una vitrina vacia se anunciaba:
‘Lynda from Cuba tomorrow”. Pero al dia siguiente no fuimos. Pues a
diferencia de Paris o Amsterdam, donde los barios calientes estan
llenos de turistas, el de Amberes estaba lleno de una especie de fauna
s6lo masculina, con un look muy extrafio.

En la tienda de souvenirs de la estacion de ferrocarriles, compré diez
postales y cuando le pedi once sellos, la “simpatica” empleada, me dijo
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que solo me podia vender diez. Le expliqué que tenia ya una postal del
hotel y se negd rotundamente, con un genio que no sé si sera tipico de
esa zona. Fue la unica persona desagradable que encontramos durante
nuestra visita de una semana a Amberes.

También algo que nos llamé la atencion es que en esa region de la
Bélgica flamenca, a cuanta persona nos dirigiamos en francés, nos
respondia en inglés. Se niegan a hablar el francés aunque lo conozcan.
Forma parte de las cosas histéricamente complicadas de esta Union
Europea.

Fuimos un dia a la cercana ciudad de Gante y otro a Brujas. Pero eso te
lo contaré en otra carta.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.
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GANTE

En el pasado mes de abril, pasamos un dia paseando por la bella
ciudad de Gante.

En la ciudad natal de Carlos V, viven hogafio mas de 43,000
estudiantes, los que se ven por todas partes, recorriendo las callejuelas
medievales o los muelles durante las noches, cuando los numerosos
palacios, iglesias y monumentos son espléndidamente iluminados.

En la Capilla de la Villa de la enorme Catedral de San Bavon (1561),
se puede admirar- después de haber pagado 5 euros- el célebre
poliptico. La Adoracion del Cordero Mistico. En él aparecen
representados 248 personajes biblicos y 42 plantas y flores diferentes.
Durante la Segunda Guerra Mundial fue llevado a Francia para
protegerlo de la codicia alemana, pero de alli fue robado por éstos y
transportado a Austria, donde unos soldados americanos lo encontraron
en union de numerosas obras de arte, escondido en el fondo de la mina
de sal de Styrie, cerca de la ciudad de Altaussee.

El impresionante pulpito rococé de marmol blanco de Carrara (1745) y
de roble de Dinamarca, obra de L. Delvaux, representa El triunfo de la
Verdad sobre el tiempo.

La Plaza de la Catedral esta dominada por una altisima Atalaya de 91
metros, en lo alto de la cual, giraba una veleta de cobre en forma de
dragon, simbolo de la potencia de las grandes corporaciones de la
ciudad en la época medieval. Sobre la puerta posterior, que daba paso a
la prision medieval, se puede observar un bajo relieve simbolo de la
Caridad Cristiana llamado El Mamén. Representa al viejo romano
Simén, que fue condenado a morir de hambre, pero para salvarle la
vida, su joven hija lo alimentaba dandole el seno.

Precisamente, alli pudimos ver a una Sra. muy enjoyada y envisonada
que repartia limosnas a un grupo de nifios gitanos, probablemente
procedentes de Rumania. Quizas practicando la Caridad Cristiana,
devolviera algo de lo que ella y su familia habian ganado robando o
explotando a los pobres.
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Desde el puente de San Miguel observamos las espectaculares casas
y los bellos palacios a orillas de los muelles del rio.

Fuimos a almorzar a la Péatisserie Alsacienne Bloch, lo que fue delicioso.
En la sala del siglo XIX habia grandes ventanas de madera de dos hojas
abiertas de par en par. Me acordé de la casa de mi suegro en New
Jersey, cuyas ventanas de vidrio se alzan y hay que sacar la cabeza.
Siempre me daba la impresion de que me iban a cortar la cabeza con
la guillotina.

Junto a nuestra mesa, se encontraba una familia, que por el voceo, creo
que eran argentinos. Escuché a la Sra. que decia a sus hijos de unos
diez y doce afios: “‘como somos gente respetable debemos comer s6lo
comida francesa, sino, ;como podremos demostrar que somos
respetables?” De este tipo de personas conozco a muchas en estas
tierras galas, son las que desean ser apreciados y admirados no por lo
que son, sino por lo que hacen creer que son.

Mi amiga Teresita decia: ‘las apariencias engafan”. Ella fue
condiscipula mia del Instituto José Marti. No sé cuéntas veces vio A
Pleno Sol en el cine Payret. Su pasién por Alain Delon era tanta, que
decidi6 que el dia que tuviera un hijo lo llamaria como el famoso actor
galo, y asi fue. Espero que no vea una foto del actual Delon. Un hombre
que fue tan guapo, hoy dia ha envejecido muy mal y no es ni la sombra
de lo que fue.

Por la tarde recorrimos mercados, calles y plazas hasta el Castillo de los
Condes (de 1180). Su arquitectura esta inspirada en la de los castillos
que construian las Cruzadas en Siria. Varios bellos tapices decoran sus
grandes salones. Me acordé de una Sra. que compro en la Ciudad Luz
una copia rarisima de un tapiz gobelino y lo mand6 a montar bajo un
cristal y con marco de madera para decorar el comedor su mansion
miamense. Cuando me lo mostrd, no me atrevi a decirle que esos
tapices se utilizaban para decorar las enormes paredes de los castillos
medievales europeos y que era una falta de gusto montarlo como si
fuera un grabado.

Una gran sala muestra con maniquies de cera, los instrumentos de
tortura que se utilizaban en ese castillo durante los siglos que sirvié de
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carcel. Con esos terribles utensilios creo que hasta el mas inocente,
confiesa lo que deseen los verdugos. En una sala trona la temible
guillotina.

Regresamos en tren a la ciudad de Amberes, donde estuvimos
hospedados durante una semana. Habia realizado un suefio més, habia
avanzado un poco mas por el sendero de mis suefios, por el cual te
deseo que algun dia puedas caminar.

Te enviaré aparte algunas fotos, recuerdos de ese dia extraordinario.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.
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LA CASA DE ANA FRANK EN AMSTERDAM

Mi querida Ofelia,

Dedicamos una mafiana a la visita de la casa de Ana Frank. Recordé
tanto a Dofia Maria Fundora, mi encantadora maestra de segundo
grado, que en mi terrufio villaclarefio de Camajuani, un dia me explico
‘la historia de la nifia judia de un pais muy lejano- pais lleno de molinos
de viento y donde los nifios iban a la escuela con zapatos de madera-,
llamado Holanda, que habia vivido escondida con su familia detrés de
un librero...”

Al llegar a casa de mi pobre e iletrada abuela, le pregunté: “;mama, qué
es un judio?”

Ella me respondid: “json gentes malas que mataron a Cristo!”

Para mi fue una confusién enorme. Julita Bueno, la vecina que habia
oido mi pregunta, metié la cuchareta: “Félix José, los judios son los
turcos y los polacos.”

Quiero que sepas que asi se les llamaba a los judios en mi pueblo natal.
Incluso al cementerio hebreo que estaba a la entrada del pueblo a la
izquierda viniendo de Santa Clara, todos le llamaban el Cementerio de
los Turcos. Por otra parte, a la sinagoga que estaba en el cercano
Central Fe, le llamaban la Iglesia de los Turcos.

Por suerte que una muchacha llamada Clara, a los que todos conocian
como Cuty, me explicd la historia de Ana Frank y me regalé una libreta y
un lapiz Mirado, para que yo hiciera un diario. Tengo que confesar que
mi aplicacion so6lo durd unos dias. Yo no tenia ni remotamente la
constancia ni la inteligencia de la pequefia Ana.

Ana Frank fue una de las numerosas victimas de la persecucion de los
judios durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando Hitler llegé al poder
en Alemania en 1933, los Frank decidieron trasladarse a Holanda. En
1940, los nazis alemanes ocuparon este pais y adoptaron una serie de
medidas dirigidas contra los judios, los Frank intentaron eludirlas,
ocultandose.

El 6 de julio de 1942, Otto Frank, su mujer Edith Hollander y sus hijas
Margot y Ana se refugiaron en el edificio del canal Prinsengracht. Luego
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se unirian a ellos Hermann y Auguste van Pels, su hijo Peter y Fritz
Pfeffer.

El edificio consta de dos partes: una «casa de delante» y una «casa de
atras». En la casa de delante funcionaba la empresa de Otto Frank, que
incluia un almacén en la planta baja y, en las plantas superiores, las
oficinas y un depésito. El almacén se extendia hasta la planta baja de la
casa de atras. En la parte superior permanecian los ocho escondidos. Al
cabo de algo més de dos afios, alguien los delatd y fueron deportados.
Los muebles fueron confiscados por orden de los alemanes. Al terminar
la guerra, Otto Frank quiso que la casa quedara vacia.

Durante su estancia en la casa de atras, Ana Frank escribio un diario,
en el que describi6 la vida cotidiana de los alli escondidos, su
aislamiento y el miedo permanente a ser descubiertos. El diario se
publico por primera vez en Holanda en 1947 y ha sido traducido a mas
de 60 idiomas.

En la antesala del sector donde funcionaba la empresa de Otto Frank,
se puede ver una de las ultimas fotografias de su hija Ana, que data de
1942.

“‘Algun dia esta horrible guerra habra terminado, algun dia volveremos a
ser personas y no solamente judios. Nunca podemos ser solo
holandeses o0 sélo ingleses o pertenecer a cualquier otra nacién: aparte
de nuestra nacionalidad siempre seguiremos siendo judios, estaremos
obligados a serlo, pero también queremos seguir siéndolo.”Ana Frank, 9
de abril de 1944.

‘De dia tenemos que caminar siempre sin hacer ruido y hablar en voz
baja, para que no nos oigan en el almacén.”Ana Frank, 11 de julio de
1942.

Otto Frank era titular de dos empresas: una de ellas distribuia el
gelatinizante para mermeladas Opekta; la otra, llamada inicialmente
«Pectacon» y luego «Gies & Co.», producia condimentos para carnes.
Las especias necesarias para ello se molian en un sector del almacén.
Las personas que trabajaban alli, no sabian que por encima de ellas, en
la casa de atras, habia ocho personas escondidas.
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“El jueves por la noche estuve abajo con papa e hice las listas de
deudores en el despacho de Kugler. Estar alli me dio bastante miedo, y
cuando acabé la tarea senti un gran alivio."Ana Frank, 7 de noviembre
de 1942.

El personal de la oficina ayudaba a los escondidos, trayéndoles
diariamente alimentos, libros y periédicos. En una vitrina se exponen el
documento de identidad de Victor Kugler y la revista de cinematografia
que solia traerle a Ana. A efectos oficiales, Kugler era el director de
«Gies & Co.»: a principios de 1941, cuando a los judios ya no les estaba
permitido poseer empresas, Otto Frank tranfiri6 la titularidad de las
suyas a sus protectores Victor Kugler y Jo Kleiman. Sin embargo, en la
practica seguira siendo él su director, reuniéndose a diario con Kuglery
Kleiman incluso desde su escondite.

“Nuestros protectores, que nos han ayudado hasta ahora a sobrellevar
nuestra situacion. Jamas les hemos oido hacer alusién a la carga que
seguramente representamos para ellos”. Ana Frank, 28 de enero de
1944.

‘Margot y yo hemos elegido para nuestro chapoteo la oficina grande.
Los sadbados por la tarde cerramos las cortinas y nos aseamos a
oscuras. Mientras una esta en la tina, la otra espia por la ventana entre
las cortinas cerradas”. Ana Frank, 29 de septiembre de 1942.

Entre semana, en el despacho de Miep Gies, Bep Voskuijl y Jo Kleiman
se trabajaba normalmente. Una vitrina contiene, entre otras cosas, los
documentos de identidad de ambas mujeres y la maquina de escribir
que utilizaba Miep Gies.

“‘Miep parece un verdadero burro de carga, siempre llevando y trayendo
cosas. Casi todos los dias encuentra verdura en alguna parte y la trae
en su bicicleta, en grandes bolsas colgadas del manillar."Ana Frank, 11
de julio de 1943.

‘Bep y Kleiman también cuidan muy bien de nosotros, de verdad muy
bien.”Ana Frank, 26 de mayo de 1944,

“‘Ayer, mirando por entre las cortinas, vi pasar a dos judios... como si los
hubiera traicionado y estuviera espiando su desgracia.”Ana Frank, 12 de
diciembre de 1942.

55



“A Ofelia”

«A muchisimos de nuestros amigos y conocidos se los han llevado a un
horrible destino. Noche tras noche pasan los coches militares verdes y
grises. Nadie escapa a esta suerte, a no ser que se esconda.» Ana
Frank, 19 de noviembre de 1942.

En la parte posterior de esta planta se guardaban las especias. Como
éstas no debian exponerse a la luz solar, las ventanas estaban
pintadas. Asi, desde ninguna parte de la casa de delante se veia la casa
de atras.

Una sala hacia las veces de deposito. La fotografia de la ventana
muestra la redada llevada a cabo a orillas del canal Geldersekade, de
Amsterdam, el 26 de mayo de 1943.

La vitrina contiene varios elementos que evocan las persecuciones cada
vez mas intensas de las que fueron objeto los judios en Holanda.
«Después de mayo de 1940, los buenos tiempos quedaron
definitivamente atras: primero la guerra, luego la capitulacion, la
invasion alemana, y asi comenzaron las desgracias para nosotros los
judios. Las medidas antijudias se sucedieron rapidamente y se nos privo
de muchas libertades. Los judios deben llevar una estrella de David;
deben entregar sus bicicletas; no les estd permitido viajar en tranvia; los
judios no pueden entrar en casa de cristianos; tienen que ir a colegios
judios y otras cosas por el estilo. Que si esto no lo podiamos hacer, que
si lo otro tampoco.» Ana Frank, 20 de junio de 1942

«Nuestro escondite s6lo ahora se ha convertido en un verdadero
escondite. Al sefior Kugler le parecio que era mejor que delante de la
puerta que da acceso a la casa de atras colocaramos una estanteria.
Ahora, cuando queremos bajar al piso de abajo, tenemos que
agacharnos primero y luego saltar». Ana Frank, 21 de agosto de 1942.
La puerta giratoria que oculta el acceso a la casa de atras fue fabricada
especialmente para este fin. Las ventanas del descansillo estaban
cubiertas con un celofan opaco para sustraer a la vista la casa de atras.
La escalera hacia abajo - debajo de la plancha de vidrio a la derecha, en
la esquina conduce a las oficinas. Esta era la via utilizada por los protec-
tores para llevar comida al escondite.
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«Mamé y Margot han compartido tres camisetas durante todo el
invierno, y las mias son tan pequefias que ya no me llegan ni al
ombligo». Ana Frank, 2 de mayo de 1943.

En una habitacién dormian Otto y Edith Frank y su hija Margot. Estaba
atiborrada de sillas, armarios y camas. En la pared a la derecha hay un
mapa de Normandia en el que Otto Frank iba marcando durante la
guerra el avance de las tropas aliadas. Al lado aparecen unas rayas
trazadas a lapiz que indican el crecimiento de Ana y Margot durante su
estancia en el escondite.

«Ha llegado el ‘dia D', ha dicho a las doce del mediodia la radio inglesa.
iLa invasion ha comenzado! En la costa francesa han aterrizado
paracaidistas ingleses. jLa Casa de atras conmocionada! ;Habra
llegado finalmente la liberacion tan ansiada?» Ana Frank, 6 de junio de
1944

«La pequefia habitacion de Margot y mia, sin nada en las paredes, tenia
hasta ahora un aspecto bastante desolador. Gracias a papa, que ya
antes habia traido toda mi coleccion de tarjetas postales y mis fotos de
estrellas de cine, pude decorar con ellas una pared entera, pegandolas
con cola. Ha quedado muy, muy bonito. » Ana Frank, 11 de julio de
1942.

Se puede entrar a la habitacién de Ana Frank y Fritz Pfeffer. Ana solia
sentarse frente al pequefio escritorio para escribir en su diario. En las
paredes pegaba toda clase de imagenes para alegrar su habitacion. En
la pared a la izquierda se aprecian, entre otras, fotos de la familia real
holandesa y de la entonces princesa Isabel de Inglaterra. Junto a la
ventana se ve un cartel publicitario de Opekta, la empresa de Otto
Frank.

«Margot y mama estan nerviosas. “jChis, papa! jSilencio, Otto! jVente
ya, que no puedes dejar correr el agua! jNo hagas ruido al andar!” Asi
son las distintas exclamaciones dirigidas a papéa en el cuarto de bafio. A
las ocho y media en punto tiene que estar de vuelta en la habitacion. Ni
una gota de agua, no usar el retrete, no andar, silencio absoluto.» Ana
Frank, 6 de agosto de 1943.
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El retrete y el lavabo podian utilizarse tan sélo fuera del horario de
trabajo. Las tuberias del agua y del desagie pasaban por la pared del
almacén, donde trabajaban empleados de la empresa que no debian
enterarse de que en el edificio habia gente escondida.

«Subiendo las escaleras, al abrir la puerta de arriba, uno se asombra al
ver que en una casa tan antigua de los canales pueda haber una
habitacion tan grande, tan luminosa y tan amplia.» Ana Frank, 9 de julio
de 1942

El dormitorio de Hermann y Auguste van Pels hacia las veces de sala
de estar comun, donde los escondidos pasaban gran parte del tiempo.
Aqui se comia, se estudiaba, se leia y se hacia gimnasia. En la vitrina, a
la derecha, puede verse la carta con el menu para la cena celebrada en
la casa de atras con motivo del primer aniversario de boda de Jan y
Miep Gies. Con escasos recursos, los escondidos consiguieron preparar
un auténtico banquete. Mas tarde, la provision de alimentos se hizo
cada vez mas problematica.

«A partir de mafiana ya no habra una pizca de manteca, mantequilla ni
margarina. El almuerzo de hoy consiste en un guiso de patatas y col
rizada de conserva. jEs increible el olor que despide la col rizada, que
seguramente ya lleva afios en conserval» Ana Frank, 14 de marzo de
1944.

«Ayer fue el cumpleafios de Peter. A las ocho ya subi a saludarlo y a
admirar sus regalos. Le han regalado, entre otras cosas, el Juego de la
Bolsa, una afeitadora y un encendedor para cigarrillos.» Ana Frank, 9 de
noviembre de 1942.

Un pequefio cuarto era la habitacion de Petervan Pels. La escalera con-
duce al desvan, que se utilizaba para guardar alimentos. Ana Frank
subia a menudo al desvan: era el Unico sitio donde podia estar sola.

Una pasarela de vidrio se construyd después de la guerra para los
visitantes de la Casa de Ana Frank. En la actualidad, comunica la casa
de atras con el desvan de la casa de delante.

‘La radio inglesa dice que los matan en cdmaras de gas. Estoy muy
confusa.” Ana Frank, 9 de octubre de 1942.
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El 4 de agosto de 1944, el Servicio de seguridad aleman recibidé una
llamada andnima, denunciando la presencia de judios en Prinsengracht
263. Alguien delato a los escondidos. Nadie supo quién fue.

Los ocho escondidos y los protectores Jo Kleiman y Victor Kuglerson
fueron trasladados a la penitenciaria. Los alemanes dejaron en paz a
Miep Gies y a BepVoskuijl. De la penitenciaria, Jo Kleiman y Victor
Kugler pasaron al campo de concentracidon holandés de Amersfoort.
Todos los protectores sobrevivieron a la guerra. Los escondidos fueron
conducidos al campo holandés de Westerbork, desde donde los
enviaron al campo de exterminio de Auschwitz.

Herman van Pels fue asesinado en las camaras de gas de Auschwitz en
septiembre u octubre de 1944,

Fritz Pfeffer se enferm¢ y fallecié a causa de inanicién en el campo de
concentracion de Neuengamme, el 20 de diciembre de 1944,

Edith Frank se enferm¢ y fallecié de inanicion en Auschwitz el 6 de
enero de 1945.

Margot Frank fallecié en el campo de Bergen-Belsen en marzo de 1945,
victima del tifus.

Ana Frank, también victima del tifus, fallecid6 en Bergen-Belsen en
marzo de 1945, unos dias después que Margot. Auguste van Pels
fallecié en las proximidades de Theresienstadt en abril 0 mayo de 1945.
Peter van Pels muri6 el 5 de mayo de 1945 en la enfermeria del campo
de Mauthausen.

Otto Frank sobrevivié al campo de exterminio de Auschwitz.

«Hace mucho que sabes que mi mayor deseo es llegar a ser periodista
y mas tarde una escritora famosa. En cualquier caso, cuando acabe la
guerra quisiera publicar un libro titulado “La casa de atras”.» Ana Frank,
Il de mayo de 1944

Cuando se detuvo a los escondidos, Miep Gies y Bep Voskuijl echaron
un vistazo en la casa de atrés y encontraron los diarios, cuadernos y
mas de trescientas hojas sueltas llenas de apuntes de Ana. Miep Gies
puso todo a buen recaudo en su escritorio. Después de la guerra,
cuando Otto Frank recibi6 la noticia fehaciente de que sus hijas habian
muerto, Miep le entregd los diarios.
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En una vitrina se conserva el primer diario de Ana Frank, obsequio de
sus padres al cumplir los trece afios. Cuando lo llend, Ana pas6 a
escribir en unos cuadernos. Mas tarde, utilizd hojas sueltas en las que
reviso y reelabord su diario original, haciendo de él una «novela sobre la
Casa de atras», con intencién de publicarla.

«Espero poder confiartelo todo como aun no lo he podido hacer con
nadie, y espero que seas para mi un gran apoyo.» Ana Frank, 12 de
junio de 1942

«Por fin he empezado a escribir mi “Casa de atrés”. En mi cabeza ya
esta todo lo terminado que puede estar.» Ana Frank, 20 de mayo de
1944.

«Una sola Ana Frank nos conmueve mas que las innumerables
personas que sufrieron igual que ella, pero cuyas imagenes
permanecen en la sombra. Y quiza tenga que ser asi: si tuviésemos que
compartir los sufrimientos de todos y fuésemos capaces de hacerlo, no
podriamos seguir viviendo.” Primo Levi, escritor y sobreviviente del
campo de exterminio de Auschwitz. 1986.

Otto Frank regres6 a Amsterdam en junio de 1945. Después de un
tiempo, decidié publicar el diario de su hija Ana. En 1953 se casé en
segundas nupcias con Elfriede Markovits, con quien se instald en
Basilea (Suiza). Confi6 la gestion de los derechos de autor del diario de
Ana Frank al Fondo homénimo, establecido asimismo en Basilea.
Fallecié en 1980, a los 91 afios de edad.

Otto Frank particip6 activamente en la apertura al publico de la casa de
atras convertida en museo. La Casa de Ana Frank no se centra tan solo
en el pasado. Los prejuicios, la discriminacion y la violacion de los
derechos humanos se producen también hoy en muchos paises del
mundo. Estos temas de actualidad constituyen el foco de atencion de la
exposicidn temporal que se puede ver en el museo.

La Casa de Ana Frank esta abierta al publico desde 1960. Todos los
afios, numerosos grupos escolares participan en un programa educativo
que se desarrolla en sus instalaciones. La Casa elabora asi mismo
material educativo sobre Ana Frank, la Segunda Guerra Mundial, el
antisemitismo y la discriminacion y organiza exposiciones itinerantes.

60



“A Ofelia”

Al terminar la visita, se pasa a un edificio moderno donde esté instalada
la cafeteria. En una larga mesa de lectura se encuentran a disposicion
del publico, numerosas publicaciones de la Casa de Ana Frank: revistas,
libros, folletos, etc., que se pueden adquirir en la tienda del museo.

Me compré el Diario de Ana Frank en espariol, para volver a leerlo
después de tantos afios. Mi excelente profesora de espafiol, la Sra.
Belkys Soriano, fue la que me incit6 a leerlo cuando cursaba el séptimo
grado en el ya lejanisimo 1961, en la E.S.B. Felipe Poey, Anexa a la
Universidad.

La Casa de Ana Frank colabora con el Anne Frank Zentrum de
Alemania, el Anne Frank Trust del Reino Unido y el Anne Frank Center
de los Estados Unidos.

Al salir de la casa, nos dirigimos por el canal hasta la esquina de la
Iglesia Nueva, al pie de cuyo campanario se encuentra el pequefio
monumento a la celebérrima nifia judia. Una persona estaba tratando de
borrar con un pafio humedo, una cruz gamada que algun nostalgico de
una época terrible, habia pintado en el piedestal. Prueba de que los
viejos fantasmas de la intolerancia y del horror, siguen rondando por los
canales de Amsterdam.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa cargada de historia,

Félix José Hernandez.
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ENCUENTRO CON MARIA JULIA Y JANOS EN
BUDAPEST

Mi querida Ofelia,

Quizas pienses al recibir esta carta que no tengo nada que hacer, es
todo lo contrario, como tengo tanto trabajo acumulado, decidi dedicar
una hora a escribirte; es mi formas de evacuar el estrés. Creo que me
funciona muy bien.

En Budapest nos dimos cita con la nieta de Julita y su esposo hungaro
en el impresionante Café Gerbeaud, de la Plaza Vérdsmarty.
Disfrutamos de aquella soleada tarde, sentados en una mesa de la
terraza que da a la plaza, con una alegre conversacion y saboreando
pasteles y helados deliciosos. Ese lugar posee el encanto del lujo del
1884, cuando fue fundado por el célebre pastelero suizo Emile
Gerbeaud. El interior estaba vacio, todos los clientes preferian la alegre
terraza.

Maria Julia, queria saber todo lo posible sobre su madre y su familia,
sobre aquella complicidad que unid nuestras familias durante tantos
afios en la lejana Santa Clara.

Entre bromas vy risas, sobre todo de Janos, el ingeniero esposo de la
joven cubana, les conté todas las anécdotas que me vinieron a la
mente. Las cuales te paso a narrar gracias a la autorizacién de la bella
cubana.

Julita estaba “colocada”, en casa de mi abuela Maria, asi se decia en
aquella época. Pero aunque hacia todas las labores domésticas, era
tratada como alguien de la familia, tenia su habitacién, su cuarto de
bafio y comia con la familia en la misma mesa a la misma hora. Cuando
mi abuela iba de vacaciones a Rancho Luna, alla la seguia Julita. Era su
dama de compaiiia y se habia convertido en su fiel y Unica confidente;
la escuchaba cuando tenia deseos de hablar y se quedaba en silencio
cuando ella rezaba el rosario por las tardes, sentada en su sillén de
pajilla junto a la gran ventana enrejada de su casa de la calle Toscano.
A mi me gustaba ver cuando Julita lavaba la ropa en la gran batea de
madera, el agua enjabonada producia olas blancas entre las sabanas
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del mismo color, mientras ella cantaba aquellas canciones de Orlando
Contreras que tanto le gustaban: En un beso la vida, Sera tu condena,
Amigo de qué, Egoismo, Dolor de hombre, ;Doénde tu iras? etc., creaba
un ritmo cadencioso con sus caderas. Le encantaban los boleros, con
sus letras que contaban historias de amores desesperados o
imposibles, traiciones, rencores y venganzas. A veces me decia:
‘blanquito, cuando tenga una hija la voy a casar contigo”. Habia que ver
cuando en el traspatio preparaba la lefia y ponia la gran lata para hervir
la ropa, abanicaba el fuego con un carton y me decia entre risas,
mostrandome su perfecta dentadura blanca: “blanquito no me vaciles,
que puedo ser tu madre”.

Un dia descubrié que Juliancito, el chico que vivia en la casa del fondo,
se encaramaba en la mata de mangos de su patio, cuyas ramas
pasaban al de mi abuela y se exorbitaba cuando ella lavaba en
ajustadores y sayuela, debido al calor sofocante villaclarefio del mes de
agosto. Le gritd: jmal rayo te parta desgraciao! Posteriormente el chico
confesd a su padre que lo hacia s6lo por la curiosidad de ver como esa
parte de su cuerpo que parecia muerta se transformaba en bate de
jugar a la pelota.

Mi padre le regaldé un ventilador, que a partir de ese momento ponia
sobre una caja de cerveza Hatuey vacia y Manuel el gallego le fabric6
un techito que la protegia del sol, asi podia refrescarse mientras
trabajaba y evitaba que le subiera la temperatura de la libido al caliente
Juliancito.

Cuando voy a la tirrénica isla de Ischia, el sofocante calor del verano
hace que salte por los aires el registro de mi memoria vy, entre tantos
viejos recuerdos aparece la buena de Julita en el patio de mi abuela
Maria.

Una tarde fui a la bodega (en nuestra Madre Patria les llaman tiendas de
ultramarinos) a comprar azucar prieta y vi a Julita conversando con un
hombre que vestia inmaculadamente de blanco: gastaba pantalones de
hilo, guayabera y sombrero de jipijapa. Se lo dije a mi abuela. Cuando
ella le pregunté a Julita quién era aquel hombre, recibi de su parte una
mirada de reprobacion y me dijo: “tU eres un lengua de trapo”.
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Aun hoy, cuando me miro la lengua en el espejo de mi cuarto de bario,
me acuerdo de mi querida Julita, pues aquel dia me precipité al bafio de
mi abuela para comprobar que mi lengua era de carne como la de todo
el mundo.

Los domingos mi abuela y Julita iban a la iglesia, cuyo cura barrigon
tenia un rostro palido, casi de cera (no sé como lo lograba bajo el sol
radiante caribefio). Cuando el rostro se le ponia rojo tomate, Manuel nos
decia que era debido a los cafiangazos de vino que se metia. Cada
domingo proponia confesar a mi abuela y a Julita; con la primera tenia
éxito, pero Julita solia responderle: “mis pecaditos son siempre los
mismos, no vale la pena que me confiese”. Aquel cura que hablaba con
tantas eses y zetas me parecia espafiol. Sin lugar a dudas provenia de
un medio social pobre, quizas campesino, uno de aquellos chicos que
los padres por tal de que escapara de la miseria del campo gallego, lo
habian enviado al seminario. Es curioso como algunas frases
escuchadas en mi infancia, han quedado grabadas en mi mente, como
aquella de aquel sefior parroco: “la confesion y la comunién quizas no
os abriran las puertas del cielo, pero os evitara cruzar las del infierno”.
Unos afios mas tarde supe que fue uno de los numerosos sacerdotes
expulsados de Cuba por el régimen de los Castro en el barco
Covadonga.

Julita iba a bailar los domingos por las tardes a una sala que si mal no
recuerdo se llamaba “Los 15 amigos”. Alli conocid6 a un hombre
atractivo, de modales exquisitos, que poseia buen gusto. En lugar de
ofrecerle una botella de cerveza como hacian los demas, la invitaba a
tomar una copa de sidra El Gaitero (la que alegraba al mundo entero).
Comenzé a tener una relacion amorosa con él, creo que fue la Unica
historia de amor de toda su vida y, ocurrié lo inevitable: quedd
embarazada. El le habia alquilado un cuarto en una casa de huéspedes
de la calle Alemén, pero cuando Felipe, asi se llamaba el “distinguido
caballero” lo supo, simplemente desaparecié. Mi abuela asegurd a
Julita que la criatura seria recibida en su casa como una nieta mas.
Cuando mis padres fueron a buscarlas, encontraron que en aquella
habitacion solo habia una cama destartalada, una palangana, un orinal y

64



“A Ofelia”

una mesita de hiero esmaltada como las de los hospitales que alguna
vez habia sido blanca. La ropa colgaba de un cordel que iba de un
extremo a otro del cuarto. Julita estaba desesperada no era capaz de
hablar coherentemente. Durante el afio que habia vivido con Felipe, él la
habia encerrado a cal y canto y cuando la sacaba era para dar una
vuelta por el barrio del Condado, pero ella debia ir detras como si fuera
un perrito faldero. No tenia a quien confesar su infelicidad. Habia sido
hija ilegitima de una sirvienta de mis bisabuelos, habia nacido en casa
de ellos y la mia era la Unica familia que habia tenido. Los echaba
terriblemente de menos. Mis primos, tias y tios, toda la familia, rodeé6
de carifio a Julita y a la bebita. Fue bautizada como Maria en honor a mi
abuela. Sus padrinos fueron mis tios Adelina y Lalo. La nifia era el vivo
retrato de su madre, segun mis padres.

Dos veces fue humillada terriblemente debido al color de su piel. La
primera tuvo lugar cuando fue a pasear en una mafana de domingo por
el Parque Vidal, llevaba a su bebita en el coche que mi tia Maria
Eugenia le habia regalado. El guarda parque le dijo que ella por ser
negra sélo tenia derecho a pasear por el borde del parque y no por el
centro alrededor de la estatua de Marta Abreu. Julita lleg6 llorando a
casa y por mucho que la consolara mi abuela, le dijo que era una
desgracia ser negra en Cuba. La segunda ocurrié cuando fuimos juntos
con mis padres y mi hermano a la playa militar de Caibarién. Desde la
arena habia una soga clavada que iba hasta una balsa a unos cien
metros mar adentro. El salvavidas pretendia que nosotros nos
bafiaramos a la derecha de la soga y Julita con su nifia a la izquierda.
Mis padres indignados decidieron marcharse. Las justificadisimas
lagrimas de Julita en el coche me llegaron al alma. Fue la primera vez
en mi vida que senti el horror del racismo tan cerca de mi y ese dia
aquel salvavidas me convirtid —sin pretenderlo- en antirracista vy
tolerante frente a la diversidad. jLe doy mis mas sinceras gracias!

Unos quince afios después, cuando ya habia triunfado la « gloriosa
revolucion », mi abuela habia sido llamada por Dios y nosotros viviamos
en San Cristobal de La Habana, ocurri6 el desencuentro entre Felipe y
Julita. Al saber que la casa de mis abuelos con todos los muebles
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pertenecia ahora a la mujer que habia engafiado, se le apareci6 a
decirle que estaba “arrepentido” que queria vivir con ella. Segun mi
prima Carmita que estaba de visita, Julita le dijo mas o menos lo
siguiente: “nunca he querido a ningln hombre, estoy segura y menos a
ti. Tu eres pdjaro, loca, pato, cherna, mariquita, maricén y sobre todo un
ser despreciable. Largate de aqui antes de que llame a la policia. Te
tengo en capilla ardiente desde que me dejaste y nunca te has ocupado
de tu hija, pero quiero que sepas que naci6 de pie, jde pie!, como lo
estas oyendo. jLargate de aqui maricon!”. Fue de esa forma como pudo
al fin liberarse de su eterno dolor de cerebro, como ella denominaba
Sus jaquecas.

En realidad, segun pude saber por alguien que habia conocido a Felipe,
que él fue una especie de pre-gay que se “vendia” por super macho y
por ese motivo habia seducido a la pobre Julita.

Maria se convirtié en una chica hermosa, poseia una mirada color miel
capaz de derretir al mas pinto. Cuando estudiaba en el Instituto
Pedagogico Enrique José Varona venia a menudo a casa. La encontré
varias veces en Rio Cristal, Santa Maria del Mar, El Club Nautico, La
Rampa, el Garcia Lorca, El Potin, etc.

El encuentro entre mi madre y Julita después de veinte afios, en la boda
de Maria con un médico fue algo conmovedor. Pocos afios después
ambas serian llamadas a la casa del Sefior.

Maria Julia, la chica que tenia frente a mi junto a su esposo hungaro en
el Café Gerbeaud, vendria al mundo casi al mismo tiempo que mi hijo
en el mismo hospital América Arias del Vedado. Le conté como su
abuela cuando me veia tirado en el piso de la sala leyendo uno de los
libros de Jules Verne (de nifio lei la coleccion completa), me decia: “nifio
te vas a quedar ciego, no leas tanto”.

Maria Julia me confesd que aun hoy la lectura para ella es una forma de
escapar de sus familias cubana y hingara, de su casa, de su barrio, de
su calle, de su Cuba y de su Hungria. Una forma de volar por el mundo.
Me contd que en Cuba se habia sentido prisionera del sistema, que
habia vivido entre el deseo de escapar y el miedo de llegar a lo
desconocido. Hasta que un dia comprendié que no tenia nada que
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perder, por lo que decidi6 arriesgarlo todo. Pero gracias al diplomatico
hungaro con el que se caso, vive feliz con sus dos nifios. Nos ensefid
las fotos, son dos rubitos a los cuales el guarda parque de Santa Clara o
el salvavidas de Caibarién no hubieran puesto limites de espacios
discriminatorios.

Ella trata de ser feliz y de que sus hijos lo sean en un pais Libre. Las
vidas de su madre, abuela y bisabuela estuvieron intimamente ligadas a
la de mi familia. Pero las relaciones que aquellas tres mujeres de su
vida tuvieron con los hombres fueron muy dificiles, los dias de paz que
vivieron junto a ellos no fueron mas que dias de treguas.

La joven estaba muy contenta con el haber podido encontrarnos en
Budapest, fue una especie de liberacion-me afirmé. “Segun pasan los
afios, han dejado de impresionarme los restaurantes u hoteles de lujo,
asi como las recepciones. Me aburre la vanidad y la sofisticacion, pero
me duele la miseria en que se sigue hundiendo mi Cuba, lo cual he
podido ver en diferentes programas por la television™-me dijo.

Después de dar un paseo por la orilla del Danubio, los acompafiamos
hasta el Hotel Four Seasons, donde estaban hospedados. Ellos viven a
cincuenta kildmetros de Budapest y se habian desplazado hasta la
capital para conocernos. Ese hotel es uno de los inmuebles mas bellos
de la ciudad. El antiguo Palacio Gresham (1907), es un genuino ejemplo
del Art Nouveau hungaro. Sobre la fachada se puede admirar el busto
de Thomas Gresham fundador de la Royal Exchange de Londres.

Nos invitaron a pasar unos dias en su casa y nosotros los invitamos a
venir a Paris.

Nos despedimos con un gran abrazo. Creo que en ese momento, seis
mujeres desde el cielo deben de haberse sentido muy felices al vernos.

Te quiere eternamente,

Félix José Hernandez
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EL PARQUE DE LAS ESTATUAS DE BUDAPEST

Mi querida Ofelia,

Actualmente es una de las principales atracciones turisticas de
Budapest. Una de las estatuas que mas llama la atencion es la del
‘soldado soviético liberador”. Tiene seis metros de altura y posee una
mirada desafiante. Se encontraba en lo alto del Monte Gellért, desde
donde se domina toda la ciudad. En una mano lleva la bandera
soviética y colgando del cuello una ametralladora.

La reproduccién de la gigantesca tribuna en lo que fue la Plaza de los
Desfiles situada al centro de la capital, ain no esta terminada, pero ya
se puede subir a ella. En lo alto se encuentran solo las botas de Stalin.
La estatua de ocho metros que lo representaba fue derribada el 23 de
octubre de 1956 cuando el pueblo se rebeld contra las tropas de
ocupacion soviéticas. Esto me recordd un monumento cerca del
Malecon, en la Avenida Paseo de La Habana. Cuando los “compafieros*
arrancaron la estatua de un ex presidente cubano, no recuerdo cual,
ésta se partio y aun hoy dia, se ve la representacion de la Patria al pie
del monumento observando los zapatos, que quedaron clavados al
marmol.

En una barraca copia, de las que existian en los campos de trabajos
forzados, hay una pequefia sala de cine en la que se pueden ver
documentales sobre la represién comunista, el funcionamiento de los
servicios secretos, los métodos de espionaje y la red de delatores. En
varios televisores es posible ver a prisioneros politicos que fueron
torturados y que lograron sobrevivir. Ellos testimonian sobre el horror de
los campos y céarceles del régimen. Es una lastima que los subtitulos
estén sblo en inglés. Numerosas fotografias muestran las grandes
manifestaciones y desfiles de la época del comunismo.

Un automovil de la marca Trabant, simbolo de “felicidad” en la difunta
R.D.A,, esta expuesto a la derecha de la tienda, pues ese coche de
carroceria plastica era un verdadero suefio casi irrealizable para los
hungaros.

68



“A Ofelia”

Al entrar en la tienda de souvenirs se puede escuchar como
musica indirecta nada menos que La Internacional. Alli se puede
compra todo tipo de objetos de la época comunista: carteles, medallas,
diplomas, distintivos, etiquetas, postales, fotos, libros escolares,
condecoraciones y uniformes del Ejército Rojo, discos con el titulo "Best
of Comunism”, dvd con los documentales sobre la represion (los que se
pueden ver en la sala del museo), bustos, velas con el busto de Lenin'y
Stalin, etc. Yo compré varios posters.

Creo que los cubanos podriamos hacer algo por el estilo en el actual
mausoleo del Ché Guevara en Santa Clara. Seria un buen negocio. Por
favor, jqué nadie destruya las estatuas! Si los actuales “comparieros”
desean ganar ddlares o euros bien reales, que conserven todos sus
diplomas, medallas, distintivos, uniformes, etc. Los turistas se los
compraran. Basta tener paciencia. Recuerden que: No hay aguacero
que no escampe y jHay que tener fe que todo llega!

Al regresar a Budapest dimos un paseo nocturno en tranvia desde el
Parlamento hasta el Mercado Central por la orilla este del Danubio y
después por la otra, desde el Hotel Géllert hasta la iglesia de Santa
Ana. La iluminacién de la ciudad que se refleja en la superficie del
majestuoso rio es espectacular.

En la proxima carta te seguiré contando sobre ese viaje inolvidable a la
grandiosa capital hungara.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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LA PLAZA WENCESLAS Y
EL MUSEO DEL COMUNISMO DE PRAGA

Mi querida Ofelia,

la famosa Plaza Wenceslas de Praga, es en realidad un boulevard que
tiene 750 metros de largo por 60 de ancho. Se avanza por una leve
pendiente hasta la estatua ecuestre del santo patron del pais, a cuyas
espaldas cierra la gran plaza el Museo Nacional. Es el lugar de los
acontecimientos histéricos por excelencia. Ya en las dos cronicas
anteriores te he escrito sobre sucesos ocurridos alli. Fue en esta plaza
donde los legionarios checos que acompafiaban al presidente Masaryk
celebraron el triunfal regreso del exilio. También fue el lugar de
celebracion de la victoria por las tropas nazis en 1939 al lograr ocupar la
ciudad, los desfiles comunistas del 1° de mayo y el de la llegada de los
tanques del Pacto de Varsovia en 1968, lo que causo el suicidio de Jan
Palach al pie del monumento de San Wenceslas. En ella la
muchedumbre aclamé a Vaclav Havel y Alexander Dubcek cuando
anunciaron el triunfo de la Revolucion de Terciopelo.

En noviembre de 1989, unos dias después de la caida del Muro de
Berlin, los estudiantes quisieron celebrar el cincuentenario de los tristes
acontecimientos ocurridos el 17 de noviembre de 1939. Aquel dia, los
nazis habian invadido la ciudad universitaria y asesinado a muchos
estudiantes, acto seguido enviaron a los sobrevivientes a los campos de
concentracion. El 17 de noviembre de 1989 la policia del régimen
comunista dio la autorizacién para la manifestacion, pero se les fue de
las manos. Cuando los estudiantes comenzaron a pedir democracia y
Libertad en la Plaza Wenceslas, la manifestacion fue reprimida con gran
violencia. La television trasmitia la manifestacion y, la vista de los
rostros ensangrentados y los golpes dados por los policias, asi como el
rumor de que los estudiantes asesinados habian sido transportados en
camionetas a la morgue, produjo la indignacion y la sublevacion de la
poblacién de la capital que se lanz6 a la calle pidiendo el fin del
comunismo. jY asi lo lograron! Como decia mi padre: jhay que tener
cojones! ;Y los checos demostraron que los tenian!
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Almorzamos en el elegante café del Grand Hotel Europa, mientras un
violinista acompafiado por una pianista interpretaban musica del gran
Antonin Dvorak (1841-1904). Fue en ese café donde Kafka hizo la
primera y la Ultima lectura de su obra en publico.

A sélo una manzana de la Plaza Wenceslas se encuentra El Museo del
Comunismo. En las salas se puede ver una coleccion impresionante de
objetos de propaganda comunista: estatuas, cuadros, libros, carteles,
medallas, diplomas, monedas, billetes, revistas, periddicos, etc. Han
reproducido una bodega (tienda de ultramarinos), donde se ven mas
carteles de propaganda que latas de conserva. También un aula de una
escuela primaria, decorada con propaganda para los nifios pioneros,
con banderas, bustos, etc. Muy interesante es el documental que
pudimos ver en la sala de cine del museo sobre el terror comunista que
reind en el pais desde 1945 a 1989.

Tomamos el metro para ir al Cementerio de Olsany, a llevarle un ramo
de flores a Jan Palach. Su tumba es sencilla, sobre ella aparece el
cuerpo en marmol de un Cristo calcinado. Es la mas visitada del gran
cementerio. Al pie de la misma habia velas encendidas y depositadas
por manos anonimas.

Al regresar al centro de la ciudad nos fuimos a cenar al Café Slavia, a
orillas del rio Vltava. La vista hacia el barrio de Mala Strana es
espectacular. Fue el café de los intelectuales desde inicios el siglo XX,
posteriormente de la Gestapo durante la ocupacién alemana, para
convertirse en lugar de encuentro de disidentes y “segurosos” hasta el
1990. Hogafio el bello café esta lleno de turistas.

En la proxima carta te sequiré contando. Praga es una de esas ciudades
donde la historia te atrapa en cada esquina y como habia leido tanto sobre
ella, a pesar de haberla visitado anteriormente, me parece que descubri mucho
de ella en este viaje y que atin me faltan muchos lugares por descubrir.

Félix José Hernandez.
Te quiere siempre
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TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A ROMA

Mi querida Ofelia,

Aprovecho que hoy es dia feriado en Francia, pues se conmemora el fin
de la Primera Guerra Mundial, para escribirte sobre el viaje a la Ciudad
Eterna en agosto pasado. En octubre estuvimos unos dias en Tunez y
otros en Praga, pero si no me decido a escribirte, se me acumulan
demasiadas cosas para contarte.

Ya de Roma te he contado mucho, durante estas casi tres décadas de
exilio parisino, pues como bien sabes, es una ciudad que hemos
visitado por lo menos diez veces. La semana pasada te conté sobre la
Escalera Santa, La Iglesia de San Bernardo y la de Santa Susana.
Estuvimos hospedados una semana como de costumbre en el
Cavalieri Hilton, para nosotros, uno de los hoteles mas bellos del
mundo, no soélo por los jardines, piscinas y la vista desde lo alto de
Monte Mario (una de las siete colinas de Roma), sino también, porque
se ha convertido en un gigantesco museo. Los muebles de los pasillos,
salones y vestibulos son antiguos, incluso tres gigantescos cuadros de
Giambattista Tiepolo cubren una de las paredes del vestibulo principal.
Las estatuas de San Pedro y San Pablo te dan la bienvenida en cuanto
cruzas las puertas doradas de la entrada principal. Una manada de
unicornios, leones y tigres de bronce y marmol recorre los jardines, etc.
El personal del hotel es de una amabilidad extraordinaria: Pasquale el
chofer; Moénica la chica del restaurante; Khaled, el recepcionista;
Sabrina, la bella azafata siciliana del lobby; todos son un ejemplo de
savoir faire italiano.

Cenabamos cada noche en una mesa iluminada por velas, bajo el
estrellado cielo romano, junto a una de las piscinas, la cual iluminaban
de verde esmeralda o de azul cobalto, mientras un pianista interpretaba
los grandes éxitos romanticos italianos: Come prima, Una lacrima sul
viso, Non ho I'eta, La dolce vita, Ti amo, Parole parole, etc.

Tuvimos la oportunidad de compartir una velada con nuestros amigos
Massimo, Martha y su hijo Camilo. Un amigo de ellos que estuvo hace
veinte afos en la Isla del Dr. Castro acaba de recibir una carta de una
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cubana que no conoce, donde se describe y le propone matrimonio.
Algo totalmente surrealista para una pareja de italianos, pero que
muestra bien, los deseos de escapar de la “finca privada” de los Castro
por cualquier medio y a cualquier precio.

Pasamos otra noche con Chiara, la madrina italiana de mi nieto
Cristobal, en su casa junto a unos amigos suyos. Una chica habia
acabado de llegar de Cuba y nos conté como varios empleados del
hotel de Varadero donde se hospedaban, le habian propuesto
matrimonio a la amiga que la acompafio. Para ella era algo raro, pues
de todos los paises que habia visitado, nunca habia tenido ese tipo de
experiencia.

Recorrimos la libreria Feltrinelli, alli me compré tres CD: “Mi innamoravo
di tutto” de Fabrizio de André,"Dormi amore, la situazione € buona” de
Adriano Celentano y “Dalla pelle al cuore” de Antonello Venditti. Los he
escuchado innumerables veces. Son bellas canciones interpretadas por
tres magnificas voces italianas. En cuanto a libros, compré los que me
recomendd un eficiente y viejo empleado con cara de librero: “La
solitudine dei numeri primi” de Paolo Giordano y “Non avevo capito
niente” de Diego de Silva.

En la cafeteria, mientras merendabamos, pudimos observar a un sefior
vestido completamente de color rosa, que hojeaba un libro de fotos de
Marilyn. Algo que solo se puede ver en Roma.

Estuvimos en el Vaticano, pero cada afio es peor, se ha vuelto una
verdadera pesadilla la visita, una verdadera carrera de obstaculos.
iQué lejanos estan los tiempos de la serenidad y la Libertad que alli
reinaba!

Tuvimos que hacer una gigantesca cola multitudinaria de una hora bajo
un sol radiante y a +35°C, para llegar a los detectores y cabinas de
control, como en los aeropuertos. A partir de alli la cola se dividia en
tres, tomamos la de la basilica, al interior de la cual ahora hay un
camino trazado entre barandas como para las vacas que van al
matadero, no te puedes desviar. jEres parte de un rebafio!

Al salir de la basilica tienes que tomar la cola nimero dos para poder
bajar a la cripta donde estan las tumbas de los papas (antes se bajaba
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directamente desde la basilica), de nuevo eres rebafio. Una baranda
permite “rezar” en medio de la muchedumbre frente a la sencilla tumba
del gran Juan Pablo Il. Cuando logras salir por una puerta lateral, tienes
que hacer otra cola para subir a la cipula. Desistimos de esa visita,
pues ya hemos subido varias veces. Me recordd a las tristemente
célebres “Marchas combatientes del pueblo de Cuba”; era un molote sin
sentido, que impide poder apreciar la belleza incomparable de la
Basilica de San Pedro o simplemente poder rezar, cosa que es
totalmente imposible en las circunstancias actuales.

Al tomar por la calle Borgopio, para pasar frente a la casa de nuestra
inolvidable amiga Laura, a la que Dios llamé cerca de El el afio pasado,
vimos una escena original: dos monjas en la ventanilla de la Wester
Union. También otra de muy mal gusto: la venta de calendarios para el
2009, uno con las fotos de Benedicto XVI debajo de otro con “Il pisello”
del David de Miguel Angel. Los mercaderes del templo no respetan a
nadie, solo les interesa ganar dinero.

Entramos a almorzar en una pizzeria de la Via Cavour. Cuando me
trajeron la cuenta, ésta tenia marcado un 15% de mas por el servicio,
pero que en realidad era un 30%. Se lo sefialé a la camarera, la cual
con mala cara la rectificd. Acto seguido me trajo en un platillo como
vuelto, una fotocopia de un billete de cinco euros. La llamé de nuevo y le
dije que preferia que me diera el vuelto en monedas. Me dijo que no
tenia. Entonces le respondi: “sefiorita, yo soy policia, le ruego que me
dé el vuelto en monedas.” Palidecié y se apresurd a recuperar su
fotocopia y darme las monedas.

En la iglesia de Santa Maria della Vittoria, frente al cuerpo
embalsamado y encerado de Santa Victoria, se encuentra la célebre y
espléndida escultura de Bernini “El éxtasis de Santa Teresa de Avila”.
Pero al observar su rostro y la sonrisa del angel que empufa la flecha,
llegué a la conclusion que Bernini representd un orgasmo mistico mas
que un éxtasis.

Frente a las Fuentes de Trevi, en una tienda de souvenirs, vendian
camisetas del Ché junto a las que representaban a Scarface (Tony
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Montana). No sé si lo habran hecho a propésito. Como decia mi madre:
‘Dios los cria 'y el diablo los junta.”

Actualmente, junto a las famosas fuentes, como junto a todos los
monumentos, iglesias y fuentes de la ciudad, la policia esta presente e
impide merendar o tener comportamientos “demasiado” turisticos. El
orden berlusconiano reina sobre la Ciudad Eterna!

Entramos en una ‘tavola calda” (fonda) a comprar algo de comer,
cuando un “barbone” (mendigo) con gran olor a alcohol se me acerco:
-¢Me das dinero para poder comer?

-No, pero digame qué quiere comer y yo se lo compro.

Acto seguido pidi6 a la asombrada empleada: un paquete de galletitas,
un paquete de caramelos y otro de bombones.

-¢ Puedo coger un litro de cerveza?

-No, pida algo para tomar que no sea alcohol.

Le dijo a la empleada:

-Dame una botella de dos litros de Coca-Cola.

Después se dirigié a mi:

-Y ahora, jpuedo coger la botella de cerveza?

-Ya le dije que no, si quiere algo mas para comer pidalo.

-Me hizo un gesto de adiés con la mano sin decir una palabra y se
marchd.

En la iglesia de Santa Maria de los Angeles y los Martires, vimos una
escultura impresionante por su realismo. Se trata de la cabeza de San
Juan Bautista, obra del escultor polaco Igor Mitoraj, esculpida hace solo
tres anos.

Al salir de la iglesia por la puerta del fondo, vimos los servicios
sanitarios. Habia que pagar medio euro. Abri mi monedero y sélo tenia
40 céntimos, se los mostré al empleado y me dijo: Es imposible. jO
paga medio euro 0 no puede entrar! Le respondi que tenia muchos
deseos de orinar y su respuesta fue: “Hagalo alli detréds de aquella
pared, alli nadie lo puede ver’. Légicamente, no lo hice, crucé La Piazza
della Repubblica y fui gratis al w.c. de un café.

El 20 de agosto, por casualidad me topé con un programa en la
television (Skyte24). “Cuba y las reformas actuales”. ElI animador
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presentd a dos “especialistas” italianos sobre Cuba, que han escrito
libros sobre nuestra Patria. Ellos eran de apellidos Ferrari y Bosco. Te
escribo a continuacion algunas de las opiniones de estos sefores:

‘Si se hicieran reformas muy répidas, Cuba volveria a ser la de antes:
hoteles, prostitucion y casinos”.

‘En Cuba son gratis: el alojamiento, la comida, la atencién médica, las
medicinas, la escuela, etc. Por lo tanto, no se puede decir que los
cubanos ganan solo $15 6 $20 al mes”.

‘Es posible una via de desarrollo con ‘El Alba’ para Cuba y los otros
paises de América Latina. El pueblo cubano se sacrifica y avanza, en
nombre de un proyecto social, como ya lo hizo durante El Periodo
Especial’

Por mi parte huelgan los comentarios.

En la Basilica de Santa Maria la Mayor pudimos admirar las reliquias del
Pesebre de Belén. Todo el techo de la gran iglesia esta cubierto por el
oro traido desde El Peru, oro obtenido gracias al trabajo esclavo y la
muerte de innumerables amerindios. En la Capilla Paolina, el altar
mayor se encuentra coronado por un grupo de angeles negros, tan
negros como nuestro Bola de Nieve nacional. Me acordé de Rita
Montaner y su “Pintame angelitos negros”.

Nos dirigimos a La Basilica de San Pablo Extramuros. Después de
pasar por el gran cuadripértico en cuyo centro se alza la colosal estatua
de San Pablo rodeado por 150 columnas de méarmol, entramos a la
imponente iglesia en forma de cruz latina. Bajo el altar papal, llamado
asi porque solo el papa y algunas veces el abad de San Pablo pueden
celebrar misa alli, esta el espléndido cimborrio gético. Bajo él, por una
ventanilla protegida por una reja en forma de red de pescador, se puede
admirar la tumba de San Pablo.

Un objeto impresionante es el Candelabro Pascual de maéarmol
esculpido, de casi seis metros de altura. Otro es la Pila de agua
bendita de marmol, esculpida por Pietro Galli y que regalé a la basilica
la duquesa de Bauffremont. En la base de la Pila esta representado
Satanas que trata de protegerse del agua bendita que un nifio toca con
sus dedos.
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El pendltimo dia de vacaciones romanas, después de recorrer durante
la mafana las ruinas de Ostia Antica, fuimos a almorzar a la playa del
Lido di Ostia. Es la playa de Roma, a la cual se llega facilmente en
metro. A lo largo de los kildmetros de playa, se extienden miles de:
cabinas, tumbonas, sombrillas, timbiriches, restaurantes, bares,
pizzerias, etc. Hay un ambiente festivo. Cientos de familias se
desplazaban “armadas” con sombrillas, bolsas, con nifios que gritaban.
En el gran balneario reina una gran diversién en medio de una confusidn
muy italiana.

Después de almorzar en una simpatica terraza a la orilla de la playa,
decidimos dar un paseo por el malecon, cuando vimos algo insélito: un
grupo de personas que crecia por momentos estaba golpeando a un
hombre. Me vinieron a la mente los “mitines de repudio castrista”. ;Era
verdad o un espejismo debido al intenso calor? Llegaron dos coches de
la policia y lograron salvar de una muerte segura al ensangrentado
hombre, que habia recibido numerosos pifiazos y patadas por parte de
la turba.

Todos gritaban que el tipo habia tratado de secuestrar a una nifa. Al
mismo tiempo una sefiora en lagrimas apretaba contra ella el cuerpecito
de una nifia de unos tres afios, mientras otras mujeres gritaban y pedian
la muerte del hombre que ahora la policia ya se llevaba, mientras tanto,
otros daban golpes contra las ventanillas, reclamando que les dejaran
arreglarles las cuentas al presunto secuestrador.

En efecto, de regreso al hotel, pude ver gracias al noticiero romano, que
un inmigrante argelino de 31 afios, llamado Boutelhig Djallel, habia
tratado de secuestrar a una nifia de tres afios, que acompafaba a su
abuela de regreso a casa para ir a almorzar.

El regreso a la Ciudad Luz fue excelente, en un cémodo Air Bus de la
Air France.

¢ Cuando volveremos a la Ciudad Eterna? Mas temprano que tarde, si
Dios quiere.

Un gran abrazo,
Félix José Hernandez.
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THANK YOU VERY MUCH MR. CONRAD HILTON!

Mi querida Ofelia,

De nifio, desde mi terrufio villaclarefio, sofiaba con San Cristobal de La
Habana. Veia por la television en casa de Concha Portal, los
programas, los desfiles de carnavales y las vistas de la gran capital.
Sofaba con pasear por el Malecon, ver el Capitolio y disfrutar del Coney
Island Park, poder ir a los estudios de televisién al programa El Circo
con Valencia y al de Olga y Tony, conocer personalmente a Gaby Fofo
y Miliki. Pero sobre todo, habia un edificio que ejercia una cierta
fascinacion sobre mi: El Hotel Havana Hilton.

Cuando nos vimos obligados a mudarnos para la capital en enero del
1959, a causa de la intransigencia revolucionaria existente en el terrufio
camajuanense, una de mis primeras escapadas fue la de ir a ver ese
hotel. Ahi comenzd mi relacion con la cadena Hilton. Encontraba
impresionantes los para mi entonces « garabatos azules » de Amelia
Pelaez sobre la fachada. Admiraba al portero vestido de blanco con
casco colonial y penacho de plumas azules, que se paraba al lado de
las puertas que se abrian solas cuando se pisaba la alfombra.

Descubri que un viejo amigo de mi padre conocido como Pichi, era
guarda jurado del casino del primer piso. |ba a saludarlo y éste me
invitaba a la gran cafeteria aledafia al lobby, donde me tomaba unas
deliciosas sodas de fresa. Con el tiempo, el célebre hotel se convirtid en
Habana Libre. Durante mi adolescencia participé en fiestas de quince
afios en el Cabaret Caribe. Fui numerosas veces a comer pollo a la
barbacoa al restaurante Polinesio y a la « mesa sueca » del Restaurante
Sierra Maestra del piso 25. Mi bar habanero preferido era el Sugar Bar
(actual Turquino), de ese Ultimo piso, desde donde se podia disfrutar de
una vista espléndida sobre la ciudad.

En los afios setenta me hospedé varias veces en él, gracias a que era
guia de grupos de turistas italianos.
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Al llegar a Francia en mayo de 1981, después de haber pasado por el
campo de refugiados, comencé a buscar trabajo. Consegui la direccion
del Hotel Paris Hilton y alli me presenté. Para mi no habia trabajo pero
para mi esposa Si.

Durante més de medio siglo, gracias a que ella trabajaba en ese hotel,
hemos podido hospedarnos en numerosos paises, entre cinco y seis
veces al afo, casi siempre por una semana, pagando el precio simbdlico
de empleados, que comprendia la habitacion y el espectacular
desayuno. Por lo general encontrabamos en la habitacién una cesta de
frutas y una botella de champagne con la tarjeta del director del hotel
donde nos daba la bienvenida.

Asi, hospedados en los hoteles de la cadena Hilton, hemos recorrido las
ciudades de: Berlin, Londres, Amsterdam, El Cairo, Istambul, Rabat,
Atenas, Bruselas, New York, Ponce, San Juan, Santo Domingo, Madrid,
Barcelona, Leon, Estrasburgo, Amberes, Luxor, Jerusalén, Valencia,
Toledo, Milan, Roma, Sorrento, Palermo, Florencia, Venecia, Bucarest,
Sofia, Dublin, Ginebra, Viena, Luxemburgo, Estocolmo, Oslo, Helsinki,
Montreal, Chipre, Praga, Cannes, Colonia, Dresden, Munich, Malta,
Rotterdam, Bangkok, etc.

Cada afio habia un regalo para cada madre por el Dia de las Madres y
lo mismo en el Dia de los Padres para los empleados que lo fueran. En
diciembre tenia lugar la fiesta de Navidad para todos los hijos de los
empleados con regalos y animacion de musicos, payasos Yy otros
artistas. Siempre la llegada del Papa Noél (el Santa Claus, galo), era
recibida con una gran ovacién y gritos de alegria por los nifios.

Era organizada cada afio una fiesta para los empleados y sus
acompafiantes. Consistia en un verdadero banquete amenizado por una
orquesta. Al final tenia lugar una tombola gratuita con numerosos
premios. Nosotros ganamos dos veces: una semana en el Hilton de la
playa de Cannes y otra en el de Amsterdam. En ambos casos incluia
hasta los billetes de avidn.
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Cada afio el Comité de Empresa, del cual mi esposa era la secretaria,
organizaba un fin de semana para esquiar en los Alpes y otro en alguna
playa. En 2008 fue en Cartago, el afio anterior en Palma de Mallorca.
Los beneficios econdmicos eran muchos, la prima de vacaciones del
mes de julio venia muy bien y en el mes de diciembre el sueldo era el
doble como Aguinaldo. Aparte de la participacion en los beneficios netos
anuales del hotel. El reembolsamiento al 100% de practicamente todos
los gastos de medicinas y médicos gracias a la excelente mutualidad
AON, que era pagada por el Hilton para los empleados y con una
reduccidn para sus hijos y conyuges.

Una invitacién para dos personas para cenar en el Restaurant Pacifique
del hotel, era el regalo de cumpleafios de cada afio.

Seguramente olvido algunas de las numerosas ventajas de las cuales
disfrutamos ampliamente hasta el 31 de diciembre del 2008, cuando el
célebre Hotel Paris Hilton cerr6 definitivamente sus puertas.

En la bella fiesta de despedida del 19 de diciembre pasado, estaban
presentes los tres ultimos directores. Mientras se cenaba, los
proyectores pasaban las fotos sobre una gran pantalla de los grandes
momentos vividos en el hotel durante sus 42 afios de vida. Se podian
ver los personajes célebres que habian sido hospedados por el hotel:
Nina Simone, Yuri Gagarin, Jane Fonda, Catherine Deneuve, Charles
Aznavour, Jean Caude Killy, Claude Lelouch, Warren Beaty, Charles
Bronson, Marcello Mastroiani, Orson Welles, Jerry Lewis, Roman
Polanski, Pavarotti, Mijail Gorbachov, etc.

La decisién de construir un Hotel Hilton en Paris, a sélo doscientos
metros del rio Sena y de la Torre Eiffel, la tuvo Conrad Hilton, al leer las
proposiciones del millonario francés Joseph Vaturi. Este Ultimo habia
estado hospedado en el Waldorf Astoria de New York- que pertenece a
la cadena Hilton- y al marcharse, habia escrito que no comprendia cémo
era posible que el Hilton no tuviera un hotel en la Ciudad Luz. A partir de
esa carta nacié una colaboracion entre Monsieur Vaturi y Mister Hilton,
que llevaria a la construccion del Paris Hilton y su excelente
funcionamiento hasta la Nochevieja del 2008.
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Hay que pasar pagina, como se dice en nuestra querida Madre Patria,
pero debo agradecer el mas de medio siglo de beneficios que mi famila
obtuvo gracias a la cadena de hoteles fundada por Mr. Conrad Hilton, en
el lejano 1919 en Dallas.

Thank you very much Mr. Conrad Hilton!
Un gran abrazo,

Félix José Hernandez.
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ARTISTAS CUBANOS EN EL EXILIO

Recordada Ofelia,

El martes pasado, mientras iba hacia la rue Chapon para asistir a una
conferencia sobre la correspondencia privada entre Napoledn y
Josefina, impartida por el director del Museo de la Malmaison, tomé por
la rue Quincampoix. Fue una sorpresa encontrarme en aquella calle
estrecha bordeada por viejos inmuebles, con una persona que aprecio
por su savoir faire e inteligencia: el cineasta cubano Ricardo Vega.

Se encontraba montando una nueva muestra de cuadros en las paredes
de la galeria Ars Atelier.

Después de conversar durante un buen rato con él sobre las proximas
muestras que tendran lugar en su galeria, me regal6 un DVD cuyo titulo
puede ser: Un pintor, un cuadro.

Anoche encontré el tiempo para poder disfrutarlo en casa junto a mi
esposa. Se trata de 14 cortos filmados por Ricardo, de diez minutos
cada uno, en los cuales se puede observar el proceso de creacién de
una obra de arte desde el inicio hasta el final, por parte de un pintor
cubano.

La camara de Vega se desplazé a la busqueda de los artistas por: Paris,
New Jersey, New York, Miami y Huelva.

A proposito de esa serie de documentales, el célebre periodista, escritor
y critico galo Jean Frangois Fogel escribid:

"Ritmo de las iméagenes”, "musica" y "una fascinante ausencia de
palabras” son los elementos para definir la obra de Vega.

Sus videos se parecen a las flores japonesas que los nifios tiran al agua
para ver como florecen en unos segundos. Ensefian procesos que
ningun ojo humano puede ver, al ser tan lentos que se asemejan a la
inmovilidad".

En efecto, desfilan por la pantalla mientras crean sus obras de arte:
Moisés Finalé, José Franco (lo que logra hacer con un Ferrari es
extraordinario), Jesus Rivera, Roberto Garcia York (su partida por la
puerta del fondo del pasillo del apartamento parisino en rojo y negro es
todo un simbolo), Jesus Selga, Gustavo Acosta, Ana Caraballo, Jorge
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Camacho (en este corto hay mucha emocion, es de una belleza
intemporal),Gina Pellon (nuestra reina cubana de Paris, al pasear con
su perrito por el Campo de Marte, nos regala amor, paz y serenidad.
iQué Dios la bendiga!), Guido LLinas (el inolvidable amigo discreto,
reservado y de gran corazon), Agustin Ferando, Sita Gémez y una
sefiora llamada Lou Laurim Lam, cuyo arte confieso que no soy capaz
de apreciar favorablemente.

Ricardo Vega nacié en San Cristobal de La Habana en 1965, fue el
primer cineasta del cine underground en la Isla que gan6 el premio de la
Sono Films, por su cortometraje de ficcion “Insomnio”, basado en un
cuento de Virgilio Pifiera.

Trabajo en los afios ochenta en la Escuela Internacional de Cine de San
Antonio de los Bafios. Pertenecid al grupo disidente ARDE (Arte y
Derecho), y es autor del filme “El Informe”, que particip6 en 1991, fuera
de la delegacién oficial cubana, en el Festival Latino de Nueva York.

Su filme “Te quiero y te llevo al cine” y el documental “Yalodde” datan de
1993 y 1994, respectivamente.

Se exili6 en Paris en 1995 y al afio siguiente cre6 la productora
Lunaticas Productions, con la que comenz6 a filmar el primer
documental de la serie “Artistas cubanos en el exilio”, sobre el pintor
Moisés Finalé.

En 1998 presentd en varias televisiones europeas el documental “Cuba
La bella”, con imagenes de los ultimos 40 afios de la historia cubana. Y
en 1999 termind el cortometraje documental “Regression”, una mirada
regresiva y reflexiva que recorre desde la muerte hasta la infancia del
Ché Guevara.

Ese mismo afio codirigié junto a Zoé Valdés, “Caricias de Oshun”, un
corto de ficcion de 15 minutos, en colaboracion con la productora Son et
Lumiére y Canal Plus de Francia.

Te lo haré llegar en cuanto pueda para que lo disfrutes y hagas conocer
a nuestros amigos un fragmento de la obra de todos estos pintores
cubanos del exilio.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.
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PAUL NEWMAN

Mi querida Ofelia,

Paul Newman, una de las méas grandes estrellas de Hollywood, fallecid
el viernes a los 83 afios de edad, a causa de un cancer pulmonar. Se
fue otro de los grandes actores que hicieron sofiar a las muchachas
cubanas, como a las del mundo entero, en aquellos afios cincuenta,
junto a: Rock Hudson, Marlon Brandon, Tony Curtis, James Dean, efc.
Robert Redford, con el que habia trabajado en "Butch Cassidy y el
Sundance Kid" (1969), declar6 a la prensa:"he perdido a un verdadero
amigo (...) hay un momento en el que los sentimientos no pueden
expresarse con palabras (...) mi vida y este pais, son mejores gracias a
él".

En un comunicado dado a la prensa, sus cinco hijas expresaron: "Paul
Newman interpretd muchos papeles inolvidables, pero de los que estaba
mas orgulloso nunca encabezaron el reparto en la marquesina:esposo
leal, padre carifioso, abuelo adorable y filantropo de gran dedicacion”
Paul Leonard Newman naci6 el 26 de enero de 1925 en Cleveland,
Ohio, su padre era judio y su madre catdlica. Al terminar los estudios
secundarios (1942), entr6 a la universidad, pero al afio siguiente pasoé a
la Marina de Guerra. Hizo el servicio militar obligatorio en Okinawa y
Guam. Alfinalizarla Segunda Guerra Mundial (1945) volvi6 a la
universidad, en donde se gradu6 en lengua y literatura inglesa en 1949.
El gran actor, célebre por su mirada azul y por ser muy buen mozo,
comenzd por trabajar en el teatro desde donde dio el gran salto al cine
en 1954, con el filme "El céliz de plata".

Habia estudiado interpretacion en la Escuela de Arte Dramatico de la
Universidad de Yale y en el celebérrimo Actors Studio de New York.
Mientras actuaba en una compainia de teatro de lllinois, a inicios de la
década de los afios cincuenta, conocid a la que seria su primera
esposa, Jacky Witte. De esa historia de amor que duré nueve afios,
nacieron: Scott (el que muridé de una sobredosis de drogas en 1978, a
los 28 afios), Susan y Stephanie.
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Ese mismo afio contrajo matrimonio en Las Vegas con la actriz Joanne
Woodward, con la cual tuvo otros tres hijos: Eleanor, Melissa y Claire.
Esta segunda historia de amor dur6 cincuenta afios, hasta el dia de su
muerte. Ambos actores trabajaron juntos en diez filmes.

El gran publico lo recuerda por sus interpretaciones brillantes del
boxeador Rocky Graziano en "Marcado por el odio" (1956) y la del
alcohdlico Brick en "Una gata sobre el tejado de zinc caliente” (1958).
En esta ultima junto a una sublime Elizabeth Taylor.

Paul Newman busco siempre papeles en los que interpretaba a
antihéroes, gracias alo cual su carrera cinematografica fue mas larga
que la de otros grandes actores. Gané un Oscar con "El color del
dinero" (1986), de Martin Scorsese.

En 2007, Newman anuncid en la cadena de televisidn
estadounidense ABC, que se retiraba del cine después de cincuenta
afos de actuaciones: "Ya no puedo trabajar mas como actor al nivel que
me gustaria”.

A partir de entonces se dedico a su restaurante de comida ecoldgica
"Dressing Room", situado en Westport, Connecticut, lugar en el que
residia.

También era propietario de una compafiia de alimentos, cuyos
beneficios fueron destinados a fines benéficos. En las etiquetas
aparece el rostro del actor. Dono millones de ddlares ganados por sus
negocios a diversas obras de caridad.

En el afio 1978 representd a los EE.UU. en la Conferencia de la ONU
para el Desarme y en 1990 el Fondo de Naciones Unidas para la
Infancia (UNICEF) lo nombrd "Padre del afio".

Filmografia incompleta

-El caliz de plata (1955)

-Marcado por el odio (1956)

-Una gata sobre el tejado de zinc caliente(1958)
-El buscavidas (1961)

-Cuando se tienen veinte afios (1962)

-Hud, el mas salvaje entre mil (1963)
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-La leyenda del indomable (1967)
-Rachel Rachel (director, 1968)
-Butch Cassidy y el Sundance Kid (1969)
-El golpe (1973)

-Infierno en la torre (1974)
-Ausencia de malicia (1981)
-Veredicto final (1982)

-El color del dinero (1986)

-Ni un pelo de tonto (1994)
-Camino a la perdicion (2002)
-Cars (sélo la voz, 2006)

Hogafio, puedo imaginar al gran Newman, junto a Marlon, Dean, Gable,
Grant y a tantos otros, actuando para Dios. ¢Habra teatros y cines en el
cielo?

Un gran abrazo de quien te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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ORFEO EN LA CIUDAD

Mi querida Ofelia,

Fue un placer leer la Ultima obra de José Triana, que como ya te dije en
una carta anterior, nos regald William Navarrete por el Dia de Reyes.
Creo que lo que escribié William a propédsito de Orfeo en la Ciudad te
puede dar una visidn mas clara sobre esta obra, de lo que que hubiera
podido escribirte yo, por este motivo a continuacion te lo reproduzco:

« En 1965, el dramaturgo cubano José Triana (Hatuey, Camaguey,
1931) estrenaba en La Habana su pieza teatral La noche de los
asesinos. La obra, aplaudida hasta la saciedad, traducida a mas de
veinte lenguas, exhibida en escenarios multiples del mundo, se convirtid
en icono de su carrera literaria y en una de las piezas indispensables del
teatro cubano contemporaneo.

Tal vez, debido a ello, a José Triana se le conoce fundamentalmente por
esta obra, como suele suceder y ha sucedido con otros escritores que
han quedado asociados a una de sus obras mas que al conjunto de su
creacion. Sin embargo, anteriores a esta pieza, otras como Medea en el
espejo (1960) y La muerte del Neque (1963), obtuvieron similar acogida
por parte de la critica y del publico.

Novelista, guionista y poeta, José Triana ha incursionado también en
estos ambitos de la escritura. Pocos recuerdan que fue él el autor del
guién de la pelicula de Tomas Gutiérrez Alea Una batalla contra los
demonios (1972). Su obra poética, extensa y valiosa, incluye los
poemarios De la madera de los suefios (Madrid, 1958), Cuaderno de
familia (Malaga, 1990), Oscuro enigma (Estados Unidos, 1993), Vueltas
al espejo (Saint-Nazaire, Francia, 1996), entre otros. Recientemente, su
largo poema Coloquio de sombras, inaugurd el libro Aldabonazo en
Trocadero 162, un homenaje de 33 autores cubanos a José Lezama
Lima, que junto a Regina Avila tuve el placer de publicar.

En este sentido, nos sorprende nuevamente el autor con un largo
poema, Orfeo en la ciudad, publicado en forma de "plaquette” o libro de
coleccion por la editorial valenciana Aduana Vieja. Un largo poema con
que la editorial estrena la nueva coleccion de poesia Atril, dirigida por la
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escritora Regina Avila Al-Sowayel. En ella, los poemas seran
presentados en forma de pentagramas musicales, las hojas siempre
sueltas para que puedan ser dispuestas sobre el mueble que da nombre
a la coleccion.

La libertad de concepcion recordando las improvisaciones del jazz y sus
deliciosas descargas.

Orfeo en la ciudad, es la vida cotidiana del hombre sometido al ruido de
la urbe cuando, de tanto que la musica impregna sus actos, le resulta
imposible deshacerse de ella. La ciudad inspira y tal parece que el Orfeo
mitolégico, el hijo de Apolo y Caliope, el enamorado de Euridice, se
funde con el poeta cubano para acompafiarlo en sus incursiones diarias
en medio de la jungla de autos, sonidos estridentes, hormigueo
incesante, tumulto agobiante. Debe el autor fundirse con Orfeo el griego,
para convertir en versos los episodios en apariencia insignificantes de
cada dia y para ponerlos a rimar a tono con una musica que, de tan
profunda, nos parece muy antigua.

"Como un mendigo a solas parodiando / alegre y taciturno, casi un
ciervo, / un alguien que se cae y se levanta, / un caminar en vilo sobre
rieles / 0 una cuerda floja de infinito / Negando y afirmando, / blancos
cumulos [...]". Asi comienza este canto a Orfeo, este canto de Orfeo,
reconociendo su propia fragilidad y su precario equilibrio en ese medio,
en ocasiones hostil, que puede ser la aglomeracion urbana. Medio que
es su condena a la vez que el imprescindible espacio de inspiracion. Sin
él, dificilmente naceria el poema y dificimente podria el autor encontrar
la savia que le nutre, porque los seres mitolégicos — los seres érficos —
necesitan visitar nuestra época para seguir viviendo, como en este
poema, mas alla de la cuna mil veces arropada de su nacimiento. »
José Triana, (Hatuey, Camaguey, Cuba, 1931). Dramaturgo, novelista,
poeta. Autor de las obras de teatro Medea en el espejo (1960), El
parque de la Fraternidad (1961), La muerte del Neque (1963) y La
noche de los asesinos (1965). Esta ultima, mundialmente célebre, fue
traducida en mas de veinte lenguas y en 1997 ha sido estrenado en
griego con el grupo de teatro Polimijani, en Atenas. Con ella obtuvo el
"Premio Casa de las Américas" (1965) y el "Gallo de La Habana" (1966),
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ademas de haber sido publicada en una adaptacion de Jorge Semprun
para la coleccidén Théatre du monde entier (Ed. Gallimard, Paris, 1969) y
recientemente en una edicion de Daniel Meyran para las ediciones
Céatedra (Madrid, 2001). En 1986 creé la pieza Palabras comunes para
la Royal Shakespeare Company, en Stratford-upon-Avon, Gran Bretafia.
Su obra poética incluye los libros De la madera de los suefios (Madrid,
1958), Coloquio de sombras (Madrid, 1981), Aproximaciones (Malaga,
1989), Cuaderno de familia (Malaga, 1990), Oscuro enigma (Estados
Unidos, 1993) y Vueltas al espejo (Saint-Nazaire, Francia, 1996, edicion
bilinglie francés-espafiol). A esta Ultima corresponden los poemas
compilados, por primera vez, en la reedicion de este libro. Su poesia ha
sido recogida en numerosas antologias entre las que se destaca Poésie
cubaine du XXe. siecle, de Claude Couffon. Comento y escribio la
introduccién de la edicion de Cartas a Eloisa y otras correspondencias
(Ed. Verbum, Madrid, 1998), de José Lezama Lima, y un afio después
publicé la traduccion francesa de su novela Cing femmes (Ed. Actes
Sud, Arlés, 1999). Fue guionista de la pelicula Una pelea cubana contra
los demonios (1972) de Tomés Gutiérrez-Alea y més tarde escribio el de
Rosa la china, una coproduccion franco-espafiola-portuguesa,
estrenada en Francia en 2002. Su pieza de teatro Ceremonial de guerra
fue publicada en la revista de la Asociacion de Investigacion y
Experimentacion Teatral Assais de Teatro (n° 44, Barcelona, 2004).
Reside exiliado en Paris desde 1981.

Haré que llegue pronto a tus manos en nuestra querida San Cristébal de
La Habana.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa,
Félix José Hernandez.

Orfeo en la ciudad
José Triana
ISBN:978-84-96846-17-3
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MADRID, VERANO DEL 2008

Mi querida Ofelia,

Te he escrito tantas veces sobre Madrid, a lo largo de estos 29 afios de
exilio y de viajes anuales a esa querida ciudad, que no me quiero
repetir. Acabas de recibir varias crénicas que te he ido escribiendo a lo
largo de esta semana sobre: La Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, La Fundacion Lazaro Galdiano, El Gabinete Goya del Museo
Lazaro Galdiano, Las Novilladas con picadores en “Las Ventas” de
Madrid, la Ermita de San Antonio de la Florida, Mordzinski en La Casa
América de Madrid y Maria Lionza, la diosa de los ojos de agua. Sélo
me falta escribirte sobre el Museo Sorolla. Pero hoy prefiero contarte
anécdotas del recorrido por la bella capital de nuestra querida Madre
Patria.

Despegamos del vetusto edificio del aeropuerto de Orly Sud, el que ha
envejecido muy mal, en un vuelo de Iberia, en el que la simpatica
azafata nos ofrecio...agua; todo lo demas habia que pagarlo. jComo
cambian los tiempos! Llegamos al nuevo y bello aeropuerto de Barajas,
con su techo ondulado de varillas de maderas, grandes y altas paredes
acristaladas, inmaculadamente limpio, funcional y luminoso. jBravo a los
espanoles!

Pero algo inquietante fue el ver alo largo de las aceras rodantes que te
ayudan a ir cbmodamente a recoger las maletas, numerosos carteles
que se repetian incesantemente sobre la defensa de las mujeres
espafolas contra la violencia de los hombres en el seno de la familia.
Eran de tres tipos, en el primero sobre el rostro de una mujer de unos
veinticinco afios aparecia escrito: “No se te ocurra ponerme una mano
encima jamas”, mientras que el letrero de “Mama hazlo por nosotros,
actua”’, aparecia sobre el rostro de un nifio de unos ocho afios. El
tercero aparecia sobre el rostro de un hombre de unos treinta afos:
“‘Cuando maltratas a una mujer dejas de ser un hombre”. Al pie de los
tres estaba escrito: “Ante el maltratador, tolerancia cero”, ademas del
numero de teléfono gratuito al que se puede llamar para denunciar un
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maltratamiento de una mujer en el seno de la familia. Esto da la
impresion de que llegas a un pais donde reina la violencia contra las
mujeres.

Estuvimos hospedados como de costumbre en el Hotel Hilton. El de
Madrid fue inaugurado hace solo tres meses. Se trata de dos torres de
lujo cubiertas al exterior por rocas talladas color crema y en su interior
por marmoles negros y blancos. Los ascensores panoramicos de cristal
y los muebles contemporaneos en blanco, negro y rojo, le dan un cachet
extraordinario. A lo largo de las habitaciones hay un canal por donde
corre el agua entre las piedras pulidas y en donde nadan bellos peces
rojos. El personal es de una amabilidad exquisita, recordamos con gran
simpatia a : Ignacio, el elegante joven de la carpeta, Carlos el barman
colombiano, Maria y Feliciana del restaurante central y, a Ifiigo, joven de
la direccion, con el que estuvimos intercambiando impresiones sobre el
excelente servicio que brindaba el hotel. Esa noche al regresar a la
habitacion, nos encontramos una botella de cava con una tarjeta de su
parte deseandonos una buena estancia en Madrid y en el hotel.

El metro de Madrid ha sido modernizado, tiene aire acondicionado
(nada que ver con el caluroso de Paris o el sofocante de Londres),
espacios para los minusvalidos en sillones de ruedas, luminoso, limpio,
etc. Un verdadero metro del siglo XXI. Nos llamé la atencién una
campafia publicitaria con grandes carteles en casi todas las estaciones,
en las que se podia ver la foto de un bebé recién nacido que dormia
bajo el letrero: “Llegards a donde siempre desees. Gracias a que
contribuyes con tus impuestos, tenemos el mejor Metro del mundo”.
Fuimos a la Catedral de San Isidro. Su austera fachada esta flanqueada
por dos campanarios. Fue construida por los jesuitas Pedro Sanchez y
Francisco Bautista en 1622. En su interior se encuentran las tumbas de
San Isidro, patron de la ciudad y de su esposa, Santa Maria de la
Cabeza. Pero yo voy siempre a venerar el espléndido Cristo del Gran
Poder y la bellisima Macarena. Frente a ambas imagenes rezo siempre
por ti, por todos nuestros seres queridos y porque llegue la paz, la
serenidad y triunfe la razén en el corazon de todos los cubanos, para
evitar un drama de consecuencias incalculables.
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En la calle Postas, a la entrada de la histdrica Plaza Mayor, una gitana
invitaba a bailar a los turistas. Me extrafid que después de la breve
leccion no les pidiera nada. Estuvimos un rato observando las clases
gratuitas de sevillanas. Ella les decia a los turistas que dejaran sus
mochilas o bolsas sobre una mesita que estaba a su lado. Hice el
comentario con mi esposa y un sefior de unos setenta afos que estaba
detrés de nosotros nos califico a la gitana de ladrona. Nos dijo: “veran lo
que va a pasar dentro de poco”. Yo le fui a advertir al que estaba
bailando que no dejara su mochila sobre la mesita, cuando un chico casi
me tumba al pasar corriendo a gran velocidad, cogié la mochila y
desapareci6 junto a otros dos al fondo de la calle, hacia la calle
Pontejos. El turista corrid pero no los pudo atrapar. La gitana se mostro
‘indignada”. Cuando pasamos de nuevo por alli una hora después, ella
bailaba con otro turista, cuya bolsa estaba arriba de la mesita.
Almorzamos dos veces en El Centro Cubano de la calle Claudio Coello,
a un costado de la gran Plaza de Colon, en la que flotaba una grandiosa
bandera espafiola desde un altisimo mastil. El restaurante que tanto nos
gustaba en aquellos afios ochenta, cuando ibamos con nuestros primos
residentes en Madrid, es hogafio un lugar vetusto y caro, cuyo cocinero
dominicano logra “casi” el sabor de la comida cubana. Creo que gracias
al joven cubano Amaury y la chica dominicana Esperanza, con su
simpatia al servir y atender a los clientes, logran salvar del naufragio al
bar-restaurante. Habria que darle un toquecito de pintura blanca a la
ceja izquierda del busto de José Marti, situado a la entrada del local
entre las banderas cubana y espafola. Parece como si le hubieran dado
un pufietazo en la cara.

Entramos en una tienda que vendia imagenes religiosas, vimos una de
la Virgen de la Caridad del Cobre de unos 15 centimetros de alto. Le
pregunté a la empleada el precio y el material del que estaba hecha.
Me respondié que costaba 285 euros y que era de pasta de madera
comprimida. Me impresiono el precio. Para mi que hay gente que cree
que los euros vienen por tuberias como el agua, que basta abrir el grifo
para que caigan en el lavabo, bafiera o fregadero. Le mostré que el nifio
Jesus era bizco. Ella tom6 la imagen en las manos y me respondi6 con
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una aparente seriedad: “nadie sabe, a lo mejor Jesus padecia de
estrabismo”. Le di las gracias y salimos de la tienda impresionados.

Nos reunimos con dos amigos en la Plaza del Angel y fuimos a tapear a
tres locales castizos diferentes. Alfonso es espafiol y Miguel Angel
cubano, este Ultimo me regald la célebre novela “Tres tristes tigres” de
Cabrera Infante. Yo habia leido ese libro hace més de treinta afios, en
mi hogar habanero a escondidas; me lo habia prestado mi amigo Luis
Alberto, que hoy dia reside en Puerto Rico. Ahora lo volveré a leer a
partir del 1° de septiembre cuando comience a trabajar. Voy a pecar
diciendo mi verdad, ya que soy un hombre libre. Me gusta mucho lo que
escribio Guillermo Cabrera Infante, he leido practicamente toda su obra.
Pero cuando lo conoci personalmente aqui en Paris, lo encontré:
antipatico, arrogante y pretencioso. Ahora los inquisidores intolerantes
podran condenarme a la hoguera. No importa, no podran quemar mi
alma, la cual pertenece sélo a Dios. Algo muy curioso es el renovado
inmueble de un gran hotel que domina uno de los cuatro costados de la
Plaza del Angel, es tan, pero tan blanco, que parece un gigantesco
‘cake” de bodas miamense que han colocado anacrénicamente en
pleno corazén del Viejo Madrid. Es un verdadero atentado a la estética
madrilefia, digno ser demolido.

En la FNAC me compré dos DVD de peliculas recientes interpretadas
por Javier Bardem, al que considero como el mejor actor del cine
espanol actual. La primera estd basada en el libro del Premio Nobel
colombiano Gabriel Garcia Marquez: “El amor en tiempos de célera”; fue
una decepcion, el libro es muy superior a la pelicula. El segundo es un
buen film, pero con una violencia impresionante: “No es pais para
viejos”; en él Bardem interpreta el papel de asesino psicdpata con la
misma calidad extraordinaria con la que interpretd al escritor cubano
Reynaldo Arenas en “Antes que anochezca’.

Las aceras de la céntrica calle Montera estan “ocupadas” por jovenes
fundamentalmente latinoamericanas, que ejercen el mas antiguo oficio
que existe y, a propdsito te contaré algo que nos ocurrio.

Entramos al Parque del Buen Retiro por la esquina de La Puerta de
Alcald. En un banco estaba sentada una chica muy poco agraciada
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fisicamente y muy desalifiada. Un hombre ebrio de unos sesenta afios,
de aspecto marginal, discutia con ella. Al pasar escuchamos cuando ella
le preguntd: “;Cuanto me pagas? El respondié: “diez euros’. Ella
replicd: “esos te los metes por el c...” Nosotros seguimos paseando por
el viejo y conocido parque de 130 hectareas, que posee bellos jardines.
Nos sentamos en un banco a la sombra de un gran arbol frente al
Estanque, donde parejas de jovenes disfrutaban remando en simpaticas
barcas multicolores. Al fondo se alzaba el gran monumento a Alfonso
XIl.

Continuamos el paseo hasta El Palacio de Cristal. Mi esposa se sent6
en un solitario banco de madera mientras que yo me acerqué al
estanque rodeado de sauces para tomar fotos desde el lado del surtidor,
al bello y romantico lugar al que solemos ir cada vez que visitamos
Madrid. De pronto me di cuenta que el marginal estaba parado de frente
a mi esposa Y al acercarme le escuché decir: “‘vamos guapa, te voy a
pagar diez euros”. No te voy a contar aqui la reaccion cubana de ella ni
la mia, las puedes imaginar. Pero el tipo salié corriendo por entre los
arboles.

En cuanto pueda te contaré sobre el Museo Sorolla, pues como nos
vamos por ocho dias a la Ciudad Eterna, de ella tendré muchas cosas
que contarte.

Te recuerda con inmenso carifio y simpatia,
Félix José Hernandez.

94



“A Ofelia”
NOVILLADA CON PICADORES EN “LAS VENTAS”

Mi querida Ofelia,

el ultimo dia de nuestra estancia en la capital de nuestra querida Madre
Patria fuimos a la Plaza Monumental de toros de Las Ventas. Llamada
la "catedral del toreo", esta plaza de 1931, es la mayor de Espafia.
Tiene una capacidad para 22 300 espectadores. En su interior se
encuentra el Museo Taurino, en el que se rinde homenaje a los grandes
toreros, pero no lo recorrimos pues ya lo habiamos hecho en visitas
anteriores.

Vimos un espectaculo de gran calidad, no te voy a contar de nuevo
como se desarrollo, pues ya lo hice recientemente cuando te escribi
sobre la corrida que pudimos presenciar en Valencia.

Te envio los datos biograficos de los tres jovenes toreros, de los que
estoy seguro que escucharemos hablar en los afios venideros.

El primero fue Luis Gdmez Molina. Nacié en Madrid el 16 de abril de
1983, aunque desde muy nifio reside en Parla, Con apenas trece afos
maté su primer becerro en publico, en Titulcia (Madrid), aunque al no
contar con la edad minima reglamentaria para actuar en novilladas sin
picadores aun tuvo que esperar dos afios mas para hacerlo de manera
“oficial’, el 15 de agosto de 1998. Ese afio ingres6 en la Escuela de
Tauromaquia “Marcial Lalanda” de Madrid, donde permaneci6 un
periodo de cuatro temporadas, sumando un total de ochenta festejos sin
picadores. La mayoria tuvieron como escenario pueblos de la
Comunidad de Madrid y alrededores, a modo de rodaje, hasta que por
fin vio cumplido uno de sus suefios al debutar con los del castorefio en
la localidad madrilefia de Parla, el 6 de septiembre de 2002, alternando
con Tomas Ocafia y Juan Manuel Luelmo. Los utreros fueron de la
ganaderia de Ramén Flores. Hizo su presentacidn con picadores en la
Monumental de Las Ventas el 3 de septiembre de 2006 junto a Jeremy
Banti y Murillo Marquez, para estoquear un encierro de Martin Pefiato.
Saldd su compromiso con una vuelta al ruedo en su primero y escucho
una fuerte ovacion desde el tercio a la muerte del segundo. El pasado
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afno hizo de nuevo el paseo en esta plaza, con novillos de José Luis
Séanchez el 28 de octubre, saludando otra fuerte ovacion en el tercio a la
muerte del primero. No escatimé ningun esfuerzo y se mostrd por
encima de las pocas opciones que ofrecié su lote. Al no contar con el
apoyo necesario para destacar en esta dificil profesion, ha toreado un
escaso numero de festejos durante las ultimas temporadas, aunque en
la gran mayoria ha dejando constancia de su enorme aficién y buenas
maneras. Esta tarde dispuso de otra nueva oportunidad para dar un
fuerte aldabonazo a su carrera.

El afio pasado hizo el paseillo en 3 ocasiones y cort6 2 orejas.

El segundo torero fue Julian Gil. Nacié en la localidad sevillana de
Castilleja de la Cuesta (Sevilla), el 31 de julio de 1986. Comenz6 a
querer ser torero con apenas siete afios, pues su aficién a los toros le
fue inculcada gracias a sus abuelos maternos. A los nueve entré a
formar parte de la Escuela Municipal de Tauromaquia de Camas,
aunque aun no contaba con la edad minima reglamentaria para torear
novilladas sin picadores. Lo hizo por vez primera el 18 de septiembre de
1988 durante una de las clases practicas organizadas por la escuela y
cortd dos orejas. Debutd vestido de luces el 22 de abril de 2001,
también en Camas, cortando dos orejas y rabo. Antes de decidirse a dar
el salto al escalafon de novilleros con picadores, actud en cuarenta y
tres funciones menores y qued6 como segundo clasificado en el V ciclo
de becerradas de Andalucia y, posteriormente, triunfador de su IX
edicion de novilladas sin picadores, ganando un traje de luces y un
capote de paseo. Ademas, fue triunfador del certamen de novilladas
organizado por la Real Maestranza de Sevilla (firmando una novillada
picada dentro del abono) y del V ciclo de novilladas nocturnas de
Valladolid. Precedido de sus buenas actuaciones en el coso del
Baratillo, alli debutd con los de a caballo la tarde del 14 de mayo de
2006, logrando un resultado artistico de ovacion en su lote. Los novillos
fueron de Guadaira, y le acompafiaron en el cartel « EI Moronta » y José
Carlos Venegas. En el afio 2007 sélo tored en un festejo picado, en
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Sevilla, con utreros de la ganaderia de Rocio de la Camara. Esta
novillada del 25 de julio de 2008, fue su debut en Las Ventas de Madrid.

Y el tercero fue Juan Antonio Siro. Naci6 en Salamanca el 20 de abril de
1983. Es sobrino del banderillero Domingo Siro, quien desde hace un
par de temporadas actua a las 6rdenes de su paisano Eduardo Gallo. Al
igual que la gran mayoria de los toreros charros de las ultimas
generaciones, fue alumno de la Escuela de Tauromaquia de
Salamanca. Alli ingres6 en abril de 2002 para recibir los primeros
consejos de los matadores de toros Juan José y José Ignacio Sanchez.
Al afio siguiente matd su primer becerro vestido de luces en Guadalaviar
(Teruel). Durante tres temporadas altern6 en novilladas sin picadores
hasta alcanzar la cifra de 37 festejos. Por su importancia hay que desta-
car sus dos salidas en hombros del coso de La Glorieta (Salamanca), y
sus triunfos en el prestigioso Bolsin Taurino de Ciudad Rodrigo. Su
debut con picadores tuvo lugar en Pedradas de San Esteban (Va-
lladolid), el 26 de julio de 2006. Esa tarde despaché utreros de Peralta,
junto a Raul Alonso e lker Cobo. Corté dos orejas y se proclamé
triunfador del Certamen el “Pifion de Oro”. Pero también triunfé en
Salamanca, el 11 de septiembre, donde cort6 tres orejas de un encierro
de Angel Sanchez y Sanchez. El afio pasado tored 23 festejos y cortd
25 orejas y un rabo y fue finalista del Ciclo de Novilladas Nocturnas en
Las Ventas. En Madrid se presenté la noche del 22 de julio, con novillos
de El Serrano, junto a “El Sombrerero” y Miguel Luque. Tras su paso
por la capital del toreo hizo el paseillo en plazas de distinta categoria
como Valladolid, donde salié por la puerta grande, Brunete, Toro, Calas-
parra 0 Salamanca, y participd con éxito en las ferias de novilladas de
Arnedo y Guadarrama. En esta tarde madrilefia, su audacia frente a los
toros y su "savoir faire" provocaron que el publico se pusiera de pie y
agitara los pafiuelos, ante la indiferencia de los tres miembros de la
tribuna que no decidieron darle las orejas y el rabo de los toros que tan
valientemente toreo. El afio pasado hizo el paseillo en 23 ocasiones y
cortd 25 orejas y un rabo.

97



“A Ofelia”

Por otra parte es interesante saber que los toros que fueron toreados en
esta tarde del 25 de julio de 2008 provenian de la ganaderia de los
hermanos Torres Gallego, cuya divisa es verde y blanca. Los toros
llevaban las orejas rasgadas. El propietario actual es Don Juan Torres
Sanchez. Los toros viven en libertad en las enormes fincas de La
Canaleja, Medina Sidonia (Cadiz).

Esta ganaderia se cred en el afio 1991, en una de las zonas ganaderas
mas importantes de Espafia; Cadiz, por los hermanos Torres Gallego,
quienes para iniciar su andadura con reses de lidia decidieron elegir una
de las sangres mas en forma en esos momentos, la de Nufiez. Para ello
decidieron acudir a una ganaderia muy proxima a la ubicacion de la
finca. Se trataba de la ganaderia de Silvia M. Camacho, que anuncia
sus toros Rancho Nuevo, quien habia formado esta ganaderia con reses
procedentes de las que figuran a nombre de su madre; Maria del
Carmen Camacho. Esta es una de las ganaderias emblematicas de la
sangre Nufiez, desde que el padre de dofia Maria del Carmen, don
Manuel Camacho Naveda, adquiriera reses de este origen en el afio
1968. Los hermanos Torres Gallego decidieron también incrementar
esta compra con la realizada directamente a la ganaderia Nufiez del
Cuvillo, en la que también se encuentra representada la sangre Nufiez,
ademas de las de Osborne y Marqués de Domecq, entre otras.

Nosotros estabamos sentados en la tercera fila, delante de una familia
rusa y al lado de una brasilefia. Se me ocurrid desplazarme hacia la
primera fila que estaba vacia, para poder sacar de mas cerca algunas
fotos, cuando un sefior de unos setenta afos que estaba sentado en la
segunda fila, comenzé a insultarme con las peores groserias que
existen en el castellano. Le dije que se calmara, que yo no le impedia
ver, que solo deseaba sacar unas fotos. Me amenazé con la policia. Le
dije (juna tonteria de mi parte!) que la época de Franco y la represion
policiaca pertenecian al pasado, que estdbamos en el 2008, en la
Espafia democratica, por si él no lo sabia. Para que fue aquello,
entonces me llamd: jcomunista asqueroso! Al mismo tiempo se puso de
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pie y alzo el brazo derecho haciéndome el saludo romano. jA mi! Asi es
que lo dejé por incorregible y volvi a mi puesto de la tercera fila.

Es una lastima que haya ocurrido este incidente tan poco diplomatico,
pues en ocho dias recorriendo Madrid, sélo encontramos a personas
amables y sonrientes. Pero como bien dice el dicho: toda regla tiene su
excepcion.

Un gran abrazo,

Félix José Hernandez.
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EL PALACIO DEL MARQUES DE DOS AGUAS

Mi querida Ofelia,

El Museo de Ceramica y de Artes Suntuarias de Valencia, fue fundado
en 1947, tras aceptar el Estado la donacion del sefior Gonzalez Marti,
se instald inicialmente en el domicilio del propio donante. Pocos afios
después se adquirié el Palacio de Dos Aguas, que ha sido su sede
desde 1954 y que ha ido creciendo segun las nuevas necesidades. En
1998 finalizé una importante reforma en la que se restauré el inmueble y
se actualizo su museografia.

El Museo tiene su sede en el Palacio de los marqueses de Dos Aguas.
El edificio es de estilo gético, pero ha sido reformado varias veces. Al
siglo XVIII pertenece la extraordinaria portada de alabastro, obra
realizada por Ignacio Vergara e Hipdlito Rovira. El resto del edificio,
tanto el interior como la fachada, pertenecen a la Ultima gran
transformacion de 1867, excepto el cuerpo posterior, que es adicion
reciente.

La arquitectura interior del palacio responde al gusto del segundo
imperio francés, momento en que se lleva a cabo la ultima reforma
ejecutada por el séptimo marqués de Dos Aguas. El exterior, sin
embargo, tiene una fisonomia barroca.

La planta baja y el primer piso presentan el palacio de una familia noble
en el siglo XIX, con una serie de habitaciones amuebladas, en algunos
casos, con los elementos originales. La planta segunda esté dedicada a
la ceramica, cerrando el recorrido la reconstruccion de una tipica cocina
valenciana.

Del zaguan se accede a un patio en el que se desarrolla un programa
iconogréfico relativo a los intereses marquesales. Accediendo al palacio
se encuentran las salas de exposiciones temporales, la carroza de gala
de los marqueses de Dos Aguas, la del marqués de Llanera y una silla
de manos del siglo XVIII, realizada en cuero pintado.

Es espectacular la Carroza de las Ninfas o del marqués de Dos Aguas,
del siglo XVIII, era la berlina de gala de los marqueses de Dos Aguas.
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Es obra de Hipolito Rovira e Ignacio Vergara y semejante en su traza a
la Carroza de Oro del principe de Liechtenstein.

El Salén Rojo conserva la silleria de estilo Reina Ana con el escudo
marquesal original. Uno de los grandes espejos puede abrirse y dejar
visible la hornacina de la portada con la imagen de la Virgen, que giraba
hacia la calle o hacia la sala, donde se le rendia culto.

En la primera planta se recorren las diecisiete estancias dispuestas
alrededor del patio en las que discurria el dia a dia de los marqueses.
Estan decoradas con espléndidos estucos y suelos de taracea de
marmol de diferentes colores. Las salas chinesca, de porcelana, salén
rojo y sala de baile conservan el mobiliario original. La sala de los
Pinazo, un amplio espacio formado a partir de otros menores, muestra
una colecciéon de pintura de Ignacio Pinazo Camarlench. La visita de
este piso finaliza en el salén de baile, que presenta las paredes
cubiertas de espejos y ricamente decoradas, a base de relieves,
guirnaldas doradas y celosias, escondiendo una de ellas la tribuna para
los musicos.

Se ha dedicado toda la segunda planta a la exhibicién de la ceramica,
tanto como objeto de uso o adorno, 0 como elemento arquitecténico,
marcando un recorrido cronoldgico.

La primera sala presenta una explicacion de la técnica ceramica y su
evolucion, ilustrada con diferentes objetos de varias culturas. Las
ceramicas del mundo isl&mico sirven de inicio al recorrido para seguir
con las producciones de los reinos cristianos, muy marcadas por el
mudejarismo, que incluyen tanto piezas usadas en el servicio de mesa,
en la cocina y en el ajuar doméstico, como azulejeria para aplicar a
suelos, zocalos, techos y aleros.

Del mundo medieval se pasa a las salas del Renacimiento y Barroco,
donde las piezas valencianas se exhiben con otros referentes de la
misma época, producciones espafiolas o europeas y chinas. En esta
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sala, dedicada a los siglos XVI y XVII, se puede observar parte de un
alfarje de los siglos XIV al XVI rescatado en el propio Palacio de Dos
Aguas.

Las siguientes salas estan dedicadas a la refinada produccion de Alcora
y sus imitaciones, a las lozas populares de Manises, que en el siglo XIX
alcanzan mas colorido y complicacion técnica, asi como una muestra de
azulejeria policroma que, ya desde el siglo XVIII, tuvo gran importancia
como elemento arquitectdnico y ornamental.

La cocina valenciana representa variadas producciones valencianas de
tres siglos. Por dltimo hay una muestra de ceramicas, entre ellas unas
piezas que Picasso dedic6 al Museo.

Uno de los mayores logros de la azulejeria barroca valenciana fue el
chapado de las cocinas mediante el cual se reproducian, a manera de
espejo, las funciones que en ellas se llevaban a cabo y los personajes
que las ejecutaban. La del Museo es un montaje museogréfico de su
fundador, el Sr. Manuel Gonzalez Marti.

Entre las numerosas piezas de notable belleza, se pueden admirar:

Un Socorrat de Paterna del Siglo XV.

Los socarrats son placas de barro pintadas con 6xidos de hierro, en rojo
y negro, que se ponian entre las vigas de los techos medievales. Su
produccion debi6 ser abundante aunque durd poco tiempo. Los dibujos
son de trazo vigoroso y tema desenfadado en muchas ocasiones.

Una fuente de loza de Alcora, decoracién Bérain. De la primera mitad
siglo XVIII.

Fundada por el conde de Aranda en 1727, la fabrica de Alcora fue una
de las manufacturas, casi siempre deficitarias pero de excelentes
resultados artisticos, que emprendieron reyes, principes y nobles en el
siglo XVIII. Esta loza, en sus comienzos, fue deudora de la francesa,
como vemos en este plato, estilo Bérain.
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Las fuentes de maydlica son obras de Pablo Picasso de mediados del
siglo XX. El Museo posee cinco piezas de cerdmica de Picasso,
donadas por el propio artista a Gonzalez Marti con ocasién del
Congreso de Ceramica que se celebré en Cannes en el afio 1955.

Un plato de loza verde y morada de Paterna del siglo XIV. La primera
loza de “lujo” que se hizo en Valencia tras la conquista de Jaime |, es la
decorada en verde de cobre y negro de manganeso, realizada por
artesanos mudéjares para clientela cristiana. Este plato conmemora el
enlace de un miembro de la casa real de Aragdn con la casa de Luna,
sefiores de Paterna.

Un plato brasero de reflejo dorado de mediados del siglo XV. La técnica
del reflejo dorado, traida a Espafia por los musulmanes, tuvo gran
arraigo en Manises e hizo famoso su nombre en la historia de la
ceramica. Esta modalidad de loza valenciana se exportd a toda la
Europa medieval y fue demandada por los mas altos dignatarios
eclesiasticos y civiles. Fue un recorrido por el esplendor pasado de la
antigua aristocracia espafiola.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa.

Félix José Hernandez.
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ANORANDO BORINQUEN

Querida Ofelia,

Te estoy escribiendo desde una Ciudad Luz, donde la luz brilla por su
ausencia, pues esta cubierta por un manto de nubes grises y por una
llovizna fina que parece interminable, mientras que el termometro indica
solo +16°c.

Todo me hace afiorar a Puerto Rico, en donde acabamos de pasar dos
semanas rodeados de amigos, bajo un sol brillante y un cielo
espléndido, entre palmeras mecidas por el viento a orillas de hermosas
playas, con +30°c, cotidianamente.

Llevamos a 21 chicas francesas, como parte de un intercambio entre
galas y boricuas. Las chicas puertorriquefias habian pasado el afio
pasado dos semanas hospedadas por las familias de las parisinas que
ahora recibian.

Aparte del choque climatico: temperaturas, cielo, vegetacion verdisima,
mar y playas, etc., creo que las francesas recibieron una leccién de
calor humano, hospitalidad latina y generosidad ilimitada.

Recorrimos practicamente todos los lugares que ya te conté en aquella
cronica de fecha 19 de abril de 2003, al final de nuestro viaje
precedente. Si lo deseas buscala y léela de nuevo, pues no quiero
repetir las mismas cosas.

Fuimos acogidos por el “Colegio La Piedad”, situado en el elegante
barrio de Isla Verde.

Una tarde a las cuatro, esperando que mis Ultimas alumnas se fueran
con las familias boricuas, al ver a todos aquellos chicos y chicas que se
educan en esa excelente escuela dirigida por el padre Landa, vasco de
la Orden de los Pasionistas, recordé cuando los “compafieros”
confiscaron la “Escuela Carmelo y Praga”, situada en Concordia entre
Infanta y San Francisco, alld en San Cristdbal de La Habana, donde
estudigbamos mi hermano y yo.

El padre Clemente, que era el director, vino una noche de verano a casa
vestido de civil, fue la primera vez que lo vi sin su sotana de carmelita,
para proponer a mis padres, sacarnos de la Perla de las Antillas hacia
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los U.S.A., por medio de la hoy célebre Operacién Pedro Pan. Después
de mucho reflexionar, mis padres no aceptaron la propuesta.

Al dia siguiente se reunieron en la sala de mi modesto hogar: mi abuela
Aurelia, Conchita Gorgol (la madrina de Mimi), Esther Vergara (la madre
de Leticia), y mi madre.

Estas cuatro mujeres tenian una importantisima decisién que tomar sin
perder tiempo, ya que las clases estaban por empezar. En efecto, tenian
que decidir si nosotros debiamos ir a la “Escuela Felipe Poey, Anexa a
la Universidad” y recibir una instruccion comunista o dejarnos en casa
para poder instruirnos segun sus propios principios.

Mi padre habia sido policia en el villaclarefio pueblo de Camajuani
durante 22 afios y varios de sus colegas habian sido fusilados o
condenados a largas penas de prision. Por lo tanto mi familia estaba
terriblemente afectada por su situacion en aquellos instantes. Podras
imaginar que nuestra situacion econémica era desastrosa y nos era muy
dificil salir adelante en esa época.

Pero Esther y Conchita, que habian participado activamente a la lucha
revolucionaria, vendiendo bonos del “M-26-7"y transportando medicinas
hacia la Sierra Maestra, estaban desilusionadas.

La revista Bohemia publicaba las fotos de los juicios sumarios y de los
fusilamientos. La crueldad y la intolerancia imperaban bajo la nueva
dictadura de Castro. Se nos venia encima un régimen duro, de opresion,
de censura, en el cual la gente no podia expresarse libremente. Se
prohibia la ensefianza catdlica y eso para ellas era inaceptable.

Para mi, que escuchaba la conversacion con la oreja pegada a la puerta
del minusculo apartamento de la calle Aramburu 409, lo que mas se
destacaba en la personalidad de mi abuela era su apertura de espiritu y
su enorme capacidad para pesar el pro y el contra de la situacion.

Mi abuela reafirmaba la importancia de que sus nietos fueran libres,
independientes, duefios de sus vidas y de sus actos. Algo que seria
muy dificil de obtener bajo la desalentadora dictadura de Castro.

Alli en la escuela puertorriquefia “La Piedad”, encontré a Nery Moya, mi
gran amiga, mi amiga del alma, de tantos afios, la Unica persona en la
cual yo confiaba en aquella escuela de la calle Belascoain, detrés de la

105



“A Ofelia”

Plaza Karl Marx, que se llamaba William Soler. ¢ Solar? Alli lo Unico que
solia ocurrir era la chusmeria infinita, sin limites, la vulgaridad y la
guaperia de los compareros. Aida Fe de la Providencia, era la
directora, cuya “fe” estaba basada en las reglas del partido comunista y
del Lider Maximo.

Nery fue mi colega y amiga durante muchos afios, alli en aquel més que
soler, solar (nada que ver con el sol), y después en la E.S.B. “Protesta
de Baragud’, en donde nadie fue capaz nunca de protestar ante las
innumerables injusticias cotidianas.

A Nery los comparieros la quisieron destruir, la hicieron lefia, ella tenia
un gran “defecto”: pensaba, reflexionaba y osaba decirlo, no se limitaba
a repetir consignas como una cotorra adulta para poder vivir en paz.

Al fin tuvo la suerte de sacarse el premio del “bombo”, después de haber
pasado afios de silencioso sufrimiento, pudo llegar a tierras de Libertad
y volver a comenzar en la cercana isla de Puerto Rico.

Sin embargo, el destino parece que se encarné despiadadamente con
ella. Apenas llegaron, cuando su hijo comenzd a sufrir ciertos dolores. El
diagnostico fue terrible: cancer. Fernandito hizo de tripas corazon, se
batié contra el mal que lo minaba, logré graduarse de abogado y él daba
animo a sus padres. La situacidén economica era desastrosa, amigos y
familiares les ayudaron a sobrevivir. Aqui a Paris vinieron unos
boricuas, amigos de ella y nos contaron como Fernandito hacia todo lo
posible para que ella no sufriera al verlo como se deterioraba dia tras
dia.

Su hermana Maribel nos cont6 que un dia, él propuso a Nery visitar las
salas de los nifios cancerosos Y le dijo:

-Ves, los padres de estos nifios solo van a disfrutar de ellos pocos afios,
mientras que nosotros hemos sido felices juntos por mas de veinte
afnos.

Los ultimos meses los paso paralizado en su lecho de hospital con Nery
a su lado, consumiéndose, perdiendo peso y vaciandose de lagrimas.

A mi no se me quita de la mente aquel nifiito que corria con mi hijo
alrededor del monumento al Titdn de Bronce, jugando a los escondidos

106



“A Ofelia”

en el habanero Parque Maceo, o cuando ambos corrian a orillas del mar
en Santa Maria, detras de una gran pelota de playa.

Mi amiga Nery: ;Como escribirle? ;Qué decirle para darle un poco de
animo y tratar de aliviar su pena? Lo haré esta noche.

Mi abuela materna, que tuvo 12 hijos y que como fallecié a los 98 afios
tuvo la desgracia de asistir a los funerales de cinco de ellos, me dijo un
dia que el dolor mas grande que puede sentir un ser humano es la
pérdida de un hijo. Segun ella, perder a sus abuelos, padres y hasta a
sus hermanos puede ser “normal”, pero no a un hijo. Y mi querida Nery
ha visto al suyo consumirse poco a poco, irremediablemente hasta el
final.

Pero la vida continta y el dia 30 llegara de San Cristébal de La Habana
la hija de una amiga a la cual hemos invitado a pasar aqui las
vacaciones, asi vera algo diferente. Nuestra amiga es Maria Félix, la
cual es bella como su homénima mexicana. Fue la Ultima estrella del
carnaval que hubo en la capital de la Perla.

Cada mafiana llegabamos a “La Piedad” a las siete, nos dirigiamos a
una sala donde nos esperaba un desayuno compuesto por: leche,
chocolate, cereales, zumos diferentes y bandejas con mangos, papayas,
pifias, manzanas, etc. Todo organizado gracias a la amable cooperacion
de la Sra. Losada y la Sra. de Armas.

Después ibamos a rezar al matutino el Padre Nuestro y el Ave Maria. El
primer dia fue en francés, como saludo a las galas.

Enseguida nos trasladabamos a la biblioteca, en donde una gentilisima
profesora de Historia, ayudada por videos y fotocopias en color,
explicaba el programa del dia.

La cafeteria de la escuela habia recibido la orden de servirnos lo que
quisiéramos gratuitamente. En realidad sélo tomamos café al regresar
por las tardes.

Saliamos en un autocar al frente del cual estaba escrito “BONJOUR”, a
recorrer Borinquen.

El programa fue intenso, acompafiados por las alumnas
puertorriquefias ( las cuales se habian comprometido a recuperar las
clases que perdieran), la encantadora directora Liset, la inolvidable
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profesora de espaiol Maribel y el amable Angel, profesor de Educacion
Fisica, que nos sirvié de enfermero, salvavidas y acompafiante.

En la escuela regalaron a cada chica gala: una mochila, carpetas,
boligrafos, calculadoras, dossiers completos sobre Puerto Rico, etc.,
como recuerdo, pues todo tenia el escudo de la escuela.

Liset, nos ofrecié una cena en su casa a base de paella de mariscos,
donde la estrella fue su hijo Fernandito, chico de unos nueve afios, que
se qued6 enamorado de Delphine, una alumna mia suiza de gran
belleza, ya a pesar de haber vivido sdlo catorce primaveras.

Por su parte, el padre Landa nos invitd a un almuerzo en el Hotel
Sheraton de San Juan, en unién de todos los profesores de la escuela.
Tuvimos el honor de estar sentados en su mesa. Asistié una profesora
rubia, vestida de negro, una especie de Anita Ekberg en la época en
que desde el centro de la romana Fontana de Trevi, extendia los brazos
a un Mastronianni en plena juventud diciéndole: Come here, come here
Marcello!

Era “La Dolce Vita” de Federico Fellini. jY ahora esta boricua me
aparecia como todo un voluptuoso personaje felliniano!

Estuvimos conversando con algunos de los diez profesores de origen
cubano con que cuenta la escuela.

Numerosas familias nos invitaron a cenar a sus casas, pero solo
pudimos ir a la casa de la familia Gendes, cuya amabilidad fue
extraordinaria. Alli nos encontramos con las dos abuelas cubanas, de
mas de ocho décadas cada una. Eran sefioras llenas de encanto,
simbolos de una época donde la elegancia, la distincion y el cachet eran
sindnimos de mujer cubana.

Nuestro grupo fue sin pretenderlo, Embajador de Francia. Por todas
partes fuimos recibidos con simpatia y carifio, haciendo cambiar la idea
en las mentes de las chicas galas , de que el Caribe esta lleno de islas
de playas, cocoteros y sol, donde no hay nada mas que visitar.

En San Juan recorrimos los Museos de Historia situados en los Castillos
del Morro y de San Cristébal. En la Catedral pudimos ver la tumba de
Ponce de Ledn. ;Qué hace en una iglesia el que muri6 en Cuba
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asesinando a indios? Sus restos estan en una catedral, pero su alma
debe de estar en el infierno.

Fuimos recibidos en el Palacio de la Fortaleza, alli recorrimos la
residencia y jardines del gobernador con una excelente guia.

La visita al Capitolio Nacional guiados por el Vicepresidente de la
Camara de representantes, el Honorable Epifanio Jiménez, fue
impresionante. El nos recibi6 en su despacho, nos ofrecié una
merienda, nos permitié asistir a un debate en la gran sala de reuniones
y hasta salimos por la TV cuando fuimos saludados. Nos entregd un
diploma de reconocimiento por la labor de acercar a los estudiantes
galos y boricuas.

El Viejo San Juan con sus calles adoquinadas, sus rejas y persianas,
recuerdan a Trinidad y Santiago de Cuba. Estuvimos algunas noches en
la vieja casona de la calle Fortaleza, cuna de la pifia colada, y en lo que
fue el Convento de las Carmelitas- frente a la catedral- a cenar y tomar
pifias coladas, entre arecas, mesas de hierro forjado, jaulas con cotorras
y refrescados por grandes ventiladores desde el techo.

Recorrimos las murallas y entramos por la puerta de San Juan, por el
mismo lugar que entraban los marinos cuando llegaban desde Europa
en los galeones, después de efectuar sus peligrosos viajes. Iban
directamente a pie, hasta la catedral a darle las gracias a Dios, y a la
Virgen, por haber llegado sanos y salvos.

Visitamos una finca rodeada de plantaciones de café y cacao.
Recorrimos la casa de los patrones colonos espafioles, alli parecia que
estabamos en Cuba.

Paseamos por la selva tropical del Yunque y bajamos por un sendero
hasta el Salto de la Mina. Las alumnas se bafiaron por la primera vez en
sus vidas en un rio rodeadas de la espesa vegetacion tropical.
Admiramos el radiotelescopio mas grande del mundo en Arecibo, su
museo y vimos alli un documental muy interesante sobre el trabajo de
los cientificos.

En la ciudad de Ponce - tan parecida al Cienfuegos de mi infancia -
visitamos la Catedral de la Guadalupe, recorrimos la ciudad en tranvia,
vimos la célebre ceiba centenaria y admiramos el Museo de los
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Bomberos, situado en un original inmueble pintado con franjas rojas y
negras. El parque de las iguanas fue muy impresionante, habia decenas
de ellas por todas partes.

El paseo por el Parque Nacional de Las Cabezas de San Juan fue
espectacular. Esperamos el trencito en una casona de madera a la orilla
de la playa rodeada por un gran portal lleno de sillones. Me acordé
tantisimo de mis vacaciones de nifio en la Playa Rancho Luna, en casa
de mi prima Estela. Me parecia verla a ella con su hermano Piti, mis
padres y mi prima Gloria sentados en aquellos sillones. Salimos a
recorrer el parque y nos bajamos a caminar por una acera de madera
entre los manglares hasta una bella playa, desde donde hasta finales de
mayo se pueden ver a veces las ballenas. Pero ese dia no habia.
Seguimos hasta el faro, en la base del cual estd el acuarium y desde
donde se puede admirar un espectacular panorama digno de las cinco
estrellas en la guia Michelin. Se ven varias islas y playas bellisimas,
hasta las cuales llega la selva tropical que desciende desde las tres
colinas.

Desde que llegamos al aeropuerto Mufioz Marin de San Juan, adonde
fueron las chicas boricuas con sus familias a esperarnos (ellos habian
formado dos filas paralelas, por las cuales pasamos bajo una lluvia de
aplausos). Desde ese momento y hasta la despedida quince dias
después en el mismo aeropuerto entre abrazos, besos y lagrimas, todo
fue amabilidad, carifio, generosidad y calor humano.

Raulito, el dinamico hijo de nuestra encantadora amiga Maribel y de
Raul (quien es todo un caballero), tiene una novia de origen francés que
se llama Nathalie. Esta simpatica chica de espiritu artistico (me hizo un
brazalete sincrético con los colores de Yemaya, Chang6 y Obatala),
queria que conociéramos a su abuelita de unos noventa afios. Fuimos
una noche al gigantesco edificio en cuyo vestibulo hay una lampara
descomunal estilo Salén Rojo del Capri. Después de tomar un ascensor
digno de una escena de un filme de horror, debido a que sus paredes
estan cubiertas por unas especies de tapas de ataudes, llegamos al piso
donde después de recorrer un interminable pasillo decorado con
malanguitas plasticas, tocamos a la puerta del apartamento. Nos abri6
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Marie Thérése, una ancianita encantadora, que me hizo recordar a mi
dulce abuela paterna Maria, cuando ibamos a visitarla alla en la calle
Toscano esquina a Nazareno, en Santa Clara.

Marie Thérése, cuya familia fue reprimida ferozmente por los alemanes,
sali6 huyendo en plena Segunda Guerra Mundial desde su Niza natal y
llegd milagrosamente a Puerto Rico. Logro rehacer su vida, fundé una
familia en el Nuevo Mundo y avanzé, triunfd econdmicamente. Pero
ahora, cuando sabe que se acerca el final de su viaje, afiora su ciudad
natal, su pais, las costumbres y la lengua de su infancia. Casi ciega
debido al glaucoma y con la prohibicion médica de tomar el avion por
motivos de salud, Marie Thérése es el simbolo desgarrador del exilio.
;Sera asi el final de nuestras vidas de exiliados en estas tierras
extrafias?

Fuimos varias veces al Club Cubano, a orillas del mar, en una bella
playa, alli se pueden ver varias generaciones de exiliados compartir
jugando al domind, a las cartas, asistiendo a misa sentados en grandes
sillones, comiendo tamal en casuela o frijoles negros y ropa vieja,
jugando a la pelota vasca, al balén mano o al baldn cesto, etc.

Una noche fuimos a un estadio a presenciar el Carnaval Cubano
organizado por ese Club. Consistia en un espectaculo de comparsas
por edades que competian por el premio anual. Los trajes eran lujosos y
la musica verdaderamente cubana. La comparsa de los nifios de unos
seis afios era deliciosa, la de los adolescentes y la de los jovenes de
calidad, mientras que la de los de la tercera edad tenia un ritmo y un
sabor muy cubano.

De alli nos fuimos a cenar a un restaurante llamado “Yerbabuena”,
donde un camarero disfrazado de guajiro cubano y cuyo labio superior
estaba siliconado, nos trajo una deliciosas croquetas y unos calamares
que no habian sido bien descongelados, algo incomiblemente caro.
Creo que ni el pobre perro de Raulito, que se llama Shadows (creo que
se escribe asi), se los hubiera comido. Al pobre labrador negro, como
estaba muy gordo, el veterinario le recomendé una sola comida al dia,
por lo cual yo durante las cenas en la terraza, le lanzaba a escondidas
pedazos de palitroques, que él me agradecia meneando la cola.
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La familia Rivera ofreci6 una fiesta campesina para todas las chicas en
su finca del pueblo de Naranjito. Hubo comida riquisima, bailes y cantos
campesinos de verdad, nada para turistas. Hasta el alcalde particip6
entregandole a cada chica una caja con dulces, frutas y licores tipicos
del pueblo. También nos entregd un decreto donde éramos
considerados como huéspedes distinguidos de Naranjito. Las galas
estaban asombradas ante tantas distinciones.

Durante el fin de semana varias familias nos invitaron a ir con ellas a las
islas de Culebras y Vieques, pero nosotros preferimos pasarlo
cubaneando en el Club Cubano. Mientras tomabamos el sol, observé a
unas sefioras armadas con abanicos de sandalo que conversaban,
meciéndose en los sillones situados en la terraza que da al mar, o leian
Vanidades. Me hicieron recordar a aquellas sefioras de la élite
camajuanense, que se reunian los domingos en Piscina Club, alla en mi
lejano terrufio, para jugar canasta, leer Vanidades y Carteles, o
abanicarse en los sillones, mientras sus vastagos se divertian en la
Unica piscina local.

En el encuentro de baldon mano que se efectud en el tabloncillo de La
Piedad, las boricuas aplastaron a las galas, pues ganaron 32 a 11. Pero
demostraron mucho “savoir faire” animando a las europeas.

Algo que impresiond mucho a las galas fue la visita a la Destileria
Bacardi. El sitio esta rodeado por palmeras y por un césped inmaculado.
La visita es muy pedagdgica, se cuenta la historia de la familia Bacardi,
el proceso de fabricacidn del ron y al final se pasa por una reproduccion
de un bar de los afios treinta donde un simpatico camarero (y muy
guapo segun las galas), explica las anécdotas sobre el Cuba Libre, el
Mojito y el Daiquiri. Légicamente ni los alumnos ni los profesores
pueden tomar ni una gota del preciado liquido. Incluso en la tienda, para
que cada chica pudiera comprar una botella para traerla a sus padres a
Paris, tenian que darme el dinero a mi, yo lo daba al cajero, éste me
daba el ticket y el vuelto, que yo entregaba a la chica. Y todo eso fue
después de haber llamado a la policia de la aduana, para saber si al ser
menores de edad tenian el derecho de tomar el avidn, con una botella
de ron en la maleta.
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Sin embargo todas habian salido de Paris con botellas de vinos de
Burdeos y de Champagne como regalos para los padres boricuas.

El chéfer del autocar, estaba introduciéndose el el oido una crema,
mientras esperabamos a unas jovenes que nos faltaban y cuando se dio
cuenta de que yo me habia percatado me dijo: “como yo ya no produzco
semen dentro de los oidos, me tengo que meter esta crema para evitar
la irritacién”. jSonrei y se me ocurrié pensar que quizas fuese ése el
unico ser humano de la historia que fecundara con cerumen!

En un acto de despedida, después de una especie de “conclave”, las
boricuas eligieron a Clementine Boutin como Miss. Simpatia y a
Hortense Grollet como Miss. Puerto Rico, por tal motivo les colocaron
sendas bandas desde los hombros a la cintura y ademas nos ofrecieron
regalos a los profesores acompariantes.

En el aeropuerto me puse a ayudar a las chicas con las maletas y de
pronto senti un dolor muy fuerte en mi rodilla izquierda. Dolor que se fue
acentuando y que ha traido como consecuencia que hoy esté
enclaustrado en casa por quince dias como minimo, tomando sedantes,
untdndome cremas y poniéndome bolsas de hielo. Con una faja especial
que me inmoviliza la rodilla. Comprendi que no naci para maletero.
Tomamos el vuelo de lberia hacia Madrid, con la mente llena de
imégenes inolvidables de La Isla del Encanto y de su formidable pueblo.
Vine leyéndome el libro de poesias de Emilio Ballagas, que me trajo mi
colega galo David, desde San Cristébal de La Habana como souvenir.
Me gusto mucho, ya te lo comentaré proximamente.

Al llegar aqui me percaté de que se me quedaron los dos pomos de
casquitos de guayaba Conchita, que me regalaron mis amigos Tony y
Nery.

Hoy sabado, mientras escribo esta crénica, bajo el cielo gris parisino,
afioro la luminosidad y la alegria de vivir boricua.

Hace exactamente un afio se estaban pasando con nosotros una
semana tres muchachas italianas, hijas de grandes amigos. Madame
Guillot (nada que ver con Olguita), mi vecina, se habia ido como cada
primavera por dos meses para la finca de su hijo y me autorizé a utilizar
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su apartamento para hospedar a amigos, asi es que las tres chicas
estaban al lado.

Todos los dias saliamos a pasear por la Ville Lumiére. Visitamos el
Palais Borbon, sede del congreso galo, gracias a un amigo nuestro que
trabaja en el servicio de protocolo, quien nos sirvié de guia. Las jovenes
se sacaron fotos sentadas en el butacon del presidente y hasta en su
despacho. Claro esta, en aquel momento los congresistas estaban de
vacaciones y en todo el palacio sélo se encontraban los policias -
guardianes del templo de la democracia burguesa- y nosotros.

Como era el cumpleafios de Chiara, fuimos a cenar al Hotel Hilton, al
restaurante Pacific. Mi esposa habia reservado la mesa y tuvimos una
botella de champagne ofrecida por el director y después un cake
acompanado por un Happy Birthday cantado por todos los camareros, al
cual se sumaron los clientes.

Chiara se emocion0 y se puso a llorar. De alli nos fuimos a la Tour
Eiffel, a apenas dos manzanas, iluminada con laseres, subimos hasta el
piso superior y al descender a las 11y 30 p.m. estaban esperandonos
nueve amigos de mi hijo. Todos los jovenes se fueron a bailar a La
Locomotive, discoteca de moda que se encuentra al lado del Moulin
Rouge, mientras que mi esposa y yo -los viejos-, regresamos a casa en
un taxi.

Ellas después iniciaron un tour por los castillos del Loira y por
Normandia: Saint Malo, Mont Saint Michel, Deauville, etc.

Y asi van las cosas por estos lares, mi querida Ofelia. En noviembre
pensamos ir a Ucrania y a Rusia, si Dios quiere.

Recibe un gran abrazo desde estas lejanisimas tierras allende los
mares, con gran carifio y simpatia,

Félix José Hernandez.
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EL GABINETE GOYA DEL MUSEO LAZARO
GALDIANO DE MADRID

Mi querida Ofelia,

José Lazaro Galdiano mostro siempre una profunda admiracién por
el arte de Francisco de Goya, entre otras razones porque le
disgustaba el academicismo que imperé en buena parte de la
actividad artistica decimononica. Asi en 1928 escribio: “No
deslumbra, no se para en lo superficial, lo efimero, en la apariencia
sensible, en la linea correcta, pero insipida, al estilo griego, sino que
penetra en el interior, escruta lo mas hondo, encuentra el caracter
eterno y lo hace surgir como algo luminosamente inexplicable, con
esa claridad sencilla que caracteriza al genio”. Por ello, puso todo su
empefio en lograr una coleccién que comprendiera las diversas
facetas y técnicas en que su talento se manifesto: pintura, estampas
y dibujos. Ciertamente lo consigui6, pues el conjunto conservado en
la Fundacion que lleva su nombre es imprescindible para conocer y
disfrutar de la capacidad creativa del genial Goya.

El 18 de abril de 1928, Don José Lézaro Galdiano inaugurd la
exposicion homenaje a Francisco de Goya, con motivo del primer
centenario de su muerte, en las salas de “Blanco y Negro” y “ABC”,
espacios culturales de referencia en el Madrid de la época. En ella
presentaba al publico por vez primera una seleccion de uno de los
conjuntos mas queridos de su coleccion de pintura y parte de los
tesoros de su rica biblioteca, incluyendo dleos, primeras ediciones de
las series grabadas, pruebas de estado unicas, dibujos y cartas
autografas del maestro junto a obras de sus precursores y sus
contemporaneos. Y lo hacia con un moderno discurso de
contextualizacion del trabajo de Goya en su tiempo y en el devenir de
la pintura espafiola, adelantando el modelo que se seguiria por
posteriores historiadores e investigadores para estudiar la figura del
genio aragonés.
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Como homenaje a esa iniciativa de 1928 de José Lazaro y el diario
"ABC", los que son desde la responsabilidad sus herederos, han
aunado sus esfuerzos y, en ese mismo espiritu de modernidad, han
trabajado para ofrecer en la sala, que en su dia fue la de recibir, uno
de los conjuntos més selectos de los que actualmente se pueden
contemplar dedicado a la pintura espafiola del siglo XVIII.

El conjunto de pinturas de Goya reunido por Don L&zaro Galdiano
constituye un excelente compendio de su trayectoria artistica. En “El
Entierro de Cristo”, pintado en 1771-1772 para la capilla del Palacio
de Sobradiel (Zaragoza), Goya hace una interpretacion de la
composicion del francés Simon Vouet de mediados del siglo XVII.
Llamado a Madrid por Mengs en 1774, su personalidad artistica se
desarrolla en sus series de cartones para la Real Fabrica de Tapices,
de los que el boceto de “La Era” o “El Verano®, de 1786, es uno de
sus mas altos logros tanto por la frescura y armonia del colorido
como por la soltura de la pincelada.

Hacia 1792 una grave enfermedad le deja sordo para siempre y la
alegria de vivir de los cartones para tapiz da paso a “El Aquelarre” o
‘Las Brujas”, verdaderas obras maestras pintadas en 1798 para los
duques de Osuna, en las que fustiga el oscurantismo con una
imaginacion desbordada y grandes dosis de ironia. Poco después,
pinta los bocetos de “San Hermenegildo y Santa Isabel”, bosquejos
de audaz y vibrante cromatismo para dos cuadros de altar de la
iglesia zaragozana de San Fernando destruidos durante la guerra
contra los franceses.

En el curso de los afios Goya fue definiendo cada vez mas su canon
de belleza femenina del cual es muestra sefiera la “Magdalena
penitente”, obra cargada de sensualidad y dulce melancolia,
mientras que el retrato de José de la Canal, probablemente pintado
en los postreros afios de su vida, ofrece una imagen apacible y
socarrona de este agustino liberal e historiador.

La nueva sociabilidad ilustrada introdujo nuevas maneras de
relacionarse, como la de recibir en casa, y otras formas de ocupar el
ocio, siendo fundamental en este sentido el paseo. Para acoger a las
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visitas se adornaban salas y gabinetes y esto impuls6 una creciente
demanda de pintura para el adorno doméstico con temas de caracter
ameno Yy agradable, como la “Escena portuaria” de Antonio
Carnicero. Por su parte, el paseo fue una actividad placentera y de
ostentacion, favorecida por las reformas urbanisticas acometidas por
nuestros llustrados. Para participar era prioritario seguir la moda
tanto en el vestido, donde proliferaban las telas de texturas
satinadas, como en los adornos, encajes sutiles, cintas de colores,
joyas, tocados exquisitos para las damas con plumas, pedreria y
alfileres, abanicos... Todo ello se podia adquirir en “La tienda” del
comerciante Geniani, que hoy conocemos gracias a la pintura de
Luis Paret y Alcazar, obra maestra indiscutible del siglo XVIII
espafiol. Caracteriza la pintura de este maestro su acierto al captar la
atmésfera que rodeaba a esa parte de la sociedad dieciochesca
donde se daban cita los tonos claros, la abundancia de espejos, los
destellos brillantes consecuencia del gusto por el dorado y la
busqueda de juegos luminicos en los interiores.

Los miembros de la nueva sociedad del Siglo de las Luces, amantes
del progreso y el buen gusto, posaron a menudo para los artistas,
constituyéndose el retrato desde entonces, y durante todo el siglo
XIX, en una de las ocupaciones principales de los pintores. La
seleccion que se expone es una muestra representativa de la galeria
de personajes contemporaneos de Goya reunida por Don José
Lazaro. A través de ella puede seguirse la evolucion del género en el
ultimo cuarto del siglo XVIII: desde la prestancia oficial del retrato del
‘Marqués de Astorga” -obra magnifica de un pintor muy sensible a
las calidades matéricas, probablemente Luis Meléndez- a las mas
sobrias efigies de medio cuerpo, modelo generalizado en toda
Europa, con elegantes ejemplos de Agustin Esteve, como los
retratos de la “Duquesa de Veragua” o la “Condesa de Sastago’,
fruto de los nuevos gustos de la burguesia revolucionaria francesa.
Por su parte, el de “Agustina de Aragén”, por Juan Galvez, es un
ejemplo caracteristico de la nueva iconografia de héroes populares
que lucharon por su tierra; mientras los autorretratos nos muestran
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esa nueva imagen del artista ilustrado que se definia por su
modernidad, su mentalidad abierta a las corrientes internacionales,
tanto en la practica artistica como en la forma de vida.

La religiosidad de la Espafa ilustrada es una de las cuestiones
diferenciadoras en la corte de los Borbones, todos ellos hombres de
fe, y en el caso de Carlos Ill monarca , de auténtica piedad. Uno de
los principales objetivos fue erradicar las supersticiones y falsas
creencias, y educar en una devocion contenida y decorosa donde el
arte, en todas sus manifestaciones, ocup6 un lugar preferente.

Las obras reunidas en el pequefio gabinete son refinados lienzos
destinados a espacios de devocion particular y bocetos de grandes
composiciones para iglesias o claustros conventuales, obra de los
pintores mas destacados del momento.

Fue en el Siglo llustrado cuando el boceto, también denominado
borron o borroncillo, incluso disefio entre Goya y sus mas allegados
como los Bayeu, se convirtio en una expresion de la libertad del
pintor por su inmediatez y cercania a la idea primigenia. En él, el
artista, en lugar de detenerse en el primor de la ejecucion y el
acabado, deja que la soltura de la mano y el pensamiento den cauce
a la impronta de su personalidad, en el caso de Goya a través de
expresivas pinceladas y de empastes untuosos que ningun otro
artista de su tiempo lleg6 a igualar. La modernidad de estos bocetos
habla también del gusto y la audacia de Don José Lazaro Galdiano
como coleccionista.

iQué placer fue recorrer este bello museo a dimensién humana!

Se lo recomiendo a todo aquel que visite la capital de nuestra
querida Madre Patria.

No quiero despedirme sin dar las gracias a Don Juan Antonio Yeves,
director de la Biblioteca de la Fundacién Lazaro Galdiano, por su
amabilidad y la documentacién que me ofrecid, lo que me permiti6
escribir ésta cronica.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares.
Félix José Hernandez.
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DE PARIS A SAN PETERSBURGO

Mi querida Ofelia,

Aqui estamos, de regreso de Rusia, sanos y salvos, sin ningun tipo de
darios colaterales.

Sin embargo, fue un viaje que estabamos preparando desde el 1991,
cuando se derrumbo la difunta U.R.S.S. Pero cada verano a ultima hora
decidiamos cambiar de destinacién y dejarlo para otro afio.

Ahora, después de haberle dado la prioridad a todos los otros paises de
la Europa del Este, al fin fuimos.

Elena, mi brillante colega profesora de ruso, nos entusiasmo y Aurelie,
la encantadora chica de la agencia de turismo de la FNAC Forum, nos
dio preciosos consejos.

Como hace un par de afios recorrimos los tres Paises Balticos (Estonia,
Letonia y Lituania) con la compaiiia, Trastours- Marsans, y nos fue muy
bien, decidimos realizar el Crucero de San Petersburgo a Moscu con
esa misma compafiia.

Fueron dos semanas intensas, con experiencias inolvidables, por lo que
creo que lo mejor es que te envie tres cronicas, la primera de Paris a
San Petersburgo, la segunda el crucero desde esa espléndida ciudad
por lagos, rios y canales hasta Moscu y la tercera desde la
impresionante capital rusa hasta la Ciudad Luz.

El 24 de julio tomamos en el aeropuerto Charles de Gaulle de Paris el
vuelo FV 6504 de la compaiia rusa Pulhovo. No estabamos inquietos
por nuestra seguridad, pues las autoridades galas quitan el derecho de
utilizar los aeropuertos franceses a las compafias que no ofrezcan el
méximo de seguridad a los viajeros. Pero al subir al avién, nos
percatamos que su interior era vetusto.

Una azafata, resultado de un gesto muy torpe, vir6 la bandeja sobre una
turista, que result6 ser la esposa de un médico galo, el Dr. Brutin. La
salsa de tomate cayd en cascada sobre la blusa, falda y cinturon de
seguridad de la distinguida Sra.
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Al abrir sobre mi cabeza el aire fresco, me di cuenta de que los botones
color crema, eran idénticos a los de un tocadiscos soviético que tuve en
San Cristébal de La Habana alla en el lejano 1970.

Fui al bafio y me encontré que el grifo tenia encajado un papelito donde
escrito @ mano en francés decia: no abrir, esta roto. Al ver una
palanquita de plastico negro que daba al lavabo, se me ocurrié apretarla
y salié un chorro de agua tan potente, estilo bomberos, que me mojé no
solo las manos, sino también toda la camisa y la cara.

En el momento de aterrizar, se abri6 el falso techo plastico del pasillo
delante de mi y pude observar por primera vez en mi vida, numerosos
cables de varios colores. Algo muy impresionante. Pero bueno, gracias
A Dios y a la tecnologia rusa actual, llegamos bien al aeropuerto de San
Petersburgo. El cual tiene cinco torres de cristal sobre el techo, lo que le
da un aspecto de central nuclear. Me encontré frente a una sefiora de la
policia de la aduana, la cual me mird con una penetrante mirada de
inquisidora, analizd mi pasaporte (que yo habia tenido que entregar un
mes antes y que solo habia podido recuperar unos minutos antes de
tomar el avién en Paris). Acto seguido me lo entreg6, con una gran
sonrisa, lo que me permiti6 admirar su magnifica dentadura, digna de
una publicidad de Colgate.

Cuando salimos de la aduana, nos encontramos con el grupo de guias
que nos acompafarian hasta el Ultimo dia, el regreso a Paris. Todos
son jovenes, simpaticos, cultos y dominan un francés de calidad: Irene,
Maria y Anton. Al frente de ellos se encuentra una Sra. rusa
encantadora llamada Tatiana, la cual es profesora de la universidad gala
de Grenoble. Fue ella la que amablemente me presto por todo el viaje,
un k-way, pues yo no me esperaba que hiciera tanto fresco en las tierras
rusas. Por las mafianas habia entre +9°c y +12°c, mientras que por las
tardes subia a +16°c y dos veces a + de 20°c.

Al sentarnos en el autocar que nos conduciria al puerto, vi que del bolso
de Irene sobresalia el ultimo libro de las aventuras de Harry Potter,
resultado de la globalizacién.

Fuimos recibidos en el muelle del rio Neva, a la entrada del barco L.
Sobolev, por una chica vestida con el traje tradicional ruso, que nos
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ofrecié pan y sal como simbolo de bienvenida. Mientras unos musicos a
su lado, interpretaban una pieza del amplio repertorio ruso con
acordeones y balalaikas.

En realidad fuimos seducidos por la amabilidad de todo el personal.
Aparte de Tatiana y los guias, también teniamos a Tania la camarera,
que nos sirvid las especialidades de la cocina rusa muy gentilmente
cada dia en el restaurante, a Igor, el simpatico chico de la tienda de
souvenirs y a Eric, el animador de la sala de baile, adonde fuimos cada
noche a bailar y divertimos en compafiia de otros turistas con los cuales
simpatizamos.

El L. Sobolev, con cuatro puentes y so6lo 145 cabinas (todas exteriores,
con dos camas, cuarto de bafio, radio, nevera y aire acondicionado),
dos restaurantes, dos bares, sala de conferencias y sala de baile, ofrece
un ambiente familiar, donde casi todos los turistas nos conocimos. En la
sala de conferencias habia cada dia clases de: danzas tradicionales
rusas, cocina rusa, historia rusa, lengua rusa, etc.

El ultimo dia del crucero, diferentes grupos de turistas hicieron diversas
representaciones de bailes y cantos rusos (en los que participd mi
esposa), que habian preparado en esas clases impartidas por los
simpaticos Irene, Maria y Antdn, entre otros. De los cantos en karaoké
en francés e inglés se ocupaba Eric, mientras que del teatro, en francés,
se encargaba Igor. Yo interpreté el papel de un viejo barrigbn que pide
la mano de una bella muchacha-interpretado por la guapisima hija del
Dr. Brutin- a su padre y que para convencerlo hace ostentacion de todas
sus riquezas, en la época de los zares.

Los dias de visitas por San Petersburgo fueron intensos y nos dejaron el
deseo de volver, para ver tantos museos, iglesias, monumentos y
plazas, frente a los cuales pasamos. Sin lugar a dudas, es una de las
ciudades mas bellas del mundo. Fue fundada por Pedro | en 1703. En el
2003, para celebrar los tres siglos de su fundacion, muchos
monumentos fueron restaurados. Los poetas le llaman la Venecia del
Norte, pero a mi personalmente me parece que esos poetas que la
llamaron asi, nunca fueron a la incomparable y sublime Venecia.
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Visitamos la Catedral de San Nicolas de los Marinos (1752). Esta
decorada con un estilo barroco opulento. Sus paredes exteriores estan
pintadas de azul y blanco, mientras que sus cinco bellas clpulas son
doradas. Las mujeres rusas se cubren la cabeza con un pafiuelo cuando
entran, pero curiosamente eso no se le exige a las turistas. EI meterse
las manos en los bolsillos o darle la espalda al altar se considera
irrespetuoso.

Practicamente todas las iglesias y monasterios estan en restauracion,
gracias a los millones de euros o ddlares donados por los nuevos rusos,
los de la rica diaspora o la UNESCO.

Frente a esta iglesia, como frente a todas las demas que visitamos,
existen grupos de mendigos, algunos de ellos haciendo un esfuerzo casi
sobrehumano para mantener el equilibrio, debido al vodka ingerido.
También viejitas que venden a los turistas flores de sus jardines, para
asi poder paliar el desastre provocado por tener pensiones comunistas
en un pais donde los precios son capitalistas. Por ultimo, se ven
soldados invélidos decorados con varias medallas, héroes veteranos de
guerras y batallas internacionalistas y hoy condenados a la mendicidad
por las mismas razones que las babuchkas (abuelas rusas).

En las grandes ciudades como San Petersburgo o Moscu, el salario
promedio es de unos 400 euros mensuales, sin embargo, en otros sitios
es de apenas 200.

Recorrimos la amplia y bulliciosa Perspectiva Nevsky, avenida principal
de la ciudad, de casi cinco kms. de largo, donde el tréfico es intenso. Se
ven numerosos coches lujosos ultimos modelos de Mercedes, Ferrari,
BMW, etc., junto a vetustos autobuses y tranvias oxidados, coches
soviéticos destartalados y taxis nuevos impecables. Los automovilistas
aparcan como les da la gana, sobre las aceras, en doble o triple fila. Los
embotellamientos son enormes. Yo pensaba que las ciudades con
trafico mas cadtico que conocia eran El Cairo y Napoles, pero no, en las
calles de San Petersburgo y Moscu reina una anarquia automovilistica
total. Los peatones se juegan la vida si tratan de pasar por el asfalto en
lugar de cruzar por los pasillos subterraneos.
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En el célebre Café Literario (antiguo Café Wolf & Béranger) se
encuentra una estatua de cera que representa al poeta Alexandre
Poutchkine sentado, escribiendo con una pluma. Fue en ese lugar
donde el gran escritor tom6 su Ultima taza de café antes de dirigirse a la
cita con la muerte. Fallecié a causa de las heridas provocadas al batirse
en duelo con su cufiado francés G. d’Anthés. Este Ultimo lo habia
ofendido haciéndole la corte a la esposa del poeta, la bella Natalia
Nikolaievna y, cuando ésta rechaz6 sus proposiciones, d’Anthés se
dedicd a decir que el poeta era un excelente cornudo.

En un curioso inmueble, sede de la Casa Singer a inicios del siglo XX,
se encuentra una gigantesca libreria, cuyos bellos libros de arte tienen
muy buenos precios.

En las aceras (como en todas las ciudades que visitamos) se venden,
sobre improvisadas tarimas, toda especie de objetos militares de la
época soviética: chaquetas, gorras, hebillas, cintos, relojes, distintivos,
fotos, medallas, carteles, libros, bustos de Lenin, de Stalin y de otros
personajes histdricos. Eso me hizo pensar que los cubanos no deben de
tirar a la basura todos esos objetos producto de los ultimos 50 afios
“gloriosos” de nuestra historia, pues en el futuro podrén venderlos a los
turistas por ddlares o euros contantes y sonantes.

El Puente Anitchkov posee cuatro impresionantes y bellas esculturas
que representan a hombres dominando a caballos salvajes, realizadas
por Piotr Klodt en 1860. Yo me compré dos reproducciones de ellas, en
granito y estario, en la tienda del Museo del Ermitage.

Existen los autobuses w.c. conectados por un tubo de desague a la
alcantarilla. Los hay para mujeres o para hombres. Se pagan 12 rublos
a una babuchka (1 euro= 34 rublos), ella te da un pedazo de papel
higiénico, que no alcanzaria ni para soplarse la nariz, se sube al
autobus y se puede entrar a un compartimento muy limpio, para hacer
sus necesidades fisiolégicas. Pero la division del local donde tu estas
sentado en tu taza es tan baja, que te permite hasta conversar con la
persona que estd sentada en la taza al lado tuyo. Fue una gran
experiencia.
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Los dos dias almorzamos en el mastodontico Hotel Moscu, construido
en la época de Leonid Brézhnev. Por suerte que dicen que lo van a
demoler, como estan haciendo en Moscu con todos esos horribles
hoteles, verdaderos cajones enormes de cemento, repletos de cdmaras
y micréfonos para espiar a los turistas en la época soviética.

En la entrada del hotel pudimos ver unos diez coches limousines
blancos o0 negros, con sus choferes uniformados, esperando
supuestamente a sus propietarios, los llamados nuevos rusos. Uno de
los coches era exactamente del mismo largo que nuestro autocar.

Las cinco horas pasadas recorriendo el fastuoso Museo del Ermitage,
nos parecieron pocas. jEsa visita vale el viaje! Ocupa entre otros, El
Palacio de Invierno con sus 1,057 salas. El museo debe su origen a
Catalina I, la cual instald alli los primeros 225 cuadros que habia
comprado en Berlin. jHogafio el museo cuenta con dos millones
setecientas mil obras de arte!

Desde que se entra y se sube por la Escalinata Imperial, se esta al
centro de la historia y de la belleza. Desde alli se pasa por inmensas
salas donde: espejos, candelabros, frescos, mosaicos, esculturas,
cuadros, cortinas, muebles, relojes, todo, absolutamente todo es
simbolo de riqueza y esplendor. Es imposible describirte tanta belleza.
Recorrimos las salas de arte italiano, donde pudimos admirar La Virgen
de Litta de Leonardo da Vinci y la Maria Magdalena de Tiziano, entre
innumerables cuadros. Las salas de arte espafiol y francés son
espléndidas, en ellas vimos cuadros de: Monet, Degas, Renoir, Matisse
(la célebre Danza), Picasso, Goya, el Greco, etc.

Nos impresionaron mucho el famoso Reloj del Pavo Real, regalo del
principe Potemkin a Catalina Il, la Sala del Gran Trono o de San Jorge,
la Galeria Militar y la Sala del Pequefio Trono.

Frente a la entrada principal del Palacio de Invierno, se encuentra una
gigantesca

plaza, la mitad de la cual esta rodeada por un inmueble en forma de
arco del Estado Mayor. Al centro del mismo se sitia el Arco de Triunfo,
mientras que al centro de la plaza se alza la Columna de Alexander (de
600 toneladas de granito), obra del francés Ricard de Montferrand
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(1829). Esta coronada por un angel que aplasta una serpiente con la
cruz, obra del escultor Boris Orlovski, como simbolo del regreso a la paz
en Europa después de la derrota de Napoleon. Con sus 47,50 metros de
altura, es considerada como la columna mas alta del mundo.

Entramos en un bar restaurante llamado “Propaganda’, que esta
decorado con el estilo estalinista de los afios veinte del siglo XX. Las
camareras visten como obreras de aquella época y las paredes estan
cubiertas por carteles a la gloria de Lenin y Stalin fundamentalmente. Un
cocktail a base de zumo de pifia, agua de coco y ajenjo se llama Hola
Fidel Castro. Otros tienen nombres muy originales: Proletarios Unios,
Viva el Comunismo, La Clase Obrera, Salud Camaradas, etc. Estaba
lleno de turistas.

Asi que ya lo saben los que seran llamados como “nuevos cubanos’. Un
lugar asi en El Prado o la Calle Obispo podra ser un tremendo negocio.
Nadie sabe, hay que hacer proyectos para el futuro. Los tragos podrian
cambiar de nombre, por ejemplos, el Cuba libre se llamaria Patria o
Muerte, el daiquiri pasaria a ser Socialismo o Muerte, el mojito se
convertiria en jQué se vayan, qué se vayan!, la pifia colada se
denominaria Los Diez Millones (se) Van, y asi por el estilo.

Estuvimos en la Iglesia de la Resurreccién, muy similar a San Basilio en
Moscu, gracias a sus cupulas. Esta a orillas del Canal Griboiedov. Fue
construida en el lugar exacto donde el 1° de marzo de 1881 fue
asesinado el Zar Alexandre |I.

La Catedral de San Isaac es bella, su cupula dorada domina la plaza
sobre la cual se levanta el monumento al zar Nicolas |. Lo representa
sobre su caballo parado en dos patas, a los pies del cual se encuentran
las estatuas de bronce de su esposa y sus tres hijas que simbolizan: la
Fe (con una cruz y los evangelios), la Sabiduria (con un espejo), la
Fuerza (con una espada y una lanza) y la Justicia (con una balanza).

Del otro lado de la plaza se puede admirar al Caballero de Bronce, bello
monumento ecuestre que representa a Pedro el Grande sobre una roca.
Vimos a una novia colocar su bouquet a los pies del zar. Costumbre que
volvio, después del paréntesis de 74 afios, de la época soviética.
Aunque sigue existiendo el Palacio de los Matrimonios, las novias ya no
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colocan sus bouquets en los monumentos a Lenin y compafiia. Todas
las ciudades, calles, plazas, rios, montafias, etc., han vuelto a llamarse
con los nombres que tenian antes de que fueran cambiados por los
camaradas bolcheviques.

Entramos al vestibulo del famoso Hotel Astoria (de 1911), considerado
como uno de los mas lujosos del mundo. Stalin lo convirtié en sede del
NKVD ( los servicios secretos) y centro de torturas. Durante la Segunda
Guerra Mundial funcioné como hospital. Su sala de banquetes es
espectacular. A mi me interesaba verla, pues Adolfo Hitler habia
declarado que en esa sala iba a celebrar el banquete para festejar la
caida de la ciudad en sus manos. Habia mandado a imprimir hasta las
invitaciones, dejando en blanco los espacios para la fecha y la hora. Me
recuerda un dicho francés: “no se debe vender la piel del oso antes de
haberlo matado”.

Frente al hotel, se encuentra un inmueble en restauracion y varios pisos
del mismo estan cubiertos por una gran tela pintada con el rostro
piratesco de Johnny Depp, que anuncia, como en otros muchos lugares
de la ciudad, su ultima pelicula.

En una esquina, pudimos ver un kiosco de t-shirts, muy parecido a los
que encontrariamos por doquier a todo lo largo del viaje. Entre las
camisetas habia una negra, con el rostro del Dr. Guevara de la Serna
sobre la bandera cubana con el escrito de Comandante Heroico; la M
amarilla de una conocida marca de comida barata aparecia sobre el
rostro de Vladimir llich Ulianov Lenin con el escrito de McLeni’s; en otra
se veia un Lenin con cara de disgusto, haciendo un gesto poco elegante
con un dedo, acompariado por el escrito fucking.

El Palacio loussoupov, pertenecid al priincipe Félix loussoupov,
propietario de una fabulosa coleccion de mas de 1,500 cuadros de
grandes pintores, que fue confiscada por los bolcheviques. Pero su
fama mundial se debe mas a que fue el asesino de Rasputin el 17 de
diciembre de 1916.

El monje Rasputin era considerado como un santo por la familia real y
por ello tenia una gran influencia sobre ella.
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Para poder eliminarlo y asi salvar al régimen, el principe organizé una
cena con sus complices, a la cual invitd al monje. Primero trataron de
envenenarlo, con un dulce en el que habia sido inyectado cianuro, pero
al ver que el veneno no surtia el efecto inmediato esperado, el principe
sacd su pistola y disparé contra Rasputin. EI médico presente en la
cena atestd la muerte, pero enseguida el monje que sélo habia sido
herido, se levantd, tratd de estrangular a Félix y logré escaparse al
jardin en medio de una gran confusién. Pero alli lo mataron a golpes los
invitados, armados de candelabros.

Hogafio, toda esta historia tragica se puede apreciar en el palacio, por
medio de figuras de cera.

Nos detuvimos al pie de las dos impresionantes columnas rojas de 32
metros de altura, decoradas con proas de barcos de vela. En sus bases,
grandes figuras esculpidas representan los principales rios rusos como
el Volgay el Neva.

De alli nos dirigimos por un puente a la isla donde se levanta la
Fortaleza de Pedro y Pablo (1703). En sus mazmorras hubo muchos
prisioneros célebres como: Dostoievski, Trotski, Gorki, etc.

Lo més impresionante es su catedral, cuya flecha dorada se alza hasta
los 122,5 metros, sobre la cual se encuentra el angel con una cruz.

En realidad esta catedral es el Mausoleo Real, donde se encuentran las
tumbas de practicamente todos los zares de la dinastia de los Romanov
a partir de Pedro |, salvo Pedro Il e Ivan VI. Sélo el 17 de julio de 1998
fueron enterrados alli los restos del dltimo zar, Nicolas I, su esposa y
sus cinco hijos, en compafiia de su médico personal y tres criados.
Todos habian sido asesinados por los bolcheviques en la aldea de
Lekaterinbourg el 16 de julio de 1918 y enterrados en una fosa comun.
El ultimo zar ruso fue canonizado por la iglesia ortodoxa rusa en agosto
del 2000.

Una sola de las 52 tumbas del Pantedn Real esta vacia, se trata de la
de la princesa Alexandra Gueorguievna. Era una princesa griega que se
casé con el gran duque Pavel Alexondrovitch (hijo del zar Alexander Il).
En 1939 el gobierno griego, solicitd sus restos Stalin y éste autorizo el
traslado al Mausoleo Real de Atenas.
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Al dirigimos al Palacio Nikolgievski Dvorets, para asistir a un
espectaculo de musica y bailes folkléricos rusos, pasamos junto al
Acorazado Aurora. Habia una larga fila formada por turistas. Recuerden
los cubanos que habra que poner el mitico yate Granma en algun lugar
y cobrar la entrada en euros o délares. Sera otro buen negocio. Por
Dios, que a nadie se le ocurra romper el atatd de vidrio y mucho menos
darle candela. Seria un crimen econdmico. Al turista que desee sentarse
en el lugar exacto donde supuestamente se sentaron el Lider Maximo o
el Dr. Guevara de la Serna, se le podra cobrar un délar suplementario. A
la salida del yate se pondra una tienda donde se podran adquirir boinas
con la estrellita, carteles, distintivos, fotos y hasta puros habanos y
ceniceros marca Ché o Coma-Andante en Jefe. Lo de los ceniceros ya
lo inventaron los belgas, los vi a la venta en la ciudad de Amberes y lo
de los tabacos Ché ya existe desde hace afios en Francia.

El espectaculo tuvo lugar en la sala de baile del Palacio. Fueron
canciones y danzas tradicionales. Comenzé a las 7 p.m., pero a las
ocho hubo un intermedio de una media hora y entonces los rusos se
precipitaron a tomar y comer en los diferentes bares y cafeterias
situadas en las diferentes salas del palacio. Posteriormente hubo otra
hora de espectaculo. Esa es la costumbre alli, la gente sale del trabajo y
va directamente a los teatros para asistir a los espectaculos, por eso
comienzan tan temprano.

En nuestra primera noche a bordo del barco, al salir del camarote a las
12 de la noche, para tratar de conseguir una almohada suplementaria
con el ama de llaves (no teniamos teléfono), tropecé y cai de bruces
contra la puerta del camarote de enfrente. Me di un golpe tan grande
que estaba aturdido. Una pareja de galos que venia por el pasillo, pasé
sobre mi dando zancadas, sin preguntarme qué me habia pasado. Mi
esposa, que trataba de ayudarme, estaba en bata de dormir. Después
llegamos a la conclusion de que los galos habran pensado que yo
estaba completamente borracho gracias al vodka o que en una pelea
matrimonial, mi mujer me habia sacado del camarote y tirado contra la
puerta del de enfrente.
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Por la mafiana, habia numerosas gaviotas que volaban alrededor del
barco. Cogi varios panecillos de una cesta del restaurant y desde el
puente superior hacia divertir a un par de nifios italianos que estaban
con su madre, una verdadera belleza mediterrdnea, lanzandole
pedacillos de pan a las gaviotas, las cuales los atrapaban en el aire.
Pero una sefiora turca, muy enfadada, vino a regafiarme, con una
actitud muy agresiva. Como me hablaba en turco, no comprendi lo que
me decia, pero su dedo era muy autoritario. Después la vi hablando con
un marinero, que logicamente no le hizo el menor caso, como yo
tampoco y, segui tirandole panecillos a las gaviotas.

En el barco habia grupos de turistas franceses, italianos y turcos.
Escuché a un italiano que decia a otros: “si hubiera sabido de antemano
que en el barco habria franceses, me hubiera puesto una camiseta con
el rostro de Materazzi, para ver si uno de ellos se atrevia a darme un
cabezazo a la Zidane”. A mi no me quedd mas remedio que reirme y
cuando ellos se dieron cuenta de que habia entendido, les aclaré que yo
venia con el grupo francés, pero que era cubano y estaba muy contento
con la victoria de Italia en el Mundial de Futbol. A partir de ese momento
hubo una corriente de simpatia entre los italianos y nosotros dos y cada
noche nos reuniamos para bailar en la Sala de Baile del barco.

En lugar de tener un dia libre, compramos a la simpética Tatiana, dos
excursiones, para los palacios de Peterhof y de Pavlosk. Ambos en las
cercanias de San Petersburgo. Pasamos toda la mafiana en el primero
y la tarde en el segundo.

Para llegar hasta ellos, hay que atravesar los arrabales obreros de la
bella ciudad. Formados por cientos de inmuebles feos, cemento y mas
cemento, con balcones oxidados, ventanas rotas y vidrios pegados con
tiras de cintas adhesivas. Las personas se ven pobres, muy pobres, mal
vestidas. Muy diversas a las bellas y coquetas chicas rusas que pasean
por el centro de la ciudad con sus bolsas y zapatos de Prada y sus
foulards de Hermés. Muy diferentes de los jovenes bronceados, buenos
mozos, con un look de Hugo Boss o Ralph Lauren, que abundan en las
calles del centro.
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Los dos palacios que visitamos, fueron destruidos totalmente por los
alemanes antes de retirar sus tropas durante la Segunda Guerra
Mundial. Ellos e innumerables sitios histdricos, fueron reconstruidos por
los soviéticos con gran arte y precision. Pero en lo que concierne a los
apartamentos para la poblacion, el resultado es dramatico, todo
igualmente horrible. Los rusos le llaman los barrios de “krouchtchovk’,
ya que fue Nikita Khruchev el que los construyd.

El Palacio de Pezterhof es espléndido. Se encuentra a solo 29 kms. de
la ciudad. Fue construido por Pedro | para albergar su corte, al regreso
de un viaje a Francia. Habia sido hospedado en el Palacio de Versalles
y quiso imitarlo. Creo que los que consideran a este Palacio como un
Nuevo Versalilles, no han visto el original. De todos los palacios que he
visitado, ninguno llega a la altura del maravilloso Versailles.

Recorrimos los apartamentos privados del zar, la sala de baile, la del
trono, etc. Todo reconstruido fielmente guiandose por fotos, filmes,
cuadros o planos anteriores a la destruccion germanica. Pero sin lugar a
dudas, lo mas espectacular es la escalinata de fuentes que conduce
junto al canal, de unos dos kms. de largo, hasta el Mar Baltico.

En cada sala de este palacio, como en cada sala de todo museo o
palacio, 0 en cada capilla de toda iglesia, monasterio o catedral “reina”
una autoritaria babuchka (;,0jo de Orwell?) que te mira agresivamente,
como si ella pensara que fueras a hacer algo incorrecto.

El Palacio de Pavlosk, es también bello. Esta repleto de obras de arte y
rodeado de jardines, fuentes y canales.

Cuando llegamos a este palacio como al anterior, un musico se acerco a
nuestra guia Irene y le pregunt6 de qué pais veniamos. Inmediatamente
él y su grupo comenzo a tocar La Marsellesa. Interpretaban el himno
que correspondia al pais de los turistas que llegaban. Algo muy curioso.
Con las pocas monedas que les dan los turistas, logran apenas llegar a
fines de mes.

Asi que ya lo saben los musicos cubanos que lo deseen, ésta es una
buena idea. Comiencen a aprenderse los himnos: americano, francés,
inglés, japonés, italiano, espafiol, etc. Hay que tener vision del futuro.
¢ Te imaginas a un grupo de afrodescendientes criollos, tocando el
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himno americano con tumbadoras, timbales y maracas a la entrada del
Mausoleo del Ché Guevara en Santa Clara?

En el momento que comenzaba el crepusculo, nuestro barco inicié el
viaje de doce dias por lagos, canales y rios, que nos llevd desde San
Petersburgo hasta Moscu.

Como te dije al inicio de esta larguisima carta, en la préxima continuaré
contandote nuestro inolvidable viaje.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.
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VAN GOGH

Querida Ofelia,

como mafana comienzan las clases, aprovecho esta mafiana nublada y
fria parisina, para escribirte sobre el gran pintor holandés que a ti tanto
te gusta.

Vicente Van Gogh nacié el 30 de marzo de 1853 en el pueblo de
Zundert, era el mayor de los seis hijos de un pastor protestante. Pero
como tenia tres tios comerciantes de obras de arte, desde muy pequefio
se vio en contacto con la pintura.

A los 16 afios comenz0 a trabajar como empleado en la Galeria de Arte
Goupil en La Haya. Desde alli fue trasladado a Bruselas, después a
Londres y a Paris en 1875.Al visitar el Louvre, quedé fascinado por los
cuadros de Corot, Millet y Delacroix.

Perdi6 el empleo un afio més tarde y decidié seguir el ejemplo de su
padre. Comenzd los estudios de teologia en Amsterdam, pero los
abandon6 sélo dos afios después para ocuparse de los mineros pobres
de Borinage en Bélgica.

Criticado por la jerarquia eclesiastica , que lo encontraba poco dotado
para la evangelizacion y quizas demasiado mistico, tomé la decision de
dedicarse al arte. En una carta a su hermano Théo del 24 de septiembre
de 1880 escribid: “No sé como explicarte lo feliz que me siento al volver
a pintar.”

Entre 1881 y 1886, Vicente vivio en el pueblo de Nuenen, Holanda,
ayudado econdmicamente por Théo y su primo Anton Mauve,
dedicandose cuerpo y alma a la pintura. Es la época de sus cuadros
sobre la vida campesina y también de sus penas en amores.

En 1886 se fue a Paris, donde Théo administraba la Galeria Goupil en
el barrio de Montmarte, gracias a lo cual conocié personalmente a
grandes pintores y entré en contacto con el Movimiento Impresionista.
Pero cansado por la intensa vida parisina y sobre todo ante la
perspectiva de la boda de su hermano, Vicente decidié ir hacia el gran
sur francés. Se instalé en la bella ciudad de Arles el 1888, en la hoy
célebre Casa Amarilla. El intenso sol y la naturaleza mediterranea,
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espléndida para ese hombre del norte de la Vieja Europa, hicieron que
se transformara y se comenzara a apartar del impresionismo.

‘Para triunfar en la vida hace falta tener ambicion, y la ambicién me
parece algo absurdo. (...) Me retiro en algun lugar del sur, para no ver a
tantos pintores que me repugnan como hombres”- Carta a Théo en el
verano de 1887.

El 23 de diciembre, después de haber pintado con Paul Gauguin, se
corté una oreja como consecuencia de una desavenencia con su amigo.
Fue hospitalizado y arrojado a la soledad, la gran soledad que lo
acompanaria hasta el final de su vida.

Después de haber sido hospitalizado de nuevo a inicios de 1889, en el
mes de mayo Vicente se present6 en el hospital psiquiatrico de Saint-
Rémy en Provence, implorando para que lo ingresaran para que le
impidieran suicidarse.

En 1889 gracias a un articulo elogioso de Albert Aurier publicado en “Le
Mercure de France”, Van Gogh logré vender su primer cuadro- nunca
mas venderia otro-, a la artista belga Anna Boch.

En el mes de mayo, por iniciativa del pintor Pissarro, Vicente fue tratado
por el doctor Gachet en Auvers-sur-Oise. Pero convencido de que
estaba perdiendo la razén, Van Gogh se disparé una bala en pleno
pecho. Muri6 dos dias mas tarde, el 29 de julio de 1890, a su lado se
encontraba Théo. Este Ultimo morira un afio mas tarde.

Tres dias antes de suicidarse, en una carta a Théo, escribié: “En lo que
me concierne, yo me aplico en mi pintura y trato de hacer tan bien como
algunos pintores que he querido y admirado mucho.”

Abierto en 1973, el Museo Van Gogh de Amsterdam aparece al exterior
como un bloque de cemento, obra de Gerrit Rietveld (1888-1964). Es
una arquitectura tipica del Movimiento holandés de Stijl (Estilo). Pero la
sorpresa es grande al pasar el umbral, gracias a la luminosidad y al
espacio. Los espléndidos cuadros han sido colocados en forma muy
didactica, los butacones y banquetas permiten contemplar las obras de
arte en una atmosfera muy cémoda y agradable.

Siete carnets de croquis, 200 cuadros, 580 dibujos y 750 cartas de Van
Gogh, a los cuales hay que agregar numerosas obras de arte de artistas
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contemporaneos (siglo XIX): Manet, Toulouse-Lautrec, Bernard, Laval,
Gauguin, Pissarro, Picasso, etc., son los fondos con que cuenta el
Museo.

Algo muy impresionante son los 18 autorretratos de Van Gogh, por
medio de los cuales se puede apreciar la evolucion artistica y
psicolégica del artista que padecia de epilepsia.

Bellisimos son los cuadros: “Botes de pescadores en la playa de
Saintes-Maries-de-la Mer”, (playa que se encuentra cerca de Arles, en el
Mediterraneo); “El cuarto de Vicente”, que evoca la paz a la que
aspiraba el pintor, fatigado a causa de tanto trabajar al aire libre bajo el
sol; “El sembrador’, y sobre todo “Los Girasoles”, flores que
simbolizaban el agradecimiento segun el pintor, este cuadro hace
alusion a los que decoraban la habitacion de Gauguin en la Casa
Amarilla. Otro cuadro espectacular es “Los Lirios”.

La coleccion termina con tres obras de arte pintadas en 1890,
absolutamente dramaticas con atmdsferas que presagian la tormenta:
‘Campo de trigo con cuervos”, “Campo de trigo bajo un cielo
tempestuoso” y “El Castillo d’Auvers.”

En una carta que no fue enviada, Vincent escribié a Théo: “jPues bien!,
nosotros no logramos hacer hablar de nuestros cuadros(...), te lo digo
de nuevo (...), tu formas parte de la produccién de algunos lienzos, que
incluso en medio de la derrota, conservan la calma.”

Querida Ofelia, mientras recorria las espaciosas salas del Museo Van
Gogh, pensaba en lo que te hubiera gustado hacerlo conmigo, quiero
que sepas que tu estabas alli espiritualmente.

Para mi Amsterdam es Ana Frank, Van Gogh y Rembrandt. Me falta
so6lo escribirte sobre éste ultimo. Sera la cereza sobre la tarta, como
dicen los galos.

Un gran abrazo desde estas viejas tierras europeas que respiran el Arte.

Te quiere siempre,
Félix José Hernandez.
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CHANTILLY

Querida Ofelia,

Ayer pasamos el dia en el Castillo de Chantilly, acompafiados por
nuestra encantadora amiga francesa Geneviéve Escande. El actual, es
el quinto castillo construido en el mismo lugar en mas de 2,000 afios.

En el 1528 Pierre Chambiges construy6 un palacio estilo renacimiento
francés sobre las ruinas del demolido castillo de Orgemont. En una isla
cercana, Jean Bullant edifico el bello castillo al que llamé Le Petit
Chéateau, uniéndolo al anterior y creando la espléndida terraza sobre la
cual hogafio se eleva su estatua.

Nuevos jardines fueron creados y los mejores artistas de esa época
decoraron su interior. A tal punto que Charles V al visitarlo exclamé su
admiracion.

Fue el Condestable Montmorency quien dio fama y gloria al precioso
castillo, uno de los 130 que poseia. Alrededor de ese personaje se han
tejido muchas leyendas, como la de que fue él quien resolvié el
problema de la esterilidad de Catalina de Medicis, o la que cuenta que
fue compafiero de juegos de infancia de Frangois | y consejero intimo de
Henri Il, etc.

Pero la mas conocida fue la de su muerte a los 75 afios en el 1567,
durante la Batalla de Saint Denis contra los protestantes. Cinco heridas
provocadas por sendas espadas, dos martillazos en la cabeza, una
flecha que le rompid la columna vertebral y no obstante todo eso, antes
de caer tuvo aun la fuerza para romper la mandibula a un enemigo con
el pufio de su espada.

Henri | de Montmorency, hijo del Gran Condestable, hered6 el castillo.
Entre sus huéspedes ilustres estaba a menudo nada menos que el rey
de Francia, Henri IV. Este, a pesar de sus 54 afios se enamord
apasionadamente de la quinceafiera Charlotte, hija del nuevo
Condestable.

El Rey se las arregl6 para casar a Charlotte con Henri Il de Bourbon
Condé, pues éste era un chico torpe y timido. Por lo cual imaginaba que
seria “gentil” en cuanto a las futuras relaciones entre su joven esposa y
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el Rey. Pero el monarca no podia imaginar que los recién casados se
escaparian del castillo en plena noche de bodas, yendo a refugiarse en
Bruselas bajo la proteccion del rey de Espania.

La ira de Henri IV fue enorme, suplico, amenazd, llegd a pedir la
intervencion del Vaticano, pero todo fue inutil. Sdlo después de que el
rey francés muriera asesinado en Ravaillac, los jovenes y enamorados
fugitivos regresaron a Chantilly en donde vivieron hasta el 1830. Como
podras constatar, las intrigas de la corte de Francia eran numerosas;
pero lo mejor viene ahora.

Henri Il de Montmorency era ahijado del rey Henri IV. Como era un
caballero intelectualmente brillante, se casé con Marie Félicie Orsini,
encantadora ahijada de Maria de Medicis.

Marie Félicie era cultivadisima y sus mejores amigos eran los poetas
Mairet y Théophile de Viau. Este Ultimo llamaba Sylvie a su amiga y
protectora. Como todos comenzaron a llamarla asi, el nombre quedo en
la historia. En el fondo del gran parque del castillo hay una mansion
construida en el 1604 por Henri IV que por esa razon se llama La
Maison de Sylvie.

Henri Il, empujado por las intrigas de Gaston d'Orleans, hermano de
Louis XIII, 0s6 rebelarse nada menos que contra Richelieu. Esto le costd
recibir 18 heridas en Castelnaurady y después ser decapitado en Tolosa
en el 1632. Sus dos esculturas de Michelangelo Buonarotti llamadas Los
Esclavos pasaron a manos del célebre Cardenal y hoy se pueden
admirar en el Museo del Louvre, mientras que las que estan a la entrada
de Chantilly son copias de las mismas.

La pobre Marie Félicie, desesperada, se retird al Convento de la
Visitation de Moulins hasta el dia de su muerte.

En el 1662, Le Nétre se encargd de transformar el parque, el bosque de
6 300 hectareas y los jardines de Chantilly, hasta convertirlos en los
mas bellos de Francia. Louis XIV los admiraba tanto, que contrat6 a Le
Notre y le pidi6 algo mejor aun para Versailles.

Mientras pasedbamos por los jardines de Chantilly, a orillas de los
canales donde nadaban los cisnes blancos y negros, con esa gran
dama francesa que es Madame Escande, pensabamos y
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comentabamos a propésito de todas esas personalidades que en
pasado vivieron y pasearon por esos mismos lugares: Bousset, Fénelon,
Bourdaloue, Moliére, Racine, La Fontaine, Madame de la Fayette,
Madame de Sévigné, etc.

Estabamos en la sala donde Moliére represent6 Le Tartuffe para el Rey.
Yo recordaba a la Sra. Ruiz de Zarate, aquella dulce francesa que vivia
en Cuba en la playa de Baracoa y que tuve el honor de que viniera a mi
casa en Paris. Era un placer escucharla disertar sobre el genio de
Moliére y su obra.

El 23 de abril de 1671, el Grand Condé de Chantilly recibié por tres dias
la visita de Louis XIV y su séquito de 5,000 personas. Las fiestas fueron
inmensas, pero para colmo de desgracia, el ultimo dia la carne no
alcanzd para las tres ultimas mesas. Deprimido y angustiado por esto,
Le Grand Condé subi6 a su habitacién, apoy6 la espada a la pared y se
lanzd contra ella, suicidandose.

Y alli estabamos nosotros tres en esa habitacion, tratando de
comprender el suicidio por honor ocurrido hacia tres siglos en ese lugar
exacto.

En el 1789, durante la Revolucion, el castillo fue saqueado por la ira del
pueblo y casi destruido. Posteriormente, al regreso del exilio, Louis
Joseph (con sus 78 afios a cuestas), comenzé la reconstruccion. Fue
continuada por sus herederos, hasta devolverle todo su esplendor de
antafo que hoy se puede admirar.

El lujo del Castillo de Chantilly es increible, la lista seria muy larga, por
lo cual te contaré solo lo que mas me impresiond. La coleccion de
pinturas no estd organizada por escuelas o estilos, sino que se
encuentra repartida por las habitaciones segun lo hicieron sus Ultimos
propietarios, los duques d’Aumale, asi te puedes encontrar un cuadro
del siglo XIX junto a otro del XVII.

Pinturas de Clouet y de Corneille de Lyon, tapices gobelinos, vitrales,
muebles, colecciones de porcelanas, etc., adornan las salas.

Los cuadros de La Virgen y de Las Tres Gracias, de Raffaello, asi como
obras de Filippino Lippi y miniaturas de Jean Fouquet, se pueden
admirar en la Sala del Santuario.
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En la Sala de las Gemas se puede ver le famoso Diamante Rosa o
Grand Conde, el cual fue robado en el 1926 y recobrado algunos meses
mas tarde dentro de una manzana en la cual los ladrones lo habian
escondido.

La Sala de la Tribuna estd decorada por grandes obras de arte de:
Sassetta, Memling, Watteau, Mignard, Van Dyck, Ingres, etc. En la
capilla se encuentra un altar esculpido por Jean Goujon y a sus pies el
mausoleo del Grand Condé con los corazones de sus hijos. Los cuerpos
se encuentran sepultados en Vallery.

Las famosas caballerizas del siglo XVIII sirven de museo de carruajes y
en ellas se podian alojar hasta 240 caballos de raza y 140 perros de
caza. En la rotonda central se encuentra una bella fuente en donde los
animales tomaban agua.

El hipddromo fue inaugurado en el 1834 por los dandys del parisino
Jockey Cub y aun hoy las carreras son pretexto para recepciones
mundanas, conciertos de musica clasica, fuegos artificiales, etc. Cada
afio en el mes de junio alli se corre el Prix de Diane y el del Jockey
Club.

Sentados frente al molino del parque le contaba a Geneviéve, como
nosotros habiamos visitado Chantilly en el ya lejano 1982 con Tania y
Pascal. Todo estaba intacto, como si 20 afios no hubieran pasado.
iQuizas Gardel tuviera razon!

Tania era una bella chica cubana que acababa de llegar después de las
terribles experiencias de la histeria colectiva producida en Cuba por los
acontecimientos de la Embajada del Per( y del Mariel. Habia logrado
salir de la Isla gracias a la ayuda de Alain, un diplomatico francés que se
convertiria en su gran amigo. Alain fue amigo y protector de muchos
cubanos en aquellos afios ochenta en la Ciudad Luz.

Pascal era un discreto joven francés, amigo nuestro y que se habia
enamorado de la exdtica belleza cubana. Posteriormente Tania conocid
a un brillante estudiante de derecho libanés con el cual se caso y tuvo
cuatro hijos. Hoy es una familia feliz, acomodada y llena de alegria de
vivir. El afio pasado vi a Tania, sigue siendo una belleza cubana.
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Pascal se caso con una francesa, tiene tres nifios rubios de ojos azules,
como los de las peliculas galas que veiamos en la Perla de las Antillas.
Hoy dia es director de uno de los grandes almacenes de una famosa
cadena francesa.

Mientras almorzabamos en la terraza del bello restaurante campestre a
orillas del rio Oise, rodeado por sauces llorones, observaba los cisnes
blancos y los botes con parejas de enamorados que pasaban a apenas
unos metros de la baranda al lado de la cual estaba nuestra mesa.
Reflexionaba a proposito de la calma y serenidad que reinaba en aquel
lugar en un mundo actualmente con tantos problemas.

Le dije a Genevieve que siempre le daré las gracias a Dios por haberme
dado la oportunidad de conocer tantos lugares extraordinarios como el
que habiamos recorrido hoy y por tener tantos amigos como ella y su
esposo, que nos aportan una gran riqueza espiritual. Todo tan lejano a
lo politicamente correcto, teque u opinién Unica y universal dictada por
un Coma-Andante (que se cree eterno), a los hombres y mujeres de mi
desdichada Isla.

Lo que mas siento, es que tu y otras tantas personas que quiero no
hayan tenido la misma oportunidad que nosotros de conocer la Libertad.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa. jVieja pero interesante!

Félix José Hernandez.
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ARIELLE “LA CUBANA”

Querida Ofelia,

En estas lejanas tierras galas, de vez en cuando aparece un cantante
de los de segunda, que le da por hacerse el cubano. Hay uno que se
disfraz6 con guayabera y sombrero jipi japa, otro se dejo el pelo largo y
se puso una camiseta con el Ché Guevara, otro se vistié como un chulo
de arrabal habanero de los afios cuarenta. Después de haber vendido
su Unico CD, por lo general vuelven a sus antiguas canciones francesas.
Pero lo de ahora ha sido lo nunca visto. Resulta que a Arielle Dombasle,
esposa del brillante filésofo galo Bernard-Henri Lévy, le ha dado por
cantar viejas canciones cubanas y latinoamericanas en general.

Unas alumnas despistadas me regalaron el CD y dos billetes para el
espectaculo parisino en el celebérrimo Olympia.

ElI CD “Amor Amor”, ha sido un éxito de ventas, ya es disco de platino,
todo resultado de un buen marketing y de la estética de la Sra.
Dombasle. Compuesto por 14 bellas e inolvidables canciones de los
afios cuarenta y cincuenta, que acompafaron nuestra nifiez, cuando
nuestras madres las escuchaban en aquellos grandes radios de madera
barnizada. El disco viene acompafiado por un album de fotos en blanco
y negro de la Dombasle, vestida y con poses dignas de Marlene Dietrich
y Marilyn Monroe. En él hay fundamentalmente boleros y Cha-Cha (los
galos no pronuncian el tercer Cha).

La Sra. Dombasle nacié en los U.S.A. y pas6 su infancia en México, por
tal motivo declard a la prensa que siempre habia tenido muchos deseos
de cantar las canciones que contaban historias tristes de amor, las que
oia cantar a la cocinera de su hogar mexicano.

Sentados en cémodas y amplias butacas en la fila 20 del Olympia,
pudimos asistir a un espectaculo con una escenografia de gran calidad,
una coreografia extraordinaria donde verdaderos bailarines hicieron gala
de destreza latina, y la musica genuina interpretada por una orquesta
compuesta por musicos caribefios, vestidos con trajes blancos y
sombreros de Panaméa. La Dombasle elegantisima “cantaba” vestida
con trajes largos que parecian que habian sido cosidos directamente
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sobre su cuerpo, por Vincent Darré (Ungaro), John Galliano (Dior) y
Tom Ford (Gucci).

Mientras ‘“interpretaba” con su vocesita apenas audible: “Quizas,
Quizas” de Osvaldo Ferrés, “Bésame mucho” de Consuelo Veldzquez,
‘Perfidia” de Alberto Dominguez, “Cuando Calienta el Sol” de Mari Rigal,
‘Solamente una vez” de Agustin Lara, etc., yo imaginaba qué podrian
sentir esos famosos compositores si pudieran ser testigos de tal
masacre. En cierto momento recordé aquel programa de la tv cubana de
José Antonio Alonso en el cual éste tocaba el timbre, eliminando al
cantante de la competencia al primer “gallo” que se le fuera, o cuando la
vocesita no llegaba a cantar la nota correspondiente.

Arielle no hubiera terminado ni la mitad de la primera cancion en el
‘Programa de José Antonio Alonso”.

Pero como el que nunca ha visto una iglesia, en la puerta de un horno
se persigna, algunos periodistas galos escriben sobre el gran éxito, de
las canciones “cantadas” en espafiol por la nueva “cubana” Arielle
Dombasle. jVivir para ver, leer o escuchar!

Segun la prensa, al terminar el recital, la “cantante”, su brillante esposo
y numerosos amigos fueron a celebrar el éxito, con una gran cena en el
celebre restaurante del Barrio Latino “Lipp”.

Y asi van las cosas por estos lares.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez
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CUBA NOSTRA

La revista gala “Valeurs Actuelles”, dedicd seis paginas al articulo del
periodista Michel Gurfinkiel “Fidel Castro. Ses secrets révéles”, ilustrado
por diez fotos.

Gran reportero y posteriormente redactor en jefe de la primera cadena
de la television gala TF1, Alain Ammar conoce bien a Cuba, pais al cual
ya habia dedicado dos libros. Pero con el paso de los afios, su mirada
se volvio critica, pasando de la hagiografia al analisis serio del régimen
cubano en su nuevo libro “Cuba Nostra, los secretos de Estado de Fidel
Castro”.

Ammar declaré al periodista galo: “Todavia son muchos de este lado del
Atlantico, los enamorados de una revolucion engafiosa, que ha
producido pesadillas, asesinatos, terrorismo y traiciones. Quizas por
seguir siendo fieles a sus suefios o simplemente por pereza
intelectual...”

Los cubanos se hacen una sola pregunta: ;Hasta cuando?

Castro reina desde hace cuarenta y seis afos. Ya tiene cerca de 80
afios. No es mas inmortal que Stalin 0 Mao, pero nada prueba de que su
muerte terminara con su sistema.

Después de haber sido un bastién del imperio soviético, Cuba se ha
convertido en uno de los centros de un imperio virtual postsoviético, a la
espera de volver a comenzar la conquista del mundo real... Y en el seno
de ese imperio, ya existen los sucesores del Lider Maximo.
Comenzando por Hugo Chavez, a la cabeza de Venezuela desde hace
seis afos.

Cuando Alain Ammar descubrié a Cuba, fue de inmediato seducido por
la isla caribefia: “La leyenda de los barbudos y de Ché Guevara. Un pais
donde se conjugaban los tropicos y la revolucion. Yo adoré tanto a Cuba
que terminé por aprender el espafiol local, el que actualmente hablo
verdaderamente muy bien”

Pero dominar la lengua local es exponerse a comprender lo que deberia
de quedar en secreto: “Las gentes dejaron de desconfiar. Debajo de las
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apariencias descubri la realidad. Un pueblo reducido a una sordida
miseria. Una dictadura sin piedad. Una estrategia totalitaria terrorifica”.
Alain Ammar se lanz6 en lo que los estadounidenses Ilaman
investigative journalism. Entrevistd a exiliados en Francia y a ex agentes
secretos como Juan Vivés, también en el exilio. Analizd, comprobd y
sacd conclusiones con gran rigor periodistico.

El Fidel Castro que emerge de su libro es un personaje terrorifico pero
complejo. Mas nacionalista que marxista, lo que explica su amistad a
priori extrafia con Franco o con Augusto Pinochet, el hombre que
derrocd al “castrista” Allende.

Incluso es asombrosa la admiracién de Castro por Israel, al que rechazé
solo en 1973.

El libro nos cuenta las relaciones de Castro conla U.R.S.S., la O.L.P. de
Yasser Arafat, el Al Qaid de Ben Laden, los origenes de la familia
Castro y las relaciones del hijo bastardo con su padre Angel Castro
Argiz.

Ammar transcribe el testimonio de José Andreu, el cual compartia la
habitacién de estudiante universitario con Castro: “Yo no lo frecuentaba
mucho. Pero una noche regresé antes a la habitacién y lo sorprendi en
una escena extraordinaria. Castro mimaba a Adolfo Hitler frente a un
espejo, con un ejemplar de Mein Kampf traducido al espafiol en la
mano, gesticulando a la manera hitleriana. Soélo duré unos segundos,
pero esa vision nunca la he podido olvidar.”

A continuacion Ammar narra la accion del Moncada, la lucha guerrillera
en la Sierra Maestra, el secuestro de Fangio en el habanero Hotel
Lincoln, la entrada victoriosa en La Habana, la desaparicién de Camilo
Cienfuegos, el juicio y condena de Hubert Matos, etc.

Las guerras africanas en: El Sahara Occidental, Argelia, Siria, Angola,
Libia, Etiopia, Guinea Bissau, Madagascar, Congo y Burundi, son
analizadas por el periodista galo, en el marco de la Tricontinental.

El papel del K.G.B. y de los cubanos en la formacion de los militantes de
Al Qaida en Afganistan, los cuales pasan por Cuba y se sirven de
pasaportes cubanos para circular por el mundo, son revelaciones del
galo.
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Uno de los temas mas polémicos del libro Cuba Nostra, son las
relaciones entre Castro, Allende y Pinochet. Segin Ammar, Pinochet fue
nombrado a la cabeza del ejército chileno por Allende, gracias a una
proposicion de Castro, que deseaba que Pinochet diera un golpe de
estado castrista.

Ammar cuenta la hipétesis que le informé Juan Vivés segun la cual,
Allende fue asesinado por sus guardaespaldas cubanos en el Palacio de
la Moneda.

(La Sra. lleana de la Guardia, exiliada en Francia, cuyo padre fue
fusilado por orden de Fidel Castro después de la farsa del juicio
estalinista del Caso Ochoa-La Guardia en 1989, y cuyo tio cumple
hogafio una larga condena, sentencia de ese mismo juicio, rechaza
rotundamente esas acusaciones que considera difamatorias.)

Castro les habia dado la orden que seria aplicada “en caso de
desgracia”. Si quedaba vivo, Allende podria “decir demasiado”. Muerto,
se convertiria en un héroe. Sin embargo numerosas personalidades e
investigadores historicos afirman que Salvador Allende se suicido.

El periodista nos relata la epidemia de “suicidios” chilenos que hubo en
Cuba, como el de la hija del difunto presidente chileno Beatriz Allende.
También nos informa sobre las declaraciones de las autoridades
cubanas, cuando Pinochet fue arrestado en Londres acusado por el juez
espafiol Baltasar Garzon: “es discutible desde el punto de vista juridico”.
Gracias a este libro, que actualmente es un éxito de ventas en Francia,
el gran publico galo puede ver desenmascarado al régimen de Fidel
Castro y desmontado el mito del pequefio David cubano, que lucha
contra el Goliat americano.

Félix José Hernandez.
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EL MAGNIFICO

Querida Ofelia,

Ayer terminé de leer en francés “El magnifico’, libro autobiografico
escrito por un ex seguroso cubano, bajo el pseuddnimo de Juan Vivés.
A lo largo de sus 301 paginas, pude leer innumerables anécdotas y
aventuras sobre sus veinte afios de dolce vita en los bares, cabarets y
hoteles de lujo (fundamentalmente el Habana Riviera y el célebre
Habana Libre -ex Havana Hilton-), de San Cristobal de La Habana, y en
varias capitales de su ex odiado mundo capitalista.

Practicamente todos mis amigos galos de origen cubano lo estéan
leyendo, sobre todo después del jaleo del sabado pasado en el
programa de la tv gala “Tout le monde en parle” (Todo el mundo lo
comenta), donde el periodista y animador francés Thierry Ardisson,
lanza a la pista personalidades con puntos de vista diferentes sobre
temas candentes de actualidad.

El debate fue entre un Vivés , cuyo look sigue siendo el de un seguroso,
solo le falta la guayabera con los puros habanos en el bolsillo, e lleana
de la Guardia.

A lleana la conozco personalmente, es una chica bella, elegante,
inteligente, refinada, que de seguro mi madre hubiera calificado como:
una muchacha de las de antes. lleana y su esposo Jorge, forman la
pareja cubana de mas glamour de la comunidad exiliada en la Ciudad
Luz. El combate de esta chica por salvar de una muerte “por suicidio” o
‘infarto” a su tio Patricio, es notable. Por ese motivo fue el
enfrentamiento, cuando Vivés en su libro acus6 a Patricio de la Guardia,
de haber estado involucrado el 11 de septiembre de 1973 en el Palacio
de la Moneda de Santiago de Chile, a Salvador Allende, obedeciendo
las 6rdenes del Coma-Andante en Jefe.

Lo mismo asegura Daniel Alarcon Ramirez, (Benigno), uno de los tres
sobrevivientes de la guerrilla boliviana de Ernesto Ché Guevara.

Como no soy juez, ni tengo pruebas a favor o en contra de lo escrito y
dicho por estos dos sefiores, ex miembros de la Oligarquia Roja de
Cuba, estimo que si las terribles acusaciones contra Patricio de la
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Guardia son ciertas, lo acaban de condenar a muerte,( y que Chavez
ponga sus barbas en remojo), pero que si son una infamia, le salvaron
la vida.

A Benigno lo conoci y tuve oportunidad de conversar con él, cuando
Florita y Gustavo, una pareja de amigos cubanos, dieron una fiesta en
su restaurante parisino, para celebrar los 25 afios de Libertad. Lo vi
como a un campesino que sin haber realizado estudios superiores,
poseia una facilidad extraordinaria para explicar los acontecimientos de
la historia de Cuba, en los cuales €l habia participado.

Sin embargo a Vivés lo conoci en el Hotel Lutétia de la Ciudad Luz,
durante un congreso que durdé dos dias. Fue un foro de analisis
organizado por la Internacional de la Resistencia, donde participaron
numerosos ex presos politicos cubanos e importantes figuras del mundo
intelectual europeo, entre ellos: Jorge Semprun, Yves Montand, etc.
Hablé muy poco con Vivés, no sabia quién era, me interesaba mucho
mas charlar con Néstor Aimendros o Valladares. A mi me habia invitado
Almendros, ya que anteriormente habia testimoniado en su filme
“‘Conducta Impropia”, y también mi amigo Fuentes, que en aquella
época era el corresponsal de Radio Marti en la capital gala.

En aquel momento decidi leer el libro recién publicado de Vivés “Les
Maitres de Cuba”, y te aseguro que me impresioné mucho, fue mi
primera lectura de un libro contra el satrapa cubano.

Otra gran revelacion de ElI Magnifico es la del traslado de prisioneros
americanos desde Viet Nam a Cuba, para ser interrogados y torturados
en los calabozos del G2.

Vale la pena leer este libro. Se trata de la historia de Cuba y de su
Revolucion desde la Trinidad de los afios cincuenta hasta el exilio del
autor en 1979. Se pueden leer anécdotas sabrosisimas como la de
Marta Fernandez y el Cristo de Benvenuto Cellini; las del Cabaret Las
Vegas de la calle Infanta donde se reunia Efigenio Aimejeiras y su
banda de mariguaneros; las conversaciones del autor con varios
millonarios capitalistas como: Giangiacomo Feltrinelli (encontrado
muerto posteriormente al pie de una torre de alta tension en ltalia),
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Giovanni Agnelli (duefio de la FIAT) y Aristételes Onassis( rey de la
marina mercante griega y ex de Jacqueline Kennedy).

Son muy interesantes las conversaciones del autor con su tio, Osvaldo
Dorticds Torrado (en las cuales éste le hablaba de su decepcion total a
proposito del régimen), con Raul Castro (descubri que en privado le
gustan los chistes) y Celia Sanchez. Esta ultima lo enviaba a Paris de
compras, con una lista de articulos de lujo de las mejores marcas galas,
que a ella le encantaban.

Me hubiera gustado que el autor me diera su opinion sobre la
persecucion de los homosexuales islefios, a partir del momento en que
él nos asegura de la homosexualidad de figuras tan importantes del
régimen como: Celia Sanchez, Raul Castro y Alfredo Guevara.

Los asesinatos disfrazados de suicidios, infartos, canceres fulminantes
provocados por inyecciones de cobalto, accidentes de trafico, o envios a
una muerte segura, son bien explicados con ejemplos concretos: Frank
Pais, Ché Guevara, Osvaldo Dorticds, Osvaldo Sanchez, Nené Lépez,
José Abrahantes, Salvador Allende, el general dominicano Camafio, etc.
El libro cuenta excelentes anécdotas sobre personalidades célebres
galas como: Régis Debray (camarada de Ché Guevara en Bolivia y
consejero para América Latina de Frangois Miterrand), Yves Montand,
Gaston Deferre (alcalde de Marsella y Ministro del Interior de Frangois
Miterrand) y Jean Edern Hallier (filosofo y periodista, autor del libro a la
gloria de Castro “Conversacion al claro de luna”).

Vivés narra con lujo de detalles el encontronazo en directo en la tv
cubana, entre Castro y Logendio, embajador de Espafia en Cuba en
1959. También numerosos sucesos ocurridos durante la lucha
guerrillera en el Escambray, durante el desembarco de Bahia de
Cochinos (muy buena la anécdota de cémo se tomé la famosa foto de
Castro bajando del tanque de guerra, que se convertiria en cartel de
propaganda) y la Crisis de los Cohetes de octubre de 1962. jNikita
mariquita, lo que se da no se quita!

Curas y seminaristas italianos convertidos en agentes del G2;
filmaciones de orgias, bacanales y amores peddfilos de diplomaticos y
de personalidades extranjeras de visita en Cuba, con fines de chantajes;
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los Black Panthers en La Habana; la Guerra de Angola con Ochoa y el
trafico de: diamantes, marfil y drogas via Panam@; la construccidn por
orden de Castro de la Pista Ho Chi Min en Viet Nam; el caso del célebre
escritor disidente Heberto Padilla (un pobre tipo segun el autor); las
luchas internas por el poder entre los mayimbes, por escalar posiciones
cerca de la cuspide del poder formada por los hermanos Castro y sus
familiares; todo éso y mucho més es contado en el impactante libro.

Dos atentados realizados en Marsella, no han logrado eliminar a Juan
Vivés.

Me pregunto cémo es posible que un hombre que sabia tantas cosas y
que ahora ha sacado a la luz del sol una parte de ellas (nos dice en su
libro que le quedan cosas en reserva) , los segurosos del G2 y sus
secuaces no hayan logrado hacerlo callar. Pero ya es tarde. El analisis
que hace el autor sobre los afios noventa y sobre todo sobre el futuro de
Cuba después de la inevitable desaparicion fisica del Lider Maximo, me
parece serio y responsable.

Mi querida Ofelia, cuando el libro salga en espafiol trataré de hacértelo
llegar por alguna via, creo que debes leerlo y, recuerda que estos
cincuenta afos de dictadura castrista nos han ensefiado, que un cubano
puede hacer lo que quiera por el régimen, pues sabe que el dia en que
logre abandonar el barco de la dictadura, entrara en una especie de
proceso de beatificacion, se convertira en... un magnifico disidente.
iVivir para ver!

Y asi van las cosas por estos lares.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende (nada que ver con
Salvador) los mares,

Félix José Hernandez.
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ERASE UNA VEZ SERGIO ENDRIGO

Querida Ofelia,

¢ Te acuerdas de Sergio Endrigo? Era aquel cantautor italiano, que
descubrimos en el Festival Internacional de Varadero. ¢ Fue en el 19667
Fuimos en una rastra y regresamos dos dias después en una
destartalada guagua checa, que se rompié dos veces en la Via
Monumental. Una semana después lo escuchariamos en el concierto
del Auditorium del Vedado.

Recuerdo aquellas bellas canciones que escuchabamos en “Nocturno” y
“Oiga™ “La Colomba”, “Elisa”, “Teresa”, “lo che amo solo te”, “La Rosa
Bianca” (el celebérrimo poema de José Marti, al cual le compuso una
bella musica para cantarlo en castellano e italiano, haciendo de esa
forma conocer al Apdstol de nuestra Independencia al gran publico
italico), y sobre todo su caballo de batalla: “La festa appena cominciata
é gia finita”.

Sergio Endrigo nos abandond para siempre el pasado 7 de septiembre,
para ir a cantar sus bellas canciones en el paraiso.

Ayer recibi un regalo desde Florencia, enviado por mi amiga Titti. Se
trata de tres libros ilustrados por los dibujantes Altan y Nicoletta Costa,
para lectores de “3 a 99 afos”. Mérito del editor Gallucci que ha
insertado en la bella coleccion infantil -que reune canciones populares
de famosos cantautores italianos-, tres canciones de Endrigo en sendos
libros: “Ci vuole un fiore” (Hace falta una for), “L’Arca di Noé ‘y “La Via
dei Matti” (La calle de los locos). Esta ultima canciéon comienza con:
C’era una casa molto carina, senza soffitto, senza cucina... (Habia una
casa muy bonita, sin techo, sin cocina...)

En la misma coleccion se encuentran “Girotondo” (La Rueda), del
cantautor Fabrizio de André con dibujos de Pablo Echauren;
‘Pasqualino Maraja”, cantada por Domenico Modugno (el de “Volare”),
ilustrado por Emanuele Luzzati, y por ultimo “La gatta’, cantada e
ilustrada por Gino Paoli.

No sé quien dijo que recordar era vivir. Creo que es cierto.
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¢, Podremos volver a ir algun dia a Varadero y al Auditorium del Vedado?

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez
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HABANA BLUES

Querida Ofelia,

Ayer fuimos al UGC Forum des Halles, a ver “Habana Blues” , pelicula
espafola, filmada en La Habana en 2005. Se trata del segundo
largometraje del director Benito Zambrano, del cual recordamos el éxito
de “Solas” en 1999.

Los principales intérpretes son: Alberto Yoel, Roberto Alvarez, Yailene
Serra, Tomas Cao, Roger Pera y Marta Calvo.

El filme cuenta la historia de Ruy y Tito, dos musicos amigos que viven
en una Habana en ruinas, gracias a los 47 afios de abandono totalitario,
con la esperanza de poder realizar el suefio de que su musica tenga
éxito. Ruy vive con una abuela amante del piano y del ron, mientras que
Tito convive con Caridad y sus dos hijos.

La esposa de Tito, compra carne en el mercado negro, habla con su
madre, obrera en los U.S.A., por un viejo teléfono que le pasa la vecina
de azotea en una bolsa, a cambio de un peso por llamada. Caridad es
una mujer luchadora, hace collares y pendientes de artesania para
poder procurarse unos fulas (dolares), vendiéndolos a los turistas, que
le permitan sobrevivir.

Todos viven sin esperanzas de mejoras, en un callejon sin salida,
asfixiados por la burocracia totalitaria. La Unica esperanza es la de irse,
la de buscar en otras tierras un pequefio espacio para ser libres y
escapar de la miseria.

A lo largo del filme, en una Habana llena de: ron, sexo, musica,
promiscuidad, jineteras y pingleros, podemos ver calles, plazas,
parques y tantos lugares que acompanaron una parte de nuestras vidas,
poblados por esos “hombres y mujeres nuevos’, cuyo vocabulario esta
inundado por las peores groserias del cubaneo actual.

Las escenas filmadas en mi afiorado cine Campoamor, me dieron ganas
de llorar, lo reconoci a pesar de las ruinas.

Un buen dia, llega a La Habana una pareja de productores espafioles
que al descubrir el gran talento de Ruy y Tito les propone una gira
internacional por tres afios. La productora, verdadera ‘hermana del
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rescate”, realiza sus viejos y quizas maltrechos fantasmas sexuales, con
Tito el mulatén de ojos claros. Este ultimo lleva a cabo su zafra sexual,
como s6lo medio para conseguir el tan deseado contrato. Pero de
pronto, los dos musicos se veran inmersos en un serio dilema.
¢Tendran que dejar a sus familias y amigos atrds para realizar su
suefio?

La determinacion de Caridad y de casi todos los musicos, convierten a
esta pelicula en muy politicamente incorrecta para los censores del
régimen. ; Como es posible que no haya propaganda?

Cuando salga a la venta en D.V.D. te la compraré y haré llegar por
medio de algun amigo galo.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.
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REMBRANDTHUIS (LA CASA DE REMBRANDT)

Querida Ofelia,

La casa que Rembrandt compré en 1639, por 13 000 florines a pagar en
seis afios, habia sido construida en el 1606 por Jacob van Campen, el
arquitecto del Palacio Real de Amsterdam. En ella vivié, amo, pinté y
sufrié el gran holandés.

En 1906, afo del tricentenario del nacimiento del pintor, el Ayuntamiento
de la capital holandesa compré la casa y la hizo restaurar. Hogafio sus
paredes albergan el Museo Rembradt.

En el primer piso se puede visitar el atelier donde pint6 casi todos sus
célebres cuadros y donde impartia clases de pintura y grabado. Todo ha
sido reconstruido y decorado segun el inventario de los bienes
confiscados y, puestos en subasta a la muerte del pintor en 1669, para
pagar las numerosas deudas que dejé como herencia a su familia.

Se pueden admirar también numerosos cuadros de pintores
contemporaneos de Rembrand y que pertenecian a su coleccion
privada: Dirck Sandvoort, Ferdinand Bol y Pieter Lastman.

Una bella coleccion de grabados con temas biblicos, mitoldgicos,
retratos o autorretratos, desnudos, escenas de la vida cotidiana (a veces
de crudo realismo como el de los campesinos orinando), llenan las
vitrinas de diferentes salas.

El grabado de “La mujer de la flecha” (1661), es un admirable ejemplo
de maestria. Su espalda es preciosa. ;,Se trata de Venus con la flecha
de Cupido en su mano o quizas de Cleopatra que espera a Marco
Antonio?

El autorretrato grabado, de apenas unos centimetros cuadrados, titulado
“‘Autorretrato con mirada de sorpresa” (1661), es de una asombrosa
espontaneidad.

Rembrandt pintdé 55 autorretratos (sin contar los grabados). Una serie
feroz de su lenta metamorfosis, que ilustra la accion del tiempo sobre su
rostro. ; Qué pensaran los psicoanalistas?

La casa se alza en el corazon de lo que fue el barrio judio (Jodenbuurt),
donde al pintor le era muy facil encontrar a inmigrantes espafioles,
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portugueses, alemanes u otros venidos desde el este de Europa,
huyendo de la intolerancia, para que le sirvieran de modelos de héroes
biblicos en sus cuadros. Desgraciadamente, casi todo el barrio fue
destruido durante la Segunda Guerra Mundial y sélo por milagro, la casa
de Rembrandt qued¢ intacta.

El calvinista Harmen Gerritz van Rijn, poseia un molino a orillas del Rin,
donde trabajaba la malta para una cerveceria de la capital. Se cas6 con
la catdlica Cornelia Willemz van Zuybroeck, con la cual tuvo 9 hijos, de
los cuales el octavo nacio el 15 de julio de 1606 y fue bautizado con el
nombre de Rembrandt van Rijn.

En 1620 Rembrand se matriculd en la Universidad Protestante de
Leiden, para estudiar letras. Pero muy rapido se dio cuenta de que lo
que le interesaba era la pintura. Por tal motivo abandoné la universidad
y entr6 en el atelier de Jacob Isaacz van Swanenburgh. Después de tres
afos, en 1624, pas6 a ser alumno de Pieter Lastman y sélo un afio
después se instal6 como pintor independiente. No habia cumplido aun
los 19 afios.

Gran amigo del pintor Jan Lievens, compartié a menudo su atelier con él
hasta el 1631.

Pintaban los mismos temas, pero Rembrand en dimensiones mas
pequenias.

La gloria de Rembrandt comenzd cuando el Principe de Orange
Frédéric-Henri de Nassau le encarg6 varios cuadros. El pintor se volvio
célebre y rico. Trabajaba, vendia y compraba a manos llenas.

En 1642 pint6 “La Ronda de Noche®”, que pude admirar en el
Rijksmuseum. Se trata de la obra més famosa de Rembrandt, cuyo
nombre original era: “La compariia del capitan Frans Banningh y de su
teniente Willem van Ruytenburch”. Fue el mismo capitan el que encargé
el cuadro, para inmortalizar a su compania que habia tenido el privilegio
de servir de guardia de honor a Maria de Médicis durante su visita a
Amsterdam en 1638. Las cualidades estéticas de ese cuadro son
conocidas hogafio universalmente.

En ese cuadro que representa a la milicia burguesa, nuestro pintor hace
gala de su maestria en la técnica del claro-oscuro. Hay que poner de
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relieve que los rostros de ninguno de los numerosos personajes que
aparecen en €l son conocidos, e incluso las proporciones son inexactas,
el teniente es demasiado pequefio. Uno se puede preguntar: ;qué hace
alli la insélita presencia de la niia muy iluminada? El cuadro es simbolo
del desorden, en un lugar donde debia de reinar el orden. Parece como
si el pintor se hubiera querido burlar de la vanidad de los modelos, que
desempefiaban un trabajo oficial sin correr ningun peligro.

En ese mismo afio 1642, fallecié de tuberculosis su esposa Saskia.
Rembrand fue destruido por el dolor, dejé de interesarse por sus
modelos, no entregaba los cuadros a tiempo, prometia y no cumplia.

El drama de Saskia y la muerte de su hijo Titus en 1668 lo llevaron a la
muerte en 1669. No podia seguir viviendo sin ellos.

Rembrandt se habia endeudado tanto, que a su muerte, sus bienes
fueron confiscados y vendidos en subastas para pagar a los acreedores.
Tengo un bello libro sobre la obra del genial Rembrandt, que compré en
la tienda del Rijksmuseum para enviartelo cuando algun galo conocido
vaya a pasear por la Perla de las Antillas.

En la pared de mi w.c. coloqué las reproducciones de los dos grabados
de los campesinos orinando, que compré en la tienda del Museo de la
Casa de Rembrandt.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, te quiere siempre,

Félix José Hernandez.
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THE KNOWN WORLD

Mi querida Ofelia,

en estas catorce noches, en las que he tenido que encerrarme en casa
con mi pequefa familia al oscurecer, debido a las violencias urbanas, he
leido mucho. El libro que més me gusté fue The Know World. Lo lei en
italiano. jCuanto me hubiera gustado dominar la lengua de Shakespeare
para poder deleitarme con la version original!

Edward P. Jones, tiene 54 afios, pero sélo comenzé a dedicarse
plenamente a la escritura en enero de 2002, cuando fue enviado al paro
junto con otros 25 empleados de la empresa Tax Analysts. Lo que pudo
ser un drama para él, se convirti6 en un camino hacia la fama. Se
dedicd por completo a escribir The Known World, su primera novela
editada por Harper Collins.

Su primer y Unico libro hasta ese momento, Lost in the City (cuentos
sobre los trabajadores negros en Washington), le habia permitido ganar
el Pen/Hemingway Award y un premio de cincuenta mil délares de la
Lannan Foundation.

Aunque habia sido felicitado y animado por sus amigos y profesores
desde la época de estudiante, por su facilidad para escribir con calidad,
nunca habia tenido valor para abandonar su empleo fijo como
telefonista y corrector de estilo.

Sélo ahora, cuando The Known World ha tenido un gran éxito y ha sido
traducido a muchas lenguas, incluso al chino, Jones decidié dedicarse
por completo a la literatura.

El Mundo Conocido es una monumental novela histérica, que fue
publicada en los USA hace dos afios. Jones comenzé a prepararla en
1992, a partir de un corto ensayo que habia escrito en su adolescencia.
Eran unas cuantas paginas, en las que contaba un fenémeno de la
historia americana casi desconocido, pero verdadero: el de los
hacendados negros que compraban esclavos. Jones emple6 11 afios
para escribir la novela.
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The Known World gand el National Book Award y el Premio Pulitzer en
2004. Fue saludado por la critica como una obra de arte y sélo en los
U.S.A. ha vendido mas de medio millén de volumenes.

Edward P. Jones es un afrodescendiente canoso, que vive solo, no se
ha casado nunca, no tiene coche ni teléfono celular. Hasta el afio
pasado no tenia pasaporte y fue en el pasado mes de marzo, cuando
salio por la primera vez en su vida al extranjero. Vive en Washington, en
un pequefio y modesto apartamento, cerca de la National Cathedral,
donde debido al desorden existente en él- segun sus propias palabras-,
no recibe a ningun periodista. Para las entrevistas da citas en algun
café.

En el 1992, cuando comenzé a escribir The Known World, se puso a
leer decenas de ensayos sobre la esclavitud para documentarse: "Pero
mientras leia, la parte creativa de mi cerebro, trabajaba por su lado. Al
cabo de diez afios, yo habia escrito seis paginas del primer capitulo y
seis del Ultimo. Todo lo demas, los personajes, la trama y las historias,
salieron de mi mente".

A inicios del 2002 se puso a escribir y en un poco mas de un afo
termind su obra. El resultado fue una epopeya donde los elementos
fantasticos y reales se mezclan en un mundo poblado por decenas de
personajes inolvidables. Uno de ellos es William Robbins, latifundista
blanco, que no puede imaginar un mundo sin esclavos, y esta
enamorado de una esclava suya, de la cual tuvo dos hijos a los que
quiere enormemente. Otro es el sheriff John Skiffington, quien a pesar
de sus sentimientos cristianos, aplica la ley contra los esclavos como
algo sagrado. El negro Mosés no comprende las razones de la
esclavitud.

No hay buenos ni malos, s6lo figuras extraordinarias que viven y sufren
en ese mundo al borde del precipicio, el Unico que conocian hasta
entonces y que irremediablemente tendria que cambiar.

Cuando le informaron que habia cambiado de propietario, el esclavo
Mosés empled varias semanas para darse cuenta de lo que le sucedia.
Siempre habia considerado extrafio el mundo, en el que los hombres
negros eran esclavos de los blancos. Pero ahora ocurria algo
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impensable, porque Henry Townsed, su nuevo patron, no sélo no era
negro, sino que era mas prieto que él. E. Mosés, comprado por 325
ddlares, no era el Unico que estaba en aquellas condiciones. Cuando
Henry Townsed murio, en el 1855, poseia 33 esclavos. En su Condado
de Manchester, en Virginia, las familias negras libres eran 34 y de ellas,
ocho poseian esclavos negros.

Tanto Mosés, Townsed, el Condado de Manchester, como muchos
personajes mas, son fruto de la extraordinaria imaginacién de Jones.
Edward P. Jones concedidé una larga entrevista al periodista italiano
Enrico Pedemonte, que fue publicada en la revista italiana L'Espresso. A
continuacién te traduzco una parte de ella.

"-The Known World es una novela escrita sin resentimientos. Cuenta
historias crueles, pero evita cualquier juicio moral. ; Por qué?

"La gente descrita en el libro sufre bastante. No hay necesidad de
juicios morales. Mi objetivo es contar el dolor de esas personas. Muchos
personajes son horribles, pero nunca completamente. Ni siquiera el que
posee mas de cien esclavos y se mancha con delitos terribles. No tengo
interés en crear estereotipos, sino en describir la complejidad de cada
ser humano".

-¢,De donde provienen los elementos fantasticos del libro? Por ejemplo,
la vaca que es una fuente interminable de leche...

"De la cultura negra. No soy supersticioso, pero escribo para gente que
lo es. Mi madre quemaba los cabellos que se quedaban en el cepillo.
Pensaba que si un péjaro los usaba para hacer su nido, eso le habria
provocado dolor de cabeza. Lo sobrenatural pertenece a la cultura de mi
gente, la de los guetos de Washington de los afios sesenta y setenta
donde creci".

-¢, Cudles son los escritores que mas le han influido?

"La lista es larga. En los afios sesenta me impresionaron mucho
algunos escritores del sur como: Anne Petry, Paul Laurence Dunbar,
Richard Wright y Gwendolyn Brooks. Después fui a la escuela y
descubri un nuevo mundo. Quedé impresionado por Gente de Dublin de
James Joyce. En aquella época vivia lejos de casa y me di cuenta de
que la gente no sabia que Washington, aparte de ser la sede del
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gobierno, era un lugar de barrios pobres y de arrabales. Joyce me
conmovid por su capacidad de descripcidn de las personas normales de
Dublin. Pensé que debia hacer la misma cosa con la gente de
Washington. Pero creo que el libro que ha influido mas sobre mi es La
Biblia".

Mafiana comenzaré a leer Il dolore perfetto de Ugo Riccarelli. Novela
italiana que gand el afio pasado Il Premio Strega. Ya te contaré.

Un gran abrazo, desde la Ciudad Luz, en estos dias mucho mas
iluminada que de costumbre a causa de los incendios en sus pobres
arrabales.

Félix José Hernandez.
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OJALA QUE HAYAN SIDO SOLO RAFAGAS

Recordada Ofelia,

Aprovecho esta fria mafiana parisina, para al fin, contestar tu carta del
30 de noviembre, te ruego que me disculpes. El trabajo del final de
trimestre ha sido enorme, como de costumbre y, s6lo ahora me puedo
sentar con calma para escribirte.

Tienes razdn, este mundo aparentemente estd patas arriba. Es la
tercera vez en mi vida, que tengo esa impresion.

La primera fue en el ya lejano 1959, el mundo en que habia vivido hasta
entonces se vino abajo. Tuve que abandonar mi modesta casa del
pueblito situado en medio de un fértil valle, al centro de una isla
caribefia (jqué bello para un galo!), por la gran capital, en medio de una
catastrofe econdmica sin precedentes. Me salvo de la miseria, junto a mi
familia, la solidaridad familiar y el esfuerzo gigantescode mis padres; no
trabajaban 25 horas al dia, porque éste sélo tiene 24.

La segunda fue en mayo de 1981: la huida de la Perla de las Antillas, la
llegada a la Ciudad Luz con los bolsillos vacios y sin conocer a nadie, el
envio al campo de refugiados. Volvimos a empezar en una sociedad de
consumo desarrollada, cuyos cddigos culturales deconociamos
totalmente.

Limpiamos casas, oficinas, habitaciones de hoteles, trabajamos como
obreros sin calificacion, vivimos entre los pobres. En fin, que pasamos
del Tercer al Cuarto Mundo. jPero éramos libres, definitivamente libres!
Ahora, cuando hemos recorrido un cuarto de siglo, después de haber
comprendido cémo funcionan los galos, me parece que mi mundo, este
mundo de tolerancia, de oportunidades para todos, de: ‘igualdad,
fraternidad y libertad”, se puede derrumbar en cualquier momento.
Hemos alcanzado un nivel de vida y un puesto en la sociedad, superior
al de la mayoria de los galos, sin embargo, no todo lo que brilla es oro.
La arrogancia de los que estiman ser los mejores del mundo, les impide
ver lo que pasa en las afueras de sus espléndidas ciudades.

Seis millones de musulmanes, inmigrantes de las viejas colonias o
cominios coloniales: Argelia, Marruecos, Tunez, Mali, Senegal, Costa de
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Marfil, etc., viven en las “Cités de HLM”, verdaderos bosques de torres
de cemento. En apartamentos modernos que en sus paises respectivos
serian de suefios, 0 sea con: agua fria y caliente, cuarto de bafio,
balcones o terrazas, calefaccion, etc.

Pero esos barrios fueron construidos en los arrabales, lejos de los ricos
centros histéricos. Los primeros inmigrantes eran personas serias,
trabajadoras, que escapaban de la miseria, de las guerras, de las viejas
oligarquias corrompidas, dejadas por Francia en sus ex colonias.
Comenzaron haciendo los trabajos mas humildes. Pero a diferencia de
los hijos y nietos de italianos, portugueses o espafioles pobres, que
llegaron a partir del final de la Segunda Guerra Mundial, a todo lo largo
de los afios 50 y 60, que triunfaron, que fueron asimilados y hogafio son
galos al 100 %, los afrodescendientes no han logrado salir de los
arrabales pobres. Ellos no estan dispuestos a hacer los mismos trabajos
que hicieron sus padres y abuelos iletrados, ellos se consideran
discriminados, tratados como ciudadanos de una clase social inferior.

En la Camara de Diputados y en el Senado francés no hay un sélo
representante musulméan de esas seis millones de personas. Solo hay
un ministro de origen africano, el Ministro de la Integracion, en el
gobierno actual.

Los U.S.A. tienen todos los defectos del mundo, segun una buena parte
de la prensa parisina, pero basta observar a la Sra. Condolezza Rice o
al Sr. Collin Powel, para darse cuenta de que en ese pais, un
afrodescendiente puede tener la oportunidad de concretizar el suefio
americano. Esos mismos puestos importantes estan ocupados en
Francia por dos personas rubias, de ojos claros, refinadisimos, puros
productos de los elegantes barrios y grandes escuelas, reservadas a las
élites econdmicas y politicas galas. ;Qué chico o chica
afrodescendiente, de los pobres arrabales parisinos podria identificarse
con esas personas?

Esa es la causa de la explosion social, por ese motivo coches, escuelas,
creches y centros comerciales fueron incendiados. Todo fue
aparentemente producido por la muerte de dos jovenes electrocutados,
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que huian de la policia y que sirvieron de llama que encendid la mecha
de la explosion social.

El sistema francés de ayudas a las familias pobres, por medio de las
asignaciones familiares y las becas, permite a cualquiera estudiar en las
universidades, el “ascensor social” funciona. O sea que el nivel
economico de los padres, no impide a quien quiera estudiar que lo haga.
El problema esta en que cuando hay un puesto importante libre, para
obtenerlo es mejor llamarse Alain que Ali, o Richard que Rachid. jAhi
esta el problemal

En la television, los locutores, animadores, periodistas, etc., son de
origen europeo, es muy raro que un afrodescendientes logre un puesto
importante.

Sin embargo, la riada humana africana continua, siguen llegando a esta
Europa mas crispada, menos acogedora, pasan en pateras por el
Estrecho de Gibraltar hacia Espafa, por el Mar Adriatico desde Albania
a ltalia, escondidos en camiones por Polonia y... muchos mueren.

En mi barrio s6lo hubo pocos coches y algunos depdsitos plasticos de
basuras quemados, pero cada noche se oian las sirenas de los policias
y de los bomberos, mientras la tv nos mostraba las violencias y los
incendios de los otros barrios: Clichy, Saint Denis, etc.

La serenidad de la policia gala fue notable, estoicamente soport6 los
insultos, las piedras y las agresiones por parte de los exaltados. Nuevas
muertes de afrodescendientes, hubieran podido incendiar a todo el pais.
Ahora todo se ha calmado, sélo se queman unos 80 coches cada noche
en el pais, un promedio normal segun la policia. Pero, ¢qué pasara en
la Nochevieja cuando todo el pais esté de fiesta? ;Hasta cuando se
mantendra esta calma precaria?

Cada pueblito francés posee su iglesia, muchas veces, verdaderas
joyas artisticas. Sin embargo, las mezquitas brillan por su ausencia. Los
musulmanes se reunen en sétanos (como los primeros cristianos en la
Roma antigua) o en locales vetustos, donde los imanes pueden decir lo
que deseen. La opinién publica no esta todavia preparada para que se
construyan mezquitas por todas partes, sin embargo, tarde o temprano
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tendré que ocurrir. No se puede seguir ignorando la religion del 10% de
la poblacion.

Las violencias extremas que se desencadenan cada dia en diferentes
partes de nuestro planeta (Ruanda, Irak, Afganistan, Eritrea, Somalia,
Haiti, las Maras de América Latina, etc.) demuestran que los humanos
podemos retroceder a una condicion de tribu o al salvajismo, en un
momento dado de involucion colectiva. Basta una chispa para borrar la
cultura y hacer resurgir la naturaleza animal de los hombres. Un
cataclismo, una guerra y los hombres regresan al estado animal.

El drama no es sélo galo, podria ser también aleman con los turcos o
italiano con los extracomunitarios. No se pueden encerrar en zocos 0
guetos a los inmigrantes, hay que aceptarlos como son y abrir las
mentes de las poblaciones locales para que la tolerancia no sea sélo
una bella palabra escrita en los libros, sino una realidad.

En Cuba no fui castristamente correcto y en Francia no soy
politicamente correcto. Detesto la hipocresia gala disfrazada de buena
educacion. Este es un gran pais, con una historia y una cultura
gigantesca, con un “savoir vivre” y “savoir faire” sin igual en el mundo.
Se considera a Paris como la ciudad mas bella del mundo y a Francia
como el pais mas culto del mundo. Nosotros los cubanos, occidentales y
cristianos, hemos sido recibidos con los brazos abiertos... pero.

Siempre hay un pero, pues toda regla tiene su excepcion: los
afrodescendientes no son acogidos de la misma manera que los de
origen europeo, es una realidad que hay que cambiar, para evitar que
estas rafagas que anunciaron el ciclén que se aproxima, sean solo
rafagas y no el prélogo de un drama colosal.

Un gran abrazo desde esta espléndida Ciudad Luz, que hoy viste sus
luminosas galas navidefas, en plena orgia de consumo, tan lejano del
verdadero espiritu de la Navidad cristiana.

Mi hijo estd haciendo un crucero por el Caribe con su esposa, es su
vigje de Luna de Miel.

Me iré mafana con mi esposa a pasar las Navidades con mi familia
italiana alla en el Mar Tirreno.
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Te deseo una muy Feliz Navidad llena de: paz, amor, serenidad, salud,
bienestar y Libertad ( me es imposible escribir Libertad con minuscula),
en union de tus seres queridos.

Con gran carifio y simpatia,
Félix José Hernandez
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{QUISQUEYA LA BELLA!

Querida Ofelia,

Acabamos de regresar a La Ciudad Luz (que esta en estos momentos a
solo + 7° C. y bajo esa infinita llovizna otofial), después de haber
recorrido durante dos semanas la Republica Dominicana, invitados por
esos grandes amigos que son Luisa y Sergio.

Ella, una belleza caribefia de piel canela, ojos negros como la noche del
Caribe, digna descendiente de Anacaona; él, romano de pura cepa, con
ese sentido del humor y de la hospitalidad, alegria de vivir y simpatia
genéticamente italiana.

Volamos via Madrid (ida y vuelta), por la linea aérea espafiola Air
Europa, por primera y ultima vez.

De Paris a Madrid no nos brindaron ni siquiera un vaso de agua. Al
regresar, en el momento de entrar en el avion, habian tres pilas de
periodicos de: El Mundo, El Pais y ABC, cuando el sobrecargo vio que
tomé los dos ultimos me regafi¢ diciendome que solo tenia derecho a
uno. Lo logré convencer explicandole que uno era para mi'y otro para mi
esposa, lo cual parecié disgustarle.

De Madrid a Santo Domingo hubo un almuerzo con sabor a plastico y al
regreso el desayuno consistio en... un caramelo.

Como osé coger dos de la bandejita, la azafata me lanz6 una mirada de
desaprobacion.

A un sobrecargo tuve que pedirle inutiimente cuatro veces una
almohadita.

Tengo la impresion de que el personal de esa compariia de la Madre
Patria estd compuesto por personas que han cometido algun delito y
que han sido condenadas a cumplir sus penas como azafatas o
sobrecargos.

Al llegar al Aeropuerto Las Américas de Santo Domingo como sélo
teniamos euros, tuvimos que hacer una larga cola para cambiar 10
ddlares por cada uno para poder pagar la tarjeta turistica.
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Cada turista debia presentar el pasaporte y llenar formularios y mas
formularios. Lo mismo fue a la salida del pais, pero pagando el doble.
¢No seria mas facil pagar en euros (que valen mas que el délar) en
efectivo sin tanto papeleo?

Pero lo importante era que al fin llegdbamos a la isla La Espafiola, la
que fue denominada por Felipe Il de Espafia como "La llave de entrada
a las Indias Occidentales".

Més original fue la definicion que me dio un haitiano: "La isla es la
mandibula abierta de un cocodrilo, dispuesta a morder a Cuba".

Fue en esta isla donde en una noche de 1493, Cristébal Colon (que la
habia descubierto el 6 de diciembre de 1492), en plena tempestad
escuché a los aterrorizados amerindios gritar el nombre de "Jurakan",
Dios de las Tempestades.

Segun los dominicanos, los huracanes mas terribles fueron el David en
el 1970 y el George en el 1998; quizas sea porque al ser recientes,
estan en la memoria de todos.

Recorriendo el pais te das cuenta de sus espléndidas flora y fauna. La
iguana es endémica y vive en las zonas menos pobladas de Bani,
Barahona, Enriquillo o Montecristi, se alimenta de insectos, frutas y
hojas de arboles; es un animal protegido, actualmente mascota de la
cadena hotelera Coral. Pero yo el unico reptil que soporto es la tortuga,
los demas, iguana incluidas, me causan repugnancia. jQué me
perdonen los ecologistas!

Vimos varias veces las coticas con sus plumas verdes brillantes, sus
frentes blancas y sus mejillas con manchitas rojas. Me hicieron
acordarme de mi abuela Aurelia que alla en mi terrufio camajuanense,
tenia una domesticada que ella misma maté por error, cuando comenzo
a pedalear en su vieja maquina de coser Singer, sin saber que la cotica
se habia instalado en la rueda.

En los parques y jardines abundan: palomas, mariposas de bellisimos
colores, colibries, tomeguines, azulejos, petirrojos y sinsontes. Cada
mafiana nos despertaban los trinos de los pajaritos o el viril kikiriki de
algun gallo.
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Ocho mil especies de plantas, de las cuales 1,800 endémicas (tres
veces mas que en toda Europa), 300 variedades de orquideas y
palmeras por todas partes, hacen del pais un verdadero bosque o jardin
opulento por su verdor y sus olores perfumados.

La naturaleza es espléndida, pues a lo anterior se le agrega un mar de
un azul intenso, un cielo y un sol brillantisimos y un crepusculo tan
espectacular que seguramente cuando Dios cred el Edén penso en esta
isla.

Por todas partes crecen las buganvillas, que alli llaman trinitarias, ellas
producen la flor nacional, simbolo de la Guerra de Restauracién.

Los campos cubiertos por las plantaciones de cafia de azucar se
extienden hasta el horizonte en los llanos del norte y del este. La cafia
fue introducida en el siglo XVI, provenia del sureste asiatico.

Los dominicanos llaman a su pais Quisqueya ("Madre de todas las
tierras"), pues asi la llamaban los tainos ("hombres buenos pacificos").
Actualmente la herencia taina sigue estando presente, ya que se
continiia comiendo casabe, fumando tabaco, y mas de 700 palabras del
espafiol dominicano provienen de la lengua taina, como por ejemplo:
tabaco, mani, aji, guanabana, higuera, yuca, guayaba, maiz, hamaca,
casabe, iguana, comején, barbacoa, tiburdn, cayuco, bejuco, carey,
batea, caribe, bohio, yagua, canoa, batey, conuco, etc.

Es inutil que te explique el significado, pues como eres cubana lo sabes.
Seria interesante que un sefior que conoci hace dos afios en "Jaialia" y
que me califico a los dominicanos como ‘"indios primitivos", se
aprendiera la lista de palabras de memoria y asi las podria eliminar de
su vocabulario, para que no lo vayan a confundir con un indio
dominicano o peor para él, con un taino de Cubanacan. El, él que me
dijo que habia vivido toda su vida en Miramar.

Yo creo sinceramente que el elegante barrio habanero de Miramar debe
de ser el mas grande del mundo, pues he conocido a tanta gente que
me ha dicho que vivié en Miramar que es imposible que sea el que yo
conoci entre el Tunel del Almendarez y el Coney Island Park y entre la
costa y la Séptima Avenida.
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Los tainos enterraban junto a las yucas unas figuras talladas en forma
de triangulo que representaban al Dios de la Fertilidad. También en
cada aldea tenian a un Behique, quien era el "médico" o brujo,
encargado de curar a los enfermos con plantas medicinales. Si el
enfermo moria, entonces se le hacia un "acto de repudio” matandole a
pedradas.

Como en aquella época no existian las compafiias de seguros, los
"médicos" ejercian una profesion mucho mas arriesgada que hogario.

El inmenso e interesantisimo Museo del Hombre Dominicano, muestra
una gran riqueza de estatuas amerindias en una forma muy didactica.
También tiene salas dedicadas al sincretismo religioso, a la historia de
la esclavitud de los negros procedentes de Africa, a la conquista y a la
vida de los campesinos (el unico error que encontré, fue en una
reproduccion de un bohio, en el cual la campesina parece una sueca o
danesa acabada de llegar del norte de Europa con su larga cabellera
rubia).

Otras salas, estan dedicadas a las artes y tradiciones populares como
los carnavales, fiestas de los santos patrones, parrandas, etc. Creo que
es un museo que debe visitar todo aquél que quiera comprender a este
magnifico pueblo dominicano.

En la tienda del Museo me compré una reproduccion del Dios del Sol
taino.

A la llegada de los espafioles se estima que habia unos 600,000
amerindios en cinco "reinos" tainos: Maguda, Marién, Maguana, Higuey y
Jaragua, cada uno gobernado por un cacique que era el unico que tenia
derecho a la poligamia.

En el de Jaragua vivia Anacaona, la cual seria testigo de la masacre de
su pueblo organizado por Nicolas de Ovando. Recuerdo a mi maestra
de segundo grado la inolvidable Dofia Maria Fundora, que fue la primera
que me explic6 como con los restos de la Carabela Santa Maria, se
construy6 el Fuerte Navidad (donde Colén dejé a 39 marinos al regresar
a Espafia), bajo las érdenes de Diego de Arana.
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Al regresar 10 meses mas tarde, el 22 de noviembre de 1493, el Gran
Almirante encontr6 que todo habia sido destruido. Ese fue el inicio del
drama llevado a cabo por los europeos contra los amerindios.

Naceria lo que los libros de historia llaman "La Leyenda Negra de la
Conquista".

Cristobal ("el que lleva a Cristo") Coldn, llevaria --sin hacerlo a
propdsito-- a la muerte a millones de seres humanos, que habian sido,
segun los libros "evangelizados" (¢ Envidndolos al cielo?)

En 15 afios La Espafiola perdi6 una gran parte de sus amerindios.
Segun un censo del 1507, eran 60,000, s6lo quedaban vivos la décima
parte.

Las leyes de proteccion establecidas por la Corona de Espafia gracias a
la intervencion de Bartolomé de las Casas, llegaron demasiado tarde.
Sobre todo, involuntariamente, ese gran defensor de los indios, abrié las
puertas a otro de los grandes crimenes de la humanidad y una de las
paginas mas terribles de la historia: La Trata de esclavos africanos.
Millones de negros esclavos serian llevados a América desde Africa
Occidental.

Posteriormente, piratas, corsarios, filibusteros, bucaneros y demas
crapulas, afectarian de una forma u otra la vida cotidiana y
transformarian el curso de la historia de La Espafiola.

El peor fue el inglés Francis Drake, el que saqued a la capital del 11 de
enero al 10 de febrero de 1586.

Visitamos las ruinas del Convento de San Francisco, incendiado por
Drake.

Todo este mestizaje entre: tainos, espafoles, africanos etc., ha
producido el actual pueblo dominicano, un pueblo color café con leche,
canela, chocolate claro y oscuro, negro como la noche caribefia. Todas
las tonalidades del marron, con ojos de colores avellana, marrones,
negros; cabellos lacios o rizados. Mujeres muy sensuales con un andar
suave y cadencioso que parece que en lugar de caminar se deslizan a
lo largo de la Calle Conde desde la Plaza Col6n al Altar de la Patria. Esa
calle que se parece tanto a la habanera Obispo de los afios cincuenta.
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Los hombres con las mismas caracteristicas étnicas, son altos y
parecen Otelos o Moros de Venecia, salidos de una pelicula. Tanto ellos
como ellas saben sonreir, basta hacerles una pregunta y la respuesta te
llega acompafiada siempre con una gran sonrisa.

Es un pueblo joven, el 40% de los 8 millones de dominicanos tiene
menos de 15 afios y el 60% vive en las ciudades y pueblos.

Un milon y medio de dominicanos vive en otros paises,
fundamentalmente en los U.S.A. y en Puerto Rico.

Los Dominican York se ven por todas partes sobre todo en los hoteles a
la orilla del mar, se reconocen faciimente porque se "disfrazan" con el
look de los guettos hispanoamericanos: zapatillas deportivas enormes
sin acordonar, gorras de peloteros y con bermudas anchisimos (los mas
jovenes); oro y diamantes en cadenas, pulsos y sortijones, para mostrar
el triunfo econdmico en el gran pais del norte.

Los dominicanos les llaman también "Los Encadenados" haciendo
alusion a las enormes cadenas de oro que exhiben.

Cuando regresan definitivamente a Quisqueya se construyen casas
espectaculares con barandas llenas de esculturas de yeso o cemento
que representan sirenas, animales mitolégicos, etc. Y mucha luz con
faroles por todas partes. Estas casas de noche me recordaban las
célebres carrozas de Lamparas Quesada, durante el carnaval habanero
de mi infancia.

Vimos a muchos de ellos en el Coral Hamaca Hilton, al final de la playa
de Boca Chica, verdadero guetto turistico, donde también habia muchos
de esos Kings Kongs blancos, rubios, de gorrita, acompafiados por
jovenes dominicanas, verdaderas mufiecas de ébano. Es una forma de
prostitucion, pues son chicas que suefian con que uno de esos obesos
gringos se case con ellas, al cabo de una semana de zafra sexual
gratuita en un lugar paradisiaco como aquél. Esos "sefiores" se
aprovechan impunemente de la pobreza de paises como la Republica
Dominicana para satisfacer sus apetitos sexuales.

También viejos europeos van a Quisqueya a la busqueda de una
campesina joven a la cual ofrecen matrimonio. De esa forma regresan al
Viejo Mundo con una esposa --criada gratuita, a la cual dan unos
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cuantos dolares mensuales para que los envien a sus familiares que
han quedado atras. Esa es una forma de esclavitud contemporanea que
se desarrolla mucho en Europa ante la indiferencia de las autoridades.
Otros dominicanos, como resultado del éxodo rural, abandonan el
campo atraidos por las luces de la ciudad y se amontonan en la
promiscuidad de los arrabales pobres de las ciudades mas grandes
como Santo Domingo o Santiago, con el suefio de llegar a los U.S.A,, a
Puerto Rico o a Europa.

A veces las respuestas que te dan los dominicanos son surrealistas, he
aqui un ejemplo:

Detuvimos el coche en el Parque Duarte y me dirigi a un sefior
preguntandole como podia ir a la iglesia de San Cristébal, su respuesta
fue asi mas o menos: "Pues mira, tu baja por ahi y alli en la esquina
donde esta la casa amarilla de Juanita, tu dobla palla hasta donde esta
lo latone de basura y depué baja pabajo hasta el colmao de Luis Pere y
dobla parriba hasta que tecuentra con un muro y alli llegate”.
Traduccion: la primera calle a la derecha y dos cuadras mas alla de
nuevo a la derecha.

En la capital preguntamos por un restaurante y alguien nos dijo que
estaba al lado del centro Comercial La Sirena. Al lado significé unas 15
manzanas mas alla.

El pais vive en parte de la agricultura, sobre todo del azucar, ya que las
dos terceras partes de las industrias tienen relacion con la industria
azucarera: 18 centrales azucareros, tres fabricas de cervezas (muy
buenas bien frias), y 15 fabricas de ron (prefiero el Bacardi).

Es la isla mas turistica del Caribe, recibe el 64% de europeos y es la
principal entrada de divisas del pais.

Predomina la religion catolica. Las iglesias estan muy bien restauradas.
En ellas se celebran misas con muchos fieles si se compara con
Francia.

La musica sale por las ventanas y balcones de las casas, las ventanillas
de coches y camiones, esta presente continuamente a cualquier hora
del dia y la noche. El Merengue con Juan Luis Guerra, Johnny Ventura,
Elvis Crespo y Johnny Pacheco; la Bachata con Rosgendo Raulin y
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Antony Santos; las canciones de amor con Los Trio (trio formado por los
jovenes colombianos Esteban, Manuel y Andrés), con modernas voces
que han actualizado las bellas voces y canciones de Los Panchos.

Luisa nos regal el ultimo CD de estos chicos y lo estoy escuchando en
este momento. Son viejas y bellas canciones como: Embrujo,
Engafiada, Obsesion, Regalame esta noche, etc.

Por todas partes se encuentran vendedores de cuadros, con precios
muchas veces ridiculos para un europeo. Tienen como temas: los
mercados de frutas, animales, la campifia, las plantaciones, etc.

Los pueblitos, como los cubanos, estan formados por un parque central,
adonde se va a conversar, alrededor del cual se alzan la iglesia, el
Ayuntamiento y casas de mamposteria de las familias importantes, asi
como el restaurante y la cafeteria.

Por todas partes los vendedores de todo lo que se pueda imaginar con
sus pregones que se confunden con el "ruido" de la musica que reina en
el ambiente: cocos (te los pelan a machetazos y te dan el agua en un
vaso de plastico), cafias de azucar ( te hacen el guarapo en la misma
carretilla), zumos de todo tipo de frutas, afiladores de tijeras y cuchillos,
sefioras con enormes cestas de flores naturales sobre la cabeza, nifios
limpiabotas con sus cajitas a cuestas, periédicos, revistas, cuadros,
billetes de la loteria, guias turisticos, etc.

Te da la impresion de que un hormiguero humano inunda las calles del
centro de las ciudades y que todo el mundo tiene algo que vender o un
servicio que proponer.

Existen en el centro de las ciudades joyerias especializadas en el
ambar, el coral negro o el larimar (piedra azul muy parecida a la
turquesa).

Al exterior del centro ciudad las casas son de madera y pintadas con
colores muy vivos: rojo, amarillo canario, rosa, violeta, azul turquesa,
verde oscuro, etc.

"Su excelencia, el generalisimo doctor Rafael Lednidas Truijillo Molina,
honorable Presidente de la Republica, Benefactor de la Patria y
Reconstructor de la independencia financiera", ésta era la formula oficial
para designar al dictador que tomd el poder por un golpe de estado el
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11 de abril de 1930 y gobernd el pais con un pufio de hierro hasta el
1961, cuando muri6 en un atentado.

Para luchar contra la inmigracion, ordend el asesinato de 18,000
haitianos en el 1937. Cultivd el culto a la personalidad cambiandole el
nombre a la capital por el de Ciudad Trujillo y se erigié mas de 2,000
monumentos a lo largo del pais.

Su partido politico llevaba sus iniciales RLTM (rectitud, libertad, trabajo y
moral). Nombré a su hijo de cuatro afios coronel del Ejército. Los
planisferios para las escuelas eran impresos dividiendo a Europa de
Asia, de forma tal que el centro del mundo era Ciudad Trujillo. Tenia el
derecho de lecho para la Noche de Bodas de las chicas que él deseara,
como hace siglos en Europa.

Te recomiendo leer "La Fiesta del Chivo" del escritor peruano Mario
Vargas Llosa.

Visitamos en su pueblo natal de San Cristobal la iglesia en cuya cripta él
se construyé el pantedn de la familia, pero todas las tumbas estan
vacias. Sélo su cuerpo estuvo alli durante seis meses, después fue
transportado a un cementerio de Paris.

Fuimos a la célebre Casa de Caoba, finca hoy devastada por el
vandalismo y los ciclones. So6lo queda la estructura de cemento. Un
guardian amabilisimo nos mostré toda la inmensa mansion de la cual
fueron arrancadas puertas, ventanas y tabloncillos.

También subié con la agilidad de un gato a lo alto de un arbol de
naranjas agrias y nos ofrecid una buena docena.

Desde el techo de lo que fue una espléndida mansion se domina la
enorme propiedad de kms. cuadrados de bosque tropical con arboles
frutales y la grandiosa piscina natural de "La Toma". Hoy dia la piscina
forma parte de un centro de recreacion popular donde habia ese dia
cientos de jovenes que se divertian y bailaban merengue o bachata con
altoparlantes casi ensordecedores.

Es un lugar muy parecido al campestre Rio Cristal habanero. En un
quiosco alquilaban trajes de bafio. En la terraza comimos un delicioso
chilindrén de chivo.
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Las mujeres dominicanas son muy puritanas en lo que se refiere a trajes
de bafio, son de una sola pieza o de dos pero muy anchas, sin embargo
a la hora de bailar la sensualidad es desbordante.

En las playas y piscinas aparece siempre un cartel en varios idiomas
que anuncia: "Las leyes dominicanas prohiben el nudismo total o
parcial".

Me imagino a las pobres turistas acostumbradas a mostrar sus enormes
senos siliconados con olor a crema bronceante Nivea a todo lo largo del
Mediterraneo, como se sentiran frustradas.

En el aparcamiento un grupo de nifias vendia paquetitos de mani a
cinco centavos de ddlares cada uno. Como yo no queria comer mani, se
me ocurrio regalarle a una el equivalente de veinte centavos ddlar y lo
que me cayo arriba fue un verdadero enjambre de nifias proponiéndome
mani.

Trujillo llegd a inventarse una biografia, segun la cual él era
descendiente de un marqués francés y de militares espafioles que
llegaron como conquistadores. Pero la realidad era otra.

Su abuelo paterno fue jefe de la policia en Cuba en el 1865. Regreso a
Espafia en el 1898, pero dejo a su hijo José en la dominicana San
Cristobal, ya que habia nacido alli, fruto de su relacién con la criolla
Silveria Valdés.

El abuelo materno Pedro Molina, era un dominicano que tuvo una hija
llamada Julia Molina, con una haitiana en el 1865.

José Truijillo y Julia Medina se casaron en 1885, tuvieron 4 hijas y 7
hijos, entre los cuales Rafael Lednidas.

Su primer trabajo fue el de telegrafista (a los 16 afios).

Su carrera militar fue fulgurante, en el 1919 sirvi6 al gobierno militar
americano. En diciembre del 1921 se gradu6 de oficial en la escuela
militar de La Haina. En 1922 obtuvo los grados de capitan y en 1925 fue
nombrado coronel y jefe de la policia por el presidente Horacio Vazquez.
A éste daria un golpe de estado, derrocandolo e iniciando asi su
epopeya despdtica, la cual terminaria sélo con su asesinato.

Pregunté a algunas personas quiénes ellos consideraban como
dominicanos famosos y la respuesta fue: Porfirio Rubirosa, al que se
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considera como el primer play-boy profesional internacionalmente. Se
caso con la actriz francesa, entonces en plena gloria, Daniele Darrieux y
termino con su vida agitada en un accidente de automovil.

Maria Montes, acrtiz de cine que conquisté a Hollywood. Su celebridad
se debio a la pelicula Las Mil y Una Noches.

Carlos Miguel Veita Ramirez, bailarin del Ballet Nacional y de origen
cubano.

Oscar de la Renta, famoso modisto fundador de La Casa del Nifio,
creada para educar a mas de 420 nifios huérfanos. Motivo por el cual
tiene todo mi respeto y admiracion.

Mary Jo Ferndndez, campeona de tenis; Jorge Bell Mathey, pelotero de
los Cachorros de Chicago; Nelson de la Rosa, el hombre mas pequefio
del mundo. Mide sdlo 72 centimetros de altura.

Una curiosidad son las Cabafas Turisticas (posadas), a lo largo de la
Carretera de San Isidro, a la salida de la capital yendo hacia la zona
franca. Tienen anuncios luminicos dignos de los casinos de Atlantic City.
Estan escondidas tras muros discretos y se llenan los viernes después
del trabajo. Lugar de cita para parejas adulteras, con nombres que
segun me explicaron, corresponden a los estilos de la decoracion: Taj
Majal, Romanic, Acrépolis y otros mas expresivos como: Obsesion,
Extasis, Perseverancia, la Oficina, Pasion, Eros, Venus, etc.

Segun la publicidad, cuentan con espejos en el techo, mini bar jacuzzi y
TV con cadenas "tematicas afines". Funcionan las 24 horas del dia.

Por las carreteras hay mucha publicidad politica sobre todo de Hipodlito
(el actual presidente), de Milagros y Leonel (éste ultimo ex presidente).
Le pregunté a varias personas y todos coincidian en que: Leonel habia
sido un elegante y refinado presidente, ladrén con guantes blancos; el
actual presidente Hipélito es un ladron que solo piensa en viajar;
mientras que Milagros es una persona honesta. No sé que habra de
verdad en todo eso, pero en todo caso es la prueba de que es un pais
donde hay libertad de expresion.

En casi todos los carteles de publicidad las personas son rubias,
blancas e incluso pelirrojas. Sin embargo los dominicanos son morenos.
¢ Sera ése el tipo de belleza que se quiere imponer a la poblacion? Un
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pais que tiene tantas mujeres bellas y que para la publicidad de champu
se presenta a una chica que podria ser sueca o para los Pampers de
bebé a un nifio pelirrojo, es una verdadera aberracion.

Recuerdo a la cajera tefiida de rubio platinado del Museo de Historia
Natural, Unica persona antipatica encontrada en dos semanas de
recorrido por Quisqueya. ¢Serd que el tinte le afectd el sentido del
humor? Por otra parte en ese empolvado museo lo Unico interesante
son los dos esqueletos de ballenas del vestibulo. Asi es que si vas no
debes pagar el billete de ingreso a la platinada, basta con que admires
los esqueletos del vestibulo.

Frente al Museo, en la bellisima Plaza de la Cultura, invadida por una
vegetacion tropical digna de un jardin botanico, habia un trompetista
interpretando Il Concerto d'Albinoni. Un poco mas lejos, bajo una ceiba,
un violinista interpretaba El Suefio de Amor de Litz, y cerca de él un
joven sentado en el césped, utilizaba un banco del parque como mesa
de trabajo, con sus libros y cuadernos abiertos.

Alrededor de la Plaza de la Cultura se encuentran: El Museo del
Hombre Dominicano, El Museo de Historia Natural, EI Museo de
Geografia, El Museo de Arte Moderno, y El Teatro Nacional. Todo digno
de un pais desarrollado europeo. Fue una agradable sorpresa este
conjunto cultural en un pais del llamado Tercer Mundo como Quisqueya.
Un amable guia minusvalido nos hizo recorrer las confortables salas del
Teatro Nacional. Teatro muy luminoso, con amplios corredores llenos de
fotos de los famosos que han actuado alli. Al saber que éramos
cubanos, nos mostrd la foto de la prima ballerina assoluta cubana, la
compafiera Alicia Alonso, con su rostro de aguila y sus ufas
larguisimas, turbante exdtico y mirada de miope. Me pidié mi opinion
sobre la compariera Alonso y le dije que la habia visto bailar numerosas
veces en el Teatro Garcia Lorca de La Habana y que consideraba que
habia sido una gran bailarina, pero que yo no estaba de acuerdo con
sus ideas politicas. El sonrio comprendiéndome y pasé a mostrarme las
fotos de Armando Pico y Martha Pérez.

Las guaguas (asi les llaman), llevan siempre la puerta abierta y un
conductor parado en ellas invita a los peatones a subir. A lo largo de las
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carreteras te gritan: "Dame una bola", para pedirte botella, como
decimos en Cuba.

Pero para conducir existe una sola regla: jSalvese quien pueda!

Por la noche, te encuentras en plena autopista a chicos en bicicletas, un
perro que pasa, motos sin luces, maquinas en sentido prohibido, unos
que pasan por tu derecha o por tu izquierda sin prevenir, otros a gran
velocidad, huecos en el asfalto, en fin que es casi suicidario el conducir.
Idem en las ciudades, agregandole que todo el mundo claxona por
cualquier motivo o sin ton ni son.

Abundan los "policias acostados" de cemento en las calles para que el
trafico se haga mas lento, a veces son tan grandes que Sergio los
calificaba de coroneles o generales y como los cogia siempre de frente,
Luisa le repetia incansablemente : "Darling, cdgelo suave y de lado", a
lo que él respondia: "Si China". Esas dos frases quedaron como
simbolos del viaje y usdbamos bromas con ellos dos utilizandolas.

Las motos-taxis super peligrosas lanzadas a toda velocidad se llaman
"motoconchos", pero algunos las denominan " muertoconchos". Como
centauros del siglo XXI, sin cascos y sin respetar el cddigo del trafico,
son el principal peligro de las calles donde los semaforos sirven sélo
para la decoracion pues nadie los respeta. En las esquinas de las
avenidas se ven grupos de motociclistas, sin cascos, siempre sentados
sobre sus motoconchos como lo habrian hecho sus antepasados sobre
los caballos. Parecen verdaderos Kamikazes.

Si a todo esto se agrega que las tres BBB, principales marcas de ron
dominicano:  Brugal, Barcelo y Bermudez, se consumen
abundantemente a la roca o en cocktails, se puede llegar a la conclusion
de que la situacion del trafico es muy peligrosa.

Estabamos en el barrio de El Cacique, a apenas cuatro cuadras de la
Avenida George Washington, a la que todos llaman El Malecén.
Cruzarlo de una acera a la otra era casi un intento de suicidio. Hasta
ahora yo pensaba que El Cairo o Napoles eran cadticos, pero era
porque no conocia a Santo Domingo.

Ese Malecon es bello, muy diferentes los tramos, uno con hoteles y
casinos de lujo, otro con quioscos y cafeterias, otro con el Obelisco
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Macho (una gran punta) y el Obelisco Hembra (una gran Y), ambos
fueron erigidos en la época de Trujillo.

El larguisimo muro es en realidad un banco ondulado para sentarse a
tomar el fresco. Los dominicanos, como nosotros, se sientan en él de
espaldas al mar, mientras que en Europa, en Nice, Cannes, San
Sebastian, etc., es lo contrario.

Una hilera de palmeras se extiende a ambas aceras, dandole un aire de
Riviera Francesa.

Un monumento con un gran angel negro que sostiene una antorcha esta
dedicado a los héroes del 14 de junio de 19359, cuando un grupo de
cubanos, enviados por los revolucionarios cubanos, desembarcaron
para liberar al pais de Trujillo. Todos murieron.

Yo me pregunto, si esos cubanos hubieran liberado al pais ;Qué
hubiera pasado? Segun alguien que me explico, todos los afios los
comunistas dominicanos celebran esa fecha con un acto de recordacion
alli.

Una enorme estatua del padre dominicano Montesinos, con los cabellos
agitados por el viento, se eleva sobre un promontorio gritando hacia el
mar, en direccion de Espafa, pidiendo la libertad para los indios
esclavos.

Los 600 kms. de playas, atraen a muchos turistas. Alemanes,
canadienses e italianos fundamentalmente, llegan a la isla con todo
comprendido, pasan ocho dias en un guetto turistico y regresan a sus
paises sin haber visitado nada de las bellezas naturales o riquezas
culturales del pais.

Asi pudimos ver a muy pocos turistas en las calles 0 museos de las
ciudades, en estos ultimos éramos practicamente los unicos visitantes.
Recorrimos el Centro Histérico de Santo Domingo, clasificado por la
UNESCO como Patrimonio de la Humanidad. Bellas morenas paseaban
y a su paso se oian algunos piropos como: Mi amor, Mi cielo, Corazén,
etc. Por todas partes estaba la policia turistica, compuesta por grandes
mulatos sonrientes, pero armados con un palo que impresiona, son
serviciales, calmados y sonrientes.
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Muchas veces escuché las expresiones "No hay problema" o "Témalo
suave". También rapidamente te tutean, algo extremadamente raro en
Francia.

Al centro historico ibamos a almorzar o a cenar todos los dias que
pasamos en la capital y sus alrededores. La cocina es deliciosa y se
parece a la cubana. Hay puestos de comida por todas partes donde se
pueden comprar: frituras, empanadas, croquetas, fritas, perros calientes,
refrescos, jugos de frutas, frutas naturales, bocadillos, etc.

Los Picapollos venden sobre todo pollo frito y tostones que te sirven en
un plato de carton sin cubiertos.

Los Comedores son fondas. Los Colmados son bodegas. Entramos a
uno donde al mismo tiempo la vitrola lanzaba sus aullidos merengueros,
en su entrada sonaban las fichas del domin6 sobre la mesa, de un TV
salian las imagenes de un encuentro de pelota, unos nifios jugaban con
trompos en la acera, un par de mulatones tomaba cerveza, una sefiora
se comia unos mantecaditos en un cartucho confesando que se tenia
que ir répido para no perderse el capitulo de ese dia de la telenovela y
el duefio, en camiseta impecablemente blanca, me sonreia
preguntdndome qué deseaba.

Las Paradas, son restaurantes o cafeterias self-service en las
carreteras.

Se puede comer: el sancocho, el sancocho prieto, el puerco en puya
(asado), el moro, el mangu (puré de platanos con cebolla), el casabe, el
pescado con coco, los pasteles en hojas, los tostones, el mofongo, el
asopao, el cangrejo guisado, etc.

Todo bueno, rico y barato. jQué mas pedir!

Y dos semanas de almuerzos y cenas en lugares dominicanos con seis
personas (sélo estuvimos dos dias en guettos para turistas) no causé
ningun problema intestinal.

Si en muchos paises de Asia o Africa que hemos visitado comes un sdlo
dia fuera de un hotel de 4 estrellas, terminas en cama o en el hospital
con gastroenteritis.

Los dominicanos llaman bomba a algo genial, un carajito es un nifiito,
una ceniza es una cerveza fria, un chele es un centavo, un chichi es un

179



“A Ofelia”

bebé, una lechosa es una papaya, una pavita es una siesta y un sanky
panky es un chulo.

Los capitalinos estan muy orgullosos de su pasado, pues ellos tuvieron
la primera catedral, la primera universidad, la primera audiencia real, el
primer hospital y fue la primera ciudad que tuvo su escudo. Todo un rico
pasado.

La ciudad es horizontal, raro es el inmueble del centro histdrico que
pasa de tres pisos de altura. El area metropolitana supera los 400 kms.
cuadrados.

Nos tomamos un delicioso café en la Cafeteria Colonial de la Calle
Conde y cuando fuimos al famoso Café Cuba de la calle Arzobispo
Nouel, nos encontramos de que ya no existe, en su lugar se encuentra
un Club para homosexuales.

La Calle de las Damas es la mas bella del Centro Histérico. Recorrimos
La Fortaleza Ozama, junto al rio del mismo nombre, (nada que ver con
Bin Laden), la cual fue tétrica prision y centro de torturas de Truijillo; la
Casa de Hernan Cortés, bello palacio convertido en Embajada de
Francia; El Pante6n Nacional, antigua Iglesia de los Jesuitas de 1745,
cuya enorme lampara de bronce fue obsequiada por Franco a Truijillo; la
Casa de Nicolas de Ovando del siglo XVI, actual Hotel Sofitel de 5
estrellas; La Capilla de Nuestra Sefiora de los Remedios de 1753; El
Museo de Las Casas Reales, casa del Gobernador espafiol; la bella
Plaza de Armas con el Alcazar de 1510, donde vivié Diego Coldn, hijo
del Gran Almirante, construido con el trabajo de 1500 indios esclavos;
etc.

Recorrimos la Calle de Isabel la Catdlica y la del Arzobispo Merino,
visitando las bellas iglesias coloniales de Santa Barbara, Las Mercedes
y Nuestra Sefiora del Carmen, el Convento de los Dominicanos y la
Plaza donde fue quemada viva Anacaona, esa Juana de Arco
dominicana, por su valentia, no por su santidad.

Admiramos las bellas joyas en los Museos del Ambar y en el del
Larimar.

La Catedral Santa Maria La Menor, Primada de América, es bellisima.
Se salvé de la destruccion gracias a que Francis Drake establecio en
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ella su cuartel general. Es una combinacion lograda de estilos romano,
gético y renacentista. Frente a ella se extiende La Plaza Colon y a los
pies del monumento al Gran Almirante esta Anacaona, quien tenia la
reputacion de ser la mujer més bella de la isla.

Al final de la Calle Conde se encuentra el Altar de la Patria, con las
tumbas y estatuas de los proceres: Duarte, Sdnchez y Mella.

Trujillo construyd unas horribles murallas de cemento para proteger el
Centro Historico, yo no sé que esperan para derribarlas, son algo
anacronico.

Del otro lado del rio Ozama se puede visitar el enorme y horrible Faro a
Colén, mole gigantesca de cemento en forma de cruz, al centro de la
cual esta el mausoleo del Aimirante.

También visité su mausoleo en la Catedral de Sevilla. ;Dénde estan los
restos verdaderos? Habria que hacer unos analisis ADN de ambos.

El Museo no tiene ningun interés, no vale la pena subir las escaleras.
Por la noche 149 rayos laseres iluminan el cielo de la capital, con una
cruz blanca gigantesca (que se puede ver a 100 kms. de distancia),
cuyo lado Util es el de dar un poco de claridad a los barrios pobres a los
que se corta la luz frecuentemente a causa de un pico eléctrico.

Cerca de alli esta el Parque de los Tres Ojos, que consiste en cuatro
lagos subterraneos, al tercero de los cuales se llega por medio de una
balsa tirada por cuerdas. En el cuarto vive un cocodrilo que se alimenta
con los animales muertos que la gente tira desde la superficie por un
enorme hueco que hay en el techo. Alli fue filmada la ultima pelicula de
Tarzan.

EL Mercado Modelo estd en un barrio popular llamado Paris. Alli la
gente va a comprar el "Mama Juana" o "Pegapalo” que se vende en
forma de botellas con un licor extracto de raices y plantas medicinales,
que se ven dentro de las botellas.

Segun un vendedor que me explicd, ese es el Viagra natural
dominicano. Se le debe agregar un poco de ron y de miel antes de
ingerirlo, pues contiene un extracto de pescado, de mariscos y de
diferentes reptiles.
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No sé si surtira efecto, pero creo que no seria capaz de tomarlo aun en
caso de que lo necesitara, siempre preferiria las famosas pastillitas
azules.

Frente a la casa de Luisa y Sergio habia una Sra. sentada
permanentemente en una mecedora, con un abanico en mano, en su
portal, protegido por una reja tan tupida, que parecia una jaula de un
zoologico. Esta Sra. me recordé a la compafiera Fina Down, de mi
heroico C.D.R. Leopoldito Martinez, que alld en la habanera Calle
Soledad, vigilaba la cuadra desde su ventana del segundo piso, a la que
llam&bamos : "La Torre de Control".

Recorrimos el elegante y lujoso barrio de Bella Vista, barrio de blancos,
donde los criados son de piel oscura. Alli las avenidas se llaman:
Winston Churchill, Charles de Gaulle, John F. Kenedy, Abraham Lincoln,
Sarasota, etc., todo muy exético.

Pero paraddjicamente, la calle mas cara se llama Avenida Anacaona y
se extiende a lo largo de siete kms. y medio de jardines llamados El
Paseo de los Indios. Los inmuebles de lujo despampanante tienen
entradas tipo Las Vegas: neoclasicas, neobarrocas, neogoticas,
neoegipcias, neorromanas y todos los neos del mundo.

Inmensas rejas en hierro forjado estilo mudéjar protegen las entradas
cuidadas por guardias de piel oscura armados. Es un universo cursi
incomparable.

En el Centro Comercial del barrio, las criadas de piel oscura
uniformadas conducen a los nifios 0 empujan los carritos con las
compras, mientras que las distinguidas sefioras de rostros palidos
maquillados y decoradas como arboles de navidad ambulantes indican
con el indice qué productos las criadas deben coger y depositar en los
carritos. Estas chicas oscuras ponen los productos en las esteras de las
cajas, al final de las cuales otros chicos también oscuros los colocan en
bolsas plasticas. Después de que la distinguida Sra. hace el esfuerzo
increible de abrir su elegante bolso Kelly de Hermés para pagar con su
tarjeta de crédito, sale en procesién con toda la comitiva de criadas y
chicos con bolsas hacia el aparcamiento, donde el chéfer de piel oscura
y uniformado le abre la puerta del lujoso coche.
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Yo pregunté por qué no le daria la lista de compras a la criada, pues
seria mas facil, pero me explicaron que era una manifestacién de
riqueza el mostrarse con sus criadas uniformadas.

Fuimos al coqueto pueblo de Bani, visitamos el parquecito situado en el
lugar donde nacié Méximo Gomez, alli hay un monumento y una pared
donde estd pintada la humilde casa que le vio nacer. También la
fachada del Ayuntamiento esta cubierta por un gran fresco con su
rostro, cubriendo los cuatro pisos de altura. Enfrente se encuentra la
Iglesia de la Virgen de Regla, donde hablé con una bella campesina de
unos 16 afos que llevaba en brazos a una nifiita llamada Maria, iba a
asistir a la misa y me dijo muy orgullosa que esa era su cuarta hija.
Merendando en la terraza de una cafeteria frente a la iglesia ocurrié
algo muy significativo. Un nifio de piel oscura de unos 7 afos entro
corriendo desde la calle para apoderarse del plato con sobras de
comida que habia dejado un nifio blanco en la mesa al lado de la
nuestra. EI camarero lo cogi6 por el cuello y lo saco del local mientras
que el nifio tenia aln pufiados de comida entre las manitos. Yo propuse
invitarlo a comer. Pero mis amigos me dijeron que no lo hiciera pues
solo resolveria el problema del hambre de ese dia, pero en cambio el
chico se habituaria a pedir limosna o mendigar a los turistas, perdiendo
asi su dignidad, en lugar de tratar de ganarse la vida como muchos
otros limpiando zapatos o vendiendo frutas. No le pagué el almuerzo,
pero fui incapaz de seguir comiéndome mi bocadillo. Ain hoy no sé si
actué bien.

Pasamos por el Cibao, al centro de la isla, admiramos los bosques
tropicales, el Pico Duarte y terminamos en Sosua, en la costa norte, en
el bello Pier Giorgio Palace Hotel, blanco como una gaviota, sobre un
morro a la orilla del mar. Me parecia estar en una de esas bellas casas
blancas de madera de Key West. Todas las habitaciones daban al mary
el restaurante estaba entre fuentes y jardines sobre un acantilado bajo
el cual rompian las olas. Era el 27 de octubre y ese dia celebrabamos
nuestro 29 aniversario de bodas. Los magnificos pisos de marmol
trabajado son obra de nuestro amigo Sergio, asi es que si algun dia
tienes la suerte de ir a ese hotel, admiralos como hicimos nosotros.
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Después de la masacre de los 18,000 haitianos, Trujillo necesitaba
limpiar su imagen internacional. Fue asi como decidié en el 1938, en la
Conferencia de Evian, en Francia, proponer la acogida de los judios
europeos en la region de Sosua.

Entre 1940 y 1944 s6lo 600 judios, de los 10,000 previstos, llegaron a
esta zona, convirtiéndola en una region prospera gracias a la ganaderia,
a la industria lechera y sus derivados.

En privado Trujillo manifestaba que iba a blanquear a la poblacién con la
llegada de los judios europeos. Pero al final de la Segunda Guerra
Mundial, muchos regresaron a Europa o posteriormente fueron hacia el
recién fundado estado de Israel.

La ciudad de Santiago esta en el norte. Es muy mestiza, muy negra, con
sus calles llenas de carretillas de vendedores de ropa y zapatos, sus
peluquerias al aire libre, su parque repleto de palomas que me recordd
al villaclarefio pueblo de Remedios de mi infancia.

Visitamos la manufactura de tabacos La Aurora, vimos a los tabaqueros
trabajar en la misma forma que en Cuba, y después nos brindaron unas
cervezas.

También fuimos al Museo Folklériko Tomas Morel, donde vimos la
coleccidn de trajes y caretas del carnaval, los altares del sincretismo
religioso, la reproduccidn de una casa campesina, etc. Fuimos recibidos
por el amable Sr. Tomas Morel, el que nos obsequid su libro de poemas
"Mi Pueblo", dedicado a la ciudad de Santiago. También pudimos
conversar alli con el profesor de Arte José de la Cruz, que nos dio una
interesante explicacion sobre el arte popular dominicano.

Fuimos a almorzar a una cafeteria y me llamé la atencién de que en la
puerta de los servicios habia un cartel que decia: "Solo para orinar".
Nuestro viaje concluyo en la playa de Bayahibe, al sureste de la isla en
un inmenso guetto turistico italiano llamado Dominicus Beach. Alli todo
estaba comprendido por el precio inicial: amplia habitacién climatizada
con vista al mar, pensién completa bar, discoteca, diferentes
animaciones, espectaculos, sillas de extension y sombrillas al borde el
mar color turquesa, arenas blancas y miles de cocoteros, o sea un

184



“A Ofelia”

verdadero paraiso donde so6lo habia franceses, italianos y
estadounidenses.

Pero el espectaculo nocturno era de una gran vulgaridad y mediocre
hasta el infinito. Seleccionaron a voluntarios entre el publico, a hombres
que tenian que desnudarse al compas de la musica (s6lo les impidieron
quitarse los calzoncillos), uno de cada nacionalidad. Después tenian
que romperse huevos en la frente, etc. Y el publico aplaudia con
evidente entusiasmo. Yo creo que alli se rompi6 el récord mundial de
gente mediocre por metro cuadrado, deberia entrar en el Guinness.
Subi al techo del hotel para sacar una foto del bosque que habiamos
atravesado para llegar hasta alli y me percaté de que el barrio de
chabolas comenzaba a apenas unos cien metros de la entrada del
Dominicus Beach, pero que lo habian escondido bien con un muro
cubierto de plantas. Después averiglé y supe que alli se alojaban los
empleados que no eran cuadros.

El viaje fue como un recorrido por la provincia cubana de Oriente por
sus colores, paisajes, vegetacion y sus gentes.

Claro que si, Quisqueya es bella, pero lo mas bello que posee es su
pueblo gentil, educado, caluroso y generoso.

Mil gracias a la China y a Darling por habernos permitido descubrir con
ellos esa tierra caribefia que ya hoy forma parte de nuestro patrimonio.
Tendré que regresar algun dia para recorrer Enriquillo, Jimani vy
Samana.

Un gran abrazo desde el otro lado del mundo con tanto carifio y
simpatia,

Félix José Hernandez.
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CINE CUBANO EN NEW YORK.

Recordada Ofelia,

La séptima edicion del “Havana Film Festival in New York” comenzara el
21 de abril con la proyeccion del filme “Barrio Cuba’, de Humberto
Solas, en el Quad Cinema de la Gran Manzana.

También se llevard a cabo un homenaje al cineasta islefio Tomas
Gutiérrez Alea, alias Titon, en el décimo aniversario de su muerte.
Consistira en una retrospectiva de sus peliculas mas conocidas: “La
muerte de un burécrata®, “Memorias del subdesarrollo”, “La ultima cena”
y “Hasta cierto punto”.

El 22 de abril, en el Museo del Cine, los camaradas Mirta Ibarra y
Edmundo Desnoes estaran presente durante las proyecciones de “Fresa
y Chocolate” y “Guantanamera” y animaran un panel dedicado a debatir
la vida y obra de Gutiérrez Alea.

Segun sus organizadores, el objetivo fundamental de este festival es
exhibir en Nueva York, los filmes mas premiados en los Ultimos
festivales de San Cristobal de La Habana.

Aprovechando de la excelente vitrina que ofrece para esos
‘comparieros” la detestada “Babel de Hierro”, se programa un homenaje
a la Escuela Internacional de Cine y Television de San Antonio de los
Bafos. Estaran presentes algunos de los mas importantes
propagandistas culturales del régimen castrista, como Fernando Birri y
de algunos profesores de esa institucion. También se llevaréd a cabo la
proyeccion de una antologia de cortometrajes realizados por estudiantes
de la Escuela.

En las salas del Museo de Arte Metropolitano, el Teatro Ida K. Lang de
Hunter College, y el Wollman Hall The New School, el “Havana Film
Festival” proyectara otros filmes cubanos, como: “jViva Cuba!”, de Juan
Carlos Cremata y “Bailando Chachach&”, de Manuel Herrera.

En la seccion Visiones alternativas se veran, documentales, cortos de
ficcion y animados, como: “Freddy o el suefio de Noel’, de Waldo
Ramirez y, “Existen”, de Esteban Insausti.
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Quisiera recordar a los que asistan al homenaje en New York a
Gutiérrez Alea, que en su entrevista publicada en el Resumen Semanal
del Granma del 7 de octubre de 1984, ataco al brillante cineasta hispano
cubano Néstor Almendros, por haber osado por la primera vez
denunciar al mundo la represion y la intolerancia del homéfobo régimen
castrista, del cual Titon era hijo predilecto.

A propésito del fime de Almendros “Improper Conduct” (Conducta
Impropia), Grand Prix del 12th. International Human Rights Festival
Strasbourg (France) 1984, Titon, declard: “el filme es un documento
revelador de la miseria humana de sus autores”.

Més adelante, a propésito de su director dijo: “Almendros conoce y
maneja los clisés mas difundidos sobre Cuba, las mentiras mas
enormes, que de tanto repetirse aspiran a convertirse en verdad, como
pretendia el viejo Goebbels”.

jPocas veces un cineasta cubano ha caido tan bajo como cay6 Titon!

Un gran abrazo,

Félix José Hernandez

187



“A Ofelia”

LA PERICHOLE KITCH

Recordada Ofelia,

Fuimos al Théatre National Opéra-Comique a disfrutar de “La
Périchole”, esa célebre opereta creada en 1868 por Jacques Offenbach,
el cual se inspird para ello en “Le Carrosse du Saint-Sacrement” de
Prosper Mérimée.

Pero nuestra decepcion fue grande, sentados en estrechas butacas,
casi ortopédicas, en una sala bellisima, pero sin climatizacion, sudando
a pesar de haberme quitado la chaqueta y la corbata y mi esposa su
chaqueta, presenciamos un patético espectaculo del peor gusto.

La modernizacién de la obra por Jérome Savary y Gérard Daguerre de
‘La Périchole”, hacen que la historia se desarrolle en nuestros dias en
un pais latinoamericano, bajo una dictadura, donde abundan los
traficantes de droga, los policias y militares boinas rojas corrompidos del
caudillo Don Leoén. Las mujeres llevan faldas peruanas con sombreros
de charros mejicanos, se reunen al pie del monumento al Libertador San
Martin. Se ponen a bailar el French Can Can y asi descubrimos que
bajo sus faldas, las sayuelas con vuelos tienen los colores de la bandera
francesa:rojo, azul y blanco. Incluso el mismo Offenbach baila el Can
Can con falday al final al mostrar sus gluteos al publico, poniéndose en
cuatro, descubrimos que lleva bragas y medias de nylon, todo muy
femenino.

La escena de sadomasoquismo, con los hombres azotados que se
conducen como perros y perras en calor, es repugnante. La prostituta
que canta la escena de seduccion de la épera Carmen de Bizet, no sé
qué hace alli.

El cantante que interpreta el papel de Piquillo, amante de la Perricholi, le
canta Love me Tender de Elvis the King, algo completamente
anacronico.
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Para mi el espectaculo fue de tan mal gusto que contrariamente al
nombre del inmueble, no fue teatro, ni dpera, ni cémico.

El verdadero nombre de la célebre actriz peruana (1748-1819) es Maria
Micaela Villegas Hurtado. Autodidacta, nacida en el seno de una
familia muy modesta, aprendio a tocar la guitarra, cantar y actuar por si
misma y con sélo 18 afios ya era mimada por el publico limefio.

Fue la amante tumultuosa del virrey Manuel Amat y Juniet durante una
década (1766-1776). Segun los historiadores, fue ese amante catalén,
el que, como le era imposible pronunciar el insulto “perra chola”, le
decia “perricholi”. La historia de amor dio como fruto un retofio llamado
Manuel de Amat Villegas, al que el virrey como buen caballero
reconocio. Pero la love story termind cuando Carlos Ill llam6 a Amat a
Esparia.

La fama de la bella actriz peruana amante del virrey, le dio la vuelta al
mundo y fue fuente de inspiracion para operetas, novelas, peliculas, etc.
Las mas célebres son esta opereta bufa “La Périchole” de Jacques
Offenbach y la pelicula de Jean Renoir “Le carrosse d’or”.

Si Offenbach pudiera saber lo que acaban de hacer los Sres. Savary y
Daguerre con su obra, temblaria en su tumba.

Y asi van las cosas por estos lares.
Te quiere siempre,
Félix José Hernandez.
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BROKEBACK MOUNTAIN

Recordada Ofelia,

Practicamente todos mis amigos y colegas habian visto esta premiada
pelicula menos yo. Ayer al salir de la estacion de metro, pasé frente a
una tienda en cuya vitrina estaba el DVD, entré y lo compré.

Sin lugar a dudas es un gran filme. Estd basado en el cuento del
ganador del premio Pulitzer, Annie Proulx, adaptado por un equipo,
también ganador del mismo premio, compuesto por Larry McMurtry y
Diana Ossana.

Ambientada en el bello y solitario panorama de las montafias de
Wyoming y Texas, el fime nos cuenta la historia de dos jovenes
estadounidenses, que se encuentran en el verano de 1963 y entre los
cuales nacera una inesperada relacion.

Una relacién que durara toda la vida, con numerosas complicaciones, ya
que la sociedad occidental de hace cuatro décadas, aceptaba aun
menos que hogafio el amor homosexual.

Todo comienza en una mafiana en Signal, Wyoming, cuando Ennis Del
Mar (Heath Ledger) y Jack Twist (Jake Gyllenhaal) se encuentran en el
rancho de Joe Aguirre (Randy Quaid), adonde habian ido a buscar
trabajo.

Cuando Aguirre los envia a trabajar como pastores en la espléndida
Brokeback Mountain, comienza a nacer entre ellos una camaraderia que
va a desembocar en relacién homosexual.

Al terminar el verano y con éste el trabajo, los jovenes se separan.
Ennis se queda en la zona y se casa con Alma (Michelle Williams), con
quién tendra dos hijas. En Texas, Jack se casard con la estrella del
rodeo, Lureen Newsome (Anne Hathaway), con la que tendra una hija.
Después de cuatro afios, Jack regresa al encuentro de Ennis y... donde
hubo fuego, cenizas quedan. Durante los afios siguientes, Ennis y Jack
mantendran su vinculo secreto con vida. Se daran citas anuales para
mantener el fuego de la pasion hasta que...
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La pelicula obtuvo el Leon de Oro al mejor film en el Festival de Venecia
2005, y cuatro Globos de Oro 2006: mejor pelicula, director, guion y
cancién original (del argentino Gustavo Santaolalla y Bernie Taupin).
También gano6 tres Oscares: mejor director (Ang Lee), guion adaptado
(Larry McMurtry y Diana Ossana) y musica original.

Sin embargo, quiero que sepas que en el Ranch Chandler en Arizona
se celebra cada afio un Rodeo Gay, en el que participan numerosos
cowboys, que en muchos casos, al igual que los protoganistas del
celebre filme, se casaron, tuvieron hijos, pero al final, la homosexualidad
escondida durante décadas, terminé por salir a la superficie y ser
valorizada. A pesar de las polémicas provocadas no solo en los EE.UU.,
pues el filme va contra el mitico cowboy virilisimo, simbolo de la Old
América de Texas y Arizona fundamentalmente, la pelicula ha
contribuido a la evolucion de las mentalidades y a la tolerancia hacia los
gays.

El primer Rodeo Gay tuvo lugar en Nevada, exactamente en Reno, en
1976. Posteriormente, en 1985 fue fundado el IGRA (International Gay
Rodeo Association), que cuenta hogafio con mas de mil socios fijos y
que organiza numerosos rodeos en los US.A. y Canada
fundamentalmente. Aunque siempre aparte del clasico rodeo, se ponen
sus pinceladas kitch como el biggest test, que es una prueba de
destreza dificil de realizar, pues hay que montar sobre un furioso toro
disfrazado de drag queen.

El sitio internet www.homorodeo.com, ofrece todo tipo de informaciones
sobre los rodeos gays: fechas, lugares, etc.

Y asi van las cosas por aquellos lares.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix JoséHernandez.
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INSULAS AL PAIRO

Recordada Ofelia,

La Coleccién "ElI Camino de Sevilla", dirigida por Manuel Diaz Martinez,
publicd el mes pasado: insulas al pairo. Poesia cubana contemporanea
en Paris. La seleccion de poemas fue realizada por William Navarrete.
“Existe otro camino en Espafia, ademas del de Santiago, que es el de
Sevilla.

El camino de Sevilla es el camino del Sur, el camino de la primavera y
del Rocio. EI mismo camino que andaba Antofito el Camborio, aquel
moreno de verde luna, cuando le prendieron, con su vara de mimbre,
tirando limones al rio, yendo una tarde a ver los toros. Camino de
hermosas virgenes y de milagros, camino de promesas y deseos,
camino de amor y de estremecimientos...

Se nos presenta asi la coleccion a la cual pertenece el libro, que a lo
largo de sus 107 paginas, nos deleita con poemas escritos por: Gina
Pellon, Eduardo Manet, Nivaria Tejera, Eyda Machin, Gilda Alfonso,
Regina Avila Beherens, Miguel Sales, Lira Campoamor, Carlos A.
Casanova, Fernando Nufiez y William Navarrete.

‘A los poetas cubanos de Paris nos une, ademas de una actividad
creativa realizada fuera de Cuba, algo mas: pensamos en espafiol
insular y obramos en un mundo cultural regido, inevitablemente, por las
sonoridades cotidianas del francés “, escribe Navarrete en el prélogo.
Entre los autores se encuentran: - Gina Pellén (Cumanayagua, 1926 ),
quien es sin lugar a dudas, La Reina de la Comunidad Cubana en Paris.
Pintora de renombre, a la cual Francia condecor6 en 1978 con la
distincion de Caballero de la Orden de las Artes y las Letras Francesas,
publica aqui algunos poemas inéditos de su poemario "Vendedor de
Olvidos" (1980).

- Eduardo Manet (Santiago de Cuba, 1930), es el més francés de los
escritores cubanos o el mas cubano de los escritores franceses.
Hombre de cine, de teatro y de literatura, novelista reconocido por el
gran publico y la critica gala, laureado con varios premios literarios, nos
regala ahora los primeros poemas que publica.
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- Gilda Alfonso (Bejucal, 1949), es escritora, periodista, fundadora en
1994 de la editorial Inédite junto a su esposo el pintor Jesus de Armas.
Gilda ha desarrollado su expresion poética a partir de la semiética y los
poemas aqui compilados son un ejemplo de esa forma de expresion.
Nuestros 12 poetas, han creado un espacio cultural cubano en una
ciudad tan cosmopolita y donde se respira la cultura no sélo francesa,
sino también universal, en cada esquina. Se retnen ahora en insulas al
pairo, como un logro mas de la cultura del exilio cubano parisino.

Te lo enviaré en la primera oportunidad que tenga.

Un gran abrazo,

Félix José Hernandez.
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CON LAS PEORES INTENCIONES

Mi querida Ofelia,

Ayer terminé de leer la novela escrita por Alessandro Piperno, Con le
peggiori intenzioni, que es actualmente un gran éxito de ventas en ltalia.
Me diverti mucho con esta saga de una familia judia romana, desde los
tiempos heroicos del final de la Segunda Guerra Mundial, cuando el
desenfrenado abuelo Bepy con su amigo y socio en negocios Nanni
Cittadini, competian en sus locuras mundanas romanas.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, entre: nacimientos, fiestas,
banquetes, aventuras, amores, escandalos, fracasos y victorias, crecen
los hijos y nietos con sus amigos de la juventud dorada de la Ciudad
Eterna. Todo nos es contado por Daniel, un adolescente desesperado,
especie de moralizador hipdcrita, combinacion de Cromwell, Savonarola
y Tartuffe.

Los personajes magistralmente creados por Piperno, nos recuerdan los
de la gran tradicién hebrea al estilo de Philip Roth y Saul Bellow. El
medio social en que se desarrolla la excelente novela de 304 paginas,
es opulento, fastuoso, aunque no todo es refinado ni distinguido. En ese
aparente Edén de elegancia, se esconden numerosas viboras. La Dolce
Vita de los afios sesenta, se transforma paulatinamente segun suceden
los dramas de las guerras, el terrorismo, etc., convirtiéndose no en un
infierno, pero por lo menos en un purgatorio.

Las anécdotas deliciosas, algunas de humor negro, como la del entierro
del abuelo, la confesion del homosexualismo del chico, el racismo
contra los judios, el concepto de la masturbacion, la peticién de mano
de Fiamma, los combates de soldaditos de plomo, la fiesta de la high
society romana, el Sonnino’s style, el Kashmir y el Burberry’s, la
virginidad de Gaia y sobre todo su alucinante fiesta de 18 afios, creo
que logran hacer reir hasta al que no tenga un minimo de sentido del
humor.

Piperno escribio: “Esta es la historia de la fiesta de Gaia, pasada a los
anales —gracias a mi contribucion- como la mas desastrosa e
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inolvidable. Esta es la historia de mi fin, de mi fracasada revolucion.
Esta es la historia del segundo hebreo crucificado por una oligarquia de
romanos. Esta es la historia de mi crucifixion, después de la cual no
habria podido nunca resucitar. Esta es la historia de mi expulsion del
Paraiso; la historia que desde el inicio me habia propuesto contar, sin
perderme en un laberinto de inutiles dietrologias”.

Mas adelante agregd: “; Pero como es posible que solo ahora, cuando
me vienen a la mente los insultos de Nanni, yo entienda de improviso
mis errores? El gran error de aquellos afios. El haber querido competir
con personas con las que no podia competir. El haber creido
ingenuamente que los hombres fuésemos iguales”.

Mientras me deleitaba leyéndolo y recorriendo de nuevo lugares
romanos que conozco por haber estado en ellos con mis amigos
romanos: Massimo, Chiara, Marta, Sergio, Maria, Laura y Rosaria; me
llegé la dura noticia de que Sergio fue llamado por El Sefior. He perdido
a un gran amigo, a un hombre que era simbolo de simpatia, de
generosidad y de alegria de vivir.

Cuando vuelva a recorrer las calles de San Juan, Santo Domingo, Miami
0 Roma, por donde nuestras familias pasearon juntas, me acordaré de
ti, mi gran amigo. Anoche, después de despedirnos al terminar una cena
en casa de amigos galos, nos detuvimos a medianoche en el Quai de
Montebello, frente a Notre-Dame, para estar unos minutos en aquel
Pont de I'Archeveche, en donde junto a nuestras esposas nos sacamos
una foto souvenir en tu Ultimo viaje a la Ciudad Luz, mi inolvidable
amigo. Hablé a San Juan con Luisa, la mujer de tu vida y a Viena con
Sergio Luis, el mejor fruto de tu amor. Tu te sentias muy orgullosos de
ellos y tenias razon, son personas extraordinarias.

Addio Sergio, ci rivedremo fra qualche tempo! Tutti ti vogliamo tanto
bene!

Un gran abrazo desde la Vieja Europa,
Félix José Hernandez
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CARNET DE VIAJE.

Mi querida Ofelia,

Nos encontrabamos en la playa privada del Hotel Royal en la tirrénica
Isla Verde de Ischia. Cada afio veia a las numerosas criadas
dominicanas Y filipinas, que son explotadas por la burguesia meridional
italica, ya que las tratan mal y les pagan menos de lo que pagarian a
una criada italiana. Pero este afio vi a muchas rubias o castanas,
ejerciendo esas humildes profesiones. Se trata de chicas provenientes
de Ucrania.

Una sefiora de unos 70 afios, estaba en una silla muy cerca de nosotros
acompafada por otra sefiora, dos nifieras y sus tres pequefios nietos.
En cierto momento, gracias a la conversacion que mantenian, pude
saber que la abuela era madre de un abogado, que tenia dos chicas
ucranianas como nifieras, que estaban ilegales en ltalia y que ella les
habia retirado los pasaportes parta que no se le escaparan. Yo logré
entablar conversacion con las sefioras.

Al fin le pregunté a la pija, que por qué no contrataba a italianas como
nifieras, en lugar de complicarse la vida con extranjeras, de las cuales
quizas no tuviera referencias. La sefiora me contesto: “porque las
ucranianas son mas baratas y muy sumisas, ellas saben que si las
denuncio las expulsan”. Unos minutos después la sefiora se despidid
muy amablemente y partidé con su comitiva, ya que tenia que ir a misa.
iMuy cristiana!

Una pareja de amigos italianos, Tina y Mario, me explicaron como el
mercado de nuevas esclavas provenientes desde los paises del este
europeo era gigantesco; aunque las personas de “buen gusto’, prefieren
los chéferes provenientes de Africa negra, pues recuerda a los esclavos
de verdad.

Las que trabajan como criadas, que logran enviar lo poco que le pagan
a sus familias en Bulgaria, Rumania, Ucrania, Albania, etc., tienen
suerte, pues muchas chicas terminan en las carreteras como prostitutas
bajo amenazas de muerte de las mafias de los Paises del Este e
italiana.
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Yo continué a leer “Il sangue dei vinti” (La sangre de los vencidos), éxito
de libreria en ltalia- mas de 350,000 volumenes vendidos hasta hoy dia-
del periodista socialista Giampaolo Pansa. En él se cuentan las
abominables represalias de los guerrilleros comunistas contra los
fascistas y sus familias, a partir de la liberacion del pais. El libro causé
un escandalo en los medios intelectuales de la izquierda italica. Pansa
fue acusado por el conocido periodista Giorgio Bocca de “cambia
casaca’.

Ahora Pansa, que es editorialista de La Repubblica (el mas importante
periodico de centro izquierda del pais), anuncié la publicacion de
“‘Sconosciuto 1945” (Desconocido 1945).

Segun Pansa, lo que mas le ha emocionado, no es que su libro
denuncia sobre los crimenes de los comunistas, se haya convertido en
un best-seller, sino las mas de dos mil cartas que ha recibido, enviadas
por personas que sufrieron en carne propia la tragedia o la de sus
padres y hermanos, en los terribles dias después del 25 de abril de
1945,

“Todos me dicen: continlia Pansa, al fin un escritor antifascista nos tiene
en cuenta... y es eso lo que me ha llevado a escribir el nuevo libro.”

Dejé el libro a un lado para ir a nadar un poco, regresé y abri Il Corriere
della Sera. Habia una noticia escalofriante: en una plaza de Mashad, en
Irén, habian ahorcado a dos estudiantes. Los “guardias de la revolucion”
los habian arrestado y torturado para que confesaran que eran gays. Se
les habia aplicadado la ley coranica de la Sharia. Segun los verdugos,
esas ejecuciones ‘ejemplares” servirian para desalentar a otros
‘rebeldes”.

El afio pasado, segun el informe de Amnesty International, en Iran se
llevaron a cabo 159 ejecuciones, entre ellas las de numerosos menores
de edad, pero el Consejo de la Resistencia Irani considera que fueron
mas de 300, pues se debe tener en cuentan la pena de muerte por
lapidacion aplicada a las mujeres.

Sin embargo aparentemente, esos crimenes no escandalizan a la
opinién publica occidental, como tampoco las numerosas aplicaciones
de la pena capital en China.
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Sin embargo, cuando en los U.S.A. a un asesino se le aplica la pena e
muerte, la prensa hablada y escrita se escandaliza inmediatamente.
¢ Se tratara de sensibilidad selectiva?

Personalmente estoy contra la pena de muerte en cualquier pais que
sea.

Y asi van las cosas por estos lares,

Un gran abrazo desde la Vieja Europa,

Félix José Hernandez.
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GIVERNY Y CHATEAU GAILLARD

Recordada Ofelia,

Al fin he podido “cargar las pilas”, pues hemos pasado un excelente fin
de semana en la region de Normandia.

Normandia, lugar que a muchos en los EE.UU. suena a desembarco y a
guerra, es una region de verdisimas colinas, de vacas blancas, rios
apacibles, de gentes que saben vivir, tomandose el tiempo para
sentarse en un café, pasear por el campo o irse a bafar al rio, al lago o
a las enormes playas.

Fuimos con Marie Francoise y Jean Paul, una pareja de amigos
franceses.

Primero visitamos en el pueblecito de Giverny, la casa y jardines donde
vivié el gran pintor impresionista francés Claude Monet de 1883 hasta
su muerte en 1926.

La casa de tres pisos y unos 100 metros de largo, es de color rosa y
posee numerosas ventanas de persianas verdes limon. Esta en lo alto
de una colina y desde alli hasta la orilla del rio Epte se extienden los
preciosos jardines.

Fue en esta casa donde él pintd los inmensos cuadros con los
nenufares que hogafio se pueden admirar en Paris en el Museo de
I'Orangerie del Louvre o en el Museo Marmottan.

Lo que fue su enorme atelier esta decorado con reproducciones de esos
famosos cuadros.

Por el resto de la casa se encuentran las reproducciones de las
estampas japonesas de los siglos XVIII y XIX que el pintor coleccionaba.
La sala de lectura es azul y el comedor es amarillo pollito con sus
paredes de azulejos clasicos de esa época.

O sea que la casa repleta de ventanas, sin muebles de lujo, pero muy
confortables, da una atmaésfera de comodidad campestre.

Por todas partes flores, macizos de: dalias, claveles, margaritas,
gladiolos y azucenas, entre cerezos, perales y manzanos.
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A continuacion se encuentra Le Clos Normand (el huerto normando),
con sus lechugas, coles, zanahorias, coliflores, tomates y pepinos.

Todo fue disefiado y sembrado por Monet y se trata de conservar en el
mismo orden que él lo hizo.

Al fondo del jardin, por medio de un tunel se pasa por debajo de la
carretera y se llega al jardin japonés, que él inmortalizara en tantos
espléndidos cuadros. Un lago artificial hecho gracias a las aguas del
cercano rio es cruzado por varios puentes de madera japoneses. Esta
bordeado de sauces llorones, bambues y rododendros. De éstos ultimos
colgaban bellas flores de calices cortos y grandes corolas
acampanadas.

Sobre la superficie del agua se podian admirar las ninfaceas blancas,
amarillas o rosa palido, al centro de islas de verdes y redondas hojas.
Por todas partes, casi escondidos entre tantas flores, hay bancos de
pino verde donde uno puede descansar.

Monet cred aqui su paraiso, que sobrevivid, gracias a Dios, a la Ultima
guerra.

iComo le hubiera gustado a mi madre visitar este lugar!

Al salir de la casa y tomar por la tortuosa carretera hacia el
aparcamiento, una flecha indicaba: Musée d'Art Américain de Giverny.
Nuestra curiosidad fue grande y mayor la agradable sorpresa.

Se trata de un museo en forma de bloque cuadrado de hormigon
armado y cristal, pero que ha sido cubierto por la hiedra y vifias virgenes
y rodeado de hermosos jardines al estilo del de Monet. En él se puede
admirar una coleccién de cuadros de pintores americanos, cuya
inspiracion fue el impresionismo franceés.

Mientras te escribo, estoy oyendo un c.d. que me regalé mi prima
miamense Zoilita que se titula El disco de oro del Danzén de Cuba.

jQué belleza!: Fefita, Papa Montero, EI Cadete Constitucional, La
Cachimba de San Juan, Masacre, La Mora y... Las Ninfas (Para que
pegue con Monet). {Son 24 danzones inolvidables!

Nos fuimos a almorzar a un restaurant campestre y nos regalamos un
apetitoso almuerzo tipico normando que consistio en una bandeja de
mariscos: gambas de Honfleur, mejillones de Villerville, ostras de
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Courseulles y un bogavante de Barfleur. Todo acompafiado con vino de
Calvados de 15 afios de edad.

Después nos sirvieron la bandeja de madera con los quesos: pont-
éveque, camembert y livarot.

Terminamos con una bandeja de dulces en forma de mantecaditos y
panquecitos cubanos, pero que alli se llaman: galettes, brioches y
sablés.

El café como siempre fue... jWaterloo! No comprendo como en un pais
que es reputado por tener la mejor cocina del mundo, el café lo hagan
como una especie de zambumbia.

El viaje continu6 hacia la region de Les Andelys.

Alli en uno de los lugares mas bellos de Francia, donde el Sena forma
un meandro y posee varias islas, esta la ciudad de Andely y sobre la
montafia, dominandola, las ruinas de Chateau Gaillard. jLa vista es
grandiosa !

Con el objetivo de impedir que el rey de Francia llegara por el valle del
Sena a la ciudad de Rouan, Ricardo Corazon de Leoén, duque de
Normandia y rey de Inglaterra, decidi6 en 1196 construir un castillo
sobre la montafia que dominara el rio y Andelys.

Los trabajos fueron rapidos y en apenas un afio el castillo estaba
terminado. Segun la leyenda, Ricardo declard “jQué bella es mi hija de
un afo! .

Al morir Ricardo y subir al trono inglés Juan sin Tierra, el rey de Francia
Felipe Augusto decidi6 atacar Chateau Gaillard. No pudo tomarlo por
asedio. Después de dos afios de sitio y combates, el 6 de marzo de
1204 al fin cayé en manos francesas, abriendo asi el camino hacia todo
el norte a los franceses y la expulsion de los ingleses de Normandia.
Visitamos las ruinas y como siempre, me acordé de aquellas peliculas
que yo veia de nifio en mi terrufio camajuanense, en los viejos cines
Mufiz y Rotella, que me hacian sofiar con tantas historias de reyes,
batallas, castillos, etc.

Al pie del castillo en el viejo Andelys, visitamos la Iglesia de Nuestra
Sefiora. Su fachada es del siglo XVI, pero su interior del XIIl. Se pueden
admirar dos bellos cuadros de Quentin Varin, quien fue maestro de

201



“A Ofelia”

Nicolas Poussin. El 6rgano es del Renacimiento y los hermosos vitrales
del siglo XVI.

Un impresionante grupo escultérico del siglo XVI y de autor anénimo
representa la bajada de la cruz de Cristo, con una Virgen Maria
desgarrada por el dolor;

Nos dirigimos a pie por una avenida bordeada de castafios hasta la
Eglise du Saint-Saveur, cuya forma es de cruz griega, obra gética del
siglo XII. Un portal de madera esculpida del siglo XV sirve de entrada y
su dérgano, por debajo del cual se pasa al entrar, es del 1674.

Yo creo que hay soélo tres paises en el mundo: Espafia, Francia e Italia,
donde a pesar de todas las guerras y tragedias vividas a lo largo de los
siglos, la historia y el arte se encuentran en cada rincon, por muy
reculado que esté.

Nos albergamos en una granja a la orilla de un laguito y al dia siguiente
nos despertaron los gallos. El desayuno fue campesino, con leche de
verdad, pan, mantequilla y quesos de cabra hechos por los mismos
duefios.

Ese dia fuimos a misa en el pueblito de Vernon, a la Iglesia de Nuestra
Sefiora, del siglo XII, la cual posee arcadas romanas y espléndidos
vitrales. Entre tantos campesinos endomingados, me sentia casi
avergonzado de mi look turistico de jeans y t-shirt, con mi eterna bolsa
verde colgando del hombro que me acompafia desde hace unos veinte
anos.

Junto a la iglesia se conserva una tipica casa normanda de dos aguas,
con postes de madera a la vista en forma de equis, del siglo XV. Apenas
a dos manzanas de ella esta la maciza Torre de los Archivos, que es lo
unico que queda del antiguo castillo de Vernon del siglo XII.
Regresamos a Paris con el placer de haber conocido otro pedacito mas
de este gran pais, nuestra Patria de adopcion.

Si algun dia vinieras a Francia, no dejes de recorrer estos lugares, te
colmaran de belleza y enriqueceran a tu espiritu, que en fin de cuentas
es mucho mas importante que la riqueza material.

Un gran abrazo cubano desde este exilio parisino,

Félix José Hernandez.
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NORMAN

Mi querida Ofelia,

Era la noche de Santa Ana, estdbamos a la orilla del mar, en un
restaurante familiar con Gi6, Maria Angela y su hijo Norman -de 6 afios-
Nos acompafiaban Maria y Carlo, que estaban veraneando en la Isla
Verde.

A lo lejos se veia el Castillo Aragonese ‘incendiado” por los fuegos
artificiales, que como cada afio, celebran la victoria sobre los
sarracenos, cuando éstos trataron de tomar por asalto infructuosamente
el castillo medieval, en una noche de Santa Ana. Barcas carrozas
desfilan por el Malecon frente al castillo, disparando fuegos artificiales
hacia él. Como hemos visto la fiesta muchas veces, este afio decidimos
ir a cenar al otro lado de la isla, con nuestros amigos italicos.

Lo que tenia que pasar paso, Maria la maestra le pregunté a Norman si
le gustaba la escuela y aqui apareci6 la deliciosa anécdota infantil,
contada por Gi6.

La maestra de Norman, lo mando a buscar, pues el nifio se portaba tan
mal, que hubo que cambiarlo de puesto todos los dias durante una
semana entera. Cuando Gié le preguntd a Norman por qué se portaba
tan mal, ya que siempre habia sido un nifio obediente, la respuesta fue:
“el primer dia conversé mucho y entonces la maestra me sent6 al lado
de Giorgia, la nifia mas linda de la clase”. Asi el italianito, con la
esperanza de que lo volvieran a sentar al lado de esa nifia, se portaba
mal cada dia, pero no tenia suerte, pues la maestra lo sentaba al lado
de otra chica, pero fea.

Le pregunté a Norman si le habia regalado una flor a Giorgia o por lo
menos se la habia pintado en una hoja de libreta. El me respondio, al
mismo tiempo que abria los brazos y encogia los hombres: “lo lo vorrei
tanto, ma non ne ho il coraggio!’(jYo lo quisiera tanto, pero no tengo el
valor!)

Segun avanzaba la noche en el restaurante donde sélo habia otros
cuatro clientes - todos habian ido hacia la fiesta de la Santa Patrona de
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la isla-, las anécdotas surgian, pero la mejor es la que te contaré a
continuacion.

En una bella tarde de primavera, a Maria Angela se le ocurrio llenar un
plato hondo de ajies picantes y meterlos en el microondas para que se
secaran. Casi inmediatamente un olor insoportable comenzé a llenar la
amplia cocina. Nuestra amiga, ya en lagrimas, se precipitd a abrir el
microondas, desde el cual salié una nube de humo que irritaba los 0jos.
A pesar de haber abierto la amplia puerta que da a la terraza, el humo
tomd el camino de la chimenea.

Pero resulta que en el techo, exactamente en lo alto de la chimenea, se
encontraban un técnico de la tvy Ninuccio (el abuelo de Norman),
instalando una antena parabdlica. Los dos comenzaron a llorar a causa
de la irritacién y Ninuccio que no podia abrir los ojos gritaba: jAuxilio,
socorro, hay una nube toxica sobre isla!

Los dos perros comenzaron a ladrar y Norman corria por todas partes
gritando: jUna nube toxica! jUna nube toxica!

Esta demas decirte que cuando se aclaré todo, el técnico de la tv, cuyos
ojos estaban aun irritadisimos exclamo: jSefiores, esto es lo nunca
visto, esta es una casa de locos!

Durante las ultimas Navidades pasamos una tarde con Norman, sus
padres y hermanos, una bellisima familia, en su residencia. Le llevé un
regalo al chico, le dije que Papa Noél (el Santa Claus, galo), me habia
dicho que era para un italianito de la isla de Ischia que se llamaba
Norman. A continuacion agregué que yo no estaba seguro si era para él,
pues a lo mejor habia otro Norman en la isla. El me miré muy serio y
me dijo: "senti Félix, io sono l'unico Norman de tutta lisola!" (jOye Félix,
yo soy el inico Norman de toda la islal)

Después le pregunté si estaba enamorado y me respondié mirandome
fijamente: "sono molto infelice, perche Brigida e in un'altra aula!" (jMe
siento muy desdichado porque Brigida esta en otra aula!) Asi se llama la
nueva nifia del corazén del italianito.

La infancia es una etapa tan bella y corta de la vida, que si todos los
nifos del mundo tuvieran la suerte de tener el nivel de vida de Norman
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y ser tan queridos como él lo es, nuestro planeta seria un verdadero
paraiso.

Y asi van las cosas por esta Vieja Europa.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.
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KILCHBERG

Recordada Ofelia,

El autobus recorrié los siete kildbmetros que separan Zurich de
Kilchberg por una bella carretera a sélo dos vias, a orillas del lago,
entre mansiones majestuosas separadas por jardines y parques donde
se alzan grandes y frondosos arboles con los sublimes colores del
otorio.

Le habiamos pedido al chéfer que nos avisara donde debiamos
bajarnos para ir al cementerio de Kilchberg. De pronto se detuvo y nos
dijo que era alli. Nos encontramos en un campo cubierto por la niebla-
eran las nueve de la mafiana- y no podiamos ver ni siquiera a algunos
metros de distancia. Se escuchaban por todas partes unas campanitas.
Nos percatamos que habia un banco y decidimos esperar alli a que el
tiempo levantara.

En eso aparecid una campesina que gracias a Dios hablaba italiano.
Ella nos dijo que tomaramos por el trillo de la derecha, él nos conduciria
directo hasta la iglesia detras de la cual estaba el cementerio. En
realdad estabamos a un costado del pueblo.

Tomamos por el trillo que pasaba entre los potreros de diferentes
granjas donde abundaban las vacas, con enormes campanas colgadas
del cuello.

Una media hora después, ya con el sol afuera y sin niebla, llegamos a
la bella y austera iglesia protestante. Al entrar en ella pudimos escuchar
al érgano que interpretaba una sonata de Bach, nos sentamos a
escucharlo y después le preguntamos a una sefiora donde estaba el
cementerio. Nos respondié: - estan en él. En efecto, la iglesia
corresponde a la entrada del mismo.

La iglesia e encuentra sobre una pequefia colina y desde ella el
cementerio se extiende por cuatro terrazas escalonadas de jardines
hacia el valle cubierto por vinas. Yo llevaba dos rosas.
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La primera la colocamos sobre la monumental tumba de marmol negro
con un obelisco al centro del poeta y novelista suizo Conrad Ferdinand
Meyer (1825-1898) y la segunda en la simple tumba del gran escritor
alemén Thomas Mann (1875-1955). Ambos pasaron los Ultimos dias de
sus vidas en ese bello pueblito a orillas del lago y rodeados por los
bosques. Ellos decidieron descansar eternamente alli.

Thomas Mann gan6 el Premio Nébel de Literatura en 1929.

En 1938 logro llegar a los U.S.A., a causa de las persecuciones
desatadas por el régimen nazista, se instal6 en California, desde donde
dio una serie de charlas radiofonicas por medio de la BBC bajo el
apelativo de jOyentes alemanes!

En 1952 regresé a Zurich. Entre sus obras mas célebres se encuentran:
‘Los Buddenbrook” (1901), donde trata la decadencia de una familia a
lo largo del siglo XIX. Con “La muerte en Venecia” (1913) cuenta la
atraccion fatal de un escritor enfermo por el bello joven Tadzio en el
Lido di Venezia.

En “Carlota en Weimar” (1939), relata el reencuentro entre Goethe al
final de su vida con Carlota, su amor de juventud.

Conrad Ferdinand Meyer, fue un gran escritor suizo en lengua alemana.
Sus novelas lo convirtieron en un clasico de la literatura de su pais:
“‘Jlrg Jenatsch” (1876), “El santo” (1879), “La boda del monje” (1884),
“Angela Borgia” (1891). Es autor también de “Poesias” (1882), en las
que auna el sentido plastico y el halito épico.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz que ya luce sus mejores galas con
vistas a las préximas Navidades,

Félix José Hernandez.
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HEIDI

Recordada Ofelia,

Al regresar a Suiza desde Vaduz, nos detuvimos en el pueblito de
Maienfeld. El cual estd rodeado de vifias y es la meta de miles de
turistas del mundo entero, que recuerdan con nostalgia al inolvidable
personaje de Heidi, que formo parte de sus infancias, como la mia.

Las aventuras de la nifia huérfana de padre y madre, creada por la fértil
imaginacion de Johanna Spyri (1827-1901), han dado la vuelta al mundo
tanto por sus libros como por el cine. Yo lo lei cuando estaba en sexto
grado. Fue un regalo de mi inolvidable tia Tanita. En aquel momento no
hubiera podido imaginar que medio siglo después visitaria la casa de la
nifia suiza.

Recorrimos el bello pueblito y subimos a pie durante mas de una hora
hasta la colina donde se encuentra el pueblo de Heididorf. Caminamos
por el prado en donde se encontraban numerosas vacas blancas con
campanas colgadas del cuello, cabras y ovejas. Todo hacia recordar el
camino en el que Heidi encontrd a Peter, el pastorcito que se convertiria
en su gran amigo.

Al llegar a la casa del abuelo, rodeados por una espléndida naturaleza
con los colores del otofio, fue emocionante recorrer la casa y subir al
granero donde el lecho de paja de la nifia, cubierto por una humilde
sabana, se encontraba al lado de la ventana redonda, desde donde ella
contemplaba la luna y las estrellas.

Todo evoca el libro.

En la tienda situada detras del corral de las cabras se pueden comprar
los libros y DVD en numerosos idiomas, asi como también todo tipo de
souvenirs. Nosotros compramos para nuestros nietos el libro en francés
y el estuche con dos mufiecas que representan a Heidi y Peter.

Al terminar la visita de esa especie de Heidiland suiza, una pareja que
nos escuchd hablar en espafiol se nos acerco, ella era espafiola y él
suizo, nos ofrecieron amablemente acompafiarnos hasta el pueblito de
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Bad Ragaz, donde ellos vivian. Nos dejaron en la estacion de trenes.
Estabamos a sdlo quince minutos de tren de Zurich.

La inspiracion para escribir este celebérrimo libro la encontr6 la autora
observando cémo vivian los nifios pastores de la zona de Maienfeld, en
donde ella solia pasar sus vacaciones.

En 1880 publico “Los afios de aprendizaje y las andanzas de Heidi”. Su
éxito fue gigantesco. Un afio después fue editado “A Heidi le sirve lo
que ha aprendido”. En total fueron 48 narraciones, pero hogafio para el
publico infantil del mundo entero, el libro se titula simplemente “Heid;i".
Fue un bello momento en que tantos recuerdos de m infancia volvieron
a mi mente. Nunca es tarde para revivir los bellos momentos de nuestro
pasado, que se van haciendo mas bellos segun avanzamos por el largo
camino de nuestras vidas.

Un gran abrazo,
Félix José Hernandez.
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LIECHTENSTEIN

Recordada Ofelia,

Subimos al tren en Zurich y cincuenta minutos después estadbamos en el
pueblito de Sargan, en cuya estacion de trenes tomamos el autobus por
veinte minutos hasta Vaduz. El paisaje por los valles rodeados de las
gigantescas montafias de los Alpes es maravilloso, te parece estar
dentro de una tarjeta postal. Los bosques con los colores del otofio eran
espectaculares. Sélo por admirar esta grandiosa naturaleza vale la pena
el viaje hasta la capital de Liechtenstein.

Este principado situado entre Suiza y Austria de s6lo 160 kilémetros
cuadrados y 34 000 habitantes, es un fragmento de la antigua
Confederacién Germanica. Fue creado como principado por el
emperador Carlos V en 1719 a favor del principe Jean Adam de
Liechtenstein, aunque el pequefio estado logr6 su verdadera
independencia sélo en 1806.

En lo alto de la montafia se encuentra el castillo medieval, residencia
oficial de los principes y por tal motivo no se puede visitar. A sus pies, el
burgo se extiende a lo largo de varias calles paralelas repletas de
restaurantes, cafés, tiendas de lujo, bancos y sedes de empresas
internacionales.

Después de visitar el interesante Museo Postal y el Kunstmuseum
(Museo de Bellas Artes), del cual ya te escribi una crénica, recorrimos la
calle Stadtle, en cuyas aceras estan colocadas numerosas esculturas en
bronce de grandes artistas, entre ellas una mujer de Botero, varios
caballos, el nadador, etc.

Es una ciudad inmaculadamente limpia, sin pobres, marginales ni
vagabundos, en cuyas aceras abundan los hombres vestidos de traje y
corbatas y las mujeres con trajes sastre, que salen o entran en los
inmuebles de las grandes compafiias internacionales. Es decir, jes una
ciudad my rical
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Regresamos a Zurich y nos fuimos a cenar a la Bodega Espafiola
(Munstergasse 15), aunque la decoracion es muy castiza, los mariscos
que cubrian el arroz de la paella valenciana que pedimos estaban
quemados, parece que al cocinero le costd trabajo descongelarlos. Por
otra parte, vimos cuando el camarero tomaba los panes ya manoseados
por clientes que se habian ido, para ponerlos en las nuevas cestitas en
las mesas de los nuevos clientes. En estos tiempos, esa falta de higiene
no es recomendable.

Después nos fuimos a recorrer el bohemio y encantador barrio de
Oberdof, en donde nos tomamos un digestivo en el Bar Papa Joe’s. Las
banderas cubanas y de los U.S.A. flotaban en la fachada, mientras que
en el interior del bar nos parecia estar en un bar de la calle Duval de
Key West.

Un gran abrazo,
Félix José Hernandez.
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MARIA LIONZA, LA DIOSA DE LOS 0JOS DE AGUA

Mi querida Ofelia,

el viernes pasado subiamos por la calle de Alcald hacia la Plaza de
Cibeles, bajo un sol brillante y una temperatura de +35° centigrados.
ibamos “armados” de abanicos y botellas de agua, cuando llamé
nuestra atencion un cartel que anunciaba una exposicién de fotos sobre
Maria Lionza. Resultdé que el guarda jurado era un cubano muy
simpatico, que nos tomo por venezolanos. Es algo muy curioso, en
Francia nos toman por italianos, en Italia creen que somos argentinos y
en Miami nos consideran venezolanos, colombianos, etc.

La bella foto del cartel representa a dos muchachos en un rio en un
aparente abrazo. Su titulo es: “Traspaso de energia”.

Don Tomas Rodriguez, comisario de la exposicion escribio:

“‘Cada aproximacion de Cristina Garcia Rodero a un tema pone de
manifiesto distintos conflictos culturales. Su obra, si la miramos en
perspectiva, nos ofrece una secuencia de ensayos que con frecuencia
colocan en primer plano aspectos religiosos, pero que apuntan a
momentos o circunstancias particulares de una cultura y develan los
trances por los que ésta atraviesa.

Es asi como “Maria Lionza, la diosa de los ojos de agua”, refleja con gran
profundidad la religion no oficial mas importante de Venezuela,
conformada por un pantedn de Poderes humanos y divinos agrupados
en Cortes espirituales de caciques, esclavos, héroes de Ia
independencia, médicos, santos, militares, vikingos y delincuentes, que
resultan la expresion mas acabada del imaginario cultural venezolano
en su transicién hacia la modernidad.

Estas fotografias nos proporcionan una mirada unica al mundo magico-
religioso que hace de las montafias de Sorte, en plena cordillera de la
costa, su templo y escenario natural. La seleccion de obras que la
autora fue tomando a lo largo de diez afios, persigue mostrar la
composicion y el clima que fue descubriendo en el horno alquimico de
Sorte: sus diferentes paisajes, opus 0 compartimientos. Las expresiones
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propias de cada Corte; incubaciones, catarsis y tensiones; los poderes,
los chamanes y sus acdlitos; los afectados y los enfermos; las familias,
los grupos, el aislamiento del individuo. Un lugar vital, que en
permanente cambio refleja una religiosidad igualmente proteica y en
constante evolucion.”

La Comunidad de Madrid presenta la exposicion de fotos de Cristina
Garcia Rodero. “Maria Lionza, la diosa de los ojos de agua”, en la
Sala de Exposiciones de Alcala 31, desde el 6 de junio hasta el 31 de
agosto, en el marco de la programacion de PHE 08, cuyo lema es
“Lugar”.

La muestra retine méas de 100 obras realizadas en torno a Maria Lionza,
mitico personaje venezolano, cuyo culto se remonta al tiempo previo a
la llegada de los esparioles a este territorio, en el siglo XV. Incluso en la
actualidad son numerosas las peregrinaciones a la montafia de Sorte,
donde se erige un complejo religioso, un templo-selva, en el que se
presenta al personaje de Maria Lionza en sus caras mas diversas, que
van desde lo virginal a la madre generosa, 0 a la mujer poderosa y
vengativa. Alli acuden los devotos con el objeto de hacerle todo tipo de
peticiones, desde la curacion de enfermedades o la solucién de
problemas de amor, hasta la obtencion de riqueza o poder.

Las fotografias de Cristina Garcia Rodero para este proyecto son
practicamente inéditas y recogen su trabajo de los ultimos diez afios.
Constituyen un abanico de imagenes de los ritos, ceremonias, gestos,
altares, etc., de los devotos y oficiantes de la religion de Maria Lionza en
la Venezuela

Cristina Garcia Rodero ha hecho de cada una de estas bellas
fotografias, un puente entre lo que se ve y lo que no se ve, captando el
potencial de esos rituales de transito que han hecho de Sorte un
espacio de sanacion. Este hecho fundamental y su poderosa
expresividad es lo que ha seducido a la fotégrafa, hasta el punto de
dedicar diez afios, de visitas periodicas y estudio, para poner de
manifiesto el desarraigo, la necesidad de retomarse y los misterios del
alma humana. Asimismo, ha captado las tensiones y coincidencias de
una sociedad que lucha por comprenderse, por estructurar o reconocer
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lo que se ha dado en llamar una identidad nacional: aquel conjunto de
elementos constitutivos que la distinguen, la cohesionan y que, en
América Latina, ha costado siglos de luchas y refundaciones.

El montaje de la exposicion se desarrolla en torno a los elementos
utilizados en los rituales de Sorte: agua, tierra, fuego y aire; y la
construccion espacial, asi como la iluminacion y los sonidos, transportan
al visitante a la selva venezolana, permitiendo entender y compartir la
fuerza del culto a Maria Lionza.

Esta exposicion, enmarcada en “Photo Espafia 2008”, se celebra,
asimismo, con motivo de la concesiéon del Premio de Cultura de la
Comunidad de Madrid 2005, en la modalidad de fotografia. Por ello, se
trata de un monografico dedicado al trabajo de una de las fotografas
mas destacadas y reconocidas dentro del panorama artistico nacional e
internacional.

Cristina Garcia Rodero es reconocida por muchos como una fotografa
que ha desarrollado su obra en tomo a la documentacion plastica de
ritos y tradiciones culturales, especialmente religiosas, reflejando con
gran acierto la fuerza expresiva de esas fiestas, cuyos origenes se
pierden en el pasado. En esta ocasién, ademas, hay que destacar la
fuerza con que sus fotografias conmueven directamente al espectador.
Normalmente salta a la vista que muchos de los temas y escenarios que
propone Cristina pertenecen a lo mas tradicional de la cultura v,
seguramente por eso, se suele pasar por alto la manera

Un gran abrazo desde la Vieja Europa,
Félix José Hernandez
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DE MOSCU A SAN PETERSBURGO.

Mi querida Ofelia,

Como te prometi, te envio la segunda crénica de nuestro gran viaje por
Rusia efectuado el mes pasado.

Aunque nuestro Crucero fue de San Petersburgo a Moscu, prefiero
contartelo en el sentido contrario, pues me parece mas logico. Yo
hubiera deseado que fuese asi, desde la super dinamica, progresista,
(en el buen sentido de la palabra) y bulliciosa Moscu, a la elegante y
culta San Petersburgo.

El zar Pedro | sofi6 con unir Moscu a San Petersburgo por canales que
comunicaran los rios a los lagos. Pero ese proyecto grandioso de 1952
kms. de largo, fue realizado solo por Stalin.

A lo largo del viaje, cada llegada o partida de los pequefios puertos
fluviales, tuvo su encanto. El paso de las 17 esclusas, pues el desnivel
entre las dos ciudades es de 162 metros, fue muy interesante.

El crucero comenzé en el Canal de Moscu, construido por Stalin entre
1932 y 1937, con un costo humano impresionante, pues murieron a
causa de esos trabajos forzados, miles de prisioneros politicos,
obligados a trabajar alli en condiciones inhumanas.

A las pocas horas de navegacion se puede observar el famoso
campanario de Kaliazinne, que pertenecia a la Catedral de San Nicolas.
Sobresale de la superficie del agua en forma surrealista. Los
bolcheviques lo dejaron como faro. Mas de 600 pueblos y ciudades,
algunos medievales como Mologa (siglo XlII), fueron evacuados por la
fuerza, y posteriormente inundados por las aguas de los rios y lagos.
Todo por orden de Stalin, “el padrecito de los pueblos”, tan admirado por
el gran poeta chileno Pablo Neruda.

Llegamos al pueblito de Ouglitch, rodeado de bosques y que forma
parte del famoso Anillo de Oro, que comprende: palacios, castillos,
monasterios y pueblos antiguos alrededor de Moscu. Visitamos la
Iglesia de San Dimitri, cuyas clpulas azules, parecian que salian de un
libro de hadas. Fue alli donde asesinaron en 1591 a Dimitri, por orden
de su padre, el zar Ivan el Terrible, lo que provoco el fin de la dinastia
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de los Riourik. El joven vivia en ese pueblito junto a su madre,
condenados al exilio por Ivan el Terrible.

Pudimos ver en una capilla la campana de la iglesia, que como habia
tocado para anunciar la muerte del principe Dimitri, fue castigada con
latigazos y mutilada por orden de Ivan el Terrible.

Junto a la puerta de la iglesia vimos a varios nifios, estaban disfrazados
con trajes medievales. En un kiosco que estaba a la orilla del canal,
alquilaban los disfraces y un fotografo imprimia inmediatamente las
fotos que habia tirado a los chicos, para los orgullosos padres. Los
nifios hacian juegos de roles imitando a Dimitri y a los nifios de la Corte.
Todas las iglesias que visitamos, poseen innumerables frescos e iconos.
Pero siempre eran las extraordinarias iconostasis de madera
policromada y con bafio de oro lo mas espectacular. Son una especie
de enormes altares con puertas decoradas con iconos.

Por lo general las iglesias tienen muros exteriores blancos fileteados
con el mismo color de las cUpulas, que puede ser: verde, azul, rosa o
rojo. Las de las mas ricas, que casi siempre son las de los monasterios,
tienen bafio de oro.

La Catedral de la Transfiguracion del Salvador te deja impresionado por
la riqueza.

Practicamente todas las iglesias y monasterios que se salvaron de las
inundaciones o de la dinamita de los bolcheviques, estan en
restauracion. Ellos las habian convertido en establos, almacenes de
granos y en el mejor de los casos, en museos.

Los musicos ambulantes, las babuchkas vendiendo flores de sus
jardines para poder ganar algunos rublos que les impidan morir de
hambre, los jovenes borrachos con las botellas o latas de cerveza en las
manos sentados en los bancos de los numerosos parques, las mesas
improvisadas vendiendo todo tipo de objetos con simbolos de difunta
Union Soviética, etc., estuvieron presentes en cada parada que hicimos
con nuestro barco.

A menudo nuestro barco pasaba a orillas de pueblos rodeados de
bosques, de donde sobresalian las clUpulas de los campanarios de las
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iglesias. Una de las mas bellas fue la de San Elias el Profeta, del
pueblito de Zolotoroutchié.

Una visita inolvidable fue la de la ciudad de Kostroma. Esta ciudad
estuvo prohibida a todo habitante del exterior, ruso o extranjero, hasta el
1991 debido a las importantes bases militares que la rodean. Nadie
podia salir de ella sin un permiso especial muy dificil de conseguir.
Resultado: hoy dia muchas personas parecen primitivas. Vimos a
mucha gente desalifiada, gastada, viejitos buscando algo que comer en
los basureros del mercado y a jovenes borrachos en grupos en los
parques. ¢ Todo por culpa de quién?

Es una ciudad con bellos inmuebles de finales del siglo XIX e inicios del
XX. Alrededor de la plaza central hay galerias con soportales
magnificos, que cuando sean restaurados le daran mucho cachet a la
ciudad. Pudimos ver numerosas mansiones sefioriales en estado de
abandono total, con ventanas rotas y rejas oxidadas.

La ciudad fue destruida por las hordas de los tartaros, posteriormente
fue reconstruida por Catalina Il, convirtiéndose en la capital nérdica del
lino. En efecto, en los escaparates de las tiendas y en los mercados se
venden a precios ridiculos para un francés, lindos vestidos o ropa de
cama de lino finamente bordados.

Una mufieca de paja, lleva el nombre de la ciudad. Segun la tradicion,
cada afio, se lleva en procesion hasta el rio a la chica elegida como la
mas guapa de la ciudad. Alli se bafia para celebrar la llegada de la
primavera. Pero si el agua esta muy fria, entonces se lanza al agua una
mufieca de paja llamada La Kostroma.

Recorrimos el Monasterio San Ipatiev (siglo XlIl), verdadera joya de la
arquitectura religiosa. La dinastia de los Romanov lo consideraba como
su cuna y gracias a ello, a lo largo de los siglos lo agrandaron y
enriquecieron. Junto a él los zares construyeron la extraordinaria
Catedral de la Trinidad (1650) cuyas cinco cupulas doradas son
espectaculares.

Un descomunal monumento a Vladimir Ulianov llich Lenin domina toda
la ciudad. Su mano derecha alzada parece indicar la via hacia el
porvenir. Pero en realidad sefiala hacia el horrible inmueble de la carcel,
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donde tantas personas fueron torturadas y asesinadas durante la época
de los soviéticos. Dicen que por esa razén no lo han derribado de su
pedestal.

Esa noche, mientras el barco se deslizaba por el Volga, sentado en un
comodo butacon en el Bar Azul de la proa, me puse a reflexionar sobre
la Rusia bolchevique hacia la cual no senti nunca simpatia y, la otra
Rusia que tanto he admirado.

Mi Rusia, es la de la Consagracién de la Primavera de Stravinski, La
dama de Picas de Pushkin, La Gaviota y El tio Vania de Chéjov, los
conciertos a piano de Rachmaninof, Cascanueces y El Lago de los
Cisnes de Chaikovski, Las Almas Muertas de Gogol, Los Hermanos
Karamazov y Crimen y Castigo de Dostoievski, La Guerra y la Paz y
Ana Karenina de Tolstoi, la musica de los filmes Alexandre Nevski e
Ivan el Terrible de Prokdfiev y sobre todo, la inolvidable imagen de
Rostropdvich tocando el violonchelo dandole la espalda al Muro de
Berlin, en la noche que ese Muro de la Vergiienza fue abierto a la
Libertad. Esa es mi Rusia, la que yo admiro.

Seguiamos navegando por la Matouchka (Mamita), como llaman
afectuosamente los rusos al Volga, rio que consideran mitico, casi
sagrado. Los pueblos y ciudades que se alzan en la orilla izquierda
tienen nombres femeninos, mientras que los de la orilla derecha son
masculinos.

Llegamos a laroslav, pueblo natal de Valentina Tereshkova. Irene la
guia, se ri6 cuando le conté lo del apodo cubano de Tres Escobas. Este
antiguo pueblo, fue fundado por el principe laroslav el Sabio en 1010.
Visitamos el Monasterio de la Transfiguracion del Sefior, el cual tiene
sus cUpulas en forma de cascos de guerreros bizantinos.

En la iglesia del Profeta Elias pudimos admirar muchos de los 1680
bellos frescos e iconos que posee este templo.

Recorrimos el mercado de azulejos, que es la especialidad desde hace
siglos de ese lugar, y el mercado de artesanias, donde se podian
comprar: chales de lana, chapkas ( sombreros de lana con orejeras),
juguetes de madera (bellos, originales y baratos), matriochkas (las
mufiecas de madera que estan unas dentro de otras y que representan
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la fertilidad), sdbanas y manteles de lino bordados, huevos de cristal,
madera o0 esmalte al estilo Fabergé, vajillas de madera pintadas a mano,
balalaikas, botellas de vodka, etc.

Cruzamos el lago artificial de Rybinsk, que con sus 4,500 kms.
cuadrados es el mas grande del mundo. Obra faradnica construida por
Stalin, entre 1932 y 1941, con la utilizaciéon de decenas de miles de
prisioneros politicos, que en su mayor parte murieron. El agua es de
color verde, gracias al alga que se reproduce producto de la
descomposicion de los bosques que fueron inundados. Me daba la
impresion de que me desplazaba sobre un cementerio fluvial. jMas de
seiscientos pueblos con sus cementerios respectivos cubiertos por el
agua del lago estalinista!

Entramos al Canal Volga-Baltico, es el mas largo del mundo y une el
Lago Rybinsk con el Lago Onega, pasando por el Lago Blanco. Posee
siete esclusas, tres centrales hidroeléctricas y 25 presas. En total su
dimensién corresponde a la de dos veces el Canal de Suez o0 4,5 veces
el Canal de Panama. Todo construido, repito, con la sangre, el sudor,
las lagrimas y la muerte de decenas de miles de prisioneros.

Antes de entrar en el Lago Blanco, el barco anclé en el puertecito del
pueblo de Goritzy. Parecia que estabamos en el siglo XIX. Las casitas
de madera, estan rodeadas de jardines. Las calles de tierra conducen al
fastuoso Monasterio San Cirilo del Lago Blanco. Pasamos las murallas
de once metros de altura y descubrimos en su interior nada menos que
once iglesias diseminadas en 13 hectéreas de tierra enyerbada a orillas
del canal. Fue el lugar de exilio para las grandes damas de la corte y
monjes, que caian en desgracia con los zares. Lleg6 a tener 200 monjes
y 500 exiliados. Admirado por Ivan el Terrible y Mikhail Roméanov, tuvo
su mayor esplendor en los siglos XVI'y XVII.

En la Sala del Tesoro hay una bella coleccion de iconos del siglo XV y
de trajes antiguos de eclesiasticos.

Como buenos turistas, metimos los pies y las manos en el agua del lago
frente a las murallas. Segun la leyenda, hacen rejuvenecer y recuperar
una salud excelente. Creer o0 no creer.
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Junto al anterior, se puede observar el Monasterio de la Resurreccion .
En él viven hoy dia algunas religiosas, que venden a los turistas flores,
frutos y legumbres, para poder subsistir. Fue fundado en el 1544 por la
princesa Leffossina, esposa del hijo menor del zar Ivan IIl.
Posteriormente, ella misma fue enviada alli como exiliada, por haber
participado en un complot contra Ivan el Terrible. Ella deseaba que su
hijo subiera al trono. Poco después la ahogaron en el lago. También el
zar envié alli a morir a Ana, la cuarta de sus siete esposas.

En los monasterios, una vez terminada la visita cultural, los monjes
invitan a pasar a una sala en donde interpretan dos o tres cantos. Al
final proponen sus CD y DVD por modicos precios.

Unos 30 kms. mas adelante vimos sobresalir de la superficie del agua,
las ruinas de la que fuera la magnifica Iglesia de la Natividad de
Krokhino. Habia sido construida en el siglo XV por orden del principe
Belozersk, para darle gracias a la Virgen por no haber muerto en una
tempestad que sufrié en ese lugar.

Después de atravesar el Lago Blanco y los rios Kovja y Vyterga,
pasamos al lago Onega. Segun la leyenda, El Vodianoi, que es un genio
de las aguas en forma de un pescado lucio verde o de cisne, puede
aparecer en cualquier momento, pero no se le debe molestar, porque si
se enfada, desata una tempestad.

Los habitantes de esta region de Carelia, le llaman al lago El Batiouchka
Onego (el padrecito). Como para ellos es sagrado y amado, sobre él
circulan numerosas leyendas.

La Carelia cuenta con 64,000 lagos y 26,000 rios, rodeados de
inmensos bosques.

La escala en la isla de Kidji fue muy interesante. Esta es una de las
1650 con que cuenta el lago Onega. Kidiji tiene solo seis kilometros de
largo por 1 de ancho. En ella viven 200 personas en 82 isbas (casas) de
madera. Durante siete meses al afio, se encuentran aislados del mundo
debido a que el lago se congela y la temperatura puede bajar hasta de -
41°c.

La Catedral de la Transfiguracion (siglo XVIII) con sus 22 cupulas, todas
de madera y sin haber utilizado ni un solo clavo, domina el panorama.
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Declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, los rusos la
consideran como la octava maravilla del mundo. Y en realidad es
maravillosa. Las pequefas capillas de Arcangel San Miguel y la de San
Lazaro, son también interesantes.

A menudo me acordé de mi vieja amiga Marta, que hogafio vive en New
York. Ella es una de las personas mas cultas que he conocido en mi
vida. Estudié Licenciatura en lengua y literatura rusa. Sé que fue varias
veces a la difunta Union Soviética, por lo cual pudo visitar a fondo
Moscu y San Petersburgo. Pero no creo que haya podido hacer un
crucero como éste. Ella, gran conocedora de la historia y el arte ruso,
podria disfrutarlo mucho mas que nosotros.

¢ Conoces la historia de la maldicion de mis camaras fotograficas? Tenia
una buena camara Canon y en casa de mi amiga Mayra en Miami, hace
tres afios, un sefior me la pidi6 para sacarnos una foto, se le cayé y dejé
de funcionar. Me compré otra parecida, un mes mas tarde, ocurri6
exactamente lo mismo con un colega torpe de mi esposa. Compré una
tercera y, al afio y un dia (la garantia duraba un afio) se bloque6 para
siempre en plena boda de mi hijo. Adquiri una Canon Power Shot A520,
que me robaron visitando Notre Dame de Paris en el pasado mes de
marzo. Me regalé una Canon Power Shot A620 hace s6lo dos meses y
de pronto, en la Isla de Kidji, no se queria abrir o cerrar, el zoom no
funcionaba y las fotos salian opacas. ;Qué hacer? Le cambié las pilas y
nada. He llegado a la conclusion de que no tengo suerte con las
camaras. En Cuba, mi tio Renato tenia una Kodak barata del 1958, que
me prestaba cuando yo lograba conseguir una pelicula. Cuando me fui
en el 1981, todavia funcionaba bien.

Daniéle y Jean Pierre, formaban la simpatica pareja gala que compartia
la mesa del restaurante del barco con nosotros. El es ejecutivo de una
empresa y ella profesora de francés. Todos los dias comentabamos los
acontecimientos de ese microcosmos que es un barco de cruceros.

El rio Svir nos permiti6 pasar del Lago Onega al Ladoga. En la esclusa
hay un gran monumento a Lenin decorado con la hoz y el martillo. A sus
pies esta escrito: jLenin Vivid, Lenin Vive, Lenin Vivird! (Falta sélo
agregar : Amén.)
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El Ladoga es el lago méas grande de Europa. Durante los 900 dias del
cerco aleman a Leningrado, de 1941 a 1944, fue la Unica via de
comunicacion de los asediados con el resto del pais. El lago se convirtio
en ‘“la ruta de la vida”. Los camiones transitaban dia y noche sobre sus
aguas congeladas para llevar armas, municiones y comida a la ida y al
regreso, evacuar a mujeres, nifios, ancianos y heridos. De septiembre
de 1942 a enero de 1943, mas de un millon de personas pudieron
escapar por esa via, del infierno de Leningrado.

El pueblo De Svirstroy fue construido en 1933 por el camarada Serguei
Kirov, para albergar a los prisioneros que construirian la esclusa . Kirov
cayd en desgracia un afio después y fue asesinado por orden de Stalin.
Como dice el dicho: la Revoluciéon es como Saturno, se come a sus
propios hijos.

Los nifios venden por las calles dibujos, hechos por ellos en cuadernos
de colorear. Le compramos uno por un euro, a un nifiito de unos siete
afios. No tengo fotos de él, pero si pelicula, pues por suerte mi camara
Sony me ha rendido leales y buenos servicios desde hace cinco afos.

El correo funciona en una bodeguita donde reina una babuchka. Los
sobres y sellos estan en una caja de zapatos, en un estante entre
pomos de mermelada de manzana y confituras de albaricoque. Desde
alli envié unas 10 postales. Espero que gracias a San Jorge (patron de
Rusia) lleguen a sus destinatarios.

Una viejita nos llamé desde un portal, nos acercamos y nos invitd a
entrar a su modesta casa. Nos ofrecié té y confitura con hot cake. Al
terminar le regalé dos euros. Muy contenta, nos mostré las fotos del
marido, hermanos e hijos, todos gloriosos y heroicos militares
soviéticos, cuyas pechugas estaban llenas de medallas. Nos traducia la
simpatica guia Maria, que habia entrado con nosotros a la casa. Acto
seguido, la babuchka sacd una bolsa que contenia veinte euros en
monedas (que no habia podido cambiar) y me pidié que se los cambiara
en billetes, lo cual hice sin dificultad. Para mi asombro, ella me dio un
beso en la frente, acompafiado de una gran sonrisa.

Maria me afirmé que en Rusia habia muchos nuevos pobres. Yo le
recordé que en Francia, cuarta potencia econdémica del mundo, existen
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mas de dos millones de personas por debajo del nivel de pobreza y que
de éstas, mas de 300,000 son vagabundos, segun las estadisticas
publicadas recientemente por las autoridades galas.

Y llegamos por el rio Neva, a Piter, como llaman sus habitantes a la
bella San Petersburgo. Ciudad magica, famosa en el mundo entero por
Sus museos, palacios, iglesias, plazas y monumentos.

Me queda por escribirte la tercera cronica del viaje, que sera dedicada a
Moscu.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,
Félix José Hernandez
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MOSCU.

Recordada Ofelia,

La ultima noche pasada navegando por el Volga antes de llegar a
Moscu, fue dedicada a la Cena del Capitan. Este Sr., en unién de los
responsables de la organizacion y de la animacién del Crucero,
desfilaron por entre las mesas, mientras se brindaba con champagne y
se servian canapés de caviar.

Llegamos al mediodia al vetusto puerto fluvial moscovita, para pasar
tres dias inolvidables, llenos de experiencias enriquecedoras.

La primera impresion que da la ciudad, es la de un caos
automovilistico. Los coches se desplazan a gran velocidad por las
anchas avenidas, en las que los pasos para los peatones son so6lo
subterraneos. Actualmente circulan por la capital unos dos millones de
coches y la cifra aumenta en unos cien mil cada afio. Por tal motivo,
dentro de un par de afios se llegara a la saturacion y sera practicamente
imposible conducir por sus calles, a no ser que se produzca un milagro.
Hay taxis oficiales, pero cualquier chofer sirve de taxista, basta estirar la
mano y enseguida algun coche privado se detiene, te pones de acuerdo
sobre el precio antes de subir y ya esta.

El metro es impresionante, visitamos varias estaciones donde abundan:
ceramicas, frescos, estatuas de marmol o bronce, vitrales, candelabros
0 ldmparas de cristal y bronce, mosaicos, etc. Todo a la gloria del
ejército rojo, de los compafieros obreros o0 campesinos, etc.

Es muy profundo y se baja a él por inmensas escaleras mecanicas con
gran inclinacion y velocidad. Al pie de ellas se encuentra por lo general
una babuchka en una cabina, sentada frente a las pantallas de la tele
que controla las escaleras, Armada con un megafono en mano, siempre
lista para regafiar a cualquiera, cuando detecta el minimo
comportamiento inadecuado.

El metro esta inmaculadamente limpio. No se ven vagabundos ni
limosneros como en Paris u otras capitales europeas.

Nunca habiamos visto un metro tan espectacular. El régimen soviético
lo construyé entre 1931y 1935, para mostrar los triunfos del socialismo.
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Me llamo la atencion una pared cubierta por mosaicos que reproducen
en pequefa escala, el gigantesco monumento a los soldados soviéticos
de Berlin. Representan al soldado como liberador y protector del pueblo
aleman. Recuerdo que hace cinco afios visité el monumento con mi
amiga alemana Ursula y ésta me confesé que cuando era nifia pionera,
cada afio la llevaban con la escuela a ese monumento a depositar
flores. Su madre le recordaba posteriormente los crimenes y violaciones
de mujeres alemanas sin defensa, que habia llevado a cabo la
soldadesca soviética en Berlin, a fines de la Segunda Guerra Mundial.
Los vetustos trenes del metro, verdaderas reliquias de la época
estalinista, van a gran velocidad.

La primera visita fue logicamente a la Plaza Roja, plaza que habia visto
tantas veces en la television o el cine. Lugar de grandes desfiles de
tanques de guerra y cohetes de la época soviética. Entramos por la
Puerta de la Resurreccion. Creo que pocas veces en la historia un
monumento ha tenido tan bien puesto su nombre. Fue construida en
1534 con una pequefia capilla donde los zares se detenian a rezar
cuando salian o entraban al Kremlin. En 1931 Stalin la dinamit6 para
poder dar paso a los grandes desfiles militares. Pero al ser reconstruida
entre 1994 y 1995, “resucitd”.

En el suelo, frente a la capilla, hay un medallébn de bronce,
simbdlicamente es el punto a partir del cual se miden las distancias
(como el brillante del Capitolio habanero). Segun la costumbre, uno se
para sobre el medallon y lanza hacia atras una monedita. Vimos a varios
rusos Y a turistas hacerlo, pero inmediatamente algunas babuchkas se
precipitaban para recoger las moneditas, cuando eran rusas, si eran
monedas extranjeras las dejaban en el piso, pues no se pueden
cambiarlas por rublos.

Después de pasar por la puerta, se encuentra a la izquierda, ya en
plena Plaza Roja, la Catedral de la Virgen de Kazan, que también fue
dinamitada por Stalin en 1936. Fue reconstruida en 1993 segun los
planos originales. Sin embargo, el célebre icono de la virgen protectora
de la Dinastia de los Romanov nunca se ha encontrado, por lo cual, los
rusos rezan ante una copia actual del mismo.
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Y al fin pude realizar uno de los grandes suefios de mi vida. Durante
muchos afios, en San Cristébal de La Habana, llené los formularios
solicitando el viaje turistico a la U.R.S.S. En las lineas de motivacion del
viaje escribia: “para inclinarme frente a Lenin y expresarle mi gratitud”.
Logicamente, mi gratitud consistiria en que gracias a él, al regresar a la
Perla de las Antillas, pediria asilo en la escala que los aviones de
Aeroflot hacian en la ciudad canadiense de Gander. Sin embargo, los
desconfiados compafieros de CUBATUR, no me dieron nunca la
autorizacion.Y ahora, cuando vi el mausoleo, me incliné frente a él,
formando un angulo de 90° con mi cuerpo. Me quité la gorra y me puse
la mano derecha sobre el corazédn y le dije a Lenin dos frases, dos
simples frases que tenia preparadas desde hacia décadas.

Lo siento, mi querida Ofelia, no te haré saber lo que le dije, quedara
como un secreto entre Vladimir llich Uianov Lenin y yo. Posteriormente,
me senti tan feliz con mi gesto, que le di la espalda y alcé mi pufio
derecho al estilo soviético, con gran emocién, como simbolo de
victoria. No estimé conveniente en ese Santuario Rojo, hacer la V de la
victoria con mis dedos al estilo de Wilson el britanico.

Creo que algunos turistas que nos acompafiaban pensaron que yo era
un nostalgico de la época soviética.

Para ver la momia, se hace la cola en los jardines. Hay que dejar las
bolsas, camaras, etc., antes de pasar frente a lo que queda de Lenin, en
silencio y sin detenerse ni un instante. Posteriormente se desfila frente a
la muralla del Kremlin. Algunas tumbas de personajes famosos estan
dentro de la muralla y otras frente a la misma, separadas de la plaza por
una fila de pinos. Alli se encuentran los héroes de la Patria Roja: John
Reed (el que escribié Diez dias que conmovieron al mundo), Yuri
Gagarin, Maximo Gorki, Alexis Kosiguin, Andropov, Chernenko, Félix
Dzerjinski (el fundador de los servicios secretos), Stalin (cuya tumba
estaba cubierta de flores, seguramente depositadas por viejas manos
nostalgicas de su época), efc.

Nikita Krouchtchev, fue el unico zar rojo que abandoné verticalmente el
Kremlin en octubre de 1964 “por motivos de salud”. Los otros siempre
salieron en ataudes. El habia osado denunciar los crimenes de Stalin y
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desplaz6 su momia, hasta entonces situada al lado de la de Lenin, hacia
la tumba frente a la muralla. Nikita no se encuentra enterrado alli en ese
Pantedn del Comunismo. Al morir en 1971, fue enterrado en el
cementerio del Monasterio de Novodievitchi.

Frente a las murallas, bordeando la Plaza Roja, se encuentra el centro
comercial més bello que yo he visto: EI Goum. Mide 250 metros de
largo. Fue construido en 1894 por Alexandre Pomeranstsev, utilizando
granito y marmol. Los balcones son de hierro forjado, los candelabros y
postes de la luz de bronce, los techos de cristal, etc., lo que da al
inmueble un cachet extraordinario. Lo que fue durante la épica época
soviética vitrina de consumo para turistas y privilegiados del régimen, no
tiene hogafio absolutamente ningun interés comercial. A lo largo de sus
amplios pasillos vimos las mismas marcas de lujo occidentales, las
mismas tiendas que se pueden encontrar en cualquier capital europea.
Algo curioso es que numerosas empleadas, chicas jovenes muy
agraciadas, se dedican a hablar por sus teléfonos celulares, sin prestar
la mas minima atencién a los clientes que entran a las tiendas. ¢ Sera
ésa una de las taras del comunismo?

Los escaparates de las tiendas que estan situadas exactamente
enfrente del Mausoleo de Lenin, pertenecen a las tiendas Christian Dior
y Hugo Boss. En ellos habia maniquies elegantemente vestidos que
parecian mirar con desprecio al padre del difunto comunismo. ;Vivir para
ver!

Frente a la bella Catedral de San Basilio, se encuentra el monumento a
Kouzma Minine y al principe Dimitri Pojarski, quienes en 1612 se
sublevaron en laroslav, y formaron un ejército para liberar a Moscu de la
ocupacion polaca.

Para poder entrar a la Catedral se pagan 3 euros, después se penetra
por la minuscula puerta que da a la tumba de San Basilio. En realidad
estd compuesta por nueve iglesias-torres, cada una de la dimension de
una pequefia capilla, comunicadas entre ellas por estrechos pasillos,
donde estan situados los puestos de souvenirs ( los mercaderes del
templo).
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Los Jardines de Alexandre, obra del zar Alexandre | para conmemorar la
victoria contra Napoledn (de 1820), se encuentran frente a las murallas
del Kremlin. Alli esta la Tumba del Soldado Desconocido con la llama
eterna, custodiada por dos soldados. Enfrente se encuentra un pequefio
canal rodeado por una fila de columnas de marmol. Del agua sobresalen
esculturas de bronce, de personajes de los cuentos de Puchkin, en las
cuales los nifios tomaban poses, mientras sus felices padres les
sacaban fotos. Al borde el canal se extienden varias cafeterias, entre
ellas la de la mas célebre cadena de comida-basura internacional.
Desde alli se pasa a un gran centro comercial llamado Okhotny Riad (de
1997), cuyo unico interés es la gran cupula exterior coronada por una
escultura en bronce de San Jorge matando al dragon. El jardin exterior
que rodea la cupula es bello, repleto de flores y de fuentes. Un grupo de
chicos patinaba y practicaba con skate-board.

Varios pisos de un mastodoéntico y horrible hotel construido por los
compafieros en los afios sesenta del siglo pasado y ahora en proceso
de demolicion, estaban cubiertos por la publicidad de los relojes Rolex y
por la bella Penélope Cruz, rostro de Oreal, cuya mirada socarrona
parecia dirigirse hacia el Kremlin. jCémo cambian los tiempos!

Durante la cena, en el barco, nos enteramos de algunos sucesos
ocurridos a turistas de nuestro grupo, durante la visita libre por la tarde.
Le ocurrié a una Sra. muy pija, que habia pasado el viaje criticando.
Cada vez que veia un coche Mercedes Benz, decia que seguramente
era de alguien de la mafia rusa. Cada vez que veia a una babuchka
vendiendo flores, se horrorizaba frente a la miseria rusa actual. Cada
vez que pasabamos por un barrio obrero de las afueras de una ciudad,
se escandalizaba diciendo que no comprendia como la gente podia vivir
en esos lugares horribles. A esa Sra. yo le habia recordado que en
Francia hay millones de pobres y mas de trescientos mil vagabundos;
que en Francia hay cientos de miles de personas que viven de la
caridad publica y que todas las ciudades galas estan rodeadas por
anillos de pobreza, por guetos para inmigrantes africanos y asiaticos
fundamentalmente, mientras que en los barrios ricos abundan los
coches Mercedes Benz.
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Pues bien, esa Sra. estaba admirando la estatua de San Jorge matando
al dragén, cuando un hombre se agachd a su lado para recoger una
billetera y se la dio, diciéndole que se le habia caido a ella. La Sra. la
tomd sin tener tiempo para reaccionar, cuando inmediatamente otros
dos hombres se le acercaron, diciendole que esa billetera era de ellos y
reclaméndole cien euros, que segun ellos faltaban. Siguid un mini
escandalo. Ella no entendia nada y como no habia ningun policia a la
vista, ante las amenazadoras miradas de la pareja y la agitacién, sacé
su billetera que inmediatamente le fue arrancada de la mano. Los dos
picaros desaparecieron en el instante, frente a la indiferencia del
publico, aparentemente acostumbrado a ese tipo de escenas. Al fin esta
Sra. tuvo una aventura para contar a sus amigas de la alta sociedad
gala.

Recorrimos la bulliciosa calle Arbat, (el nombre viene de la palabra
arabe rabad, que significa arrabal). Me la habian pintado como el
Montmartre de Moscu. Creo que el que le puso ese nombre no tiene la
menor idea de lo que es ese barrio parisino. En esa famosa calle
moscovita de sucias paredes, abundan los marginales y los vendedores
ambulantes, incluso de gatos y mangostas. Vimos a fotdgrafos con
chimpancés, tiendas de souvenirs, etc. Dicen que la continuacion de la
vieja calle era muy bella, pero los compafrieros la convirtieron en gran
avenida rodeada de gigantescos y horribles inmuebles en forma de
cajones entre 1962 y 1968. La llamaron Avenida Kalinin, pero ahora
recupero su viejo nombre de Novy Arabat.

La Avenida Méaximo Gorki volvi6 a llamarse Calle Tverskaia. En ella el
trafico es intensisimo y a todo su largo abundan los restaurantes, bares,
casinos y tiendas. Entramos a Fouchon, sucursal de la sofisticada
tienda gala de ultramarinos. Habia elegantes sefioras rusas haciendo
compras, escoltadas por sus criadas que llevaban las cestas con las
compras. En la calle, frente a Fouchon, esperaban varios coches de lujo
con sus choferes uniformados. Pero la tienda de ultramarinos Elisseev,
en el n° 14 de esa calle, (de 1820), es la “bodega” mas bella que yo he
visto en mi vida, me parecia estar en la Opera de Paris. Esta
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decorada con: vitrales, esculturas, lamparas de cristal, mostradores de
caoba y grandes espejos en las paredes.

En la misma acera, un gran inmueble esta cubierto en su primer piso por
el granito (por orden de Stalin), que el ejército aleméan habia llevado
hasta Moscu, para levantar un monumento cuando la capital cayera en
Sus manos.

En la Plaza Puchkin se alza el monumento al gran poeta, rodeado por
los inmuebles del periodico Izvetia y del Cine Rosilia (donde se celebra
el Festival de Cine de Moscu), y un Casino que con tantas luces, opaca
la belleza del monumento.

Al centro de la Plaza Triumfalnaia, ex Maiakovski, se puede admirar el
monumento al poeta comunista, cuya desesperacion lo llevé al suicidio
en 1930. Frente a él, cubriendo parte de la fachada de un inmueble, se
destaca un anuncio de varios pisos de altura de la marca Avon, con el
rostro de Salma Hayek, que parece dirigir una mirada indiferente al
poeta.

Almorzamos en un yate, muy mal, con carne muy seca y sin sabor,
dulces duros estilo rompedientes y café aguado, mientras nos
desplazabamos por el rio Moskova. Pudimos admirar el Kremlin, el
enorme y curioso monumento a Pedro | y la gran Catedral de Cristo el
Salvador (de 1839). Esta ultima habia sido dinamitada en 1931 por
orden de Stalin. Desde los afios sesenta del siglo XX se encontraba alli
una gran piscina. La catedral construida de nuevo entre 1994 y 1997.
Los chicos del barrio se quedaron sin piscina, pero las iglesias donde
poder rezar no les faltan.

Esa tarde fuimos al Circo de Moscu, en un bello inmueble de 1880 que
lleva el nombre del famoso payaso Yuri Nikouline. Frente a él esta
aparcado un viejo coche de bronce con el payaso que sostiene la puerta
abierta. Es un regalo para los nifios, que se divierten encaramandose en
él, mientras los padres sacaban fotos. En el vestibulo del circo, los nifios
se pueden sacar fotos con los payasos y con bebés tigres o
chimpancés. Varios kioscos ofrecen todo tipo de juguetes, desde
caretas de payasos hasta pistolas plasticas de hacer burbujas. El
espectaculo fue de gran calidad, desde los trapecistas hasta los
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domadores de nueve enormes tigres, demostraron gran
profesionalismo. La orquesta formada por chimpancés, que también
bailaban tangos, twist o french cancan fue espectacular. Es muy curioso
ver a los nifios vestidos simplemente con t-shirts, gorras, vaqueros y
zapatillas deportivas, mientras que las nifias visten con batas largas,
cintas y lazos, en su mayoria. Un grupo de babuchkas mantenia el
orden de forma muy autoritaria, como en todos los museos, iglesias, etc.
El Teatro Bolshoi estaba cerrado por restauraciones. Frente a él, Karl
Marx parece escaparse de un bloque de granito. Curiosamente, ese
monumento y el de Frederik Engels no fueron arrancados y tirados junto
con otros muchos al Basurero de la Historia, que se encuentra en el
parque junto al monumento al zar Pedro I.

Por casualidad, fuimos a parar al bar restaurante Ché Guevara.
Empujamos una puerta de hierro con timdn rojo y nos encontramos en
un vestibulo, donde un gigante rubio nos pasé al scanner con la vista,
antes de darnos el visto bueno para entrar. Consiste en dos salas,
cuyas paredes estan cubiertas por carteles de propaganda politica del
régimen cubano, fotos de turistas, publicidades de bebidas alcohdlicas,
etc.

A dos manzanas del Bar Ché, se encuentra la Plaza de la Lubianka en
cuyo centro estaba el monumento a Félix Dzerjinski (conocido como
Félix de Hierro), fundador de la Cheka en 1917. El enorme inmueble
desde el 1918, era el simbolo del terror, las torturas y las
desapariciones. En 1991, la estatua de Dzerjinski fue derribada, pateada
y escupida por los moscovitas. Fue a parar al Basurero de la Historia.
Irénicamente, desde 1955, en la misma plaza del horror, se alza el
inmueble de la tienda Dietski Mir (EI Universo de la Infancia), la
jugueteria més bella que ojos humanos vieran, un verdadero paraiso
para los nifios. La considero muy superior a la F.A.O. Schwarz de la
Quinta Avenida de New York o a la del Enano Azul del Faubourg Saint
Honoré de Paris. El techo de cristal, los balcones de hierro forjado, los
candelabros de bronce, las paredes cubiertas de espejos, los pisos de
marmoles, las cascadas de luces que cuelgan de los balcones y del
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techo, las piramides de juguetes y los caballitos al centro, crean una
atmdsfera Unica de cuentos de hadas.

El recorrido por el amurallado Monasterio de Novodievitchi (de 1688)
fue muy interesante. Lo forman varias iglesias, llenas de obras de arte
religioso y, rodeadas por jardines a orillas del rio Moskova. Junto a él
se encuentra el famoso cementerio, donde fueron enterrados los
personajes célebres del periodo soviético que no merecian el supremo
honor de ser sepultados junto al Mausoleo de Lenin, en las murallas del
Kremlin.

Ni una sola cruz vimos en este cementerio, sino monumentos de
bronce, marmol o granito. En la entrada hay una floreria de flores
artificiales. Yo compré una rosa roja de tela con hojas y supuestas
gotas de agua plasticas. Méas kitsch era imposible. Alli estan las tumbas
con los monumentos funerarios de: Gogol, Maiakovski, Kalatazov (el
director de la pelicula “Cuando vuelan las cigiefas”, que yo vi- tenia
doce afios- bostezando, en el Cine Campoamor de la capital de la Perla
de las Antillas), Gromico, Micoyéan, Einstein (el cineasta), Nikouline (el
payaso), etc.

Pero con el poco tiempo que teniamos disponible, busqué y encontré al
fondo del cementerio, a la derecha, junto al muro, una tumba muy
sencilla, formada por una lapida donde en relieve esta escrito el nombre
de Nikita Serguei Krouchev con las fechas de 1894-1971. Sobre la
lapida, dos especies de E, una blanca y la otra negra, parecen luchar
por aplastar entre ellas la cabeza de bronce de Nikita, del hombre que
puso al mundo al borde del cataclismo nuclear al instalar los cohetes
nucleares en Cuba en 1962.

A lo mejor es su cabeza la que trata de salir entre las dos E
rompiéndolas.

Yo me incliné para colocar la rosa junto a su nombre y decirle algo muy
bajito, para que lo oyera solo él. Pero después decidi ponerle la rosa
junto al rostro. No, Ofelia, no te diré lo que le dije, es un secreto entre
Nikita y yo. ¢Te acuerdas de aquel choteo de los mal educados
compatriotas nuestros? Decian: “Nikita mariquita, lo que se da no se
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quita”. Se decia cuando Mr. John Fitzgerald Kennedy, con el acuerdo
para retirar los cohetes de Cuba, le entregd nuestra Patria a Nikita.
Pasamos toda una tarde visitando el Kremlin, por donde hogafio
parecen pasear muchos fantasmas desde el de Ivan el Terrible hasta el
de Stalin. Es muy impresionante estar alli, donde se decidié de la vida o
muerte de millones de personas a lo largo de los siglos. Vimos la puerta
de las murallas por donde entré Napoledn al Kremlin. Pero el emperador
francés tuvo que abandonarlo cuando los rusos le dieron fuego a la
ciudad. El duro invierno y el ataque de los cosacos, provocaron tantas
muertes entre los soldados galos, que regresaron a Francia solo treinta
mil soldados, del mas de medio millon que invadié a Rusia.

La Plaza de las Catedrales, con las clUpulas doradas, es espléndida.
Visitamos la Catedral de La Asuncion, donde fueron coronados los
zares a partir de Ivan el Terrible. El trono de ese zar (de 1551), se
puede aun admirar alli. Vimos el famoso Cafion del Zar y la célebre
Campana de la Reina (la mas grande del mundo). Pero lo mas
impactante fue el Tesoro de los Zares, algo increible. En dieciocho
salas, repartidas por tres pisos, se pueden admirar mas de cuatro mil
objetos preciosos: huevos de Fabergé, coronas y cetros de coronacion
de los zares, trajes de Caterina la Grande, trineos y carruajes,
diferentes tronos, entre los cuales el de Alexis (decorado con 900
diamantes y turquesas), vajillas, biblias con cubiertas de oro y piedras
preciosas, etc.

En pleno Kremlin, al salir del Palacio de las Armaduras, donde esta el
tesoro, nos encontramos con otro grupo de turistas que estaban con
nosotros en el Crucero. Uno de ellos, el Sr. Karajan, se me acerco para
darme la noticia de que Castro estaba enfermo y que habia renunciado
al poder, cediéndolo a su hermano. Se lo habia contado Nina, la guia de
su grupo, la cual lo acababa de escuchar por la radio. Me quedé
perplejo, lo conté a mi esposa y llamé por el celular a nuestro hijo a
Francia. Este me lo confirm6. No sabia qué hacer.

En ese momento me acordé de una cancion del gran admirador del
Coma-Andante, el compariero Silvio Rodriguez y pensé, que si tuviera
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la posibilidad, se la enviaria de regalo al Dr. Fidel Castro. Esa cancién,
si mal no recuerdo, dice asi:

"Ojala pase algo que te borre de pronto, una luz cegadora, un disparo
de nieve 0 quizas por lo menos, que te lleve la muerte, para no verte
tanto, para no verte siempre, en todos los minutos, en todas las
canciones..."

Esa noche, antes de cenar, hicimos un brindis con champagne al futuro
de Cuba.

Una pareja gala nos contd, que al salir del Kremlin, se les acercaron
dos hombres que se identificaron como policias en civil. Querian ver sus
pasaportes. Como ellos les dijeron que los habian dejado en el barco
por motivos de seguridad. Los dos supuestos policias les dijeron que
tenian que registrarlos. Pero por suerte el francés tuvo la idea de gritar y
pedir auxilio en inglés. En el momento los dos delincuentes partieron
como almas que se lleva el diablo.

Antes de salir hacia el aeropuerto, nos sentamos en uno de los bares
de la proa del barco, a intercambiar impresiones con otros turistas con
los cuales habiamos simpatizado durante el Crucero. Me acordé de un
poema del gran chileno Pablo Neruda, que me hizo aprender de
memoria mi inolvidable profesora de Literatura Hispanica, del Instituto
José Marti de La Habana, la Dra. Dopico:

Muere lentamente quien no viaja,
quien no lee,

quien no escucha musica,

quien no halla encanto en si mismo.

Muere lentamente
quien destruye su amor propio;
quien no se deja ayudar.

Muere lentamente
quien se transforma en esclavo del habito,
repitiendo todos los dias los mismos senderos;
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quien no cambia de rutina,
no se arriesga a vestir un nuevo color
0 no conversa con quien desconoce.

Muere lentamente

quien evita una pasion

y su remolino de emociones;

aquellas que rescatan el brillo de los ojos
y los corazones decaidos.

Muere lentamente

quien no cambia la vida cuando esté insatisfecho
con su trabajo, 0 su amor;

quien no arriesga lo seguro por lo incierto

para ir tras de un suefio;

quien no se permite,

por lo menos una vez en la vida,

huir de los consejos sensatos...

iVive hoy!

jArriesga hoy!

iHaz hoy!

iNo te dejes morir lentamente!
iNo te olvides de ser feliz!

Y pensé en José Luis, viejo amigo que vive hoy dia en Miami, hombre
brillante, de gran cultura, que fue varias veces a la difunta U.R.S.S.,
como traductor de ruso. Con las infinitas posibilidades culturales que
ciudades como Moscu o San Petersburgo ofrecen. ;Coémo es posibe
que se conforme con vivir en el south west miamense?

Los simpaticos guias rusos Irene y Antdn, nos acompafiaron hasta el
aeropuerto. Mientras el autocar trataba de avanzar en medio de un
embotellamiento enorme, yo pensaba en que habia logrado hacer un
viaje bellisimo, que durante muchos afios habia sido algo inalcanzable.
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Después de pasar por numerosos controles por motivos de seguridad,
subimos al moderno AIRBUS de la compafiia Aeroflot. Era el vuelo SU
257 de las 9y 55 p.m. del 3 de agosto de 2006. Estadbamos sentados en
la fila numero ocho, en donde comienza la clase econdmica. El avion
cerré sus puertas y una azafata rubia se sent6 del otro lado del pasillo,
de frente al resto de los pasajeros, como es costumbre durante el
despegue del avién. Como parece que cogi una corriente de aire al
subir por la escalerilla desde el autobus que nos llevd hasta el avién, me
llevé ambas manos al rostro antes de estornudar. Esto provocé un gesto
de disgusto en la azafata. Al segundo estornudo, su gesto fue de asco.
En eso estiré un poco mi pierna izquierda, ante lo cual ella reaccion6
con una mueca y un movimiento con la cabeza de desaprobacion. Yo
no sabia qué hacer.

En pleno vuelo, le pedi una aspirina a otra azafata y me contest6 que se
la pidiera a algun pasajero. Por suerte, una chica rusa que estaba al
lado de mi esposa me ofreci6 una. Llego la hora de comer, pero el agua
fue distribuida sélo al final de la comida. Cuando le pedi un segundo
vaso de agua para tomarme la aspirina, me lo dio con un gesto
agresivo. Para no cansarte, como el vuelo llegaba a la una de la
madrugada a Paris, me atrevi a pedirle una almohadita a otra azafata y
ésta me respondié que eran sélo para los pasajeros de la primera
clase. Cuando nos fuimos a bajar del avion, en lugar de sonreir al
publico y decir adios, esas sefioritas estaban de espaldas conversando
entre ellas.

Por todo lo cual he llegado a la conclusion de que las azafatas de
Aeroflot son las Unicas antipaticas que he conocido en 29 afios de viajes
a mas de 55 paises. Es una verdadera lastima que el viaje terminara
asi. jQuizas sean chicas que han cometido algun delito y las hayan
condenado a trabajar como azafatas!

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernandez.
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