
 
 
 
 

      de: Félix José Hernández 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 



“A Ofelia” 
 

 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“A Ofelia” 
 

 3 

PRESENTACIÓN: 
 
Tengo el placer de presentarles el cuarto libro del del recien premiado, 
con el “José María Heredia”, Prof. D. Félix José Hernández Valdés 
como reconocimiento a su incansable labor periodística llevada 
adelante durante décadas en la defensa de los valores de la 

democracia, la libertad y los derechos humanos en todas las latitudes.  
A menudo nos encontramos personas que provienen del mundo de la literatura o 
de los más brillantes órganos de prensa que llegan al reconocimiento de su labor a 
través de un camino que se explica por sí solo. En este caso, la persona que 
presento no ha estado animada por pretensiones literarias ni ha perseguido 
objetivos económicos en la actividad que deberíamos estimular, antes bien escribe 
e informa al lector siguiendo los valores que ha defendido durante toda su vida a 
capa y espada utilizando la palabra como arma de trabajo. Para difundir su 
vocación periodística nada contra las corrientes actuales que lo habrían llevado a 
poseer una página web o un blog propios, al decir de nuestros días, y prefiere 
brindar el fruto de su trabajo con una prolífera producción casi cotidiana a través de 
varios portales de Internet como gran medio de comunicación al alcance de todo el 
planeta, así como en importantes medios de la prensa escrita, en el cine y la radio. 
Fueron éstos los valores que lo llevaron al exilio al negarse a participar en los 
tristemente célebres actos de repudio organizados por el castrismo en su 
martirizada Patria en 1980 contra colegas de trabajo e intelectuales que 
simplemente deseaban abandonar el país. En consecuencia pagó caro el poner en 
evidencia su posición disidente y siguió el camino de la diáspora en el mundo, 
estableciéndose junto a su esposa y su hijo en la República Francesa, donde 
residen como refugiados políticos desde 1981.  
Me complazco al ofrecerles este nuevo libro de  crónicas de Don Félix José 
Hernández, en una seria dedicada a “Ofelia”, libro realizado por cursillistas de 
nuestra escuela-taller, de A.F.I.Sc. “eu‟93”,  con el ánimo de reconocer su ingente 
trabajo y vocación por los ideales que mueven sus aspiraciones democráticas en el 
recorrido de la diáspora cubana.    
Valga esta ocasión que se me ofrece para renovarles las seguridades de mi más 
distinguida consideración y estima.  

 En Tenerife, (Islas Canarias-España),  Diciembre de 2009. 
Lcdo. Letras: José L. Romero 
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¡Felicidades! 

 
 

PREMIO: JOSÉ MARÍA HEREDIA - 2009 
  

 
   El Instituto Nacional de Periodismo Latinoamericano (I.N.P.L.) se 
dedica al reconocimiento y desarrollo profesional de los hispanos en 
la prensa. Fundado en abril del 2006, el I.N.P.L. constituye una voz a 
nivel nacional y una visión unida para todos los periodistas hispanos 
de Estados Unidos y el Mundo. La organización mantiene un carácter 
Social. 
 
   El Instituto está regido por una junta directiva, compuesta por 
oficiales ejecutivos. Su sede se encuentra en Los Angeles, California. 
USA., y cuenta con una nueva formación sólida de miembros, 
incluyendo periodistas activos de La Unidad de Prensa Cristiana, 
estudiantes de periodismo, periodistas independientes, poetas, 
escritores profesional académicos, profesionales cuyas labores están 
relacionados con los medios de comunicación y dueños de negocios 
que en muchos casos son nuestros patrocinadores. 
 
   Entre las personas distinguidas para recibir el premio  “José María 
Heredia- 2009”, le fue otorgado a Don Félix José Hernández 
Valdés - de Paris - Francia.- 
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SŒUR  EMMANUELLE 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi querida Ofelia, 
  
La religiosa de la orden  de Nuestra Señora de Sión, Madeleine Cinquin, 
más conocida como Soeur Emmanuelle,  nació el  16 de noviembre de 
1908 en Bruselas, aunque muchos creían que era francesa de 
nacimiento. Al fallecer en la casa de reposo para religiosas en el 
pueblito  francés de Callian, el 20 de octubre pasado, tenía 99  años. 
Todos la llamaban: “la hermanita de los basureros” o “la hermanita de 
los pobres”. Las obras caritativas que desarrolló en Egipto para ayudar a 
los niños de los barrios de chabolas, le dieron la celebridad entre la 
opinión pública gala. Junto  al  Abate Pierre, estuvo siempre a la cabeza 
de las personalidades más admiradas por los franceses. El presidente 
egipcio Moubarak, le concedió la nacionalidad egipcia en 1991, por su 
obra de ayuda a los pobres.  
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Proveniente de una familia adinerada (su niñez  transcurrió entre 
Londres, París y Bruselas), Soeur Emmanuelle declaró  que su vocación 
religiosa le llegó el día en que vio morir ahogado a su padre en la playa 
de Ostende. Entró en la orden religiosa en 1931, después de terminar 
sus brillantes estudios en Ciencias filosóficas y religiosas. Se dedicó al 
magisterio en escuelas para niñas pobres en Estambul y posteriormente 
en Túnez.   
Después de regresar a París  para obtener una Licenciatura en Letras 
en la celebérrima Sorbonne, Soeur Emmanuelle regresó a Estambul.  
En 1971 comenzó a ocuparse de los leprosos del Cairo y acto seguido 
se instaló en el barrio de   Ezbet-Al-Nakhl, considerado como el más 
pobre de la capital; donde  unas 25 000 personas viven aún hoy de lo  
que puede encontrar en los basureros de la gran ciudad. A partir de ese 
momento, su vida se dedicó a ayudar a los más pobres de los pobres. 
Publicó libros, se entrevistó con los presidentes de las grandes 
potencias del mundo, con ministros, pidió ayuda a los actores de cine, 
teatro, animadores de televisión, a todos los que de una forma u otra 
podían hacer llegar su petición a la máxima cantidad de personas 
posibles.  
Su carácter carismático,  su franqueza al hablar y su alegría de vivir, 
lograron crear guarderías, escuelas, llevar el agua corriente y el  
alcantarillado, construir pequeñas casas, dar de comer, etc. a los 
abandonados por la sociedad egipcia. 
En 1985 logró hacer lo mismo en Sudán en el paupérrimo barrio de 
Meadi Tora  en Khartum. 
En 1993, regresó a Francia definitivamente a causa de su avanzada 
edad, pero otras religiosas formadas por ella, continúan el combate por 
los pobres. Soeur Sarah trabaja en el barrio de indigentes de Mokattam, 
donde ha logrado crear un instituto para niñas pobres y un instituto 
tecnológico para chicos. Incluso un hospital fue construido con la ayuda 
del príncipe Alberto  de Mónaco.  
¡La obra de Soeur Emmanuelle logró escolarizar al 85 % de niños 
indigentes!   
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Desde su casa de reposo y gracias a la prensa, sobre todo la televisión, 
ella siguió pidiendo ayuda para los pobres hasta el último día de su 
vida.  
El Sr. Presidente galo Jacques Chirac le concedió en 2002 la medalla 
de Commandeur de la  Légion d‟ Honneur. El nuevo presidente, el Sr. 
Nicolas Sarkozy en 2008 la decoró como Grand officier de la Légion 
d‟Honneur. Mientras que en Bélgica en 2005 recibió la medalla de 
Grand officier dans l‟Ordre de la Couronne.  
Su entierro se efectuó el  22 de octubre en la intimidad, en el pequeño 
cementerio  del pueblito de Callian. Pero  ese mismo día en la Catedral 
de Nuestra Señora de París, una misa de Requiem, a la cual asistió  
todo lo que brilla en la Ciudad Luz desde el punto de vista humanitario, 
desde la pareja presidencial hasta el pueblo, que se reunió en la gran 
plaza frente al templo, para rendir homenaje a la gran Soeur 
Emmanuelle 
Una semana después salió a la venta su libro autobiográfico: 
“Confesiones de una religiosa”, el que por su expresa voluntad, debía 
ser publicado sólo a partir del momento en que el Señor la llamara. 
Junto a Juan Pablo II, l‟Abbé Pierre y Madre Teresa de Calcuta, Soeur 
Emmanuelle forma parte de  las cuatro personas que más he admirado 
en mi vida. 
¡Estoy seguro que los cuatro deben de estar hogaño muy, pero que muy 
cerca de Dios! 
  
Te quiere siempre, 
  
Félix José Hernández. 
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                              EL JARDÍN DE MIS RECUERDOS 

 

Recordada Ofelia. 
  
Sin lugar a dudas Roberto Solera es un hombre de una gran cultura y 
resultado de una educación y principios morales de aquella Cuba en la 
que se educaba para ser honestos y respetar a su Patria, su familia, su 
religión, etc. 

El autor nos lleva de la mano por su 
infancia, adolescencia y juventud en 
aquella Cuba donde aún el régimen de 
los Castro no había hecho la 
destructora obra de crear al homo 
novus cubensis mutatans. La 
cubanidad del autor y su familia, se 
refleja en las numerosas fotos que 
ilustran la primera parte del libro. 
Los hechos históricos que sacudieron 
la sociedad cubana a lo largo del siglo 
XX son analizados con rigor, 
basándose en documentos y vivencias 
familiares. El lector -cubano o no- que 

ha sufrido la desinformación sobre la primera mitad del siglo, puede 
encontrar un análisis serio sobre las organizaciones políticas, sindicatos, 
movimientos estudiantiles, el gangsterismo universitario, el "bonche" del 
Instituto osé Martí (donde yo estudié entre 1964 y 1966). los combates 
del Hotel Nacional, los de Orfila (1974, los Antares, etc. 
Interesantísimas crónicas son dedicadas a temas tan variados como el 
Bogotazo, las guerrillas latinoamericanas, el bilingüismos, el 
antisemitismo, el criollísimo, (hasta las recetas de cocina de nuestras 
abuelas), Ernesto Lecuona, los golpes de estado del 4 de septiembre de 
1933 y del 10 de marzo de 1052, los eslóganes revolucionarios, las 
personalidades comunistas cubanas de antes de 1959 y su posterior 
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evolución bajo el régimen de los Castro, los movimientos migratorios de 
millones de europeos hacia los U.S.A. y el cubano en especial, la 
célebre polémica en las páginas de La Nueva Cuba (de la cuál soy 
testigo), el filme Fresa y Chocolate, la Civilización Maya, etc. Soleta es 
un hombre polifacético que se interesa al mundo en el que vive y a la 
evolución de la sociedad no sólo cubana o estadounidense, sino 
también costarricense, debido a sus orígenes. 
El libro es de Memorias y al mismo tiempo una especie de Testamento 
Histórico, pues es notable el afán del autor por contarnos sólo su vida, 
sino también por recuperas la memoria histórica de un pueblo que 
parece haber sido anestesiado. 
Hay anécdotas deliciosas como las de los fiñes jugando en la calle a la 
quimbumbía o jugando a la pelota, las interminables matinés de los 
cines de barrio con películas de vaqueros. Numerosos recuerdos 
similares conservo de mi infancia y creo que provocará n el mismo 
sentimiento de  nostalgia entre muchos lectores 
Me divertí con las anécdotas  sobre la vida de los chinos de San 
Cristóbal de La Habana: los trenes de lavados, los puestos de frutas y 
heladerías, la charada, las fondas y... "la venganza china que tarda pero 
llega", ejemplarizada con la anécdota de un ladrillo. ¡Extraordinaria!. 
Los bailes del Club Náutico de Miramar (en uno de ellos yo conocí a la 
sería la mujer de mi vida), la broca entre Fructuosa Rodríguez y Cancio 
al pie de la estatua de Mariana Grajale frente al Instituto del Vedado, la 
vida en la Escuela de Belén y las numerosas anécdotas sobre los curas, 
la vida nocturna de la capital cubana en los años cincuenta, etc. traerán 
muchos recuerdos a los lectores que vivieron en la capital cubana en 
aquella época y harán conocer a los jóvenes, como era la Cuba pre-
castrista. 
Solera se indigna a causa de la pobreza en la que viven en Miami 
algunas personas que lucharon por la Libertad de Cuba y la mitomanía 
de los "cubanólogos". 
Al llegar a la página 408 comprendí por que en la portada se muestra un 
espléndido flamboyán florecido. 
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Hay momentos de gran emoción en este bello libro y se encuentran 
cuando el autor escribe sobre Sonny, Sissi, Mapache y Nelly. Estoy 
seguro de que por lo menos se le saltaron las lágrimas a escribir esas 
páginas. 
  
En la acertada introducción de este bello libro, podemos leer: 
  
"Pretende englobar las memorias de los primeros años de vida del autor 
entre 1940 y 1950, con artículos posteriores a esa fecha, en su mayor 
parte en el Exilio. El objetivo del libro es, al igual que otros que saltan de 
biblioteca en biblioteca, mantener frescos los recuerdos de los que fue 
testigo que, en cierta forma, integran parte de la historia de Cuba al 
narrar hechos múltiples y diversos de la civilización cubana de esos días 
a través de los ojos del autor, en su limitada capacidad como testigo 
presencial. 
Los multiples artículos en el exilio en El Miami Herald, El Nuevo Herald - 
que lo sustituyó-, en varios periódicos en Internet como La Nueva Cuba 
y Cubaenelmundo, reflejan la opinión del autor sobre los hechos que 
acontecieron y acontecen en su Patria, Cuba, tras la infausta 
"revolución" que tomó el poder en 1959, traicionada más tarde por un 
ególata que hapretendido dejar como verdaderos los -muchas veces- 
ficticios acontéceles, sólo producto de su imaginación y de su ambición 
de poder. 
En toda historia hay más de una versión y Fidel Castro y su desgobierno 
se han encargado de olvidar "convenientemente" a importantes actores 
en la lucha insurreccional contra la dictadura de Fulgencio Batista y 
Zaldívar. 
 Y de suprimir a otros, a fin de lanzarlos al olvido, pues posteriormente 
se le opusieron al ver el rumbo supuestamente comunista, que la 
"revolución" tomaba aliándose con la fenecida URSS y el Bloqueo que 
era su satélite, político y económico. 
Aunque Castro se remite a la Historia para que lo juzgue, ya ésta ha 
dado su fallo condenatorio por los excesos, abusos contra los Derechos 
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Humanos en Cuba y por su descarada intervención "internacionalista" 
militar en América, África, el Medio Oriente y Asia. 
Nunca una nación tan pequeña y endeble como Cuba se ha permitido 
utilizar a us ciudadanos y a otros de distintas nacionalidades, como 
carne de cañón al servicio del gran "condottiere" y sus ambiciones 
desmedidas con las que ha pretendido dejar su marca imperecedera en 
la escena política mundial, sólo logrando despertar el odio de sus 
conciudadanos tras destrozar a una incipiente, novel e inexperta 
democracia en tierra arrasada, depauperada y hambrienta, y en feudo 
personal suyo y de sus seguidores miembros de la élite que lo rodea, 
tras haber sido la Perla de las Antillas, antes de su arribo al sitial más 
alto de República de Cuba. 
"Ojalá que su obra malsana sea borrada de nuestra historia y que Cuba 
vuelva a ser la envídia de propios y extraños en el consorcio 
internacional de naciones democráticas y libres" 
Roberto A. Solera, nació de madre cubano-americana de ascendencia 
sajona e irlandesa, y a su vez descendiente de los primeros españoles 
llegados a Cuba, se entronca con una de las ramas procedentes de 
Galicia, que en el siglo XVIII, llegó a Trinidad. Las Villas, Cuba y más 
tarde se asentó en La Habana y Matanzas. 
Su familia paterna es de origen costarricense que se remota al siglo 
XVI. Su padre vivía en Nueva York EE.UU. y conoció allí a su esposa 
cubano-americana contrayendo matrimonio en Lafayette First 
Presbyterian Church, en Brooklyn, Nueva York. 
El autor estudió la enseñanza primaria segundaria en el Colegio de 
Belén en La Habana, Cuba. También Derecho Administrativo en la 
Universidad de La Habana y más tarde, ya exiliado en la Universidad de 
Costa Rica en San José Costa Rica. 
Periodista de profesión fue edictos de Mesa en El Nuevo Herald, que 
sustituyó al Miami Herald. Profesor universitario en Fort Lauderdale 
College, Florida, donde enseñó E.S.L. (English asa Second Language). 
Business Administration y fue Dea del College en su campus de 
Hialeah, Florida. 
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Anteriormente trabajó como Underweitwe de seguros en Cuba, laboró 
en el Banco Nacional de Cuba en el Fondo para la Estabilización de la 
Moneda, en el Banco para el Comercio Exterior, de Cuba (Bancex), en 
el Ministerio de Comercio, Exterior, en el periódico "Combate", del 
Directorio Revolucionario Estudiantil "13 de Marzo", en el Ministerio de 
Comunicaciones, en el Ministerio de Educación y en el Puerto de La 
Habana del Ministerio de Transportes. Fue traductor al español de 
Newsweek y el Miami Herald así como de El Nuevo Herald. 
En Costa Rica fue Jefe de Relaciones Públicas en el Instituto 
Costarricense de Electricidad y dirigió la venta de centrales telefónicas 
privadas en la rama de Telecomunicaciones. Fue Subdirector de 
Opiniones de La Nueva Cuba y ahora edita Cubaenelmundo.com 
periódico en Internet, dedicado a Cuba y sus noticias. Ha publicado 
"Cuba Viaje al Pasado" y "Cuba en el recuerdo" del cual es coautor 
junto a su tío, Alberto de Castro Gillespie 
Como suelo hacerlo, te haré llegar este interesante libro a San Cristónal 
de La Habana, para que después de leerlo lo puedas circular entre 
nuestros amigos. Así no sólo podrán conocer o profundizar en la 
verdadera historia d estas últimas décadas en nuestra sufrida Patria 
sino también para que conozcan a ese luchador contra la 
desinformación y por la Libertad de nuestra Patria es que Roberto 
Solera. 
  
Te quiere siempre. 
  
Félix José Hernández 
 
 
 
  

El jardín de mis recuerdos  
Roberto A. Solera.  

Ref.: ISBN: 0-930549-37-6 
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                                                   LA FICCIÓN FIDEL 
 

Mi querida Ofelia, 
 
Ayer terminé de leer el ensayo novelado de Zoé de Cuba: La ficción 
Fidel*. El libro comienza por el ya célebre discurso del Dr. Rafael Díaz-
Balart de 1955, con respecto a la amnistía de Castro y su banda, 
condenados a la « prisión dorada» (según se puede deducir al leer las 
cartas escritas por Castro desde la Isla de Pinos), después del 
fracasado asalto al Moncada. La escritora cubana rinde un sincero 
homenaje en el último capítulo de su libro al Dr. Díaz-Balart, donde hace 
conocer al gran público actual una obra escrita por esa importante figura 
de la política de la Cuba pre-castrista, “Cuba: Intrahistoria, una lucha sin 
tregua”. 
A continuación, la autora reproduce una página del conocido libro 
“Indagación del choteo” de Jorge Mañach.  
¿Recuerdas la reseña que te escribí hace un par de años sobre ese 
libro? Debes de tenerla archivada entre tus papeles o estará en manos 
de algún amigo nuestro, circulando de mano en mano por la Isla del Dr. 
Castro, como de costumbre. 
Continúa con una página del libro “Fin de siglo en La Habana. Los 
secretos del derrumbe de Fidel”, escrito por Jean-François Fogel y 
Bertrand Rosenthal, dos periodistas franceses, grandes conocedores de 
la historia de Cuba y de la evolución del régimen de los Castro. 
Zoé comienza la escritura del importante libro sobre el tristemente 
célebre personaje, dictador vitalicio de nuestra Patria, con un “Yo 
acuso”. 
“Yo acuso al silencio tejido en nombre de una revolución alrededor de 
una isla: mi país. 
Yo acuso al cómplice e ignorante silencio de aquellos que teniendo libre 
acceso a la información contribuyen a impedir que el mundo sepa de la 
humillación y del dolor del pueblo cubano. 

http://zoevaldes.skyrock.com/1832781911-De-Felix-Jose-Hernandez-sobre-La-Ficcion-Fidel.html
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Yo acuso a la insensibilidad y a la desidia de los medios de 
comunicación internacionales. 
Yo acuso a la CNN, entre otros medios de comunicación. 
Yo acuso la ceguera y el acomodamiento.  
Yo acuso a los colaboracionistas que enriquecen sus bolsillos con el 
dolor ajeno. 
Yo acuso a los pederastas que consiguen sexo barato con los niños 
cubanos. 
Yo acuso al régimen por incentivar la prostitución infantil, y acuso al 
cliente que consume y se beneficia de la pobreza de la niñez cubana. 
Yo acuso a un hombre, el dictador de Aquella Isla, de exterminio por 
agotamiento. 
Yo acuso su método de tortura psicológica, y física, en cárceles 
repletas. Lo acuso de ser el causante de numerosos fusilamientos. 
Yo acuso al dictador por haber depredado al país, por haber devastado 
su economía, su cultura, por haber hundido la conciencia política del 
pueblo cubano en el más profundo de los abismos, el del terror. 
Yo acuso al dictador de habernos mentido día a día, a nosotros, los 
niños supuestamente felices porque nacimos en el año 1959, a los hijos 
del desgarramiento histórico, haciéndonos creer que se nos estaba 
construyendo un futuro luminoso y digno. 
Yo acuso al culpable de haber dividido a tantas familias. 
Yo acuso al culpable de que catorce mil niños hayan tenido que 
abandonar su país sin sus padres, en lo que se llamó el éxodo Peter 
Pan, por el temor de sus padres a perderlos debido a lo que la dictadura 
cubana instauró: la patria potestad. 
Yo acuso las garras ensangrentadas del régimen por tantas vidas 
cubanas tronchadas en combates cotidianos e inútiles, y en guerras que 
nada tenían que ver con nosotros. 
Yo acuso al dictador por tantos destinos ahogados en el mar, devorados 
por los tiburones; ésos son nuestros desaparecidos. La única puerta que 
el dictador abre en tiempos de crisis es la del mar. Autorización oficial 
para la muerte. 
Yo acuso al régimen del asesinato de niños y adultos en el remolcador 
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Trece de Marzo. 
Yo acuso al régimen por el crimen de los cuatro pilotos cubanos de 
Hermanos al Rescate. 
Yo acuso al culpable de haber rebajado a Cuba a ser catalogada hoy en 
los textos escolares franceses como uno de los países más miserables 
del planeta, situándola por debajo de los índices de desarrollo humano. 
Un país donde las nuevas generaciones carecen de alimentos, de 
medicamentos, de viviendas, de ropa y zapatos, de libros. 
Yo acuso el alto nivel de analfabetismo que ha ido expandiéndose a 
falta de libros, a fuerza de recibir como educación un discurso 
monotemático encubierto en una ideología apologética, castradora y 
holocáustica. 
Yo acuso a los inoculadores del virus del terror, de la doble moral, del 
doble lenguaje. 
Yo acuso al mecanismo diabólico creado por el régimen castrista que 
aniquiló las libertades ciudadanas burlándose de los derechos humanos. 
Yo acuso al dictador responsable del encarcelamiento del doctor Oscar 
Elías Biscet, y de cientos de presos políticos, y del asesinato de Yohana 
Villavicencio, una joven artista que pidió asilo político en Francia, se le 
negó, y fue devuelta a Cuba en condiciones violentas; murió en un 
sospechoso accidente de tráfico. 
Yo acuso a quienes con su complicidad contribuyen a abortar 
movimientos opositores internos equivalentes a los de los ex regímenes 
totalitarios: a un sindicato clandestino de Solidaridad en Polonia, a una 
organización de intelectuales como la Carta de los Setenta y Siete en 
Checoslovaquia, a una prensa independiente y clandestina como los 
Samizdat, en la antigua URSS. 
Yo acuso, aunque muchos hagan oídos sordos a esta acusación; 
aunque este texto sirva sólo en memoria de Émile Zola y como 
homenaje a Lydia Cabrera, a Guillermo Cabrera Infante, a Reinaldo 
Arenas, a Reinaldo Bragado Bretaña, a Guillermo Rosales, a Carlos 
Victoria.» 
A lo largo de sus 375 páginas, Zoé analiza y desmonta la falsa imagen 
dada al pueblo cubano y al mundo sobre el Coma-Andante en Jefe, 
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Líder Máximo, El Caballo, XXL, El Viejo, El Barba, El Loco, El Padre de 
todos los cubanos ( como lo calificó su hermanísimo Castro II en el juicio 
Ochoa- la Guardia), etc. 
La autora denuncia la represión contra los homosexuales, los 
intelectuales y toda la población isleña, con datos y sucesos reales e 
innumerables anécdotas de lo que vivió y vio durante su vida en La 
Perla de las Antillas. También analiza los campos de las UMAP, el 
crimen odioso contra el Remolcador 13 de Marzo, el caso de Elián (el 
niño más famoso de la historia de Cuba), la Operación Pedro Pan, el 
éxodo del Mariel, el del 1994 posterior al Maleconazo, etc.  
La demagogia, el populismo, el egocentrismo y la megalomanía de Fidel 
Castro son analizados con ejemplos concretos. Nombres y apellidos de 
personajes conocidos o no por los cubanos de a pie aparecen a lo largo 
del libro, son los propagandistas en el interior o al exterior de la isla a 
cambio de migajas repartidas por los Castro. 
Son muy interesantes los desencuentros de la autora con personajes da 
esa “Izquierda Divina” que los galos denominan como “la Gauche 
(izquierda) Caviar”, que por estos lares se dedican a hacer propaganda 
al régimen, a cambio de viajecitos y vacaciones gratis en Varadero y 
estancias en las denominadas casas de protocolo del elegante y 
exclusivo barrio de Siboney (el ex Biltmore). 
Analiza la sensibilidad selectiva de una parte de la prensa occidental, 
producto de un antiamericanismo visceral, lo que la lleva a justificar lo 
que ha ocurrido en esa especie de “Finca de los Castro”, en que se ha 
convertido nuestra Patria. 
«Desde muy joven Fidel Castro descubrió que poseía un don, el don de 
manipular y de embaucar a la gente que lo rodeaba. Nunca nadie ha 
sabido manejar en la historia de Cuba un don individual con tanta 
maestría, nunca antes ninguna personalidad política había conseguido 
seducir hasta hipnotizar a amigos y enemigos. Fidel Castro fracasó con 
su revolución, pero triunfó en una sola cosa, en su estudio de marketing. 
Porque Fidel Castro ha sido el más grande especialista de marketing 
que ha dado la historia contemporánea. Creó un producto: la revolución, 
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y todo el mundo se la compró. Creó un héroe, el Che, y creo que le ha 
ganado a Marilyn en ventas de camisetas con su cara. 
Pero sobre todo, se creó a sí mismo; él es su propio doctor 
Frankenstein, él mismo cosió al monstruo.» 
Zoé Valdés* 
El capítulo: “Murió el Comandante y mandó a parar”, no tiene 
desperdicio. El sentido del humor habanero de Zoé se hace ver en 
numerosas anécdotas como la de las vacas enanas para los cubanos y 
los toritos para los españoles, o la historia de los caramelos lanzados 
por Castro desde un helicóptero: 
«Detuvimos el trabajo en contra de la voluntad de los jefes de lote, nos 
sentamos en los surcos, aplastando aún más los sembrados con las 
nalgas, y empezamos a masticar caramelos, saboreando el paladar, en 
pleno trance deleitoso. En eso andábamos, y no pasó media hora 
cuando de súbito divisamos en la lejanía un jeep. Todo el mundo 
reconoció el jeep de Fidel, todavía no lo había sustituido por el 
Mercedes Benz blindado; sobre todo porque se trataba de un territorio 
seguro, el campo, y como campesino al fin, aunque hijo de latifundista, 
sabía que se encontraba muy bien protegido. 
La maestra nos silbó y en un minuto estuvimos alineadas en los surcos. 
Fidel avanzó hacia nosotras a grandes zancadas, sus acólitos apenas 
podían seguirle, sudorosos, sofocados. 
Se paró a contraluz, su silueta era imponente, parado con las piernas 
abiertas y los brazos en jarra. 
-¡Acérquense! -ordenó, y todas corrimos alegres, como ratoncitas 
domesticadas, y lo rodeamos risueñas, nerviosas. 
-Así que yo les tiro caramelos y ustedes dejan de trabajar. ¿Y si no 
fuera yo? ¿Y si fuera el enemigo quien les tirara caramelos para 
engatusarlas? ¿Dejarían de trabajar? 
-¡Nooooo! -a coro.» 
Los quedaditos, los pseudo gusanos, los agentes de influencia, los 
pseudo disidentes, los pedófilos europeos (para los que Cuba es su 
paraíso), los que buscan el turismo sexual barato en nuestra Patria, los 
que van y vienen, los que nos insultan cuando vamos a manifestar 
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frente a la embajada de Cuba en París pidiendo Libertad para los presos 
políticos, los de la Gauche Caviar o Izquierda Divina, los hombres de 
negocio europeos que explotan a los cubanos en la isla y colaboran 
descaradamente con el régimen de Castro II, todos ellos, tratarán por 
todos los medios de destruir este LIBRO INDISPENSABLE, que permite 
conocer realmente quién es el funesto Dr. Fidel Castro. 
Te lo haré llegar por la misma vía de siempre, para que lo hagas circular 
entre los amigos en nuestra San Cristóbal de La Habana. 
 
Te quiere siempre, 
 
Félix José Hernández 
 
 
 
 
 
 
 

*La ficción Fidel.Zoé 375 páginas.  
Colección Autores Españoles e Iberoamericanos.  

Este libro incluye el análisis de la renuncia de Fidel Castro 
a la presidencia de Cuba y un perfil de la figura de Raúl Castro. 

 
 
 

Editorial Planeta, S. A, 2008 
Diagonal, 662-664,08034 Barcelona (España) 

ISBN 978-84-08-07859-3  
Fotografía de la autora: Luna Vega.  

Realización de la cubierta: Leticia Ucín.  
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                                ¿QUÉ PASA EN FRANCIA? 
 

El viernes a las 11 a.m., en la Plaza de los Derechos Humanos, situada 
en lo alto de la colina del Trocadero, frente a la celebérrima Torre Eiffel, 
se llevó a cabo una manifestación de protesta contra el régimen de los 
hermanos Castro Ruz. Organizada por Reporteros sin Fronteras, contó 
con la presencia de numerosas personalidades de la vida cultural gala. 
Nueve intelectuales fueron encerrados simbólicamente en celdas, para 
protestar contra la falta de Libertad en Cuba. Entre ellos los escritores 
disidentes cubanos Zoé Valdés y Eduardo Manet. 
Hace un par de años, cuando paseaba por el Boulevard Saint Germain, 
corazón del Barrio Latino, frente a mí pasó una caravana de camiones 
cubiertos por las fotos (de unos 2 metros cuadrados cada una) de los 42 
principales enemigos de la Libertad de la prensa en el mundo, según 
anunciaban los carteles colocados al frente de dichos camiones. Una de 
estas fotos era la de Fidel Castro Ruz. Además pude ver una galería de 
señores dictadores, tiranos de todo tipo, bajo el título de "Les prédateurs 
de la presse dans le monde" (Los depredadores de la prensa en el 
mundo). Nunca pensé que me provocaría tanto placer ver la foto del 
Coma-Andante en Jefe. Esta campaña de Reporteros Sin Fronteras, , 
fue para conmemorar el Día de la Libertad de la Prensa en el mundo. 
Es de todos conocidos los actos de violencia llevados a cabos por 
diplomáticos cubanos, con palos y barras de hierro, cuando en el 2003 
agredieron e hirieron a un grupo de periodistas franceses que 
protestaban frente a la embajada cubana por los fusilamientos, 
encarcelamientos y juicios sumarios llevados a cabo por el régimen 
cubano. Estos hechos fueron ampliamente comentados por los medios 
de comunicación masivos galos. 
Posteriormente el canal 5 de la TV francesa trasmitiá un debate sobre 
Cuba y su régimen, en el programa 93 dans l'air" (Está en el aire), en 
donde por primera vez, tres de los cuatro invitados decían la verdad 
sobre la represión y la falta de libertad y sólo la Sra. Jeannette Habel, 
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como de costumbre, dedicó todo su tiempo a proclamar su simpatía y 
justificar al régimen. 
Dos días después, la portada del No. 652 de la revista Le Courrier 
International, presentaba una caricatura de Fidel Castro en rojo y negro 
con el título Castro, dictateur jusqué au bout (Castro dictador hasta el 
final ) y a continuación en español y mayúsculas: ¡HASTA LA MUERTE!. 
Ese número de LCR reprodujo nueve artículos de la prensa 
internacional sobre la situación en Cuba. 
Basta leer los títulos para darse cuenta inmediatamente de su 
contenido, como por ejemplo: "Fidel Castro, el déspota sitiado" (El 
Mundo - España), "La hora del naufragio" (Reforma - ME9xico), "La 
desilusión será un crimen?" (El País - España), "El último  
de los países del este" (Rzeczpospolita - Polonia), acompañados de 
otros artículos como "Escenas de la vida cotidiana", "Por una segunda 
República cubana", "Cronología de las olas de represión", etc. 
Una tira cómica de Omb con Castro luchando contra el cuadro de 
Guernica de Picasso y al final vencido por Este, etc. 
Creo que puedo llegar a la conclusión de que la prensa francesa está 
cambiando su hasta ahora complaciente comprensión -- con raras 
excepciones como las del periódico "Liberation" o el semanario "Le 
Point",--hacia el régimen castrista. 
 
Y así van las cosas por estos lares, 
  
Félix José Hernández 
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                                                       LA ISLA DE ARTURO 
 

Mi querida Ofelia,  
Terminé hoy de leer la bellísima novela de Elsa Morante “L‟isola di 
Arturo”. Fueron 317 páginas de emoción. Quien ha vivido en una isla 
como nosotros, puede comprender mejor el drama y los sentimientos de 
un niño italiano “encerrado” en su isla, dominada por el gran castillo 
medieval convertido en cárcel.  
La escritora italiana, Elsa Morante, nació en Roma (1912). Su madre era 
maestra de primaria, y su padre instructor de un reformatorio para 
menores. Al terminar los estudios secundarios se matriculó en la 
universidad, pero por motivos económicos tuvo que abandonar sus 
estudios. 
Se dedicó a la redacción de tesis de licenciatura y a dar clases privadas 
de italiano y latín. Colaboró con revistas y periódicos, como en la revista 
infantil el “Corriere dei Piccoli”. Entre 1939 y 1941 trabajó para la revista 
“Oggi” (equivalente de la “Hola” española). En 1936, en casa del pintor 
Capirossi, conoció a Alberto Moravia, con el que se casó en 1941. Vivió 
primero en la isla de Capri y después en Roma, donde en 1943 
comenzó a escribir su primera gran novela: “Mentira y sortilegio” 
(Menzogna e sortilegio). 
Al terminar la Segunda Guerra Mundial se mudó con Moravia a un ático 
de la vía de la Oca, que llegó a ser uno de los más frecuentados lugares 
de encuentro del mundo intelectual romano. En 1957 se publicó “La isla 
de Arturo” (L‟Isola di Arturo) gracias a la cual ganó el mayor galardón 
anual de la literatura itálica: “Il Premio Strega”.  
Arturo Gerace recupera la memoria de sus primeros dieciséis años 
transcurridos en una isla del sur de Italia, Prócida; una isla real y a la 
vez idílica, como idílico es siempre el paraíso perdido de la infancia, 
antesala del descubrimiento del mundo. A Arturo no le interesan ni la 
ropa ni la comida, vive entre arrecifes y playas de esa bella isla del 
Golfo de Nápoles, frente a la otra espléndida isla de Ischia, acompañado 
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siempre por su perrita Immacolatella (Inmaculadita). Sueña con esa 
madre que no conoció, ya que murió al darle a la luz.  
Poco a poco va descubriendo la vida: el amor, la amistad, los celos, el 
dolor y la desesperación. Su padre Wilhelm Grace, es una especie de 
vikingo casi siempre ausente de la inmensa y casi abandonada “Casa 
dei Ragazzi” (Casa de los muchachos). Vetusto convento y posterior 
lugar de reuniones extrañas entre chicos jóvenes con el antiguo 
propietario, de ahí su nombre. Las relaciones de amor-odio con 
Nunziatella, su muy joven madrastra, proveniente de la gran ciudad de 
Nápoles, son descritas con gran originalidad y precisión. 
La personalidad de la Morante y su valor, la dotaron de una voz propia 
en el panorama literario mundial. Su gran talento narrativo, su 
imaginación y la originalidad de esta historia de iniciación y pérdida de la 
inocencia convirtieron a esta novela en un clásico intemporal.  
En 1959, durante un viaje, Elsa Morante conoció a Bill Morrow, un joven 
pintor con el cual mantuvo una intensa amistad. En 1962 se separó de 
Moravia y se dedicó a recorrer el mundo. En ese mismo año el pintor 
murió trágicamente, lo que provocó en la escritora un gran sentido de 
vacío. Los que la frecuentaban la encontraban atormentada por la idea 
de la muerte y de la vejez. 
Esos tormentos se reflejaron en las poesías de “El mundo salvado por 
los niños” (Il mondo salvato dai ragazzini). En 1974 se publicó “La 
historia” (La Storia), que obtuvo un enorme éxito de público. Esa 
dramática historia de la pobre maestra italiana violada por los soldados 
alemanes y, su largo camino por una Italia en plena guerra, 
acompañada por su niño fruto de la violación, y de la perra Bella, fue 
llevada al cine e interpretada magistralmente por Claudia Cardinale.  
Elsa Morante cuenta brillantemente esa Italia que le tocó vivir, con sus 
conflictos humanos, sus dramas productos de la guerra y del choque de 
ideologías extremistas. Gracias a ella, las novelas toman una forma 
artística en la que por medio de la narración, nos da una imagen muy 
suya del universo real y social por el que estaba rodeada.  
Su obra, centrada en los sueños y en las contradicciones del hombre, 
constituye una crítica del excesivo racionalismo europeo. Escribió 
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algunos relatos como “El juego secreto” (1941), pero su fama se basa 
en las novelas.  
En 1973 comenzó a escribir su última novela, “Aracoeli”, que sólo acabó 
en 1982.  
Con ella ganó el Premio Médicis. Sus últimos años transcurrieron 
inválida en cama.  
En 1983 intentó suicidarse, pero fue salvada en el último instante por 
una criada. Murió de infarto en una clínica romana el 25 de noviembre 
de 1985. 
Espero encontrar “La Isla de Arturo” en español para enviártela: 
  
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L‟isola di Arturo. 
Elsa Morante. 

ISBN 88-06-17504- 
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 LA PALANGA DE ZINC 
  

Mi querida Ofelia, 
Desde hace tres semanas la Ciudad Luz se encuentra en estado de 
efervescencia. Frente a las universidades desfilan numerosas 
manifestaciones de estudiantes pidiendo que el distinguido Sr. primer 
ministro Dominique de Villepin, retire la ley de CPE (Contrato primer 
empleo). A las manifestaciones se unen grupos incontrolables de 
anarquistas y extremistas de todo tipo, que aprovechan la confusión 
para saquear tiendas, agredir a los peatones, asaltar a los estudiantes y 
...como hordas de vándalos, devastar todo lo que encuentran a su paso. 
Para el martes próximo todos los sindicatos de estudiantes y obreros 
llaman a realizar manifestaciones en todas las ciudades galas contra el 
denominado CPE: “Contrato para la esclavitud”. En realidad, esa ley 
pasó por decreto, sin análisis o debate en la Asamblea Nacional, ni 
concertación con los sindicatos. Esencialmente dicta que todo joven 
menor de 26 años puede ser puesto en la calle por su patrón, en los 
primeros dos años de trabajo, sin ser advertido con antelación, sin 
excusas ni pretextos. 
Pero a pesar de los saqueos, las ocupaciones de universidades, las 
violencias, etc., el muy elegante, señor primer ministro, no cede. El ex 
ministro de Cultura Jack Lang declaró ayer que para ese señor, el CPE 
era como un juguete para un niño, que no quiere que se lo quiten. 
Calificó de “orgullo pueril” la actitud de nuestro  refinadísimo Dominique 
de Villepin. 
Como he pasado muchas horas en la Sala de los Hispanistas de la 
universidad, mientras en los anfiteatros se caldeaban los ánimos 
estudiantiles contra el CPE y se discutía si se estaba por o contra el 
bloqueo de la Facultad de Letras, me he dedicado a leer. Tengo una 
pirámide de libros impresionante en lista de espera; a la espera de que 
yo encuentre el tiempo necesario para leerlos. 
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Terminé ayer “Il catino de Zinco” (La palangana de zinc), de la escritora 
italiana Margaret Mazzantini. Fueron 142 páginas de emoción y ternura, 
bellísimo homenaje de la escritora a su abuela. 
Antenora, la abuela de Margaret Mazantini, es una pequeña heroína en 
medio de un mundo arcaico. Prisionera de sus paredes domésticas, 
gobierna con energía y autoridad indiscutible a su familia, imponiendo 
sus valores simples, los sentimientos fuertes y exclusivos de su 
matriarcado. Su gran coraje le permite afrontar las duras experiencias 
del fascismo, la Segunda Guerra Mundial y la liberación con todos sus 
inmensos dramas familiares, haciendo de tripas corazón, para no perder 
nunca el ánimo. 
¡Cómo me recordó Antenora a mi abuela Aurelia, mujer de carácter que 
también reinó sobre 12 hijos en la gran casa de madera del barrio de la 
Loma camajuanense! En aquella casa donde también había una gran 
palangana de zinc. 
Frente a su muerte, en una helada mañana de invierno, la nieta se 
interroga y nos dibuja el retrato de una mujer que logró ser ella misma, a 
pesar de la hostilidad del mundo en que le tocó vivir. Su “pequeña 
historia”, con los numerosos dramas familiares, forma parte de la gran 
historia del pueblo italiano.  
Es una gran novela, muy emocionante y profunda, que llega a las fibras 
más recónditas de nuestro ser. Creo que el que la lea, no podrá 
olvidarla, la colocará en su biblioteca entre otros tantos libros, pero tarde 
o temprano volverá a leerla. 
El 25 de diciembre último, recorrí las estrechas calles mediterráneas del 
pueblito de Ischia Porto, para admirar los numerosos pesebres de la isla 
tirrénica de Ischia, en unión de mi esposa, hermano y cuñada. Nos 
detuvimos en una librería situada al pie del muelle que conduce al bello 
Castillo Aragonés, allí donde fueron filmadas algunas de las escenas del 
célebre filme de Alain Delon “A pleno Sol”, que tanto gustó en aquellos 
años sesenta en la capital cubana. Le pedí a la simpática empleada que 
me aconsejara algunas novelas escritas por escritores italianos, sobre 
temas italianos. Me propuso cinco, entre las que estaba ésta que acabo 
de leer. Cuando regrese a Ischia, iré a darle las gracias.  
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Margaret Mazzantini es una bella señora que nació en 1961 en Dublín, 
de padre italiano y madre irlandesa. Pasó su infancia recorriendo 
Europa, hasta que su familia decidió establecerse en Roma. 
Su padre es el escritor Carlo Mazzantini, autor de libros autobiográficos 
que provocaron grandes polémicas: “I balilla andavano a Saló” (Los 
pioneros fascistas iban a Saló), “L‟armata degli adolescenti che pagó il 
conto con la storia” (El ejército de adolescentes que pagó la cuenta con 
la historia), 1995, “A cercar la bella morte” (A buscar la bella muerte), 
1999. 
Margaret se graduó en 1982 en la Academia de Arte Dramático de 
Roma y ese mismo año comenzó una brillante carrera de actriz de 
teatro, intrerpretando papeles de personajes creados por la brillante 
pluma de Goeth. 
En 1994 escribió su primera novela: “Il catino de zinc” con el que ganó el 
Premio Selezione Campiello y el Premio Opera Prima Rapallo-Carige. 
En 2001 publicó la novela: “Non ti muovere” (No te muevas), con la que 
ganó el Premio Città de Bari-Costiera, el Premio Rapallo-Carige, el 
Premio Grinzane-Cavour y el codiciado Premio Strega. Este último es el 
más importante premio literario itálico. 
El reconocimiento del gran público italiano, está a la altura del de la 
élite, pues más de un millón de volúmenes han sido vendidos de “Non ti 
muovere”, récord igualado sólo por los escritores Tamaro y Umberto 
Eco. 
La escritora está casada con el director de cine italiano Sergio Castellito, 
con el cual tiene tres hijos. 
Cuando vaya dentro de poco a Madrid, te lo compraré en castellano, 
estoy seguro de que te gustará. 
Si a pesar de las gigantescas manifestaciones de protestas, que se 
llevarán a cabo el próximo martes, nuestro  primer ministro, NO cede... 
entonces continuaré con el gran placer que me procura la lectura y te 
seguiré contando en la próxima misiva. 
 
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, 
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Félix José  Hernández. 
Il catino de zinco 

Margaret Mazzanti 
ISBN 88-317-6394-6 
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¡FELIZ NAVIDAD! 

Querida Ofelia, 
  
Para desearte unas muy Felices Navidades con: amor, paz, salud, 
bienestar y Libertad, hace tres días te envié varias fotos de nuestro 
pesebre, el cual representa un pueblecito de las montañas alemanas, 
con cuatro chalets, una iglesia y un árbol de Navidad, todo en porcelana 
made in Luxembourg. Debajo de cada casa hay una bombillita y una 
base para colocar una velita. Los personajes son de Cassegrin, célebre 
casa francesa, cada uno  representa una cualidad diferente: lealtad, 
concordia, perseverancia, luz, paz, (como aquellos bellos nombres de 
las viejas calles de nuestra querida Habana) etc. Las dos cajas de 
música son austriacas y con ellas se puede escuchar Noche de Paz y 
Blanca Navidad. La cortina del fondo es francesa. Sobre ella aparecen 
dos ángeles, el de la izquierda es sueco y el de la derecha británica, 
mientras que las guirnaldas doradas son made in China.  
Como podrás constatar, mi Belén es un producto de la globalización o 
mundialización actual, puesto que nosotros somos tan cubanos como 
las palmeras reales del Valle de Yumurí o el tabaco de Vuelta Abajo. Sin 
embargo, desde esta espléndida Ciudad Luz, europeizados a causa de 
estos veintiocho años tan lejanos físicamente de nuestra Tierra Natal, 
decoramos nuestro hogar de esa forma y con un gran árbol de Navidad. 
Este último lo armaremos como cada año el 4 de diciembre en honor a 
mi inolvidable abuela Aurelia, pues ése era el día de su cumpleaños y 
solía ayudarle a armarlo cada año, allá en el lejanísimo terruño 
camajuanense. 
Ayer sábado pasamos todo el día en Disneyland Park (un viejo colega lo 
define como un Chernobil cultural para Francia). Queda apenas a treinta 
minutos de casa. Allí observé a tantas familias europeas con sus proles 
divertiéndose sanamente en ese gigantesco parque tan americano: 
Adventurland, Frontierland, Main Street, Fantasyland, Discoveryland, 
etc. Seguramente muchos padres habían prometido ese día a sus hijos 
como parte de los regalos de Navidad en  esta desenfrenada sociedad 
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de consumo occidental, donde para muchas personas Navidad signfica 
gastar dinero, consumir y hacer regalos y más regalos. Todo eso para 
celebrar el nacimiento de quien vino al mundo en un establo, entre un 
buey y un asno, entre los más pobres de la tierra. 
Considero que las familias que viven en los barrios de chabolas de San 
Cristóbal de La Habana o Santiago de Cuba, los cubanos que íbamos a 
la Misa del Gallo corriendo el riesgo de que alguno de los “heroicos 
compañeros de los gloriosos” C.D.R. nos viera y nos complicara la vida, 
los que celebrábamos la Nochebuena con la puerta cerrada por las 
mismas razones, estábamos más cerca del espíritu navideño que los 
que este año tendremos una mesa servida con los mejores platos y en 
la sala un árbol de Navidad a cuyos pies habrá muchos regalos, a 
menudo totalmente inútiles. 
Iremos a la Misa del Gallo con nuestro hijo y su pequeña familia, 
después cenaremos en casa con ellos. El día de Navidad lo pasaremos 
en su chalet en las montañas. 
 
Un gran abrazo  y que Dios te permita ver todos tus sueños convertidos. 
 
Félix José Hernández.  
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PRISIONEROS DEL SILENCIO 
  

 Mi  querida Ofelia, 
  
Al inicio de esta historia, había un  joven en Cerdeña, su isla natal. Era 
solitario y rebelde, se llamaba Andrea Scano. A inicios de los años 
treinta del siglo XX, se escapó  de  Santa Teresa in Gallura, su pueblito 
natal, en su barca de vela. Quería llegar a Córcega, la isla francesa 
donde él podría convertir en realidad sus sueños de Libertad y fortuna. 
El chico no podía imaginar que esa fuga sería el inicio de un camino 
lleno de tragedias en una Europa donde en esos momentos ya la 
democracia chocaba contra: el fascismo, el nazismo y el comunismo. 
De Francia, el muchacho continuó hacia España para formar parte de 
las Brigadas Internacionales. Regresó a la isla-cárcel italiana de 
Ventotenne y desde allí fue a participar en la Guerra Civil en Génova y 
posteriormente en la guerrilla de los Apeninos, hasta la victoria del 25 de 
abril de 1945. 
Ahí comienza su recorrido trágico como militante del P.C.I. (partido 
comunista italiano). Se fue a Yugoslavia a construir el socialismo en el 
“paraíso del proletariado”, bajo las órdenes del mariscal Tito. Y así 
descubrió que de vencedor se convirtió en vencido. Acusado de 
comunista estalinista (por ser italiano), fue condenado  a uno  de los 
campos de trabajo forzado más terribles de Yugoslavia: Goli Otuk  (La 
Isla Calva).  
Allí  fue torturado salvajemente por los comunistas titistas. 
Al  terminar de cumplir la pena impuesta por los camaradas yugoslavos, 
logró regresar a Italia con el cuerpo cubierto de cicatrices y... de nuevo 
cayó preso, pero de la “cárcel del silencio” impuesta cínicamente por los 
comunistas italianos a los que como él, sobrevivieron al infierno  
comunista yugoslavo. 
Después de haber narrado los arreglos de cuentas contra los fascistas y  
sus familias con Il sangue del vinti (La sangre de los vencidos). 
Giampaolo Pansa escribió sobre un drama paralelo, pero opuesto  al 
anterior: la tragedia de los soldados comunistas, seguros de su triunfo y 
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que terminaron bajo las garras de un régimen comunista, siendo 
torturados salvajemente (algunos capítulos son escalofriantes) y 
posteriormente fueron obligados al silencio por sus ex camaradas de 
lucha. 
Prisioneros del Silencio es una historia verdadera que nos transporta 
dentro de una epopeya diabólica, en la que los idealistas como Scano 
se sacrificaron  a las órdenes de los jefes al terminar la Segunda Guerra 
Mundial: José Estalin, Broz Josip Tito, Nikita Kruchov, Palmiro Togliatti,  
Luigi Longo, etc. 
Jefes crueles o cómplices silenciosos, frente a una matanza de 
prisioneros comunistas en la Isla Calva yugoslava, que la izquierda 
italiana ha tratado por todos los medios de esconder a la opinión 
pública, destrozando las vidas de numerosos militantes lanzados al 
combate y después silenciados. 
Este drama vive en las páginas del libro de Pansa con una narración 
repleta de detalles y de testimonios, de los que sobrevivieron a las 
torturas y masacres de miles comunistas italianos por órdenes de Tito. 
Este libro abre una puerta cerrada por mucho tiempo y libera la verdad 
histórica. 
Giampaolo Pansa nació en Casale Monferrato en 1935. Es escritor y 
periodista. Escribe en la célebre revista de centro izquierda L’Espresso y 
en el periódico de igual tendencia política La Repubblica. 
Entre sus libros más conocidos se encuentran: La bambina dalle mani 
sporche (La niña de las manos sucias), I nostri giorni proibiti (Nuestros 
días prohibidos), con este último ganó el Premio Bancarella, Romanzo 
di un ingenuo (Novela de un ingenuo), Le notti diei fuochi (La noche de 
los fuegos), Il sangue deli vinti (La sangre de los vencidos) y Bestiario 
de l‟Italia 1994-2004. 
Si lo encuentro en español, te lo  enviaré con alguien a la Perla de las 
Antillas. 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,  
Félix José Hernández. 

Prigioneri del Silenzio. 
Giampaolo Pansa 

ISBN:88-200-3733-5 
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LA ESCALERA SANTA DE ROMA. 
 

Querida Ofelia, 
  
Los numerosos peregrinos que van a Roma, por lo general  visitan  el 
Santuario Pontificio de la Escalera Santa, uno de los más conocidos e 
ilustres del mundo católico. 
Situado frente a la Basílica de San Juan de Letrán, conserva la antigua 
y hermosa capilla palatina de los Papas, o Sancta Sanctorum, donde se 
venera la antigua imagen del Santísimo Salvador. Debe su nombre a los 
veintiocho escalones que constituyen la celebérrima escalera. 

egún la tradición , la emperatriz Santa Elena (+335), hizo traer esta 
escalera desde el pretorio de Pilatos. 
Por esta escalera Jesús  subió y bajó varias veces el día de su condena 
a muerte. Por tal motivo se conoce también como La Escalera de 
Pilatos. 
Un pasaje del Liber Pontificalis de la época de Sergio II (844-847) y una 
Bula de Pascual II (1099-1119), son los primeros documentos que se 
aducen para probar la autenticidad de este importante recuerdo de la 
Pasión de Cristo. 
Testimonios  confirmados por una serie de innegables datos históricos, 
permiten afirmar que al menos una parte de la Escalera de Pilatos fue 
traída realmente desde Jerusalén a Roma. 
Consta que estaba situada en el Patriarchium, o conjunto de los 
palacios lateranenses, anteriormente sede de los papas, y que Sixto V 
en 1589 la hizo colocar delante de la capilla papal, donde luego quedó 
constituyendo el único edificio actual. Pío IX (1846-1878) procuró su 
restauración, promovió el culto a la insigne reliquia y construyó el 
convento contiguo que donó a los padres pasionistas el 24 de febrero de 
1853. Este pontífice subió de rodillas muchas veces la Escalera Santa - 
a ejemplo de una multitud de santos y personajes ilustres - haciéndolo 
por última vez el 19 de septiembre de 1870, la víspera de la toma de 
Roma y de su voluntaria reclusión en el Vaticano. Siendo parte de la 

S 
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Basílica de San Juan de Letrán, el Santuario es patrimonio de la Santa 
Sede y por el Tratado de 1929, goza de extraterritorialidad. 
A ambos lados del primer escalón de la Escalera Santa se encuentran 
dos grupos escultóricos de mármol. A la derecha Judas Iscariote besa a 
Jesús en la mejilla y a la izquierda, Poncio Pilatos presenta al populacho 
a Jesús después de haber sido flagelado y coronado con espinas. 
En lo alto de la Escalera Santa se encuentra La Capilla “Sancta 
Sanctorum”, protegida por un macizo enrejado, ante la cual puede orar 
el peregrino una vez que ha alcanzado el último escalón. Según los 
historiadores medievales era el santuario más venerado de Roma. 
Hasta la época del Renacimiento fue el oratorio privado de los papas y 
ha quedado como testimonio del antiguo Patriarchium y un milenio de la 
historia del pontificado romano. 
Originariamente estuvo dedicado a San Lorenzo, y desde el siglo IX 
comenzó a llamarse “Sancta Sanctorum” por las numerosas e insignes 
reliquias que en ella se guardaban. Bajo Esteban III (+772) se encontró 
la primera referencia a ella en el Liber Pontificalis y del año mil en 
adelante se multiplicaron los testimonios, sobre todo en conexión con la 
liturgia de la Semana Santa y con la toma de posesión de los papas en 
Letrán.  
Gregorio IV (+844) hizo construir un local privado adjunto a la capilla 
donde él mismo pudiera retirarse más cómodamente para orar y donde 
pudieran oficiar los clérigos de la Curia. 
Los papas rivalizaron en su conservación y embellecimiento. Entre ellos 
se distinguieron León III (+816), Inocencio III (+1216) y Honorio III 
(+1227), pero es esencialmente a Nicolás III (+1280) a quién debemos 
su actual fisonomía. 
Durante su pontificado se hicieron los frescos murales atribuidos a las 
escuelas de Cavallino, Cimabue, etc. y se concluyeron el mosaico sobre 
el altar mayor y el pavimento de estilo “cosmatesco”: La sólida pared de 
refuerzo de la parte posterior es de la época de Calixto III (+1458). 
Durante el saqueo de Roma en 1527, la capilla providencialmente no 
sufrió graves daños. Los trabajos de Sixto V no alteraron la fisonomía 
del Sancta Sanctorum. 
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a imagen del Santísimo Salvador es lo más antiguo y célebre que 
contiene el Sancta Sanctorum. Es llamada también acheropita, lo que 
significa no pintada por mano de hombre. Se conserva sobre el altar y a 
menudo, en los documentos, da su nombre a la capilla. Gozaba de tanta 
veneración ya en el siglo VIII que, según el Liber Pontificalis, Esteban II 
(+757) la llevó procesionalmente sobre sus propias espaldas para 
conjurar el peligro de la invasión de los longobardos conducidos por 
Aistulfo en el 753. 
No menos solemne era la fiesta con que anualmente el 15 de agosto se 
la honraba siguiendo las costumbres de las antiguas procesiones 
romanas. Son igualmente legendarias tanto la tradición que la atribuye a 
San Lucas, como la que la hace originaria de Constantinopla en tiempos 
del Patriarca Germano (siglo VIII), cuando arreciaba la persecución de 
León el Isaurico contra las sagradas imágenes. 
Las investigaciones realizadas en 1907 por J. Wilpert asignan su origen 
romano entre los siglos V y VI. Del exámen se pudo afirmar que la 
acheropita fue sometida a retoques y restauraciones bajo Juan X 
(+928), Alejandro III (+1181) e Inocencio III (+1216). 
El rostro del Salvador como aparece hoy, es el reproducido sobre un 
lienzo de seda aplicado al original durante la segunda restauración. 
Inocencio III revistió el cuadro, excepto la cabeza, con una lámina de 
plata dorada. 
Sea cual fuere su origen, la historia de la imagen está ligada a la 
devoción más que milenaria del pueblo romano. Está entre las más 
venerables que nos haya conservado la fe de nuestros antepasados 
cristianos. 
 Debajo del altar papal y protegidas por un enorme enrejado se abren 
dos pequeñas puertas de bronce, con bajos relieves e inscripciones del 
siglo XIII, que cubren el cofre de ciprés ordenado por León III y que 
contiene el tesoro y las reliquias del Sancta Sanctorum. 
Nunca había sido abierta desde el 1521 hasta el 1902 cuando  Jubaru  
obtuvo la autorización para examinar la cabeza de Santa Inés que se 
conservaba allí. 

L 
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Nuevamente pudo abrirla en 1905 Grisar para examinar la espléndida 
colección de relicarios de oro, de plata, de marfil y de maderas finas; 
estuches, cruces, píxides (copones), tejidos, bordados, pergaminos, 
miniaturas, esmalte, etc., de valor incalculable: un verdadero tesoro. 
Entre las muchas reliquias - algunas insignes - se conservaban también 
las cabezas de los Santos Apóstoles Pedro y Pablo, veneradas hoy en 
la Basílica de San Juan de Letrán. 
Las antiguas joyas fueron transferidas al Museo  de la Biblioteca 
Vaticana. Las reliquias se conservan en nuevos estuches de plata 
dorada preparados por orden de Pío IX. 
Los peregrinos rezan las siguientes oraciones antes subir de rodillas por 
la Escalera Santa: 
Inspírame Señor por los méritos de tu Pasión vivos sentimientos de fe, 
esperanza y caridad. 
Perdóname mis pecados y yo, en cambio, dispuesto a enmendarme, 
subiré esta escalera, venerando en ella un recuerdo de tu sacrificio y 
una prenda de tu misericordia. Amén. 
Posteriormente, en cada escalón rezan: 
1° escalón: Por la angustia que te oprimió al despedirte de tu Madre y 
de tus discípulos, ten piedad de mí. 
María mi tierna Madre, haz que en mí estén de fijo las llagas del crucifijo 
y en mi corazón las grabe. 
2° escalón: Señor, por la mortal congoja que te hizo sudar sangre en el 
huerto, ten piedad de mí. 
3° escalón: Señor, por la amargura que significó para ti la traición de 
Judas, ten piedad de mí. 
4° escalón: Señor, por la confusión sufrida en las calles de Jerusalén 
ante los insultos del pueblo, ten piedad de mí. 
5° escalón: Señor, por la mansedumbre que brilló en ti frente a tus 
jueces, ten piedad de mí. 
6° escalón: Señor, por los vilipendios sufridos la noche de tu prisión, ten 
piedad de mí. 
7° escalón: Señor, por tus fatigosas subidas y bajadas por esta 
escalera, ten piedad de mí. 
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8° escalón: Señor, por el silencio con que respondiste a los falsos 
testigos ante Pilatos, ten piedad de mí. 
9° escalón: Señor, por la humildad con que aceptaste las burlas y el 
disfraz de loco ante Herodes, ten piedad de mí. 
10° escalón: Señor, por la vergüenza que te embargó a ser desnudado y 
atado a la columna, ten piedad de mí. 
11° escalón: Señor, por el estrago causado en tu cuerpo por la 
despiadada flagelación, ten piedad de mí. 
12° escalón: Señor, por los espasmos agudos que te causó la corona 
de espinas, ten piedad de mí. 
13° escalón: Señor, por las humillaciones soportadas al ser cubierto con 
el manto de púrpura y hecho rey de burla, ten piedad de mí. 
14° escalón: Señor, por el dolor que hirió tu alma al ser aclamado reo de 
muerte por tu pueblo, ten piedad de mí. 
15° escalón: Señor, por la afrenta que te hicieron al posponerte a 
Barrabás, ten piedad de mí. 
16° escalón: Señor, por la resignación con que abrazaste la cruz y te 
encaminaste al Calvario, ten piedad de mí. 
17° escalón: Señor, por la aflicción que te agobió en el encuentro con tu 
Madre, ten piedad de mí. 
18° escalón: Señor, por tu penoso viaje al Calvario cargando la cruz, 
ten piedad de mí. 
19° escalón: Señor, por la desazón que probaste al gustar el vino 
mezclado con hiel, ten piedad de mí. 
20° escalón: Señor, por el desgarramiento de tu carne ensangrentada al 
ser brutalmente desnudado, ten piedad de mi. 
21° escalón: Señor, por el fortaleza con que te tendiste en la cruz 
dejándote clavar en ella, ten piedad de mí. 
22° escalón: Señor, por el infinito amor con que perdonando, rogaste 
por tus verdugos, ten piedad de mí. 
23° escalón: Señor, por tu liberalidad en prometer el paraíso al buen 
ladrón y darnos a María por Madre, ten piedad de mí. 
24° escalón: Señor, por la cruel sed que agravó tu agonía en la cruz, ten 
piedad de mí. 
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25° escalón: Señor, por el horror experimentado al sentirte abandonado 
del Padre y maldecido por los hombres, ten piedad de mí. 
26° escalón: Señor, por el amoroso sacrificio de tu vida para 
reconciliarme con Dios y salvarme, ten piedad de mí. 
27° escalón: Señor, por tu costado herido de donde nació la Iglesia, 
nuestra Madre y Maestro, ten piedad de mí. 
28° escalón: Señor, por las lágrimas de tu Madre al estrecharte muerto 
entre sus brazos y depositarte en el sepulcro, ten piedad de mí. 
Te adoramos, oh Cristo, y te bendecimos, porque por tu santa cruz 
redimiste el mundo. 
Plegarias al terminar de subir la Escalera Santa y encontrarse frente a la 
Capilla  “Sancta Sanctorum”: 
Señor Jesús, hijo del Dios vivo, que por nuestra salvación subiste el 
patíbulo de la cruz y derramaste tu sangre, precio de nuestro perdón, te 
pido humildemente que muriendo contigo, pueda alcanzar el paraíso. Tú 
que vives y reinas por los siglos de los siglos. Amén. 
Ruega por nosotros, Virgen Dolorosa, para que seamos dignos de 
alcanzar las promesas de Cristo. 
Señor, en cuya Pasión, según la profecía de Simeón, una espada de 
dolor traspasó el alma purísima de tu Madre, haznos alcanzar los frutos 
de tu Pasión mediante el recuerdo amoroso de sus dolores. Tú que 
vives y reinas por los siglos de los siglos. Amén. 
En la tienda de recuerdos que se encuentra en el primer piso, estuvimos 
conversando con una amabilísima monja llamada Flaviana. Ella nos dio 
muchas explicaciones y nos regaló un folleto sobre “La Scala Santa”, en 
donde se puede leer lo siguiente: 
Indulgencias. 
 Todos los fieles que subieren la Escalera Santa o una de las escaleras 
laterales, meditando a la vez la Pasión de Cristo, según el reciente 
decreto de la S. Penitenciaría, podrán alcanzar: 
1 ° una indulgencia plenaria cada viernes en tiempo de Cuaresma o 
Pasión, y un día del año elegido por ellos mismos, con las 
acostumbradas condiciones de confesión, comunión y una oración por 
las intenciones del papa. Basta un Padre Nuestro y un Ave María. 
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2° una indulgencia parcial cada día si cumplen este ejercicio en espíritu 
de arrepentimiento. 
3° en el Santuario se celebran con peculiar solemnidad la Semana 
Santa, los viernes de Cuaresma y la Solemne Conmemoración de la 
Pasión. 
Recuerda: 
-“Las penas de Jesús, son el milagro de los milagros del amor de Dios”. 
-“El medio más fácil para convertir las almas es la Pasión de 
Jesucristo...” 
-“La meditación cotidiana de la Santísima Pasión de Jesucristo...” 
-“Ella es la puerta que conduce el alma a la íntima unión con Dios, al 
recogimiento interior y a la más sublime contemplación.” 
-“Lleva la Santísima Pasión de Jesucristo en el corazón y todas las 
penas  serán más llevaderas.” 
-“Cuando estéis colmados de aflicciones, coged el Crucifijo entre las 
manos y dejad que él os hable. Oh, ¡Qué sermón oiréis! ¡Qué pronto se 
pacificará vuestro corazón!” 
-“Quisiera que todo el mundo sintiese la gracia que Dios con su piedad 
nos da, cuando nos manda sufrir.” 
-“En concreto, la merced que Dios da a sus siervos en la tierra son 
cruces, angustias, trabajos y tribulaciones de todo tipo, para así 
hacerlos más parecidos a su divino Hijo, Jesús Crucificado, y así 
llevarlos al paraíso. 
De las cartas de San Pablo de la Cruz. 
San Pablo de la Cruz, fue el fundador de los Pasionistas. 
Nació en Ovada (Alejandría) el 3 de enero de 1694; murió en Roma 
el 18 de octubre de 1775. Es uno de los mayores santos y místicos 
de la Iglesia; entre los más ilustres misioneros del siglo XVIII y los 
más autorizados maestros de espíritu de todos los t iempos. 
Eminente contemplativo y apóstol del Crucifijo, él frecuentó también 
la Escalera Santa, Santuario confiado a sus hijos por Pío IX en el 
año 1853. 
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El programa misionario de los Padres Pasionistas es predicar a 
Jesucristo para llevarlo a los demás y devolver su luz, consuelo y 
salvación. 
Uno de los principales medios, de los que se valen para ejercer el 
programa, es la Archiconfraternidad de la Pasión, a la cual pueden 
suscribirse todos los fieles deseosos de: 
-participar en la vida espiritual del Instituto, 
-vivir más intensamente el misterio de la gracia a través del 
conocimiento de la Cruz, 
-cooperar activamente a la salvación de las almas según los deberes del 
propio estado. 
Subiendo la Escala Santa recé por ti, pero también por: Amado, Claudio, 
Aurelia, María, Félix, Biba, Luga, Regla, Fausto, Zoilo, Celia, Claudito, 
Raimundo, Marcelo, Lazarito, Luis, Ortelio, Joseíto, Digna, Adelina, 
Rosita, Juana, María Eugenia, Rolandito, Teresita, Cusita, y tantos 
seres queridos que ya partieron. Le pedí a Dios que los tenga en la 
Gloria junto a Él. 
En cuanto tenga un poco  de tiempo continuaré contándote sobre el 
viaje a la Ciudad Eterna del mes pasado. 
 
Un gran abrazo de quien te recuerda siempre con inmenso cariño, 
 
Félix José Hernández. 
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LA CONTROVERSIA DE VALLADOLID 
  
Mi querida Ofelia, 
Anoche fui a ver “La Controverse de Valladolid”, obra de teatro dirigida 
por Eric Borgella, basada en el libro de Jean-Claude Carrière en el 
parisino Théâtre de Ménilmontant. Habíamos recibido las invitaciones de 
nuestra encantadora amiga, Madame Françoise Salavert, la cual dirige 
la agencia UNIVIA PLUS, especializada en viajes lingüísticos para 
alumnos y estudiantes desde Francia hacia España, Irlanda, Gran 
Bretaña y Australia principalmente.  
Gracias a ella, mis alumnos y estudiantes han tenido la oportunidad de 
entrar en contacto con la cultura hispánica y hacer grandes progresos 
no sólo en castellano, sino también en cuanto a la comprensión de una 
sociedad con códigos culturales diferentes a los de los galos.  
Fui solo, pues mi esposa  está pasando una semana en unión de 
nuestro hijo y su pequeña familia en las montañas.  
En el vestíbulo del teatro se encontraba Françoise, recibiendo a sus 
invitados. Me sentí extraño, pues es la primera vez en mi vida que voy 
solo al teatro.  
La sala es pequeña, con unas 200 cómodas butacas, lo  que me 
permitió estar muy cerca de los actores y poder disfrutar del excelente 
espectáculo que éstos ofrecieron. 
Al descubrir América, el Viejo Mundo dominado por Carlos V se vio 
confrontado a problemas humanos y éticos: ¿Se podían considerar a los 
amerindios como seres humanos? ¿Qué tipo de trato había que darles? 
Estas preguntas agitaban al mundo cristiano del siglo XVI. Desde el  
1537 el papa había condenado por medio de las bulas Véritas Ipsas (del 
2 de junio de 1537) y Sulimis Deus (del  9 de junio de 1537), la 
esclavitud de los amerindios y había afirmado el derecho de éstos como 
seres humanos a ser libres y tener propiedades. 
Esta posición del papado no era del agrado de Carlos V, ya que los 
conquistadores querían sacar el máximo provecho posible a las nuevas 
tierras conquistadas allende el océano. Sus soldados habían llevado a 
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cabo todo tipo  de crímenes, incluyendo masacres como la de Caonao 
en Cuba o  Tenochtitlán en el actual México. 
El papa Pablo II, se opuso a los criminales actos de los conquistadores 
y a Carlos V. Por tal motivo nombró al Cardenal Roncieri para que 
asistiera en Valladolid en 1550 (entonces capital de España), a la 
confrontación de los diferentes puntos de vista para resolver el dilema 
sobre dos cuestiones principales: 
1-¿Los indios  eran una categoría de seres inferiores que había que 
esclavizar y convertir al cristianismo? 
2- ¿Los indios,  al contrario, eran seres humanos, poseían un alma y por 
lo tanto,  libres e iguales a los europeos?  
El debate se desarrolló en plena primavera en el Monasterio de San 
Gregorio, entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepúlveda, frente al 
Cardenal  Roncieri. El objetivo era llegar a una conclusión, al responder 
a dos preguntas: 
1-¿ Los indios americanos son seres humanos? 
2- ¿Son hijos de Dios? 
El monje dominicano Bartolomé de las Casas consideraba que los 
indios eran hombres como los europeos y que por lo tanto poseían un 
alma. 
El teólogo Ginés de Sepúlveda, gran admirador de Aristóteles, trataba 
de justificar la colonización  de los europeos y la esclavitud de los indios, 
ya que éstos eran seres inferiores, que habían nacido para ser esclavos. 
El veredicto del representante del papa, dio la razón a Las Casas: los 
amerindios tenían alma, eran seres humanos, hijos de Dios como los 
europeos. Esta posición se convertiría en la oficial de la Iglesia Católica 
y del rey de España, pese a la gran oposición de los colonizadores.  
Esta decisión histórica  provocaría el cambio de vida y un  terrible 
destino para millones de africanos, que serían esclavizados por los 
europeos y llevados a tierras del Nuevo Mundo a lo largo de varios 
siglos. 
«La Controverse de Valladolid» es una gran novela histórica escrita por 
Jean-Claude Carrière en 1992. Fue adaptada al teatro en 1999. 
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Carrière se creía destinado a una carrera de historiador, pero fue atraído 
por la literatura y el cine, por tal motivo, ha colaborado con numerosos 
cineastas que han llevado a las pantallas temas históricos. 
En su adaptación para el cine de “La Controverse de Valladolid” en 
1992, para el director Jean-Daniel Verhaegue, Carrière aumentó el nivel 
de las intrigas entre Las Casas, Sepúlveda y  Roncieri. Estos personajes 
históricos fueron interpretados genialmente por tres grandes actores 
franceses: Jean-Pierre Marielle, Jean-Louis Trintignant y Jean Carmet 
respectivamente. Esta película ganó cuatro “Siete  de Oro” en Francia: 
mejor filme, mejor guión, mejor director y mejor actor, a Jean Pierre 
Marielle por su interpretación de Bartolomé de las Casas. 
¡En el público había tres o cuatro personas a las cuales provocaba risas 
las barbaridades dichas por Ginés de Sepúlveda sobre los indios! Como  
de costumbre, a alguien se le olvidó apagar su teléfono celular y, así en 
pleno discurso apasionado de Las Casas, la musiquita de un teléfono 
llegó a interrumpir un gran momento de la obra. 
Las interpretaciones de los actores de la Compañía de Teatro Les 
Théâtr‟Ailes, fueron de gran calidad: 
Bartolomé de las Casas: Philippe Pierrard 
Ginés de Sepúlveda: Jean-Pierre Billaud 
El Cardenal Roncieri: Vincent Duviau 
El colono/ el bufón: Jean Reynes 
El amerindio: Tito Diez 
La amerindia: Laurianne Aguilera. 
Aguilera tuvo el papel ingrato de actuar como una amerindia enferma 
con fiebre a causa del cambio  climático. Durante casi una hora tiembla, 
abrazando a su bebé y protegida por los brazos de su esposo también 
amerindio. 
El público premió con una ovación a los actores al finalizar la obra. Yo 
tuve la suerte de poder felicitar al director Eric Borgella al salir  al 
vestíbulo. 
Me despedí de Françoise, de la cual tengo que disculparme por no 
haberla invitado a souper en uno de los restaurantes de la cercana 
Place Gambetta hasta donde fui a pie. 
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Estaba cenando sentado en una pequeña mesa  frente a una silla vacía,  
junto a la vidriera que daba a la plaza, cuando me percaté que una 
señora cuarentona muy maquillada me observaba. De pronto ésta alzó 
su copa de vino para ofrecerme un brindis, yo por no quedar como poco 
educado alcé mi copa de vino blanco. Acto seguido la señora se 
levantó, se dirigió a mi mesa, desplazó la silla vacía y me dijo: ¿podría 
hacerle compañía? Pero yo, ni corto ni perezoso le respondí: Señora, 
creo que Vd. pierde el tiempo... ¡soy gay! Ella me lanzó una mirada de 
desprecio, aparentemente su desilusión fue grande, me dio la espalda 
sin decir ni una palabra, regresó a su mesa y dejó de observarme. Fue 
la única cosa que se me ocurrió para cortar por lo sano. 
A cada vez que los miembros de alguna secta supuestamente cristiana 
trata de entrar en contacto conmigo, les respondo que soy budista, pues 
si digo que soy católico, siguen insistiendo  con la historia de  que ellos 
“traen la verdadera palabra de Jesús”. 
Tomé el metro a las 11 p.m. para regresar a casa, algo que no 
acostumbro, pues a esas horas suelo regresar en coche. Me asombró 
ver a tantos jóvenes muy arreglados que aparentemente se dirigían a 
fiestas. Un sentimiento de nostalgia apareció en mi mente y mientras los 
escuchaba y veía reír, de pronto vinieron  a mi mente mis amigos del 
grupo habanero con el que tantas fiestas compartí: Ileana, Barbarita, 
Loly, Mayra, Carlota, Mayda, Tayde, Magucha, María Elena, Carmita, 
Nena, Luly, Irma, Lulú, Kenia,  Sandra, Manrufo, Félix, Pedro, Pepito,  
Eddy, Chaguito, Luisito, Bello, Paquito, etc. 
Al llegar a casa, ésta me pareció inmensa. Me pregunto: ¿cómo a 
alguien le puede gustar vivir solo? 
  
Un gran  abrazo desde La Ciudad Luz de quien te quiere siempre, 
  
Félix José Hernández. 
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AMBERES 
Querida Ofelia, 
Según la leyenda, en los tiempos de Julio César, el temible gigante 
Druón Antigón vivía junto al río Escalda. Todos los barqueros que 
pasaban, tenían que abonarle un fuerte peaje. En caso de negarse, les 
cortaba una mano. Un día apareció un barco de guerra romano en el río, 
a bordo del cual viajaba el centurión romano Silvius Brabo. Nuestro 
héroe romano se negó a pagar y se inició un combate a muerte. Brabo 
derrotó al gigante, le cortó una mano y la tiró al Escalda. 
Desde entonces este lugar se llama “Handwerpen” (tirar la mano), 
posteriormente convertido en “Antwerpen” (Amberes en castellano). 
Y en esa ciudad pasamos una semana en el mes de abril.  
El recorrido de la estación de trenes de Benchetrit hasta el centro de la 
ciudad, se realiza por un cómodo tranvía que pasa por el barrio judío, 
por todas partes se veían señores barbudos con sombreros negros y 
patillas en forma de tirabuzones. Te da la impresión de que estás en 
algunos barrios de Tel-Aviv. 
La ciudad es bella y rica, muy rica, gracias a la industria diamantera. 
Tiene el encanto especial de las ciudades flamencas, con sus estrechas 
callejuelas y amplias plazas. Más de 300 nichos con figuras religiosas 
iluminadas por farolas, decoran las esquinas de las calles del centro. 
La catedral, es la mayor de Bélgica, del año 1352, cuenta con un 
campanario de 123 metros de altura y 47 campanas. En su interior se 
pueden admirar, entre las numerosas obras de arte litúrgico, tres 
cuadros bellísimos de Rubens: La Asunción de la Virgen (1626) en el 
altar mayor, La Resurrección de Cristo (1612) y El Descendimiento de la 
Cruz (1612), los dos últimos son trípticos. Como en todas las iglesias, 
hay que pagar para poder entrar, salvo cuando se celebran las misas, 
pero en esos momentos, no se pueden recorrer las iglesias, hay que 
mantenerse sentado por respeto. 
Algo muy curioso, es que en la entrada de la catedral, hay un pequeño 
espacio, rodeado de una reja (una especie de corral), en donde los 
fieles que lo deseen pueden rezar, rodeados de turistas sobre todo 
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japoneses, armados de cámaras fotográficas y de tomar películas, en 
los momentos en que no hay misas. Claro, entrar en ese corral es gratis. 
En el centro de la bella plaza de la catedral se alza la altísima fuente de 
bronce del Brabo, el que tiene la mano del gigante en alto, de la cual 
sale un chorro de agua. 
En la calle Meir, área peatonal y comercial, vimos a un ciclista rafta 
empujando un piano, después se detuvo, se ató una pandereta en el pie 
y comenzó a interpretar Juegos Prohibidos. Al final de esa calle hay 
numerosas joyerías, cuyas vitrinas están repletas de joyas de oro y 
platino con diamantes en tal cantidad, que se pudiera creer que son 
bisuterías. ¡Pero no, son diamantes! 
La iglesia de San Jaime posee una capilla con la tumba de Rubens. El 
altar está decorada por el cuadro de ese célebre pintor La Virgen y los 
Santos (1634).  
Después de pagar, pudimos entrar a la iglesia barroca de San Carlos 
Borromeo para admirar los techos pintados por Rubens y Van Dyck y 
varios retablos de Rubens. Al salir vimos una elegante tienda llamada 
Havana, en su interior, en un salón fumoir amueblado con un elegante 
sofá de cuero Chesterfield y butacones marrones, una gran foto muestra 
al Dr. Ernesto Guevara de la Serna fumando un puro habano. Pero lo 
más original es que vendían ceniceros marca Fidel Castro, algo nuevo. 
¿Se estarán ya preparando los mercaderes del templo para lanzar los 
productos póstumos de esa marca?  
Recorrimos el Museo de la Casa Rockox, que perteneció a ese amigo 
de Rubens. Se puede admirar una espléndida colección de obras de 
arte: muebles, vajillas, esculturas y cuadros de Rubens, Van Dyck, 
Bruegel y Snyders. 
En el Museo Plantin Moretus, pudimos ver a lo largo de 34 habitaciones, 
una bella colección de muebles, grabados, cuadros, esculturas, etc. 
Pero lo más impresionante es la imprenta con las prensas de los siglos 
XVI, XVII y XVIII. La fabulosa biblioteca contiene 25,000 libros impresos 
allí, entre ellos (las pudimos admirar en unas vitrinas blindadas): dos 
Biblias de Gutenberg. Sólo quedan 13 en el mundo. Fue un momento 
emocionante. 
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La casa de Rubens, es un bello palacete de 1610, amueblado con un 
gusto exquisito, se puede ver donde vivió y trabajó el afortunado hijo 
preferido de esa bella ciudad. El jardín conserva el bello estilo del siglo 
XVII. 
En el Museo Etnográfico pudimos admirar los penachos de los jefes de 
tribus indias del Amazonas, las máscaras Songye congolesas, los 
kayaks para niños esquimales de Groenlandia, joyas precolombinas, 
etc. 
El Museo Real de Bellas Artes es de una riqueza extraordinaria, permite 
ver la evolución del arte occidental desde el siglo XV hasta nuestros 
días. Hay numerosos cuadros de Rubens y Van Dick, hasta cuyas salas 
se llega por una escalinata espectacular. Pero para mí lo más 
impresionante fue la “Virgen rodeada e ángeles rojos y azules” de Jean 
Fouquet. 
Frente al museo se alza la “Casa de los cinco continentes”,de estilo Art 
Nouveau, de 1900. Cuyos balcones tienen forma de proas de barcos. 
Tomamos el tranvía para ir al barrio caliente. En cada parada de 
autobús o metro hay una pizarra electrónica que te dice cuanto tiempo 
exacto falta para que llegue tu medio de transporte y también dónde se 
encuentra en ese momento. 
El barrio caliente está formado por cuatro calles en forma de una “E” 
mayúscula. No tiene el “encanto” del de Amsterdam. Las personas de 
ambos sexos, que ejercen allí el oficio más antiguo desde la creación, 
se encuentran en las vitrinas de unos inmuebles contemporáneos 
grises. Parece un verdadero centro comercial del pecado. En una vitrina 
donde estaba una chica asiática, había un cartel que decía: “Doy 
masajes thai”. Frente a una chica mestiza un cartel anunciaba: “Desde 
Caracas sólo para ti”. Sin embargo, en una vitrina vacía se anunciaba: 
“Lynda from Cuba tomorrow”. Pero al día siguiente no fuimos. Pues a 
diferencia de París o Amsterdam, donde los barios calientes están 
llenos de turistas, el de Amberes estaba lleno de una especie de fauna 
sólo masculina, con un look muy extraño. 
En la tienda de souvenirs de la estación de ferrocarriles, compré diez 
postales y cuando le pedí once sellos, la “simpática” empleada, me dijo 
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que sólo me podía vender diez. Le expliqué que tenía ya una postal del 
hotel y se negó rotundamente, con un genio que no sé si será típico de 
esa zona. Fue la única persona desagradable que encontramos durante 
nuestra visita de una semana a Amberes. 
También algo que nos llamó la atención es que en esa región de la 
Bélgica flamenca, a cuanta persona nos dirigíamos en francés, nos 
respondía en inglés. Se niegan a hablar el francés aunque lo conozcan. 
Forma parte de las cosas históricamente complicadas de esta Unión 
Europea. 
Fuimos un día a la cercana ciudad de Gante y otro a Brujas. Pero eso te 
lo contaré en otra carta. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández.  
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GANTE 

 
En el pasado mes de abril, pasamos un  día paseando por la bella 
ciudad  de Gante. 
En la ciudad natal de Carlos V, viven hogaño más de 43,000 
estudiantes, los que se ven por todas partes, recorriendo las callejuelas 
medievales o los muelles durante las noches, cuando los numerosos 
palacios, iglesias y monumentos son espléndidamente iluminados. 
En  la Capilla de la Villa de la enorme Catedral  de San Bavón (1561), 
se puede admirar- después de haber pagado 5 euros- el célebre 
políptico. La Adoración del Cordero Místico. En él aparecen 
representados  248 personajes bíblicos y 42 plantas y flores diferentes. 
Durante la Segunda Guerra Mundial fue llevado a Francia para 
protegerlo de la codicia alemana, pero de allí fue robado por éstos y 
transportado a Austria, donde unos soldados americanos lo encontraron 
en unión de numerosas obras de arte, escondido en el fondo de la mina 
de sal de Styrie, cerca de la ciudad de Altaussee. 
El impresionante púlpito rococó de mármol blanco de Carrara (1745) y 
de roble de Dinamarca, obra de L. Delvaux,  representa El triunfo de la 
Verdad sobre el tiempo. 
La Plaza de la Catedral está dominada por una altísima Atalaya de 91 
metros, en lo alto de la cual, giraba una veleta de cobre en forma de 
dragón, símbolo  de la potencia de las grandes corporaciones de la 
ciudad en la época medieval. Sobre la puerta posterior, que daba paso a 
la prisión medieval, se puede observar  un bajo relieve símbolo de la 
Caridad Cristiana llamado El Mamón. Representa al viejo romano 
Simón, que  fue condenado a morir de hambre, pero para salvarle la 
vida, su joven hija lo alimentaba dándole el seno. 
Precisamente, allí  pudimos ver a una Sra. muy enjoyada y  envisonada 
que repartía limosnas a un grupo de niños gitanos, probablemente 
procedentes de Rumanía. Quizás practicando la Caridad Cristiana, 
devolviera algo de lo  que ella y su familia habían ganado robando o 
explotando a los pobres. 
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Desde el puente de San Miguel  observamos  las espectaculares casas 
y  los bellos palacios a orillas de los muelles del río. 
Fuimos a almorzar a la Pâtisserie Alsacienne Bloch, lo que fue delicioso. 
En la sala del siglo XIX había grandes ventanas de madera de dos hojas 
abiertas de par en par. Me acordé de  la casa de mi suegro en New 
Jersey, cuyas ventanas de vidrio  se alzan y hay que sacar la cabeza. 
Siempre me daba la impresión de que me iban a  cortar la cabeza con  
la guillotina. 
Junto a nuestra mesa, se encontraba una familia, que por el voceo, creo 
que eran argentinos. Escuché a la Sra. que decía a sus hijos de unos 
diez y doce años: “como somos  gente respetable debemos  comer sólo 
comida francesa, sino, ¿cómo podremos demostrar que somos 
respetables?” De este tipo de personas conozco a muchas en estas 
tierras galas, son las que desean ser apreciados y admirados no por lo  
que son, sino por lo que hacen creer que son. 
Mi amiga Teresita decía: “las apariencias engañan”. Ella fue 
condiscípula mía del Instituto José Martí. No sé cuántas veces vio A 
Pleno Sol en el cine Payret. Su pasión por Alain Delon era tanta, que 
decidió que el día que tuviera un hijo lo llamaría como el famoso actor 
galo, y así fue. Espero que no vea una foto del actual Delon. Un hombre 
que fue tan guapo, hoy día ha envejecido muy mal y no es ni la sombra 
de lo que fue.  
Por la tarde recorrimos mercados, calles y plazas hasta el Castillo de los 
Condes (de 1180). Su arquitectura está inspirada en la de los castillos 
que construían las Cruzadas en Siria. Varios bellos tapices decoran sus 
grandes salones. Me acordé de una Sra. que compró en la Ciudad Luz 
una copia rarísima de un tapiz gobelino  y lo mandó a montar bajo un 
cristal y con marco de madera para decorar el comedor su mansión 
miamense. Cuando me lo mostró, no me atreví a decirle que esos 
tapices se utilizaban para decorar las enormes paredes de los castillos 
medievales europeos y que era una falta de gusto montarlo como si 
fuera un grabado. 
Una gran sala muestra con maniquíes de cera, los instrumentos de 
tortura que se utilizaban en ese castillo durante los siglos que sirvió de 
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cárcel. Con esos terribles utensilios creo que hasta el más inocente, 
confiesa lo que deseen los verdugos. En una sala trona la temible 
guillotina. 
Regresamos en tren a la ciudad de Amberes, donde estuvimos 
hospedados durante una semana. Había realizado un sueño más, había 
avanzado un poco más por  el sendero de mis sueños, por el cual te 
deseo que algún  día puedas caminar. 
Te enviaré aparte algunas fotos, recuerdos  de ese día extraordinario. 
 
Un gran  abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández. 
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LA CASA DE ANA FRANK EN AMSTERDAM 

 
Mi querida Ofelia, 
Dedicamos una mañana a la visita de la casa de Ana Frank. Recordé 
tanto a Doña María Fundora, mi encantadora maestra de segundo 
grado, que en mi terruño villaclareño de Camajuaní, un día me explicó 
“la historia de la niña judía de un país muy lejano- país lleno de molinos 
de viento y donde los niños iban a la escuela con zapatos de madera-, 
llamado Holanda, que había vivido escondida con su familia detrás de 
un librero...” 
Al llegar a casa de mi pobre e iletrada abuela, le pregunté: “¿mamá, qué 
es un judío?” 
Ella me respondió: “¡son gentes malas que mataron a Cristo!” 
Para mí fue una confusión enorme. Julita Bueno, la vecina que había 
oído mi pregunta, metió la cuchareta: “Félix José, los judíos son los 
turcos y los polacos.” 
Quiero que sepas que así se les llamaba a los judíos en mi pueblo natal. 
Incluso al cementerio hebreo que estaba a la entrada del pueblo a la 
izquierda viniendo de Santa Clara, todos le llamaban el Cementerio de 
los Turcos. Por otra parte, a la sinagoga que estaba en el cercano 
Central Fe, le llamaban la Iglesia de los Turcos. 
Por suerte que una muchacha llamada Clara, a los que todos conocían 
como Cuty, me explicó la historia de Ana Frank y me regaló una libreta y 
un lápiz Mirado, para que yo hiciera un diario. Tengo que confesar que 
mi aplicación sólo duró unos días. Yo no tenía ni remotamente la 
constancia ni la inteligencia de la pequeña Ana. 
Ana Frank fue una de las numerosas víctimas de la persecución de los 
judíos durante la Segunda Guerra Mundial. Cuando Hitler llegó al poder 
en Alemania en 1933, los Frank decidieron trasladarse a Holanda. En 
1940, los nazis alemanes ocuparon este país y adoptaron una serie de 
medidas dirigidas contra los judíos, los Frank intentaron eludirlas, 
ocultándose. 
El 6 de julio de 1942, Otto Frank, su mujer Edith Hollánder y sus hijas 
Margot y Ana se refugiaron en el edificio del canal Prinsengracht. Luego 
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se unirían a ellos Hermann y Auguste van Pels, su hijo Peter y Fritz 
Pfeffer. 
El edificio consta de dos partes: una «casa de delante» y una «casa de 
atrás». En la casa de delante funcionaba la empresa de Otto Frank, que 
incluía un almacén en la planta baja y, en las plantas superiores, las 
oficinas y un depósito. El almacén se extendía hasta la planta baja de la 
casa de atrás. En la parte superior permanecían los ocho escondidos. Al 
cabo de algo más de dos años, alguien los delató y fueron deportados. 
Los muebles fueron confiscados por orden de los alemanes. Al terminar 
la guerra, Otto Frank quiso que la casa quedara vacía. 
Durante su estancia en la casa de atrás, Ana Frank escribió un diario, 
en el que describió la vida cotidiana de los allí escondidos, su 
aislamiento y el miedo permanente a ser descubiertos. El diario se 
publicó por primera vez en Holanda en 1947 y ha sido traducido a más 
de 60 idiomas. 
En la antesala del sector donde funcionaba la empresa de Otto Frank, 
se puede ver una de las últimas fotografías de su hija Ana, que data de 
1942. 
“Algún día esta horrible guerra habrá terminado, algún día volveremos a 
ser personas y no solamente judíos. Nunca podemos ser sólo 
holandeses o sólo ingleses o pertenecer a cualquier otra nación: aparte 
de nuestra nacionalidad siempre seguiremos siendo judíos, estaremos 
obligados a serlo, pero también queremos seguir siéndolo.”Ana Frank, 9 
de abril de 1944. 
“De día tenemos que caminar siempre sin hacer ruido y hablar en voz 
baja, para que no nos oigan en el almacén.”Ana Frank, 11 de julio de 
1942.  
Otto Frank era titular de dos empresas: una de ellas distribuía el 
gelatinizante para mermeladas Opekta; la otra, llamada inicialmente 
«Pectacon» y luego «Gies & Co.», producía condimentos para carnes. 
Las especias necesarias para ello se molían en un sector del almacén. 
Las personas que trabajaban allí, no sabían que por encima de ellas, en 
la casa de atrás, había ocho personas escondidas.  
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“El jueves por la noche estuve abajo con papá e hice las listas de 
deudores en el despacho de Kugler. Estar allí me dio bastante miedo, y 
cuando acabé la tarea sentí un gran alivio.”Ana Frank, 7 de noviembre 
de 1942. 
El personal de la oficina ayudaba a los escondidos, trayéndoles 
diariamente alimentos, libros y periódicos. En una vitrina se exponen el 
documento de identidad de Victor Kugler y la revista de cinematografía 
que solía traerle a Ana. A efectos oficiales, Kugler era el director de 
«Gies & Co.»: a principios de 1941, cuando a los judíos ya no les estaba 
permitido poseer empresas, Otto Frank tranfirió la titularidad de las 
suyas a sus protectores Victor Kugler y Jo Kleiman. Sin embargo, en la 
práctica seguirá siendo él su director, reuniéndose a diario con Kuglery 
Kleiman incluso desde su escondite. 
“Nuestros protectores, que nos han ayudado hasta ahora a sobrellevar 
nuestra situación. Jamás les hemos oído hacer alusión a la carga que 
seguramente representamos para ellos”. Ana Frank, 28 de enero de 
1944. 
“Margot y yo hemos elegido para nuestro chapoteo la oficina grande. 
Los sábados por la tarde cerramos las cortinas y nos aseamos a 
oscuras. Mientras una está en la tina, la otra espía por la ventana entre 
las cortinas cerradas”. Ana Frank, 29 de septiembre de 1942. 
Entre semana, en el despacho de Miep Gies, Bep Voskuijl y Jo Kleiman 
se trabajaba normalmente. Una vitrina contiene, entre otras cosas, los 
documentos de identidad de ambas mujeres y la máquina de escribir 
que utilizaba Miep Gies. 
“Miep parece un verdadero burro de carga, siempre llevando y trayendo 
cosas. Casi todos los días encuentra verdura en alguna parte y la trae 
en su bicicleta, en grandes bolsas colgadas del manillar.”Ana Frank, 11 
de julio de 1943. 
“Bep y Kleiman también cuidan muy bien de nosotros, de verdad muy 
bien.”Ana Frank, 26 de mayo de 1944. 
“Ayer, mirando por entre las cortinas, vi pasar a dos judíos... como si los 
hubiera traicionado y estuviera espiando su desgracia.”Ana Frank, 12 de 
diciembre de 1942. 
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«A muchísimos de nuestros amigos y conocidos se los han llevado a un 
horrible destino. Noche tras noche pasan los coches militares verdes y 
grises. Nadie escapa a esta suerte, a no ser que se esconda.» Ana 
Frank, 19 de noviembre de 1942. 
En la parte posterior de esta planta se guardaban las especias. Como 
éstas no debían exponerse a la luz solar, las ventanas estaban 
pintadas. Así, desde ninguna parte de la casa de delante se veía la casa 
de atrás. 
Una sala hacía las veces de depósito. La fotografía de la ventana 
muestra la redada llevada a cabo a orillas del canal Geldersekade, de 
Amsterdam, el 26 de mayo de 1943. 
La vitrina contiene varios elementos que evocan las persecuciones cada 
vez más intensas de las que fueron objeto los judíos en Holanda. 
«Después de mayo de 1940, los buenos tiempos quedaron 
definitivamente atrás: primero la guerra, luego la capitulación, la 
invasión alemana, y así comenzaron las desgracias para nosotros los 
judíos. Las medidas antijudías se sucedieron rápidamente y se nos privó 
de muchas libertades. Los judíos deben llevar una estrella de David; 
deben entregar sus bicicletas; no les está permitido viajar en tranvía; los 
judíos no pueden entrar en casa de cristianos; tienen que ir a colegios 
judíos y otras cosas por el estilo. Que si esto no lo podíamos hacer, que 
si lo otro tampoco.» Ana Frank, 20 de junio de 1942 
«Nuestro escondite sólo ahora se ha convertido en un verdadero 
escondite. Al señor Kugler le pareció que era mejor que delante de la 
puerta que da acceso a la casa de atrás colocáramos una estantería. 
Ahora, cuando queremos bajar al piso de abajo, tenemos que 
agacharnos primero y luego saltar». Ana Frank, 21 de agosto de 1942. 
La puerta giratoria que oculta el acceso a la casa de atrás fue fabricada 
especialmente para este fin. Las ventanas del descansillo estaban 
cubiertas con un celofán opaco para sustraer a la vista la casa de atrás. 
La escalera hacia abajo - debajo de la plancha de vidrio a la derecha, en 
la esquina conduce a las oficinas. Esta era la vía utilizada por los protec-
tores para llevar comida al escondite.  
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«Mamá y Margot han compartido tres camisetas durante todo el 
invierno, y las mías son tan pequeñas que ya no me llegan ni al 
ombligo». Ana Frank, 2 de mayo de 1943. 
En una habitación dormían Otto y Edith Frank y su hija Margot. Estaba 
atiborrada de sillas, armarios y camas. En la pared a la derecha hay un 
mapa de Normandía en el que Otto Frank iba marcando durante la 
guerra el avance de las tropas aliadas. Al lado aparecen unas rayas 
trazadas a lápiz que indican el crecimiento de Ana y Margot durante su 
estancia en el escondite. 
«Ha llegado el „día D‟, ha dicho a las doce del mediodía la radio inglesa. 
¡La invasión ha comenzado! En la costa francesa han aterrizado 
paracaidistas ingleses. ¡La Casa de atrás conmocionada! ¿Habrá 
llegado finalmente la liberación tan ansiada?» Ana Frank, 6 de junio de 
1944 
«La pequeña habitación de Margot y mía, sin nada en las paredes, tenía 
hasta ahora un aspecto bastante desolador. Gracias a papá, que ya 
antes había traído toda mi colección de tarjetas postales y mis fotos de 
estrellas de cine, pude decorar con ellas una pared entera, pegándolas 
con cola. Ha quedado muy, muy bonito. » Ana Frank, 11 de julio de 
1942. 
Se puede entrar a la habitación de Ana Frank y Fritz Pfeffer. Ana solía 
sentarse frente al pequeño escritorio para escribir en su diario. En las 
paredes pegaba toda clase de imágenes para alegrar su habitación. En 
la pared a la izquierda se aprecian, entre otras, fotos de la familia real 
holandesa y de la entonces princesa Isabel de Inglaterra. Junto a la 
ventana se ve un cartel publicitario de Opekta, la empresa de Otto 
Frank. 
«Margot y mamá están nerviosas. “¡Chis, papá! ¡Silencio, Otto! ¡Vente 
ya, que no puedes dejar correr el agua! ¡No hagas ruido al andar!” Así 
son las distintas exclamaciones dirigidas a papá en el cuarto de baño. A 
las ocho y media en punto tiene que estar de vuelta en la habitación. Ni 
una gota de agua, no usar el retrete, no andar, silencio absoluto.» Ana 
Frank, 6 de agosto de 1943. 
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El retrete y el lavabo podían utilizarse tan sólo fuera del horario de 
trabajo. Las tuberías del agua y del desagüe pasaban por la pared del 
almacén, donde trabajaban empleados de la empresa que no debían 
enterarse de que en el edificio había gente escondida. 
«Subiendo las escaleras, al abrir la puerta de arriba, uno se asombra al 
ver que en una casa tan antigua de los canales pueda haber una 
habitación tan grande, tan luminosa y tan amplia.» Ana Frank, 9 de julio 
de 1942 
El dormitorio de Hermann y Auguste van Pels hacía las veces de sala 
de estar común, donde los escondidos pasaban gran parte del tiempo. 
Aquí se comía, se estudiaba, se leía y se hacía gimnasia. En la vitrina, a 
la derecha, puede verse la carta con el menú para la cena celebrada en 
la casa de atrás con motivo del primer aniversario de boda de Jan y 
Miep Gies. Con escasos recursos, los escondidos consiguieron preparar 
un auténtico banquete. Más tarde, la provisión de alimentos se hizo 
cada vez más problemática. 
«A partir de mañana ya no habrá una pizca de manteca, mantequilla ni 
margarina. El almuerzo de hoy consiste en un guiso de patatas y col 
rizada de conserva. ¡Es increíble el olor que despide la col rizada, que 
seguramente ya lleva años en conserva!» Ana Frank, 14 de marzo de 
1944. 
«Ayer fue el cumpleaños de Peter. A las ocho ya subí a saludarlo y a 
admirar sus regalos. Le han regalado, entre otras cosas, el Juego de la 
Bolsa, una afeitadora y un encendedor para cigarrillos.» Ana Frank, 9 de 
noviembre de 1942. 
Un pequeño cuarto era la habitación de Petervan Pels. La escalera con-
duce al desván, que se utilizaba para guardar alimentos. Ana Frank 
subía a menudo al desván: era el único sitio donde podía estar sola. 
Una pasarela de vidrio se construyó después de la guerra para los 
visitantes de la Casa de Ana Frank. En la actualidad, comunica la casa 
de atrás con el desván de la casa de delante.  
“La radio inglesa dice que los matan en cámaras de gas. Estoy muy 
confusa.” Ana Frank, 9 de octubre de 1942. 
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El 4 de agosto de 1944, el Servicio de seguridad alemán recibió una 
llamada anónima, denunciando la presencia de judíos en Prinsengracht 
263. Alguien delató a los escondidos. Nadie supo quién fue. 
Los ocho escondidos y los protectores Jo Kleiman y Victor Kuglerson 
fueron trasladados a la penitenciaría. Los alemanes dejaron en paz a 
Miep Gies y a BepVoskuijl. De la penitenciaría, Jo Kleiman y Victor 
Kugler pasaron al campo de concentración holandés de Amersfoort. 
Todos los protectores sobrevivieron a la guerra. Los escondidos fueron 
conducidos al campo holandés de Westerbork, desde donde los 
enviaron al campo de exterminio de Auschwitz. 
Herman van Pels fue asesinado en las cámaras de gas de Auschwitz en 
septiembre u octubre de 1944.  
Fritz Pfeffer se enfermó y falleció a causa de inanición en el campo de 
concentración de Neuengamme, el 20 de diciembre de 1944. 
Edith Frank se enfermó y falleció de inanición en Auschwitz el 6 de 
enero de 1945. 
Margot Frank falleció en el campo de Bergen-Belsen en marzo de 1945, 
víctima del tifus. 
Ana Frank, también víctima del tifus, falleció en Bergen-Belsen en 
marzo de 1945, unos días después que Margot. Auguste van Pels 
falleció en las proximidades de Theresienstadt en abril o mayo de 1945. 
Peter van Pels murió el 5 de mayo de 1945 en la enfermería del campo 
de Mauthausen. 
Otto Frank sobrevivió al campo de exterminio de Auschwitz. 
«Hace mucho que sabes que mi mayor deseo es llegar a ser periodista 
y más tarde una escritora famosa. En cualquier caso, cuando acabe la 
guerra quisiera publicar un libro titulado “La casa de atrás”.» Ana Frank, 
ll de mayo de 1944 
Cuando se detuvo a los escondidos, Miep Gies y Bep Voskuijl echaron 
un vistazo en la casa de atrás y encontraron los diarios, cuadernos y 
más de trescientas hojas sueltas llenas de apuntes de Ana. Miep Gies 
puso todo a buen recaudo en su escritorio. Después de la guerra, 
cuando Otto Frank recibió la noticia fehaciente de que sus hijas habían 
muerto, Miep le entregó los diarios. 
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En una vitrina se conserva el primer diario de Ana Frank, obsequio de 
sus padres al cumplir los trece años. Cuando lo llenó, Ana pasó a 
escribir en unos cuadernos. Más tarde, utilizó hojas sueltas en las que 
revisó y reelaboró su diario original, haciendo de él una «novela sobre la 
Casa de atrás», con intención de publicarla. 
«Espero poder confiártelo todo como aún no lo he podido hacer con 
nadie, y espero que seas para mí un gran apoyo.» Ana Frank, 12 de 
junio de 1942 
«Por fin he empezado a escribir mi “Casa de atrás”. En mi cabeza ya 
está todo lo terminado que puede estar.» Ana Frank, 20 de mayo de 
1944. 
«Una sola Ana Frank nos conmueve más que las innumerables 
personas que sufrieron igual que ella, pero cuyas imágenes 
permanecen en la sombra. Y quizá tenga que ser así: si tuviésemos que 
compartir los sufrimientos de todos y fuésemos capaces de hacerlo, no 
podríamos seguir viviendo.” Primo Levi, escritor y sobreviviente del 
campo de exterminio de Auschwitz. 1986. 
Otto Frank regresó a Amsterdam en junio de 1945. Después de un 
tiempo, decidió publicar el diario de su hija Ana. En 1953 se casó en 
segundas nupcias con Elfriede Markovits, con quien se instaló en 
Basilea (Suiza). Confió la gestión de los derechos de autor del diario de 
Ana Frank al Fondo homónimo, establecido asimismo en Basilea. 
Falleció en 1980, a los 91 años de edad. 
Otto Frank participó activamente en la apertura al público de la casa de 
atrás convertida en museo. La Casa de Ana Frank no se centra tan sólo 
en el pasado. Los prejuicios, la discriminación y la violación de los 
derechos humanos se producen también hoy en muchos países del 
mundo. Estos temas de actualidad constituyen el foco de atención de la 
exposición temporal que se puede ver en el museo. 
La Casa de Ana Frank está abierta al público desde 1960. Todos los 
años, numerosos grupos escolares participan en un programa educativo 
que se desarrolla en sus instalaciones. La Casa elabora así mismo 
material educativo sobre Ana Frank, la Segunda Guerra Mundial, el 
antisemitismo y la discriminación y organiza exposiciones itinerantes. 
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Al terminar la visita, se pasa a un edificio moderno donde está instalada 
la cafetería. En una larga mesa de lectura se encuentran a disposición 
del público, numerosas publicaciones de la Casa de Ana Frank: revistas, 
libros, folletos, etc., que se pueden adquirir en la tienda del museo. 
Me compré el Diario de Ana Frank en español, para volver a leerlo 
después de tantos años. Mi excelente profesora de español, la Sra. 
Belkys Soriano, fue la que me incitó a leerlo cuando cursaba el séptimo 
grado en el ya lejanísimo 1961, en la E.S.B. Felipe Poey, Anexa a la 
Universidad. 
La Casa de Ana Frank colabora con el Anne Frank Zentrum de 
Alemania, el Anne Frank Trust del Reino Unido y el Anne Frank Center 
de los Estados Unidos. 
Al salir de la casa, nos dirigimos por el canal hasta la esquina de la 
Iglesia Nueva, al pie de cuyo campanario se encuentra el pequeño 
monumento a la celebérrima niña judía. Una persona estaba tratando de 
borrar con un paño húmedo, una cruz gamada que algún nostálgico de 
una época terrible, había pintado en el piedestal. Prueba de que los 
viejos fantasmas de la intolerancia y del horror, siguen rondando por los 
canales de Amsterdam. 
 
Un gran abrazo desde esta Vieja Europa cargada de historia,  
 
Félix José Hernández. 
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ENCUENTRO CON MARÍA JULIA Y JÁNOS EN 
BUDAPEST 

 
Mi querida Ofelia, 
Quizás pienses al recibir esta carta que no tengo nada que hacer, es 
todo lo contrario, como tengo tanto trabajo acumulado, decidí dedicar 
una hora a escribirte; es mi formas de evacuar el estrés. Creo que me 
funciona muy bien. 
En Budapest nos dimos cita con la nieta de Julita y su esposo húngaro 
en el impresionante Café Gerbeaud, de la Plaza Vörösmarty. 
Disfrutamos de aquella soleada tarde, sentados en una mesa de la 
terraza que da a la plaza, con una alegre conversación y saboreando 
pasteles y helados deliciosos. Ese lugar posee el encanto del lujo del 
1884, cuando fue fundado por el célebre pastelero suizo Émile 
Gerbeaud. El interior estaba vacío, todos los clientes preferían la alegre 
terraza. 
María Julia, quería saber todo lo posible sobre su madre y su familia, 
sobre aquella complicidad que unió nuestras familias durante tantos 
años en la lejana Santa Clara. 
Entre bromas y risas, sobre todo de János, el ingeniero esposo de la 
joven cubana, les conté todas las anécdotas que me vinieron a la 
mente. Las cuales te paso a narrar gracias a la autorización de la bella 
cubana. 
Julita estaba “colocada”, en casa de mi abuela María, así se decía en 
aquella época. Pero aunque hacía todas las labores domésticas, era 
tratada como alguien de la familia, tenía su habitación, su cuarto de 
baño y comía con la familia en la misma mesa  a la misma hora. Cuando 
mi abuela iba de vacaciones a Rancho Luna, allá la seguía Julita. Era su 
dama de compañía y se había convertido en su fiel y única confidente; 
la escuchaba cuando tenía deseos de hablar y se quedaba en silencio 
cuando ella rezaba el rosario por las tardes, sentada en su sillón de 
pajilla junto a la gran ventana  enrejada de su casa de la calle Toscano. 
A mí me gustaba ver  cuando Julita lavaba la ropa en la gran batea de 
madera, el agua enjabonada producía olas blancas entre las sábanas 
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del mismo color, mientras ella cantaba aquellas canciones de Orlando 
Contreras que tanto le gustaban: En un beso la vida, Será tu condena, 
Amigo de qué, Egoísmo, Dolor de hombre, ¿Dónde tú irás? etc., creaba 
un ritmo cadencioso con sus caderas. Le encantaban los boleros, con 
sus letras que contaban historias de amores desesperados o 
imposibles, traiciones, rencores y venganzas. A veces me decía: 
“blanquito, cuando tenga una hija la voy a casar contigo”. Había que ver 
cuando en el traspatio preparaba la leña y ponía la gran lata para hervir 
la ropa, abanicaba el fuego con un cartón y me decía entre risas, 
mostrándome su perfecta dentadura blanca: “blanquito no me vaciles, 
que puedo ser tu madre”. 
Un día descubrió que Juliancito, el chico que vivía en la casa del fondo, 
se encaramaba en la mata de mangos de su patio, cuyas ramas 
pasaban al de mi abuela y se exorbitaba cuando ella lavaba en 
ajustadores y sayuela, debido al calor sofocante villaclareño del mes de 
agosto. Le gritó: ¡mal rayo te parta desgraciao! Posteriormente el chico 
confesó a su padre que lo hacía sólo por la curiosidad de ver como esa 
parte de su cuerpo que parecía muerta se transformaba en bate de 
jugar a la pelota. 
Mi padre le regaló un ventilador, que a partir de ese momento ponía 
sobre una caja de cerveza Hatuey vacía y Manuel el gallego le fabricó 
un techito que la protegía del sol, así podía refrescarse mientras 
trabajaba y evitaba que le subiera la temperatura de la libido al caliente 
Juliancito. 
Cuando voy a la tirrénica isla de Ischia, el sofocante calor del verano 
hace que salte por los aires el registro de mi memoria  y, entre tantos 
viejos recuerdos aparece la buena de Julita en el patio de mi abuela 
María. 
Una tarde fui a la bodega (en nuestra Madre Patria les llaman tiendas de 
ultramarinos) a comprar azúcar prieta y vi a Julita conversando con un 
hombre que vestía inmaculadamente de blanco: gastaba pantalones de 
hilo, guayabera  y sombrero de jipijapa. Se lo dije a mi abuela. Cuando 
ella le preguntó a Julita quién era aquel hombre, recibí de su parte una  
mirada de reprobación  y  me dijo: “tú eres un lengua de trapo”. 
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Aún hoy, cuando me miro la lengua en el espejo de mi cuarto de baño, 
me acuerdo de mi querida Julita, pues aquel día me precipité al baño de 
mi abuela para comprobar  que mi lengua era de carne como la de todo 
el mundo. 
Los domingos mi abuela y Julita iban a la iglesia, cuyo cura barrigón 
tenía un rostro pálido, casi de cera (no sé como lo lograba bajo el sol 
radiante caribeño). Cuando el rostro se le ponía rojo tomate, Manuel nos 
decía que era debido a los cañangazos de vino que se metía. Cada 
domingo proponía  confesar a mi abuela y a Julita; con la primera tenía 
éxito, pero Julita solía responderle: “mis pecaditos son siempre los 
mismos, no vale la  pena que me confiese”. Aquel cura que hablaba con 
tantas eses y zetas me parecía español. Sin lugar a dudas provenía de 
un medio social  pobre, quizás campesino, uno de aquellos chicos que 
los padres por tal de que escapara de la miseria del campo gallego, lo 
habían enviado al seminario. Es curioso como algunas frases 
escuchadas en mi infancia, han quedado grabadas en mi mente, como 
aquella de aquel señor párroco: “la confesión y la comunión quizás no 
os abrirán las puertas del cielo, pero os evitará cruzar las del infierno”. 
Unos años más tarde supe que fue uno de los numerosos sacerdotes 
expulsados de Cuba por el régimen de los Castro en el barco 
Covadonga. 
Julita iba a bailar los domingos por las tardes a una sala que  si mal no 
recuerdo se llamaba “Los 15 amigos”. Allí conoció a un hombre 
atractivo, de modales exquisitos, que poseía buen gusto. En lugar de 
ofrecerle una botella de cerveza como hacían los demás, la invitaba a 
tomar una copa de sidra El Gaitero (la que alegraba al mundo entero). 
Comenzó a tener una relación amorosa con él, creo que fue la única 
historia de amor de toda su vida y, ocurrió lo inevitable: quedó 
embarazada. Él le había alquilado un cuarto en una casa de huéspedes 
de la calle Alemán, pero cuando Felipe, así se llamaba el “distinguido 
caballero”  lo supo, simplemente desapareció. Mi abuela  aseguró a 
Julita que la criatura sería recibida en su casa como una nieta más.  
Cuando mis padres fueron a buscarlas, encontraron que en aquella 
habitación sólo había una cama destartalada, una palangana, un orinal y 
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una mesita de hiero esmaltada como las de los hospitales que alguna 
vez había sido blanca. La ropa colgaba de un cordel que iba de un 
extremo a otro del cuarto. Julita estaba desesperada no era capaz de 
hablar coherentemente. Durante el año que había vivido con Felipe, él la 
había encerrado a cal y canto y cuando la sacaba era para dar una 
vuelta por el barrio del Condado, pero ella debía ir detrás como si fuera 
un perrito faldero. No tenía a quien confesar su infelicidad. Había sido 
hija ilegítima de una sirvienta de mis bisabuelos, había nacido en casa 
de ellos y la mía era la única familia que había tenido. Los echaba 
terriblemente de menos. Mis primos, tías y tíos,  toda la familia, rodeó  
de cariño a Julita y a la bebita. Fue bautizada como María en honor a mi 
abuela. Sus padrinos fueron mis tíos Adelina y Lalo. La niña era el vivo 
retrato de su madre, según mis padres. 
Dos veces fue humillada terriblemente debido al color de su piel. La 
primera tuvo lugar cuando fue a pasear en una mañana de domingo por 
el Parque Vidal, llevaba a su bebita en el coche que mi tía María 
Eugenia le había regalado. El guarda parque le dijo que ella por ser 
negra sólo tenía derecho a pasear por el borde del parque y no por el 
centro alrededor de la estatua de Marta Abreu. Julita llegó llorando a 
casa y por mucho que la consolara mi abuela, le dijo que era una 
desgracia ser negra en Cuba. La segunda ocurrió cuando fuimos juntos 
con mis padres y mi hermano a la playa militar de Caibarién. Desde la 
arena había una soga clavada que iba hasta una balsa a unos cien 
metros mar adentro. El salvavidas pretendía que nosotros nos 
bañáramos a la derecha de la soga y Julita con su niña a la izquierda. 
Mis padres indignados decidieron marcharse. Las justificadísimas 
lágrimas de Julita en el coche me llegaron al alma. Fue la primera vez 
en mi vida que sentí el horror del racismo tan cerca de mí y ese día 
aquel salvavidas me convirtió –sin pretenderlo- en antirracista y 
tolerante frente a la diversidad. ¡Le doy mis más sinceras gracias! 
Unos quince años después, cuando ya había triunfado la « gloriosa 
revolución », mi abuela había sido llamada por Dios y nosotros vivíamos 
en San Cristóbal de  La Habana, ocurrió el desencuentro entre Felipe y 
Julita. Al saber que la casa de mis abuelos con todos los muebles 



“A Ofelia” 
 

 66 

pertenecía ahora a la mujer que había engañado, se le apareció a 
decirle que estaba “arrepentido” que quería vivir con ella. Según mi 
prima Carmita que estaba de visita, Julita le dijo más o menos lo 
siguiente: “nunca he querido a ningún hombre, estoy segura y menos a 
ti. Tú eres pájaro, loca, pato, cherna, mariquita, maricón y sobre todo un 
ser despreciable. Lárgate de aquí antes de que llame a  la policía. Te 
tengo en capilla ardiente desde que me dejaste y nunca te has ocupado 
de tu hija, pero quiero que sepas que nació de pie, ¡de pie!, como lo 
estás oyendo. ¡Lárgate de aquí maricón!”. Fue de esa forma como pudo 
al fin  liberarse de  su eterno dolor de cerebro, como ella denominaba 
sus jaquecas.  
En realidad, según pude saber por alguien que había conocido a Felipe, 
que él fue una especie de pre-gay que se “vendía” por super macho y 
por ese motivo había seducido a la pobre Julita. 
María se convirtió en una chica hermosa, poseía una mirada color miel 
capaz de derretir al más pinto. Cuando estudiaba en el Instituto 
Pedagógico Enrique José Varona venía a menudo a casa. La encontré 
varias veces en Río Cristal, Santa María del Mar, El Club Náutico, La 
Rampa, el García Lorca, El Potín, etc.  
El encuentro entre mi madre y Julita después de veinte años, en la boda 
de María con un médico fue algo conmovedor. Pocos años después 
ambas serían llamadas a la casa del Señor. 
María Julia, la chica que tenía frente a mí junto a su esposo húngaro en 
el Café Gerbeaud, vendría al mundo casi al mismo tiempo que mi hijo 
en el mismo hospital América Arias del Vedado. Le conté como su 
abuela cuando me veía tirado en el piso de la sala leyendo uno de los 
libros de Jules Verne (de niño leí la colección completa), me decía: “niño 
te vas a quedar ciego, no leas tanto”. 
María Julia me confesó que aún hoy la lectura para ella es una forma de 
escapar de sus familias cubana y húngara, de su casa, de su barrio, de 
su calle, de su Cuba y de su Hungría. Una forma de volar por el mundo. 
Me contó que en Cuba se había sentido prisionera del sistema, que 
había vivido entre el deseo de escapar y el miedo de llegar a lo 
desconocido. Hasta que un día comprendió que no tenía nada que 
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perder, por lo que decidió arriesgarlo todo. Pero gracias  al diplomático 
húngaro con el que se casó, vive feliz con sus dos niños. Nos enseñó 
las fotos, son dos rubitos a los cuales el guarda parque de Santa Clara o 
el salvavidas de Caibarién no hubieran puesto límites de espacios 
discriminatorios. 
Ella trata de ser feliz y de que sus hijos lo sean en un país Libre. Las 
vidas de su madre, abuela y bisabuela estuvieron íntimamente ligadas a 
la de mi familia. Pero las relaciones que aquellas tres mujeres de su 
vida tuvieron con los hombres fueron muy difíciles, los días de paz que 
vivieron junto a ellos no fueron más que  días de treguas. 
La joven estaba muy contenta con el haber podido encontrarnos en 
Budapest, fue una especie de liberación-me afirmó. “Según pasan los 
años, han dejado de impresionarme los restaurantes u hoteles de lujo, 
así como las  recepciones. Me aburre la vanidad y la sofisticación, pero 
me duele la miseria en que se sigue hundiendo mi Cuba, lo cual he 
podido ver en diferentes programas por la televisión”-me dijo.  
Después de dar un paseo por la orilla del Danubio, los acompañamos 
hasta el Hotel Four Seasons, donde estaban hospedados. Ellos viven  a 
cincuenta kilómetros de Budapest y se habían desplazado hasta la 
capital para conocernos. Ese hotel es uno de los inmuebles más bellos 
de la ciudad. El antiguo Palacio Gresham (1907), es un genuino ejemplo 
del Art Nouveau húngaro. Sobre la fachada se puede admirar el busto 
de Thomas Gresham fundador de la Royal Exchange de Londres. 
Nos invitaron a pasar unos días en su casa y nosotros los invitamos a 
venir a París. 
Nos despedimos con un gran abrazo. Creo que en ese momento, seis 
mujeres desde el cielo deben de haberse sentido muy felices al vernos. 
 
Te quiere eternamente, 
 
Félix José Hernández 
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EL PARQUE DE LAS ESTATUAS DE BUDAPEST 
 
Mi querida Ofelia, 
Actualmente es una de las principales atracciones turísticas de 
Budapest. Una de las estatuas que más llama la atención es la del 
“soldado soviético liberador”. Tiene seis metros de altura y posee una 
mirada desafiante. Se encontraba en lo alto del Monte Gellért, desde 
donde se domina toda la ciudad. En una mano lleva la  bandera 
soviética y colgando del cuello una ametralladora. 
La reproducción de la gigantesca tribuna en lo que fue la Plaza de los 
Desfiles situada al centro de la capital, aún no está terminada, pero ya 
se puede subir a ella. En lo alto se encuentran sólo las botas de Stalin. 
La estatua de ocho metros que lo representaba fue derribada el 23 de 
octubre de 1956 cuando el pueblo se rebeló contra las tropas de 
ocupación soviéticas. Esto me recordó un monumento cerca del 
Malecón, en la Avenida Paseo de La Habana. Cuando los “compañeros“ 
arrancaron  la estatua de un ex presidente cubano, no recuerdo cuál, 
ésta se partió y aún hoy día, se ve  la representación de la Patria al pie 
del monumento observando los zapatos, que quedaron clavados al 
mármol. 
En una barraca copia, de las que existían en los campos de trabajos 
forzados, hay una pequeña sala de cine en la que se pueden ver 
documentales sobre la represión comunista, el funcionamiento de los 
servicios secretos, los métodos de espionaje y la red de delatores. En 
varios televisores es posible ver a  prisioneros políticos que fueron 
torturados y que lograron sobrevivir. Ellos testimonian sobre el horror de 
los campos y cárceles del régimen. Es una lástima que los subtítulos 
estén sólo en inglés. Numerosas fotografías muestran las grandes 
manifestaciones y desfiles de la época del comunismo. 
Un automóvil de la marca Trabant, símbolo de “felicidad” en la difunta 
R.D.A., está expuesto a la derecha de la tienda, pues ese coche de 
carrocería plástica era un verdadero sueño casi irrealizable para los 
húngaros.  
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Al entrar en la tienda de souvenirs se puede escuchar como 
música indirecta nada menos que La Internacional. Allí se puede 
compra todo tipo de objetos de la época comunista: carteles, medallas, 
diplomas, distintivos, etiquetas, postales, fotos, libros escolares, 
condecoraciones y uniformes del Ejército Rojo, discos con el título ”Best 
of Comunism”, dvd con los documentales sobre la represión (los que se 
pueden ver en la sala del museo), bustos, velas con el busto de Lenin y 
Stalin, etc. Yo compré varios posters. 
Creo que los cubanos podríamos hacer algo por el estilo en el actual 
mausoleo del Ché Guevara en Santa Clara. Sería un buen negocio. Por 
favor, ¡qué nadie destruya las estatuas! Si los actuales “compañeros” 
desean ganar dólares o euros bien reales, que conserven todos sus 
diplomas, medallas, distintivos, uniformes, etc. Los turistas se los 
comprarán. Basta tener paciencia. Recuerden que: No hay aguacero 
que no escampe y ¡Hay que tener fe que todo llega! 
Al regresar a Budapest dimos un paseo nocturno en tranvía desde el 
Parlamento hasta el Mercado Central por la orilla este del Danubio y 
después por la otra, desde el Hotel Géllert  hasta la iglesia de Santa 
Ana. La iluminación de la ciudad que se refleja en la superficie del 
majestuoso río es espectacular. 
En la próxima carta te seguiré contando sobre ese viaje inolvidable a la 
grandiosa capital húngara. 
 
Te quiere siempre, 
 
Félix José Hernández. 
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LA PLAZA WENCESLAS Y 
EL MUSEO  DEL COMUNISMO DE PRAGA 

 
Mi querida Ofelia, 
la famosa Plaza Wenceslas de Praga, es en realidad un boulevard que  
tiene 750 metros de largo por 60 de ancho. Se avanza por una leve 
pendiente hasta la estatua ecuestre del santo patrón del país, a cuyas 
espaldas cierra la gran plaza el Museo Nacional. Es el lugar de los 
acontecimientos históricos por excelencia. Ya en las dos crónicas 
anteriores te he escrito sobre sucesos ocurridos allí. Fue en esta plaza  
donde los legionarios checos que acompañaban al presidente Masaryk 
celebraron el triunfal regreso del exilio. También fue el lugar de 
celebración de la victoria por las tropas nazis en 1939 al lograr ocupar la 
ciudad, los desfiles comunistas del 1° de mayo y el de  la llegada de los 
tanques del Pacto de Varsovia en 1968, lo que causó el suicidio de Jan 
Palach al pie del monumento de San Wenceslas. En ella la 
muchedumbre aclamó a Vaclav Havel y Alexander Dubcek cuando 
anunciaron el triunfo de la Revolución de Terciopelo.  
En noviembre de 1989, unos días después de la caída del Muro de 
Berlín, los estudiantes quisieron celebrar el cincuentenario de los tristes 
acontecimientos ocurridos el 17 de noviembre de 1939. Aquel día, los 
nazis habían invadido la ciudad universitaria y asesinado a muchos 
estudiantes, acto seguido enviaron a los sobrevivientes a los campos de 
concentración. El 17 de noviembre de 1989 la policía del régimen 
comunista dio la autorización para la manifestación, pero se les fue de 
las manos. Cuando los estudiantes comenzaron a pedir democracia y 
Libertad en la Plaza Wenceslas, la manifestación fue reprimida con gran 
violencia. La televisión trasmitía la manifestación y, la vista de los 
rostros ensangrentados y los golpes dados por los policías, así como el 
rumor de que los estudiantes asesinados habían sido transportados en 
camionetas a la morgue, produjo la indignación y la sublevación de la 
población de la capital que se lanzó a la calle pidiendo el fin del 
comunismo. ¡Y así lo lograron! Como decía mi padre: ¡hay que tener 
cojones! ¡Y los checos demostraron que los tenían! 
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Almorzamos en el elegante café del Grand Hotel Europa, mientras un 
violinista acompañado por una pianista interpretaban música del gran 
Antonín Dvoràk (1841-1904). Fue en ese café donde Kafka hizo la 
primera y la última lectura de su obra en público. 
A sólo una manzana de la Plaza Wenceslas se encuentra El Museo del 
Comunismo. En las salas se puede ver  una colección impresionante de 
objetos de propaganda comunista: estatuas, cuadros, libros, carteles, 
medallas, diplomas, monedas, billetes, revistas, periódicos, etc. Han 
reproducido una bodega (tienda de ultramarinos), donde se ven más 
carteles de propaganda que latas de conserva. También un aula de una 
escuela primaria, decorada con propaganda para los niños pioneros, 
con banderas, bustos, etc. Muy interesante es el documental que 
pudimos ver en la sala de cine del museo sobre el terror comunista que 
reinó en el país desde 1945 a 1989. 
Tomamos el metro para ir al Cementerio de Olsany, a llevarle un ramo 
de flores a Jan Palach. Su tumba es sencilla, sobre ella aparece el 
cuerpo en mármol de un Cristo calcinado. Es la más visitada del gran 
cementerio. Al pie de la misma había velas encendidas y depositadas 
por manos anónimas. 
Al regresar al centro de la ciudad nos fuimos a cenar al Café Slavia, a  
orillas del río Vltava. La vista hacia el barrio de Mala Strana es 
espectacular. Fue el café de los intelectuales desde inicios el siglo XX, 
posteriormente de la Gestapo durante la ocupación alemana, para 
convertirse en lugar de encuentro de disidentes y “segurosos” hasta el 
1990. Hogaño el bello café está lleno de turistas.  
 
En la próxima carta te seguiré contando. Praga es una de esas ciudades 
donde la historia te atrapa en cada esquina y como había leído tanto sobre 
ella, a pesar de haberla visitado anteriormente, me parece que descubrí mucho 
de ella en este viaje y que aún me faltan muchos lugares por descubrir. 
 

Félix José Hernández. 
Te quiere siempre 
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TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A ROMA 
  
Mi querida Ofelia, 
Aprovecho que hoy es día feriado en Francia, pues se conmemora el fin  
de la Primera Guerra Mundial, para escribirte sobre el viaje a la Ciudad 
Eterna en agosto pasado. En octubre estuvimos unos días en Túnez y 
otros en Praga, pero si no me decido a escribirte, se me acumulan 
demasiadas cosas para contarte. 
Ya de Roma te he contado mucho, durante estas casi tres décadas de 
exilio parisino, pues como bien sabes, es una ciudad que hemos 
visitado por lo menos diez veces. La semana pasada te conté sobre la 
Escalera Santa, La Iglesia de San Bernardo y la de Santa Susana. 
Estuvimos hospedados una semana como de costumbre en el   
Cavalieri Hilton, para nosotros, uno de los hoteles más bellos del 
mundo, no sólo por los jardines, piscinas y la vista desde lo alto de 
Monte Mario (una de las siete colinas de Roma), sino también, porque 
se ha convertido en un gigantesco museo. Los muebles de los pasillos, 
salones y vestíbulos son antiguos, incluso tres gigantescos cuadros de 
Giambattista Tiepolo cubren una de las paredes del vestíbulo principal. 
Las estatuas de San Pedro y San Pablo te dan la bienvenida en cuanto 
cruzas las puertas doradas de la entrada principal. Una manada de 
unicornios, leones y tigres de bronce y mármol recorre los jardines, etc. 
El personal del hotel es de una amabilidad extraordinaria: Pasquale el 
chófer; Mónica la chica del restaurante; Khaled, el recepcionista; 
Sabrina, la bella azafata siciliana del lobby; todos son un ejemplo de 
savoir faire italiano. 
Cenábamos cada noche en una mesa iluminada por velas, bajo el 
estrellado cielo romano, junto a una de las piscinas, la cual iluminaban 
de verde esmeralda o de azul cobalto, mientras un pianista interpretaba 
los grandes éxitos románticos italianos: Come prima, Una lacrima sul 
viso, Non ho l‟etá, La dolce vita, Ti amo, Parole parole, etc.  
Tuvimos la oportunidad de compartir una velada con nuestros amigos 
Massimo, Martha y su hijo Camilo. Un amigo de ellos que estuvo hace 
veinte años en la Isla del Dr. Castro acaba de recibir una carta de una 
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cubana que no conoce, donde se describe y le propone matrimonio.  
Algo totalmente surrealista para una pareja de italianos, pero que 
muestra bien, los deseos de escapar de la “finca privada” de los Castro 
por cualquier medio y a cualquier precio. 
Pasamos otra noche con Chiara, la madrina italiana de mi nieto 
Cristóbal, en su casa junto a unos amigos suyos. Una chica había 
acabado de llegar de Cuba y nos contó como varios empleados del 
hotel de Varadero donde se hospedaban, le habían propuesto 
matrimonio a la amiga que la acompañó. Para ella era algo raro, pues 
de todos los países que había visitado, nunca había tenido ese tipo de 
experiencia. 
Recorrimos la librería Feltrinelli, allí me compré tres CD: “Mi innamoravo 
di tutto” de Fabrizio de André,”Dormi amore, la situazione è buona” de 
Adriano Celentano y “Dalla pelle al cuore” de Antonello Venditti. Los he 
escuchado innumerables veces.  Son bellas canciones interpretadas por 
tres magníficas voces italianas. En cuanto a libros, compré los que me 
recomendó un eficiente y viejo empleado con cara de librero: “La 
solitudine dei numeri primi” de Paolo Giordano y “Non avevo capito 
niente” de Diego de Silva. 
En la cafetería, mientras merendábamos, pudimos observar a un señor 
vestido completamente de color rosa, que hojeaba un libro de fotos de 
Marilyn. Algo que sólo se puede ver en Roma. 
Estuvimos en  el Vaticano, pero cada año es peor, se ha vuelto una 
verdadera pesadilla la visita, una verdadera carrera de obstáculos.  
¡Qué lejanos están los tiempos de la serenidad y la Libertad que allí 
reinaba! 
Tuvimos que hacer una gigantesca cola multitudinaria de  una hora bajo 
un sol radiante y  a +35°C, para llegar a los detectores y cabinas de 
control, como en los aeropuertos. A partir de allí la cola se dividía en 
tres, tomamos la de la basílica, al interior de la cual ahora hay un 
camino trazado entre barandas como para las vacas que van al 
matadero, no te puedes desviar. ¡Eres parte de un rebaño! 
Al salir de la basílica tienes que tomar la cola número dos para poder 
bajar a la cripta donde están las tumbas de los papas (antes se bajaba 
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directamente desde la basílica), de nuevo eres rebaño. Una baranda 
permite “rezar” en medio de la muchedumbre frente a la sencilla tumba 
del gran  Juan Pablo II. Cuando logras salir por una puerta lateral, tienes 
que hacer otra cola para subir a la cúpula. Desistimos de esa visita, 
pues ya  hemos subido varias veces. Me recordó a las tristemente 
célebres “Marchas combatientes del pueblo de Cuba”: era un molote sin 
sentido, que impide poder apreciar la belleza incomparable de la 
Basílica de San Pedro o simplemente poder rezar, cosa que es 
totalmente imposible en las circunstancias actuales. 
Al tomar por la calle Borgopío, para pasar frente a la casa de nuestra 
inolvidable amiga Laura, a la que Dios llamó cerca de Él el año pasado, 
vimos una escena original: dos monjas en la ventanilla de la Wester 
Union. También otra de muy mal gusto: la venta de calendarios para el 
2009, uno con las fotos de Benedicto XVI debajo  de otro con “Il pisello” 
del David de Miguel Ángel. Los mercaderes del templo no respetan a 
nadie, sólo les interesa ganar dinero. 
Entramos a almorzar en una pizzeria de la Via Cavour. Cuando me 
trajeron la cuenta, ésta tenía marcado un 15% de más por el servicio, 
pero que en realidad era un 30%. Se lo señalé a la camarera, la cual 
con mala cara la rectificó. Acto seguido me trajo en un platillo como 
vuelto, una fotocopia de un billete de cinco euros. La llamé de nuevo y le 
dije que prefería que me diera el vuelto en monedas. Me dijo que no 
tenía. Entonces le respondí: “señorita, yo soy policía, le ruego que me 
dé el vuelto en monedas.” Palideció y se apresuró a recuperar su 
fotocopia y darme las monedas. 
En la iglesia de Santa María della Vittoria, frente al cuerpo 
embalsamado y encerado de Santa Victoria, se encuentra la célebre y 
espléndida escultura de Bernini “El éxtasis de Santa Teresa de Ávila”. 
Pero al observar su rostro y la sonrisa del ángel que empuña la flecha, 
llegué a la conclusión que Bernini representó un orgasmo místico más 
que un éxtasis. 
Frente a las Fuentes de Trevi, en una tienda de souvenirs, vendían 
camisetas del Ché junto a las que representaban a  Scarface (Tony 
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Montana). No sé si lo habrán hecho a propósito. Como decía mi madre: 
“Dios los cría y el diablo los junta.” 
Actualmente, junto a las famosas fuentes, como junto a todos los 
monumentos, iglesias y fuentes de la ciudad, la policía está presente e 
impide merendar o tener comportamientos “demasiado” turísticos. ¡El 
orden berlusconiano reina sobre la Ciudad Eterna! 
Entramos en una “tavola calda” (fonda) a comprar algo de comer, 
cuando un “barbone” (mendigo) con gran olor a alcohol se me acercó: 
-¿Me das dinero para poder comer? 
-No, pero dígame qué quiere comer y yo se lo compro. 
Acto seguido pidió a la asombrada empleada: un paquete de galletitas, 
un paquete de caramelos y otro de bombones. 
-¿Puedo coger un litro de  cerveza? 
-No, pida algo para tomar que no sea alcohol. 
Le dijo a la empleada: 
-Dame una botella de dos litros de Coca-Cola. 
Después se dirigió a mí: 
-Y ahora, ¿puedo coger la botella de cerveza? 
-Ya le dije que no, si quiere algo más para comer pídalo. 
-Me hizo un gesto de adiós con la mano  sin decir una palabra y se 
marchó. 
En la iglesia de Santa María de los Ángeles y los Mártires, vimos una 
escultura impresionante por su realismo. Se trata de la cabeza de San 
Juan Bautista, obra del escultor polaco Igor Mitoraj, esculpida hace sólo 
tres años.  
Al salir de la iglesia por la puerta del fondo, vimos los servicios 
sanitarios. Había que pagar medio euro. Abrí mi monedero y sólo tenía 
40 céntimos, se los mostré al empleado y me dijo: Es imposible. ¡O 
paga medio euro o no puede entrar! Le respondí que tenía muchos 
deseos de orinar y su respuesta fue: “Hágalo allí detrás de aquella 
pared, allí nadie lo puede ver”. Lógicamente, no lo hice, crucé La Piazza 
della Repubblica y fui gratis al w.c. de un café. 
El 20 de agosto, por casualidad me topé con un programa en la 
televisión (Skyte24): “Cuba y las reformas actuales”. El animador 
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presentó a dos “especialistas” italianos sobre Cuba, que han escrito 
libros sobre nuestra Patria. Ellos eran de apellidos Ferrari y Bosco. Te 
escribo a continuación algunas de las opiniones de estos señores:  
“Si se hicieran  reformas muy rápidas, Cuba volvería a ser la de antes: 
hoteles, prostitución y casinos”. 
“En Cuba son gratis: el alojamiento, la comida, la atención médica, las 
medicinas, la escuela, etc. Por lo tanto, no se puede decir que los 
cubanos ganan sólo $15 ó $20 al mes”. 
“Es posible una vía de desarrollo con „El Alba‟ para Cuba y los otros 
países de América Latina. El pueblo cubano se sacrifica y avanza, en 
nombre de un proyecto social, como ya lo hizo durante El Período 
Especial” 
Por mi parte huelgan los comentarios. 
En la Basílica de Santa María la Mayor pudimos admirar las reliquias del 
Pesebre de Belén. Todo el techo de la gran iglesia está cubierto por el 
oro  traído desde El Perú, oro  obtenido  gracias al trabajo esclavo y la 
muerte de innumerables amerindios. En la Capilla Paolina, el altar 
mayor se encuentra coronado por un grupo  de ángeles negros, tan 
negros como nuestro Bola de Nieve nacional. Me acordé de Rita 
Montaner y su “Píntame angelitos negros”. 
Nos dirigimos a La Basílica de San Pablo Extramuros. Después de 
pasar por el gran cuadripórtico en cuyo centro se alza la colosal estatua 
de San Pablo rodeado por 150  columnas de mármol, entramos a la 
imponente iglesia en forma de cruz latina. Bajo el altar papal, llamado 
así porque sólo el papa y algunas veces el abad de San Pablo pueden 
celebrar misa allí, está el espléndido cimborrio gótico. Bajo él, por una 
ventanilla protegida por una reja en forma de red de pescador, se puede 
admirar la tumba de San Pablo.  
Un objeto impresionante es el Candelabro Pascual de mármol  
esculpido, de casi seis metros de altura. Otro  es  la Pila de agua 
bendita de mármol, esculpida por Pietro Galli y que regaló  a la basílica 
la duquesa de Bauffremont. En la base de la Pila  está representado 
Satanás que trata de protegerse del agua bendita que un niño toca con 
sus dedos. 
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El penúltimo  día de vacaciones romanas, después de recorrer durante 
la mañana las ruinas de Ostia Antica, fuimos a almorzar a la playa del 
Lido  di Ostia. Es la playa de Roma, a la cual se llega fácilmente en 
metro. A lo largo  de los kilómetros de playa, se extienden miles de: 
cabinas, tumbonas, sombrillas, timbiriches, restaurantes, bares, 
pizzerías, etc. Hay un ambiente festivo. Cientos de familias  se 
desplazaban “armadas” con sombrillas, bolsas, con niños que gritaban. 
En el gran balneario reina una gran diversión en medio de una confusión 
muy italiana. 
Después de almorzar en una simpática terraza a la orilla de la playa, 
decidimos dar un paseo por el malecón, cuando vimos algo insólito: un 
grupo de personas que crecía por momentos estaba golpeando a un 
hombre. Me vinieron a la mente los “mítines de repudio castrista”. ¿Era 
verdad o un espejismo debido al intenso calor? Llegaron dos coches de  
la policía y lograron  salvar de una muerte segura al ensangrentado 
hombre, que había recibido numerosos piñazos y patadas por parte de 
la turba. 
Todos gritaban que el tipo  había tratado de secuestrar a una niña. Al 
mismo tiempo una señora en lágrimas apretaba contra ella el cuerpecito 
de una niña de unos tres años, mientras otras mujeres gritaban y pedían 
la muerte del hombre que ahora la policía ya se llevaba,  mientras tanto, 
otros daban golpes contra las ventanillas, reclamando que les dejaran 
arreglarles las cuentas al presunto secuestrador. 
En efecto, de regreso al hotel, pude ver gracias al noticiero romano, que 
un inmigrante argelino de 31 años, llamado Boutelhig Djallel, había 
tratado de secuestrar a una niña de tres años, que acompañaba a su 
abuela de regreso a casa para ir a almorzar.  
El regreso a la Ciudad Luz fue excelente, en un cómodo Air Bus de la 
Air France. 
¿Cuándo volveremos a la Ciudad Eterna? Más temprano que tarde, si 
Dios quiere. 
 
Un gran abrazo, 
Félix José Hernández.  
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THANK YOU VERY MUCH MR. CONRAD HILTON! 
  
Mi querida Ofelia, 
 
De niño, desde mi terruño villaclareño, soñaba con San Cristóbal de La 
Habana. Veía por la televisión en casa de Concha Portal, los 
programas, los desfiles de carnavales y las vistas de la gran capital. 
Soñaba con pasear por el Malecón, ver el Capitolio y disfrutar del Coney 
Island Park, poder ir a los estudios de televisión al programa El Circo 
con Valencia y al de  Olga y Tony, conocer personalmente a Gaby Fofo 
y Miliki. Pero sobre todo, había un edificio que ejercía una cierta 
fascinación sobre mí: El Hotel Havana Hilton.  
Cuando nos vimos obligados a mudarnos para la capital en enero del 
1959, a causa de la intransigencia revolucionaria existente en el terruño 
camajuanense, una de mis primeras escapadas fue la de ir a ver ese 
hotel. Ahí comenzó mi relación con la cadena Hilton. Encontraba 
impresionantes los para mí entonces « garabatos azules » de Amelia 
Peláez sobre la fachada. Admiraba al portero vestido de blanco con 
casco colonial y penacho de plumas azules, que se paraba al lado de 
las puertas que se abrían solas cuando se pisaba la alfombra. 
 
Descubrí que un viejo amigo de mi padre conocido como Pichi, era 
guarda jurado del casino del primer piso. Iba a saludarlo y éste me 
invitaba a la gran cafetería aledaña al lobby, donde me tomaba unas 
deliciosas sodas de fresa. Con el tiempo, el célebre hotel se convirtió en 
Habana Libre. Durante mi adolescencia participé en fiestas de quince 
años en el Cabaret Caribe. Fui numerosas veces a comer pollo a la 
barbacoa al restaurante Polinesio y a la « mesa sueca » del Restaurante 
Sierra Maestra del piso 25. Mi bar habanero preferido era el Sugar Bar 
(actual Turquino), de ese último piso, desde donde se podía disfrutar  de 
una vista espléndida sobre la ciudad. 
En los años setenta me hospedé varias veces en él, gracias a que era 
guía de grupos de turistas italianos. 
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Al llegar a Francia en mayo de 1981, después de haber pasado por el 
campo de refugiados, comencé a buscar trabajo. Conseguí la dirección 
del Hotel Paris Hilton y allí me presenté. Para mí no había trabajo pero 
para mi esposa sí. 
Durante más de medio siglo, gracias a que ella trabajaba en ese hotel, 
hemos podido hospedarnos en numerosos países, entre cinco y seis 
veces al año, casi siempre por una semana, pagando el precio simbólico 
de empleados, que comprendía la habitación y el espectacular 
desayuno. Por lo general encontrábamos en la habitación una cesta de 
frutas y una botella de champagne con la tarjeta del director del hotel 
donde nos daba la bienvenida.  
Así, hospedados en los hoteles de la cadena Hilton, hemos recorrido las 
ciudades de: Berlín, Londres, Amsterdam, El Cairo, Istambul, Rabat, 
Atenas, Bruselas, New York, Ponce, San Juan, Santo Domingo, Madrid, 
Barcelona, León, Estrasburgo, Amberes, Luxor, Jerusalén, Valencia, 
Toledo, Milán, Roma, Sorrento, Palermo, Florencia, Venecia, Bucarest, 
Sofía, Dublín, Ginebra, Viena, Luxemburgo, Estocolmo, Oslo, Helsinki, 
Montreal, Chipre, Praga, Cannes, Colonia, Dresden, Munich, Malta, 
Rotterdam, Bangkok, etc. 
 
Cada año había un regalo para cada madre por el Día de las Madres y 
lo mismo en el Día de los Padres para los empleados que lo fueran. En 
diciembre tenía lugar la fiesta de Navidad para todos los hijos de los 
empleados con regalos y animación de músicos, payasos y otros 
artistas. Siempre la llegada del Papá Noël (el Santa Claus, galo), era 
recibida con una gran ovación y gritos de alegría por los niños. 
Era organizada cada año una fiesta para los empleados y sus 
acompañantes. Consistía en un verdadero banquete amenizado por una 
orquesta. Al final tenía lugar una tómbola gratuita con numerosos 
premios. Nosotros ganamos dos veces: una semana en el Hilton de la 
playa de Cannes y otra en el de Amsterdam. En ambos casos incluía 
hasta los billetes de avión. 
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Cada año el Comité de Empresa, del cual mi esposa era la secretaria, 
organizaba un fin de semana para esquiar en los Alpes y otro en alguna 
playa. En 2008  fue en Cartago, el año anterior en Palma de Mallorca. 
Los beneficios económicos eran muchos,  la prima de vacaciones del 
mes de julio venía muy bien y en el mes de diciembre el sueldo era el 
doble como Aguinaldo. Aparte de la participación en los beneficios netos 
anuales del hotel. El reembolsamiento al 100% de prácticamente todos 
los gastos de medicinas y médicos gracias a la excelente mutualidad 
AON, que era pagada por el Hilton para los empleados y con una 
reducción para sus hijos y cónyuges. 
Una invitación para dos personas para cenar en el Restaurant Pacifique 
del hotel, era el regalo de cumpleaños de cada año. 
Seguramente olvido algunas de las numerosas ventajas de las cuales 
disfrutamos ampliamente hasta el 31 de diciembre del 2008, cuando el 
célebre Hotel Paris Hilton cerró definitivamente sus puertas. 
En la bella fiesta de despedida del 19 de diciembre pasado, estaban 
presentes los tres últimos directores. Mientras se cenaba, los 
proyectores pasaban las fotos sobre una gran pantalla de los grandes 
momentos vividos en el hotel durante sus 42 años de vida. Se podían 
ver los personajes célebres que habían sido hospedados por el hotel: 
Nina Simone, Yuri Gagarin, Jane Fonda, Catherine Deneuve, Charles 
Aznavour, Jean Caude Killy, Claude Lelouch, Warren Beaty, Charles 
Bronson, Marcello Mastroiani, Orson Welles, Jerry Lewis, Roman 
Polanski, Pavarotti, Mijail Gorbachov, etc. 
 
La decisión de construir un Hotel Hilton en París, a sólo doscientos 
metros del río Sena y de la Torre Eiffel, la tuvo Conrad Hilton, al leer las 
proposiciones del millonario francés Joseph Vaturi. Éste último había 
estado hospedado en el Waldorf Astoria de New York- que pertenece a 
la cadena Hilton- y al marcharse, había escrito que no comprendía cómo 
era posible que el Hilton no tuviera un hotel en la Ciudad Luz. A partir de 
esa carta nació una colaboración entre Monsieur Vaturi y Mister Hilton, 
que llevaría a la construcción del París Hilton y su excelente 
funcionamiento hasta la Nochevieja del 2008. 
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Hay que pasar página, como se dice en nuestra querida Madre Patria, 
pero debo agradecer el más de medio siglo de beneficios que mi famila 
obtuvo gracias a la cadena de hoteles fundada por Mr. Conrad Hilton, en 
el lejano 1919 en Dallas. 
 
Thank you very much Mr. Conrad Hilton! 
 
Un gran abrazo, 
 
Félix José Hernández. 
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ARTISTAS CUBANOS EN EL EXILIO 
 
Recordada Ofelia, 
El martes pasado, mientras iba hacia la rue Chapon para asistir a una 
conferencia sobre la correspondencia privada entre Napoleón y 
Josefina, impartida por el director del Museo de la Malmaison, tomé por 
la rue Quincampoix. Fue una sorpresa encontrarme en aquella calle 
estrecha bordeada por viejos inmuebles, con una persona que aprecio 
por su savoir faire e inteligencia: el cineasta cubano Ricardo Vega. 
Se encontraba montando una nueva muestra de cuadros en las paredes 
de la galería Ars Atelier. 
Después de conversar durante un buen rato con él sobre las próximas 
muestras que tendrán lugar en su galería, me regaló un DVD cuyo título 
puede ser: Un pintor, un cuadro. 
Anoche encontré el tiempo para poder disfrutarlo en casa junto a mi 
esposa. Se trata de 14 cortos filmados por  Ricardo, de diez minutos 
cada uno, en los cuales se puede observar el proceso de creación de 
una obra de arte desde el inicio hasta el final, por parte de un pintor 
cubano. 
La cámara de Vega se desplazó a la búsqueda de los artistas por: París, 
New Jersey, New York, Miami y Huelva. 
A propósito de esa serie de documentales, el célebre periodista, escritor 
y crítico galo Jean François Fogel escribió:  
"Ritmo de las imágenes", "música" y "una fascinante ausencia de 
palabras" son los elementos para definir la obra de Vega. 
Sus vídeos se parecen a las flores japonesas que los niños tiran al agua 
para ver cómo florecen en unos segundos. Enseñan procesos que 
ningún ojo humano puede ver, al ser tan lentos que se asemejan a la 
inmovilidad". 
En efecto, desfilan por la pantalla mientras crean sus obras de arte: 
Moisés Finalé, José Franco (lo que logra hacer con un Ferrari es 
extraordinario), Jesús Rivera, Roberto García York (su partida por la 
puerta del fondo del pasillo del apartamento parisino en rojo y negro es 
todo un símbolo), Jesús Selga, Gustavo Acosta, Ana Caraballo, Jorge 
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Camacho (en este corto hay mucha emoción, es de una belleza 
intemporal),Gina Pellón (nuestra reina cubana de París, al pasear con 
su perrito por el Campo de Marte, nos regala amor, paz y serenidad. 
¡Qué Dios la bendiga!), Guido LLinás (el inolvidable amigo discreto, 
reservado y de gran corazón), Agustín Fernando, Sita Gómez y una 
señora llamada Lou Laurim Lam, cuyo arte confieso que no soy capaz 
de apreciar favorablemente.  
Ricardo Vega nació en San Cristóbal de La Habana en 1965, fue el 
primer cineasta del cine underground en la Isla que ganó el premio de la 
Sono Films, por su cortometraje de ficción “Insomnio”, basado en un 
cuento de Virgilio Piñera. 
Trabajó en los años ochenta en la Escuela Internacional de Cine de San 
Antonio de los Baños. Perteneció al grupo disidente ARDE (Arte y 
Derecho), y es autor del filme “El Informe”, que participó en 1991, fuera 
de la delegación oficial cubana, en el Festival Latino de Nueva York. 
Su filme “Te quiero y te llevo al cine” y el documental “Yalodde” datan de 
1993 y 1994, respectivamente. 
Se exilió en París en 1995 y al año siguiente creó la productora 
Lunáticas Productions, con la que comenzó a filmar el primer 
documental de la serie “Artistas cubanos en el exilio”, sobre el pintor 
Moisés Finalé. 
En 1998 presentó en varias televisiones europeas el documental “Cuba 
La bella”, con imágenes de los últimos 40 años de la historia cubana. Y 
en 1999 terminó el cortometraje documental “Regression”, una mirada 
regresiva y reflexiva que recorre desde la muerte hasta la infancia del 
Ché Guevara. 
Ese mismo año codirigió junto a Zoè Valdés, “Caricias de Oshún”, un 
corto de ficción de 15 minutos, en colaboración con la productora Son et 
Lumière y Canal Plus de Francia. 
Te lo haré llegar en cuanto pueda para que lo disfrutes y hagas conocer 
a nuestros amigos un fragmento de la obra de todos estos pintores 
cubanos del exilio. 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
Félix José Hernández. 
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PAUL NEWMAN 
Mi querida Ofelia,  
 
Paul Newman, una de las más grandes estrellas de Hollywood, falleció 
el viernes a los 83 años de edad, a causa de un cáncer pulmonar. Se 
fue otro de los grandes actores que hicieron soñar a  las muchachas 
cubanas, como a las del mundo entero, en aquellos años cincuenta, 
junto a: Rock Hudson, Marlon Brandon, Tony Curtis, James Dean, etc.  
Robert Redford, con el que había trabajado en "Butch Cassidy y el 
Sundance Kid" (1969), declaró a la prensa:"he perdido a un verdadero 
amigo (...) hay un momento en el que los sentimientos no pueden 
expresarse con palabras (...) mi vida y este país, son mejores gracias a 
él".  
En un comunicado dado a la prensa, sus cinco hijas expresaron: "Paul 
Newman interpretó muchos papeles inolvidables, pero de los que estaba 
más orgulloso nunca encabezaron el reparto en la marquesina:esposo 
leal, padre cariñoso, abuelo adorable y filántropo de gran dedicación"  
Paul Leonard Newman nació el 26 de enero de 1925 en Cleveland, 
Ohio, su  padre era judío y su madre católica. Al terminar los estudios 
secundarios (1942), entró a la universidad, pero al año siguiente pasó a 
la Marina de Guerra. Hizo el servicio militar obligatorio en  Okinawa y 
Guam. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial (1945) volvió a la 
universidad, en donde se graduó en lengua y literatura inglesa en 1949. 
El gran actor, célebre  por su mirada azul y por ser muy buen mozo, 
comenzó por trabajar en el teatro desde donde dio  el gran salto al cine 
en 1954, con el filme "El cáliz de plata".  
Había estudiado interpretación en la Escuela de Arte Dramático de la 
Universidad de Yale y en el celebérrimo Actors Studio de New York.  
Mientras actuaba en una compañía de teatro de Illinois, a inicios de la 
década de los años cincuenta, conoció a la que sería su primera 
esposa, Jacky Witte. De esa historia de amor que duró nueve años, 
nacieron: Scott (el que murió de una sobredosis de drogas en 1978, a 
los 28 años), Susan y Stephanie.  
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Ese mismo año contrajo matrimonio en Las Vegas con la actriz Joanne 
Woodward, con la cual tuvo otros tres hijos: Eleanor, Melissa y Claire. 
Esta segunda historia de amor duró cincuenta años, hasta el día de su 
muerte. Ambos actores trabajaron juntos en diez filmes.  
El gran público lo recuerda por sus interpretaciones brillantes del 
boxeador Rocky Graziano en "Marcado por el odio" (1956) y la del 
alcohólico Brick en "Una gata sobre el tejado de zinc caliente" (1958). 
En esta última junto a una sublime Elizabeth Taylor. 
Paul Newman buscó siempre papeles en los que interpretaba a 
antihéroes, gracias a lo cual su carrera cinematográfica fue más larga 
que la de otros grandes actores. Ganó un Oscar con "El color del 
dinero" (1986), de Martin Scorsese.  
En 2007, Newman anunció en la cadena de televisión 
estadounidense ABC, que se retiraba del cine después de cincuenta 
años de actuaciones: "Ya no puedo trabajar más como actor al nivel que 
me gustaría".  
A partir de entonces se dedicó a su restaurante de comida ecológica 
"Dressing Room", situado  en Westport, Connecticut, lugar en el que 
residía.  
También era propietario de una compañía de alimentos, cuyos 
beneficios fueron  destinados a fines benéficos. En las etiquetas 
aparece el rostro del  actor. Donó millones de dólares ganados por sus 
negocios a diversas obras de caridad. 
En el año 1978 representó a los EE.UU. en la Conferencia de la ONU 
 para el Desarme y en 1990 el Fondo de Naciones Unidas para la 
Infancia (UNICEF) lo nombró "Padre del año".  
Filmografía incompleta 
:  

-El cáliz de plata (1955) 
-Marcado por el odio (1956) 
-Una gata sobre el tejado de zinc caliente(1958) 
-El buscavidas (1961) 
-Cuando se tienen veinte años (1962) 
-Hud, el más salvaje entre mil (1963) 
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-La leyenda del indomable (1967) 
-Rachel Rachel (director, 1968) 
-Butch Cassidy y el Sundance Kid (1969) 
-El golpe (1973) 
-Infierno en la torre (1974) 
-Ausencia de malicia (1981) 
-Veredicto final (1982) 
-El color del dinero (1986) 
-Ni un pelo de tonto (1994) 
-Camino a la perdición (2002) 
-Cars (sólo la voz, 2006) 

  
Hogaño, puedo imaginar al gran Newman, junto a Marlon, Dean, Gable, 
Grant y a tantos otros, actuando para Dios. ¿Habrá teatros y cines en el 
cielo?  
  
Un gran abrazo de quien te quiere siempre, 
  
Félix José Hernández. 
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ORFEO EN LA CIUDAD 
 
Mi querida Ofelia, 
Fue un placer leer la última obra de José Triana, que como ya te dije en 
una carta anterior, nos regaló William Navarrete por el Día de Reyes. 
Creo que lo que escribió William a propósito de Orfeo en la Ciudad te 
puede dar una visión más clara sobre esta obra, de lo que que hubiera 
podido escribirte yo, por este motivo a continuación te lo reproduzco: 
« En 1965, el dramaturgo cubano José Triana (Hatuey, Camagüey, 
1931) estrenaba en La Habana su pieza teatral La noche de los 
asesinos. La obra, aplaudida hasta la saciedad, traducida a más de 
veinte lenguas, exhibida en escenarios múltiples del mundo, se convirtió 
en icono de su carrera literaria y en una de las piezas indispensables del 
teatro cubano contemporáneo.  
Tal vez, debido a ello, a José Triana se le conoce fundamentalmente por 
esta obra, como suele suceder y ha sucedido con otros escritores que 
han quedado asociados a una de sus obras más que al conjunto de su 
creación. Sin embargo, anteriores a esta pieza, otras como Medea en el 
espejo (1960) y La muerte del Ñeque (1963), obtuvieron similar acogida 
por parte de la crítica y del público. 
Novelista, guionista y poeta, José Triana ha incursionado también en 
estos ámbitos de la escritura. Pocos recuerdan que fue él el autor del 
guión de la película de Tomás Gutiérrez Alea Una batalla contra los 
demonios (1972). Su obra poética, extensa y valiosa, incluye los 
poemarios De la madera de los sueños (Madrid, 1958), Cuaderno de 
familia (Málaga, 1990), Oscuro enigma (Estados Unidos, 1993), Vueltas 
al espejo (Saint-Nazaire, Francia, 1996), entre otros. Recientemente, su 
largo poema Coloquio de sombras, inauguró el libro Aldabonazo en 
Trocadero 162, un homenaje de 33 autores cubanos a José Lezama 
Lima, que junto a Regina Ávila tuve el placer de publicar. 
En este sentido, nos sorprende nuevamente el autor con un largo 
poema, Orfeo en la ciudad, publicado en forma de "plaquette" o libro de 
colección por la editorial valenciana Aduana Vieja. Un largo poema con 
que la editorial estrena la nueva colección de poesía Atril, dirigida por la 
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escritora Regina Ávila Al-Sowayel. En ella, los poemas serán 
presentados en forma de pentagramas musicales, las hojas siempre 
sueltas para que puedan ser dispuestas sobre el mueble que da nombre 
a la colección.  
La libertad de concepción recordando las improvisaciones del jazz y sus 
deliciosas descargas. 
Orfeo en la ciudad, es la vida cotidiana del hombre sometido al ruido de 
la urbe cuando, de tanto que la música impregna sus actos, le resulta 
imposible deshacerse de ella. La ciudad inspira y tal parece que el Orfeo 
mitológico, el hijo de Apolo y Calíope, el enamorado de Eurídice, se 
funde con el poeta cubano para acompañarlo en sus incursiones diarias 
en medio de la jungla de autos, sonidos estridentes, hormigueo 
incesante, tumulto agobiante. Debe el autor fundirse con Orfeo el griego, 
para convertir en versos los episodios en apariencia insignificantes de 
cada día y para ponerlos a rimar a tono con una música que, de tan 
profunda, nos parece muy antigua.  
"Como un mendigo a solas parodiando / alegre y taciturno, casi un 
ciervo, / un alguien que se cae y se levanta, / un caminar en vilo sobre 
rieles / o una cuerda floja de infinito / Negando y afirmando, / blancos 
cúmulos […]". Así comienza este canto a Orfeo, este canto de Orfeo, 
reconociendo su propia fragilidad y su precario equilibrio en ese medio, 
en ocasiones hostil, que puede ser la aglomeración urbana. Medio que 
es su condena a la vez que el imprescindible espacio de inspiración. Sin 
él, difícilmente nacería el poema y difícilmente podría el autor encontrar 
la savia que le nutre, porque los seres mitológicos – los seres órficos – 
necesitan visitar nuestra época para seguir viviendo, como en este 
poema, más allá de la cuna mil veces arropada de su nacimiento. » 
José Triana, (Hatuey, Camagüey, Cuba, 1931). Dramaturgo, novelista, 
poeta. Autor de las obras de teatro Medea en el espejo (1960), El 
parque de la Fraternidad (1961), La muerte del Ñeque (1963) y La 
noche de los asesinos (1965). Esta última, mundialmente célebre, fue 
traducida en más de veinte lenguas y en 1997 ha sido estrenado en 
griego con el grupo de teatro Polimijani, en Atenas. Con ella obtuvo el 
"Premio Casa de las Américas" (1965) y el "Gallo de La Habana" (1966), 
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además de haber sido publicada en una adaptación de Jorge Semprún 
para la colección Théâtre du monde entier (Ed. Gallimard, París, 1969) y 
recientemente en una edición de Daniel Meyran para las ediciones 
Cátedra (Madrid, 2001). En 1986 creó la pieza Palabras comunes para 
la Royal Shakespeare Company, en Stratford-upon-Avon, Gran Bretaña. 
Su obra poética incluye los libros De la madera de los sueños (Madrid, 
1958), Coloquio de sombras (Madrid, 1981), Aproximaciones (Málaga, 
1989), Cuaderno de familia (Málaga, 1990), Oscuro enigma (Estados 
Unidos, 1993) y Vueltas al espejo (Saint-Nazaire, Francia, 1996, edición 
bilingüe francés-español). A esta última corresponden los poemas 
compilados, por primera vez, en la reedición de este libro. Su poesía ha 
sido recogida en numerosas antologías entre las que se destaca Poésie 
cubaine du XXe. siècle, de Claude Couffon. Comentó y escribió la 
introducción de la edición de Cartas a Eloísa y otras correspondencias 
(Ed. Verbum, Madrid, 1998), de José Lezama Lima, y un año después 
publicó la traducción francesa de su novela Cinq femmes (Ed. Actes 
Sud, Arlès, 1999). Fue guionista de la película Una pelea cubana contra 
los demonios (1972) de Tomás Gutiérrez-Alea y más tarde escribió el de 
Rosa la china, una coproducción franco-española-portuguesa, 
estrenada en Francia en 2002. Su pieza de teatro Ceremonial de guerra 
fue publicada en la revista de la Asociación de Investigación y 
Experimentación Teatral Assais de Teatro (n° 44, Barcelona, 2004). 
Reside exiliado en París desde 1981. 
Haré que llegue pronto a tus manos en nuestra querida San Cristóbal de 
La Habana. 
 
Un gran abrazo desde la Vieja Europa, 
 
Félix José Hernández. 

 
Orfeo en la ciudad 

José Triana 
ISBN:978-84-96846-17-3 
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MADRID, VERANO DEL 2008 
  
Mi querida Ofelia, 
  
Te he escrito tantas veces sobre Madrid, a lo largo de estos 29 años de 
exilio y de viajes anuales a esa querida ciudad,  que no me quiero 
repetir.  Acabas de recibir varias crónicas que te he ido escribiendo a lo 
largo  de esta semana sobre: La Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, La Fundación Lázaro Galdiano,  El Gabinete Goya del Museo 
Lázaro Galdiano, Las Novilladas con picadores en “Las Ventas” de 
Madrid, la Ermita de San Antonio  de la Florida, Mordzinski en La Casa 
América de Madrid y María Lionza, la diosa de los ojos de agua. Sólo 
me falta escribirte sobre el Museo Sorolla. Pero hoy prefiero contarte 
anécdotas del recorrido por la bella capital de nuestra querida Madre 
Patria. 
Despegamos del vetusto edificio  del aeropuerto de Orly Sud, el que ha 
envejecido muy mal, en un vuelo de Iberia, en el que la simpática 
azafata nos ofreció...agua; todo lo demás había que pagarlo. ¡Cómo 
cambian los tiempos! Llegamos al nuevo y bello aeropuerto de Barajas, 
con su techo ondulado de varillas de maderas, grandes y altas paredes 
acristaladas, inmaculadamente limpio, funcional y luminoso. ¡Bravo a los 
españoles! 
Pero algo inquietante fue el ver  a lo largo de las aceras rodantes que te 
ayudan a ir cómodamente a recoger las maletas, numerosos carteles 
que se repetían incesantemente sobre la defensa de las mujeres 
españolas contra la violencia de los hombres en el seno de la familia. 
Eran de tres tipos, en el primero sobre el rostro de una mujer de unos 
veinticinco años aparecía escrito: “No se te ocurra ponerme una mano 
encima jamás”, mientras que el letrero de “Mamá hazlo por nosotros, 
actúa”, aparecía sobre el rostro de un niño de unos ocho años. El 
tercero aparecía sobre el rostro de un hombre de unos treinta años: 
“Cuando maltratas a una mujer dejas de ser un hombre”. Al pie de los 
tres estaba escrito: “Ante el maltratador, tolerancia cero”, además del 
número de teléfono gratuito al que se puede llamar para denunciar un 
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maltratamiento de una mujer en el seno de la familia. Esto da la 
impresión de que llegas a un país donde reina la violencia contra las 
mujeres.  
Estuvimos hospedados como  de costumbre en el Hotel Hilton.  El de 
Madrid fue inaugurado hace sólo tres meses. Se trata de dos torres de 
lujo cubiertas al exterior por rocas talladas color crema y en su interior 
por mármoles negros y blancos. Los ascensores panorámicos de cristal 
y los muebles contemporáneos en blanco, negro y rojo, le dan un cachet 
extraordinario. A lo largo de las habitaciones hay un canal por donde 
corre el agua entre las piedras pulidas y en donde nadan bellos peces 
rojos. El personal es de una amabilidad exquisita, recordamos con gran 
simpatía a : Ignacio, el elegante joven de la carpeta, Carlos el barman 
colombiano, María y Feliciana del restaurante central y, a Iñigo, joven de 
la dirección, con el que estuvimos intercambiando impresiones sobre el 
excelente servicio que brindaba el hotel. Esa noche al regresar a la 
habitación, nos encontramos una botella de cava con una tarjeta de su 
parte deseándonos una buena estancia en Madrid y en el hotel. 
El  metro de Madrid ha sido modernizado, tiene aire acondicionado 
(nada que ver con el caluroso de París o  el sofocante de Londres), 
espacios para los minusválidos en sillones de ruedas, luminoso, limpio, 
etc. Un verdadero metro del siglo XXI. Nos llamó la atención una 
campaña publicitaria con grandes carteles en casi todas las estaciones, 
en las que se podía ver la foto de un bebé recién nacido que dormía 
bajo el letrero: “Llegarás a donde siempre desees. Gracias a que 
contribuyes con tus impuestos, tenemos el mejor Metro del mundo”. 
Fuimos a la Catedral de San Isidro. Su austera fachada está flanqueada 
por dos campanarios. Fue construida por los jesuitas Pedro Sánchez y 
Francisco Bautista en 1622. En su interior se encuentran las tumbas de 
San Isidro, patrón de la ciudad y de su esposa, Santa María de la 
Cabeza. Pero yo voy siempre a venerar el espléndido Cristo del Gran 
Poder y la bellísima Macarena. Frente a ambas imágenes rezo siempre 
por ti, por todos nuestros seres queridos y porque llegue la  paz, la 
serenidad y triunfe la razón en el corazón de todos los cubanos, para 
evitar un drama de consecuencias incalculables. 
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En la calle Postas, a la entrada de la histórica Plaza Mayor, una gitana 
invitaba a bailar a los turistas. Me extrañó que después de la breve 
lección no les pidiera nada. Estuvimos un rato observando las clases 
gratuitas de sevillanas.  Ella les decía a los turistas que dejaran sus 
mochilas o bolsas sobre una mesita que estaba a su lado. Hice el 
comentario con mi esposa y un señor de unos setenta años que estaba 
detrás de nosotros nos calificó a la gitana de ladrona. Nos dijo: “verán lo 
que va a pasar dentro de poco”. Yo le fui a advertir al que estaba 
bailando que no dejara su mochila sobre la mesita, cuando un chico casi 
me tumba al pasar corriendo a gran velocidad,  cogió la mochila y 
desapareció junto a otros dos al fondo de la calle, hacia la calle 
Pontejos. El turista corrió pero no los pudo atrapar. La gitana se mostró 
“indignada”. Cuando pasamos de nuevo por allí una hora después, ella  
bailaba con otro turista, cuya bolsa estaba arriba de la mesita. 
Almorzamos dos veces en El Centro Cubano  de la calle Claudio Coello, 
a un costado de la gran Plaza de Colón, en la que flotaba una grandiosa 
bandera española desde un altísimo mástil. El restaurante que tanto nos 
gustaba en aquellos años ochenta, cuando íbamos con nuestros primos 
residentes en Madrid, es hogaño un lugar vetusto y caro, cuyo cocinero 
dominicano logra “casi” el sabor de la comida cubana. Creo que gracias 
al  joven cubano Amaury y la chica dominicana Esperanza, con su 
simpatía al servir y atender a los clientes, logran salvar del naufragio al 
bar-restaurante. Habría que darle un toquecito de pintura blanca a la 
ceja izquierda del busto de José Martí, situado a la entrada del local 
entre las banderas cubana y española. Parece como si le hubieran dado 
un puñetazo en la cara. 
Entramos en una tienda que vendía imágenes religiosas, vimos una  de 
la Virgen de la Caridad del Cobre de unos 15 centímetros de alto. Le 
pregunté a la empleada el precio y  el material del  que estaba hecha. 
Me respondió que costaba 285 euros y que era de pasta de madera 
comprimida. Me impresionó el precio. Para mí que hay gente que cree 
que los euros vienen por tuberías como el agua, que basta abrir el grifo 
para que caigan en el lavabo, bañera o fregadero. Le mostré que el niño 
Jesús era bizco. Ella tomó la imagen en las manos y me respondió con 
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una aparente seriedad: “nadie sabe, a lo mejor Jesús padecía de 
estrabismo”. Le di las gracias y salimos de la tienda impresionados. 
Nos reunimos con dos amigos en la Plaza del Ángel y fuimos a tapear a 
tres locales castizos diferentes. Alfonso es español y Miguel Ángel 
cubano, este último me regaló la célebre novela “Tres tristes tigres” de 
Cabrera Infante. Yo había leído ese libro hace más de treinta años, en 
mi hogar habanero a escondidas; me lo había prestado mi amigo Luis 
Alberto, que  hoy día reside en Puerto Rico. Ahora lo volveré a leer a 
partir del 1° de septiembre cuando comience a trabajar. Voy  a pecar 
diciendo mi verdad, ya que soy un hombre libre. Me gusta mucho lo que 
escribió Guillermo Cabrera Infante, he leído prácticamente toda su obra. 
Pero cuando lo conocí personalmente aquí  en París, lo encontré: 
antipático, arrogante y pretencioso. Ahora los inquisidores intolerantes 
podrán condenarme a la hoguera. No importa, no podrán quemar mi 
alma, la cual pertenece sólo a Dios. Algo muy  curioso es el renovado 
inmueble de un gran hotel que domina uno de los cuatro costados de la 
Plaza del Ángel, es tan, pero tan blanco,  que parece un gigantesco 
“cake” de bodas miamense que han colocado anacrónicamente en 
pleno corazón del Viejo Madrid. Es un verdadero atentado a la estética 
madrileña, digno ser demolido.  
En la FNAC me compré dos DVD de películas recientes interpretadas 
por  Javier Bardem, al que considero como el mejor actor del cine 
español actual. La primera está basada en el libro del Premio Nóbel 
colombiano Gabriel García Márquez: “El amor en tiempos de cólera”; fue 
una decepción, el libro es muy superior a la película. El segundo es un 
buen film, pero con una violencia impresionante: “No es país para 
viejos”;  en él Bardem interpreta el papel de asesino psicópata con la 
misma calidad extraordinaria con la que interpretó  al escritor cubano 
Reynaldo Arenas en “Antes que anochezca”. 
Las aceras de la céntrica calle Montera están “ocupadas” por  jóvenes 
fundamentalmente latinoamericanas, que ejercen el más antiguo oficio 
que existe y, a propósito te contaré algo que nos ocurrió.   
Entramos al Parque del Buen Retiro por la esquina de La Puerta de 
Alcalá.  En un banco estaba sentada una chica muy poco agraciada 
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físicamente y muy desaliñada.  Un hombre ebrio de unos sesenta años, 
de aspecto marginal, discutía con ella. Al pasar escuchamos cuando ella 
le preguntó: “¿Cuánto me pagas? El respondió: “diez euros”. Ella 
replicó: “esos te los metes por el c...” Nosotros seguimos paseando por 
el  viejo y conocido parque de 130 hectáreas, que posee bellos jardines. 
Nos sentamos en un banco a la sombra de un gran árbol  frente al 
Estanque, donde parejas de jóvenes disfrutaban remando en simpáticas 
barcas multicolores. Al fondo se alzaba el gran monumento a Alfonso 
XII. 
Continuamos el paseo hasta El Palacio de Cristal. Mi  esposa se sentó 
en un solitario banco de madera mientras que yo me acerqué al 
estanque rodeado de sauces para tomar fotos desde el lado del surtidor, 
al bello y romántico lugar al que solemos ir cada vez que visitamos  
Madrid. De pronto me di cuenta que el marginal estaba parado de frente 
a mi esposa  y al acercarme le escuché decir: “vamos guapa, te voy  a 
pagar diez euros”. No te voy a contar aquí la reacción cubana de ella ni 
la mía, las puedes imaginar. Pero el tipo salió corriendo por entre los 
árboles. 
En cuanto pueda te contaré sobre el Museo Sorolla, pues como nos 
vamos por ocho días a la Ciudad Eterna, de ella tendré muchas cosas 
que contarte. 
  
Te  recuerda con inmenso cariño y simpatía, 
Félix José Hernández. 
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NOVILLADA CON PICADORES EN “LAS VENTAS”  

 
Mi querida Ofelia, 
el último  día de nuestra estancia en la capital de nuestra querida Madre 
Patria fuimos a la Plaza Monumental de toros de Las Ventas. Llamada 
la "catedral del toreo", esta plaza de 1931, es la mayor de España. 
Tiene una capacidad para 22 300 espectadores. En su interior se 
encuentra el Museo Taurino, en el que se rinde homenaje a los grandes 
toreros, pero no lo recorrimos pues ya lo habíamos hecho  en visitas 
anteriores. 
Vimos un espectáculo de gran calidad, no te voy a contar de nuevo 
como se desarrolló, pues ya lo hice recientemente cuando te escribí 
sobre la corrida que pudimos presenciar en Valencia. 
Te envío los datos biográficos de los tres jóvenes toreros, de los que 
estoy seguro que escucharemos hablar en los años venideros.  
 
El primero fue Luis Gómez Molina. Nació en  Madrid el 16 de abril de 
1983, aunque desde muy niño reside en Parla, Con apenas trece años 
mató su primer becerro en público, en Titulcia (Madrid), aunque al no 
contar con la edad mínima reglamentaria para actuar en novilladas sin 
picadores aún tuvo que esperar dos años más para hacerlo de manera 
“oficial”, el 15 de agosto de 1998. Ese año ingresó en la Escuela de 
Tauromaquia “Marcial Lalanda”  de Madrid, donde permaneció un 
periodo de cuatro temporadas, sumando un total de ochenta festejos sin 
picadores. La mayoría tuvieron como escenario pueblos de la 
Comunidad de Madrid y alrededores, a modo de rodaje, hasta que por 
fin vio cumplido uno de sus sueños al debutar con los del castoreño en 
la localidad madrileña de Parla, el 6 de septiembre de 2002, alternando 
con Tomás Ocaña y Juan Manuel Luelmo. Los utreros fueron de la 
ganadería de Ramón Flores. Hizo su presentación con picadores en la 
Monumental de Las Ventas el 3 de septiembre de 2006 junto a Jeremy 
Banti y MuriIlo Márquez, para estoquear un encierro de Martín Peñato. 
Saldó su compromiso con una vuelta al ruedo en su primero y escuchó 
una fuerte ovación desde el tercio a la muerte del segundo. El pasado 
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año hizo de nuevo el paseo en esta plaza, con novillos de José Luis 
Sánchez el 28 de octubre, saludando otra fuerte ovación en el tercio a la 
muerte del primero. No escatimó ningún esfuerzo y se mostró por 
encima de las pocas opciones que ofreció su lote. Al no contar con el 
apoyo necesario para destacar en esta difícil profesión, ha toreado un 
escaso número de festejos durante las últimas temporadas, aunque en 
la gran mayoría ha dejando constancia de su enorme afición y buenas 
maneras. Esta tarde dispuso de otra nueva oportunidad para dar un 
fuerte aldabonazo a su carrera. 
El año pasado hizo el paseíllo en 3 ocasiones y cortó 2 orejas. 
 
El segundo torero fue Julián Gil. Nació en la localidad sevillana de 
Castilleja de la Cuesta (Sevilla), el 31 de julio de 1986. Comenzó a 
querer ser torero con apenas siete años, pues su afición a los toros le 
fue inculcada gracias a sus abuelos maternos. A los nueve entró a 
formar parte de la Escuela Municipal de Tauromaquia de Camas, 
aunque aún no contaba con la edad mínima reglamentaria para torear 
novilladas sin picadores. Lo hizo por vez primera el 18 de septiembre de 
1988 durante una de las clases prácticas organizadas por la escuela y 
cortó dos orejas. Debutó vestido de luces el 22 de abril de 2001, 
también en Camas, cortando dos orejas y rabo. Antes de decidirse a dar 
el salto al escalafón de novilleros con picadores, actuó en cuarenta y 
tres funciones menores y quedó como segundo clasificado en el V ciclo 
de becerradas de Andalucía y, posteriormente, triunfador de su IX 
edición de novilladas sin picadores, ganando un traje de luces y un 
capote de paseo. Además, fue triunfador del certamen de novilladas 
organizado por la Real Maestranza de Sevilla (firmando una novillada 
picada dentro del abono) y del V ciclo de novilladas nocturnas de 
Valladolid. Precedido de sus buenas actuaciones en el coso del 
Baratillo, allí debutó con los de a caballo la tarde del 14 de mayo de 
2006, logrando un resultado artístico de ovación en su lote. Los novillos 
fueron de Guadaira, y le acompañaron en el cartel « El Moronta » y José 
Carlos Venegas. En el año 2007 sólo toreó en un festejo picado, en 
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Sevilla, con utreros de la ganadería de Rocío de la Cámara.  Esta 
novillada del 25 de julio de 2008, fue su debut en Las Ventas de Madrid. 
 
Y el tercero fue Juan Antonio Siro. Nació en Salamanca el 20 de abril de 
1983. Es sobrino del banderillero Domingo Siro, quien desde hace un 
par de temporadas actúa a las órdenes de su paisano Eduardo Gallo. Al 
igual que la gran mayoría de los toreros charros de las últimas 
generaciones, fue alumno de la Escuela de Tauromaquia de 
Salamanca. Allí ingresó en abril de 2002 para recibir los primeros 
consejos de los matadores de toros Juan José y José Ignacio Sánchez. 
Al año siguiente mató su primer becerro vestido de luces en Guadalaviar 
(Teruel). Durante tres temporadas alternó en novilladas sin picadores 
hasta alcanzar la cifra de 37 festejos. Por su importancia hay que desta-
car sus dos salidas en hombros del coso de La Glorieta (Salamanca), y 
sus triunfos en el prestigioso Bolsín Taurino de Ciudad Rodrigo. Su 
debut con picadores tuvo lugar en Pedradas de San Esteban (Va-
lladolid), el 26 de julio de 2006. Esa tarde despachó utreros de Peralta, 
junto a Raúl Alonso e Iker Cobo. Cortó dos orejas y se proclamó 
triunfador del Certamen el “Piñón de Oro”. Pero también triunfó en 
Salamanca, el 11 de septiembre, donde cortó tres orejas de un encierro 
de Ángel Sánchez y Sánchez. El año pasado toreó 23 festejos y cortó 
25 orejas y un rabo y fue finalista del Ciclo de Novilladas Nocturnas en 
Las Ventas. En Madrid se presentó la noche del 22 de julio, con novillos 
de El Serrano, junto a  “El Sombrerero” y Miguel Luque. Tras su paso 
por la capital del toreo hizo el paseíllo en plazas de distinta categoría 
como Valladolid, donde salió por la puerta grande, Brunete, Toro, Calas-
parra o Salamanca, y participó con éxito en las ferias de novilladas de 
Arnedo y Guadarrama. En esta tarde madrileña, su audacia frente a los 
toros y su "savoir faire" provocaron que el público  se pusiera de pie y 
agitara los pañuelos, ante la indiferencia de los tres miembros de la 
tribuna que no decidieron darle las orejas y el rabo de los toros que tan 
valientemente toreó. El  año pasado hizo el paseíllo en 23 ocasiones y 
cortó 25 orejas y un  rabo. 
 



“A Ofelia” 
 

 98 

Por otra parte es interesante saber que los toros que fueron toreados en 
esta tarde del 25 de julio de 2008 provenían de la ganadería de los 
hermanos Torres Gallego, cuya divisa es verde y blanca. Los toros 
llevaban las orejas rasgadas. El propietario actual es Don Juan Torres 
Sánchez. Los toros viven en libertad en las enormes fincas de La 
Canaleja, Medina Sidonia (Cádiz). 
 
Esta ganadería se creó en el año 1991, en una de las zonas ganaderas 
más importantes de España; Cádiz, por los hermanos Torres Gallego, 
quienes para iniciar su andadura con reses de lidia decidieron elegir una 
de las sangres más en forma en esos momentos, la de Núñez. Para ello 
decidieron acudir a una ganadería muy próxima a la ubicación de la 
finca. Se trataba de la ganadería de Silvia M. Camacho, que anuncia 
sus toros Rancho Nuevo, quien había formado esta ganadería con reses 
procedentes de las que figuran a nombre de su madre; María del 
Carmen Camacho. Esta es una de las ganaderías emblemáticas de la 
sangre Núñez, desde que el padre de doña María del Carmen, don 
Manuel Camacho Naveda, adquiriera reses de este origen en el año 
1968. Los hermanos Torres Gallego decidieron también incrementar 
esta compra con la realizada directamente a la ganadería Núñez del 
Cuvillo, en la que también se encuentra representada la sangre Núñez, 
además de las de Osborne y Marqués de Domecq, entre otras. 
Nosotros estábamos sentados en la tercera fila, delante de una familia 
rusa y al lado de una brasileña. Se me ocurrió desplazarme hacia la 
primera fila que estaba vacía, para poder sacar de más cerca algunas 
fotos, cuando un señor de unos setenta años que estaba sentado en la 
segunda fila, comenzó a insultarme con las peores groserías que 
existen en el castellano. Le dije que se calmara, que yo no le impedía 
ver, que sólo deseaba sacar unas fotos. Me amenazó con la policía. Le 
dije (¡una tontería de mi parte!) que la época de Franco y la represión 
policiaca pertenecían al pasado, que estábamos en el 2008, en la 
España democrática, por si él no lo sabía. Para que fue aquello, 
entonces me llamó: ¡comunista asqueroso! Al mismo tiempo se puso de 
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pie y alzó el brazo derecho haciéndome el saludo  romano. ¡A mí! Así es 
que lo dejé por incorregible y volví a mi puesto de la tercera fila. 
Es una lástima que haya ocurrido este incidente tan poco diplomático, 
pues en ocho días recorriendo Madrid, sólo encontramos a personas 
amables y sonrientes. Pero como bien dice el dicho: toda regla tiene su 
excepción. 
  
Un gran abrazo, 
  
Félix José Hernández. 
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EL PALACIO DEL MARQUÉS DE DOS AGUAS 
  
 Mi querida Ofelia, 
  
El Museo de Cerámica y de Artes Suntuarias de Valencia, fue fundado 
en 1947, tras aceptar el Estado la donación del señor González Martí, 
se instaló inicialmente en el domicilio del propio donante. Pocos años 
después se adquirió el Palacio de Dos Aguas, que ha sido su sede 
desde 1954 y que ha ido creciendo según las nuevas necesidades. En 
1998 finalizó una importante reforma en la que se restauró el inmueble y 
se actualizó su museografía. 
El Museo tiene su sede en el Palacio de los marqueses de Dos Aguas. 
El edificio es de estilo gótico, pero ha sido reformado varias veces.  Al 
siglo XVIII pertenece la extraordinaria portada de alabastro, obra 
realizada por Ignacio Vergara e Hipólito Rovira. El resto del edificio, 
tanto el interior como la fachada, pertenecen a la última gran 
transformación de 1867, excepto el cuerpo posterior, que es adición 
reciente. 
La arquitectura interior del palacio responde al gusto del segundo 
imperio francés, momento en que se lleva a cabo la última reforma 
ejecutada por el séptimo  marqués de Dos Aguas. El exterior, sin 
embargo, tiene una fisonomía barroca.  
La planta baja y el primer piso presentan el palacio de una familia noble 
en el siglo XIX, con una serie de habitaciones amuebladas, en algunos 
casos, con los elementos originales. La planta segunda está dedicada a 
la cerámica, cerrando el recorrido la reconstrucción de una típica cocina 
valenciana. 
Del zaguán se accede a un patio en el que se desarrolla un programa 
iconográfico relativo a los intereses marquesales. Accediendo al palacio 
se encuentran las salas de exposiciones temporales, la carroza de gala 
de los marqueses de Dos Aguas, la del marqués de Llanera y una silla 
de manos del siglo XVIII, realizada en cuero pintado. 
Es espectacular la Carroza de las Ninfas o del marqués de Dos Aguas, 
del siglo XVIII, era la berlina de gala de los marqueses de Dos Aguas. 
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Es obra de Hipólito Rovira e Ignacio Vergara y semejante en su traza a 
la Carroza de Oro del príncipe de Liechtenstein. 
 El  Salón Rojo conserva la sillería de estilo Reina Ana con el escudo 
marquesal original. Uno de los grandes espejos puede abrirse y dejar 
visible la hornacina de la portada con la imagen de la Virgen, que giraba 
hacia la calle o hacia la sala, donde se le rendía culto.   
  
En la primera planta se recorren las diecisiete estancias dispuestas 
alrededor del patio en las que discurría el día a día de los marqueses. 
Están decoradas con espléndidos estucos y suelos de taracea de 
mármol de diferentes colores. Las salas chinesca, de porcelana, salón 
rojo y sala de baile conservan el mobiliario original. La sala de los 
Pinazo, un amplio espacio formado a partir de otros menores, muestra 
una colección de pintura de Ignacio Pínazo Camarlench. La visita de 
este piso finaliza en el salón de baile, que presenta las paredes 
cubiertas de espejos y ricamente decoradas, a base de relieves, 
guirnaldas doradas y celosías, escondiendo una de ellas la tribuna para 
los músicos. 
   
Se ha dedicado toda la segunda planta a la exhibición de la cerámica, 
tanto como objeto de uso o adorno, o como elemento arquitectónico, 
marcando un recorrido cronológico. 
 
La primera sala presenta una explicación de la técnica cerámica y su 
evolución, ilustrada con diferentes objetos de varias culturas. Las 
cerámicas del mundo islámico sirven de inicio al recorrido para seguir 
con las producciones de los reinos cristianos, muy marcadas por el 
mudejarismo, que incluyen tanto piezas usadas en el servicio de mesa, 
en la cocina y en el ajuar doméstico, como azulejería para aplicar a 
suelos, zócalos, techos y aleros. 
 
Del mundo medieval se pasa a las salas del Renacimiento y Barroco, 
donde las piezas valencianas se exhiben con otros referentes de la 
misma época, producciones españolas o europeas y chinas. En esta 
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sala, dedicada a los siglos XVI y XVII, se puede observar parte de un 
alfarje de los siglos XIV al XVI rescatado en el propio Palacio de Dos 
Aguas. 
 
Las siguientes salas están dedicadas a la refinada producción de Alcora  
y sus imitaciones, a las lozas populares de Manises, que en el siglo XIX  
alcanzan más colorido y complicación técnica, así como una muestra de 
azulejería polícroma que, ya desde el siglo XVIII, tuvo gran importancia 
como elemento arquitectónico y ornamental.  
 
La cocina  valenciana representa variadas producciones valencianas de 
tres siglos. Por último hay una muestra de cerámicas, entre ellas unas 
piezas que Picasso dedicó al Museo. 
Uno de los mayores logros de la azulejería barroca valenciana fue el 
chapado de las cocinas mediante el cual se reproducían, a manera de 
espejo, las funciones que en ellas se llevaban a cabo y los personajes 
que las ejecutaban. La del Museo es un montaje museográfico de su 
fundador, el Sr. Manuel González Martí. 
Entre las numerosas piezas de notable belleza, se pueden admirar: 
Un Socorrat de Paterna del Siglo XV. 
 
Los socarrats son placas de barro pintadas con óxidos de hierro, en rojo 
y negro, que se ponían entre las vigas de los techos medievales. Su 
producción debió ser abundante aunque duró poco tiempo. Los dibujos 
son de trazo vigoroso y tema desenfadado en muchas ocasiones. 
 
Una fuente de loza de Alcora, decoración Bérain. De la primera mitad 
siglo XVIII. 
 
Fundada por el conde de Aranda en 1727, la fábrica de Alcora fue una 
de las manufacturas, casi siempre deficitarias pero de excelentes 
resultados artísticos, que emprendieron reyes, príncipes y nobles en el 
siglo XVIII. Esta loza, en sus comienzos, fue deudora de la francesa, 
como vemos en este plato, estilo Bérain. 
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Las fuentes de mayólica son obras de  Pablo Picasso de mediados del 
siglo XX. El Museo posee cinco piezas de cerámica de Picasso, 
donadas por el propio artista a González Martí con ocasión del 
Congreso de Cerámica que se celebró en Cannes en el año 1955. 
Un plato de loza verde y morada de Paterna del siglo XIV. La primera 
loza de “lujo” que se hizo en Valencia tras la conquista de Jaime I, es la 
decorada en verde de cobre y negro de manganeso, realizada por 
artesanos mudéjares para clientela cristiana. Este plato conmemora el 
enlace de un miembro de la casa real de Aragón con la casa de Luna, 
señores de Paterna. 
 
Un plato brasero de reflejo dorado de mediados del siglo XV. La técnica 
del reflejo dorado, traída a España por los musulmanes, tuvo gran 
arraigo en Manises e hizo famoso su nombre en la historia de la 
cerámica. Esta modalidad de loza valenciana se exportó  a toda la 
Europa medieval y fue demandada por los más altos dignatarios 
eclesiásticos y civiles. Fue un recorrido por el  esplendor pasado de la 
antigua aristocracia española.  
 
Un gran abrazo desde la Vieja Europa.   
 
Félix José Hernández. 
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AÑORANDO BORINQUEN 
 
Querida Ofelia, 
Te estoy escribiendo desde una Ciudad Luz, donde la luz brilla por su 
ausencia, pues está cubierta por un manto de nubes grises y por una 
llovizna fina que parece interminable, mientras que el termómetro indica 
sólo +16°c. 
Todo me hace añorar a Puerto Rico, en donde acabamos de pasar dos 
semanas rodeados de amigos, bajo un sol brillante y un cielo 
espléndido, entre palmeras mecidas por el viento a orillas de hermosas 
playas, con +30°c, cotidianamente. 
Llevamos a 21 chicas francesas, como parte de un intercambio entre 
galas y boricuas. Las chicas puertorriqueñas habían pasado el año 
pasado dos semanas hospedadas por las familias de las parisinas que 
ahora recibían. 
Aparte del choque climático: temperaturas, cielo, vegetación verdísima, 
mar y playas, etc., creo que las francesas recibieron una lección de 
calor humano, hospitalidad latina y generosidad ilimitada. 
Recorrimos prácticamente todos los lugares que ya te conté en aquella 
crónica de fecha 19 de abril de 2003, al final de nuestro viaje 
precedente. Si lo deseas búscala y léela de nuevo, pues no quiero 
repetir las mismas cosas.  
Fuimos acogidos por el “Colegio La Piedad”, situado en el elegante 
barrio de Isla Verde. 
Una tarde a las cuatro, esperando que mis últimas alumnas se fueran 
con las familias boricuas, al ver a todos aquellos chicos y chicas que se 
educan en esa excelente escuela dirigida por el padre Landa, vasco de 
la Orden de los Pasionistas, recordé cuando los “compañeros” 
confiscaron la “Escuela Carmelo y Praga”, situada en Concordia entre 
Infanta y San Francisco, allá en San Cristóbal de La Habana, donde 
estudiábamos mi hermano y yo. 
El padre Clemente, que era el director, vino una noche de verano a casa 
vestido de civil, fue la primera vez que lo vi sin su sotana de carmelita, 
para proponer a mis padres, sacarnos de la Perla de las Antillas hacia 
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los U.S.A., por medio de la hoy célebre Operación Pedro Pan. Después 
de mucho reflexionar, mis padres no aceptaron la propuesta.  
Al día siguiente se reunieron en la sala de mi modesto hogar: mi abuela 
Aurelia, Conchita Gorgol (la madrina de Mimi), Esther Vergara (la madre 
de Leticia), y mi madre. 
Estas cuatro mujeres tenían una importantísima decisión que tomar sin 
perder tiempo, ya que las clases estaban por empezar. En efecto, tenían 
que decidir si nosotros debíamos ir a la “Escuela Felipe Poey, Anexa a 
la Universidad” y recibir una instrucción comunista o dejarnos en casa 
para poder instruirnos según sus propios principios. 
Mi padre había sido policía en el villaclareño pueblo de Camajuaní 
durante 22 años y varios de sus colegas habían sido fusilados o 
condenados a largas penas de prisión. Por lo tanto mi familia estaba 
terriblemente afectada por su situación en aquellos instantes. Podrás 
imaginar que nuestra situación económica era desastrosa y nos era muy 
difícil salir adelante en esa época. 
Pero Esther y Conchita, que habían participado activamente a la lucha 
revolucionaria, vendiendo bonos del “M-26-7” y transportando medicinas 
hacia la Sierra Maestra, estaban desilusionadas.  
La revista Bohemia publicaba las fotos de los juicios sumarios y de los 
fusilamientos. La crueldad y la intolerancia imperaban bajo la nueva 
dictadura de Castro. Se nos venía encima un régimen duro, de opresión, 
de censura, en el cual la gente no podía expresarse libremente. Se 
prohibía la enseñanza católica y eso para ellas era inaceptable. 
Para mí, que escuchaba la conversación con la oreja pegada a la puerta 
del minúsculo apartamento de la calle Aramburu 409, lo que más se 
destacaba en la personalidad de mi abuela era su apertura de espíritu y 
su enorme capacidad para pesar el pro y el contra de la situación. 
Mi abuela  reafirmaba la importancia de que sus nietos fueran  libres, 
independientes, dueños de sus vidas y de sus actos. Algo que sería 
muy difícil de obtener bajo la desalentadora dictadura de Castro. 
Allí en la escuela puertorriqueña “La Piedad”, encontré a Nery Moya, mi 
gran amiga, mi amiga del alma, de tantos años, la única persona en la 
cual yo confiaba en aquella escuela de la calle Belascoaín, detrás de la 
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Plaza Karl Marx, que se llamaba William Soler. ¿Solar? Allí lo único que 
solía ocurrir era la chusmería  infinita, sin límites, la vulgaridad y la 
guapería de los  compañeros. Aida Fe de la Providencia, era la 
directora, cuya “fe” estaba basada en las reglas del partido comunista y 
del Líder Máximo.  
Nery fue mi colega y amiga durante muchos años, allí en aquel más que 
soler, solar (nada que ver con el sol), y después en la E.S.B. “Protesta 
de Baraguá”, en donde nadie fue capaz nunca de protestar ante las 
innumerables injusticias cotidianas. 
A Nery los compañeros la quisieron destruir, la hicieron leña, ella tenía 
un gran “defecto”: pensaba, reflexionaba y osaba decirlo, no se limitaba 
a repetir consignas como una cotorra adulta para poder vivir en paz. 
Al fin tuvo la suerte de sacarse el premio del “bombo”, después de haber 
pasado años de silencioso sufrimiento, pudo llegar a tierras de Libertad 
y volver a comenzar en la cercana isla de Puerto Rico. 
Sin embargo, el destino parece que se encarnó despiadadamente con 
ella. Apenas llegaron, cuando su hijo comenzó a sufrir ciertos dolores. El 
diagnóstico fue terrible: cáncer. Fernandito hizo de tripas corazón, se 
batió contra el mal que lo minaba, logró graduarse de abogado y él daba 
ánimo a sus padres. La situación económica era desastrosa, amigos y 
familiares les ayudaron a sobrevivir. Aquí a París vinieron unos 
boricuas, amigos de ella y nos contaron como Fernandito hacía todo lo 
posible para que ella no sufriera al verlo como se deterioraba día tras 
día.  
Su hermana Maribel nos contó que un día, él propuso a Nery visitar las 
salas de los niños cancerosos y le dijo: 
-Ves, los padres de estos niños sólo van a disfrutar de ellos pocos años, 
mientras que nosotros hemos sido felices juntos por más de veinte 
años. 
Los últimos meses los pasó paralizado en su lecho de hospital con Nery 
a su lado, consumiéndose, perdiendo peso y vaciándose de lágrimas. 
A mí no se me quita de la mente aquel niñito que corría con mi hijo 
alrededor del monumento al Titán de Bronce, jugando a los escondidos 
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en el habanero Parque Maceo, o cuando ambos corrían a orillas del mar 
en Santa María, detrás de una gran pelota de playa. 
Mi amiga Nery: ¿Cómo escribirle? ¿Qué decirle para darle un poco de 
ánimo y tratar de aliviar su pena? Lo haré esta noche. 
Mi abuela materna, que tuvo 12 hijos y que como falleció a los 98 años 
tuvo la desgracia de asistir a los funerales de cinco de ellos, me dijo un 
día que el dolor más grande que puede sentir un ser humano es la 
pérdida de un hijo. Según ella, perder a sus abuelos, padres y hasta a 
sus hermanos puede ser “normal”, pero no a un hijo. Y mi querida Nery  
ha visto al suyo consumirse poco a poco, irremediablemente hasta el 
final. 
Pero la vida continúa y el día 30 llegará de San Cristóbal de La Habana 
la hija de una amiga a la cual hemos invitado a pasar aquí las 
vacaciones, así verá algo diferente. Nuestra amiga es María Félix, la 
cual es bella como su homónima mexicana. Fue la última estrella del 
carnaval que hubo en la capital de la Perla. 
Cada mañana llegábamos a “La Piedad” a las siete, nos dirigíamos a 
una sala donde nos esperaba un desayuno compuesto por: leche, 
chocolate, cereales, zumos diferentes y bandejas con mangos, papayas, 
piñas, manzanas, etc. Todo organizado gracias a la amable cooperación 
de la Sra. Losada y la Sra. de Armas. 
Después íbamos a rezar al matutino el Padre Nuestro y el Ave María. El 
primer día fue en francés, como saludo a las galas. 
Enseguida nos trasladábamos a la biblioteca, en donde una gentilísima 
profesora de Historia, ayudada por vídeos y fotocopias en color, 
explicaba el programa del día. 
La cafetería de la escuela había recibido la orden de servirnos lo que 
quisiéramos gratuitamente. En realidad sólo tomamos café al regresar 
por las tardes. 
Salíamos en un autocar al frente del cual estaba escrito “BONJOUR”, a 
recorrer Borinquen. 
El programa fue intenso, acompañados por las alumnas 
puertorriqueñas ( las cuales se habían comprometido a recuperar las 
clases que perdieran), la encantadora directora Liset, la inolvidable 
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profesora de español Maribel y el amable Ángel, profesor de Educación 
Física, que nos sirvió de enfermero, salvavidas y acompañante. 
En la escuela regalaron a cada chica gala: una mochila, carpetas, 
bolígrafos, calculadoras, dossiers completos sobre Puerto Rico, etc., 
como recuerdo, pues todo tenía el escudo de la escuela. 
Liset, nos ofreció  una cena en su casa a base de paella de mariscos, 
donde la estrella fue su hijo Fernandito, chico de unos nueve años, que 
se quedó enamorado de Delphine, una alumna mía suiza de gran 
belleza, ya a pesar de haber vivido sólo catorce primaveras.  
Por su parte, el padre Landa nos invitó a un almuerzo en el Hotel 
Sheraton de San Juan, en unión de todos los profesores de la escuela. 
Tuvimos el honor de estar sentados en su mesa. Asistió una profesora 
rubia, vestida de negro, una especie de Anita Ekberg en la época en 
que desde el centro de la romana Fontana de Trevi, extendía los brazos 
a un Mastronianni en plena juventud diciéndole: Come here, come here 
Marcello!  
Era “La Dolce Vita” de Federico Fellini. ¡Y ahora esta boricua me 
aparecía como todo un voluptuoso personaje felliniano! 
Estuvimos conversando con algunos de los diez profesores de origen 
cubano con que cuenta la escuela.  
Numerosas familias nos invitaron a cenar a sus casas, pero sólo 
pudimos ir a la casa de la familia Gendes, cuya amabilidad fue 
extraordinaria. Allí nos encontramos con las dos abuelas cubanas, de 
más de ocho décadas cada una. Eran señoras llenas de encanto, 
símbolos de una época donde la elegancia, la distinción y el cachet eran 
sinónimos de mujer cubana. 
Nuestro grupo fue sin pretenderlo, Embajador de Francia. Por todas 
partes fuimos recibidos con simpatía y cariño, haciendo cambiar la idea 
en las mentes de las chicas galas , de que el Caribe está lleno de islas 
de playas, cocoteros y sol, donde no hay nada más que visitar. 
En San Juan recorrimos los Museos de Historia situados en los Castillos 
del Morro y de San Cristóbal. En la Catedral pudimos ver la tumba de 
Ponce de León. ¿Qué hace en una iglesia el que murió en Cuba 
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asesinando a indios? Sus restos están en una catedral, pero su alma 
debe de estar en el infierno. 
Fuimos recibidos en el Palacio de la Fortaleza, allí recorrimos la 
residencia y jardines del gobernador con una excelente guía. 
La visita al Capitolio Nacional guiados por el Vicepresidente de la 
Cámara de representantes, el Honorable Epifanio Jiménez, fue 
impresionante. El nos recibió en su despacho, nos ofreció una 
merienda, nos permitió asistir a un debate en la gran sala de reuniones 
y hasta salimos por la TV cuando fuimos saludados. Nos entregó un 
diploma de reconocimiento por la labor de acercar a los estudiantes 
galos y boricuas. 
El Viejo San Juan con sus calles adoquinadas, sus rejas y persianas, 
recuerdan a Trinidad y Santiago de Cuba. Estuvimos algunas noches en 
la vieja casona de la calle Fortaleza, cuna de la piña colada, y en lo que 
fue el Convento de las Carmelitas- frente a la catedral- a cenar y tomar 
piñas coladas, entre arecas, mesas de hierro forjado, jaulas con cotorras 
y refrescados por grandes ventiladores desde el techo. 
Recorrimos las murallas y entramos por la puerta de San Juan, por el 
mismo lugar que entraban los marinos cuando llegaban desde Europa 
en los galeones, después de efectuar sus peligrosos viajes. Iban 
directamente a pie, hasta la catedral a darle las gracias a Dios, y a la 
Virgen, por haber llegado sanos y salvos. 
Visitamos una finca rodeada de plantaciones de café y cacao. 
Recorrimos la casa de los patrones colonos españoles, allí parecía que 
estábamos en Cuba. 
Paseamos por la selva tropical del Yunque y bajamos por un sendero 
hasta el Salto de la Mina. Las alumnas se bañaron por la primera vez en 
sus vidas en un río  rodeadas de la espesa vegetación tropical. 
Admiramos el radiotelescopio más grande del mundo en Arecibo, su 
museo y vimos allí un documental muy interesante sobre el trabajo de 
los científicos. 
En la ciudad de Ponce - tan parecida al Cienfuegos de mi infancia - 
visitamos la Catedral de la Guadalupe, recorrimos la ciudad en tranvía, 
vimos la célebre ceiba centenaria y admiramos el Museo de los 
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Bomberos, situado en un original inmueble pintado con franjas rojas y 
negras. El parque de las iguanas fue muy impresionante, había decenas 
de ellas por todas partes. 
El paseo por el Parque Nacional de Las Cabezas de San Juan fue 
espectacular. Esperamos el trencito en una casona de madera a la orilla 
de la playa rodeada por un gran portal lleno de sillones. Me acordé 
tantísimo de mis vacaciones de niño en la Playa Rancho Luna, en casa 
de mi prima Estela. Me parecía verla a ella con su hermano Piti, mis 
padres y mi prima Gloria sentados en aquellos sillones. Salimos a 
recorrer el parque y nos bajamos a caminar por una acera de madera 
entre los manglares hasta una bella playa, desde donde hasta finales de 
mayo se pueden ver a veces las ballenas. Pero ese día no había. 
Seguimos hasta el faro, en la base del cual está el acuarium y desde 
donde se puede admirar un espectacular panorama digno de las cinco 
estrellas en la guía Michelin. Se ven varias islas y playas bellísimas, 
hasta las cuales llega la selva tropical que desciende desde las tres 
colinas. 
Desde que llegamos al aeropuerto Muñoz Marín de San Juan, adonde 
fueron las chicas boricuas con sus familias a esperarnos (ellos habían 
formado dos filas paralelas, por las cuales pasamos bajo una lluvia de 
aplausos). Desde ese momento y hasta la despedida quince días 
después en el mismo aeropuerto entre abrazos, besos y lágrimas, todo 
fue amabilidad, cariño, generosidad y calor humano. 
Raulito, el dinámico hijo de nuestra encantadora amiga Maribel y de 
Raúl (quien es todo un caballero), tiene una novia de origen francés que 
se llama Nathalie. Esta simpática chica de espíritu artístico (me hizo un 
brazalete sincrético con los colores de Yemayá, Changó y Obatalá), 
quería que conociéramos a su abuelita de unos noventa años. Fuimos 
una noche al gigantesco edificio en cuyo vestíbulo hay una lámpara 
descomunal estilo Salón Rojo del Capri. Después de tomar un ascensor 
digno de una escena de un filme de horror, debido a que sus paredes 
están cubiertas por unas especies de tapas de ataúdes, llegamos al piso 
donde después de recorrer un interminable pasillo decorado con 
malanguitas plásticas, tocamos a la puerta del apartamento. Nos abrió 
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Marie Thérèse, una ancianita encantadora, que me hizo recordar a mi 
dulce abuela paterna María, cuando íbamos a visitarla allá en la calle 
Toscano esquina a Nazareno, en Santa Clara. 
Marie Thérèse, cuya familia fue reprimida ferozmente por los alemanes, 
salió huyendo en plena Segunda Guerra Mundial desde su Niza natal y 
llegó milagrosamente a Puerto Rico. Logró rehacer su vida, fundó una 
familia en el Nuevo Mundo y avanzó, triunfó económicamente. Pero 
ahora, cuando sabe que se acerca el final de su viaje, añora su ciudad 
natal, su país, las costumbres y la lengua de su infancia. Casi ciega 
debido al glaucoma y con la prohibición médica de tomar el avión por 
motivos de salud, Marie Thérèse es el símbolo desgarrador del exilio. 
¿Será así el final de nuestras vidas de exiliados en estas tierras 
extrañas? 
Fuimos varias veces al Club Cubano, a orillas del mar, en una bella 
playa, allí se pueden ver varias generaciones de exiliados compartir 
jugando al dominó, a las cartas, asistiendo a misa sentados en grandes 
sillones, comiendo tamal en casuela o frijoles negros y ropa vieja, 
jugando a la pelota vasca, al balón mano o al balón cesto, etc. 
Una noche fuimos a un estadio a presenciar el Carnaval Cubano 
organizado por ese Club. Consistía en un espectáculo de comparsas 
por edades que competían por el premio anual. Los trajes eran lujosos y 
la música verdaderamente cubana. La comparsa de los niños de unos 
seis años era deliciosa, la de los adolescentes y la de los jóvenes de 
calidad, mientras que la de los de la tercera edad tenía un ritmo y un 
sabor muy cubano. 
De allí nos fuimos a cenar a un restaurante llamado “Yerbabuena”, 
donde un camarero disfrazado de guajiro cubano y cuyo labio superior 
estaba siliconado, nos trajo una deliciosas croquetas y unos calamares 
que no habían sido bien descongelados, algo incomiblemente caro. 
Creo que ni el pobre perro de Raulito, que se llama Shadows (creo que 
se escribe así), se los hubiera comido. Al pobre labrador negro, como 
estaba muy gordo, el veterinario le recomendó una sola comida al día, 
por lo cual yo durante las cenas en la terraza, le lanzaba a escondidas 
pedazos de palitroques, que él me agradecía meneando la cola. 
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La familia Rivera ofreció una fiesta campesina para todas las chicas en 
su finca del pueblo de Naranjito. Hubo comida riquísima, bailes y cantos 
campesinos de verdad, nada para turistas. Hasta el alcalde participó 
entregándole a cada chica una caja con dulces, frutas y licores típicos 
del pueblo. También nos entregó un decreto donde éramos 
considerados como huéspedes distinguidos de Naranjito. Las galas 
estaban asombradas ante tantas distinciones. 
Durante el fin de semana varias familias nos invitaron a ir con ellas a las 
islas de Culebras y Vieques, pero nosotros preferimos pasarlo 
cubaneando en el Club Cubano. Mientras tomábamos el sol, observé a 
unas señoras armadas con abanicos de sándalo que conversaban, 
meciéndose en los sillones situados en la terraza que da al mar, o leían 
Vanidades. Me hicieron recordar a aquellas señoras de la élite 
camajuanense, que se reunían los domingos en Piscina Club, allá en mi 
lejano terruño, para jugar canasta, leer Vanidades y Carteles, o 
abanicarse en los sillones, mientras sus vástagos se divertían en la 
única piscina local. 
En el encuentro de balón mano que se efectuó en el tabloncillo de La 
Piedad, las boricuas aplastaron a las galas, pues ganaron 32 a 11. Pero 
demostraron mucho “savoir faire” animando a las europeas. 
Algo que impresionó mucho a las galas fue la visita a la Destilería 
Bacardí. El sitio está rodeado por palmeras y por un césped inmaculado. 
La visita es muy pedagógica, se cuenta la historia de la familia Bacardí, 
el proceso de fabricación del ron y al final se pasa por una reproducción 
de un bar de los años treinta donde un simpático camarero (y muy 
guapo según las galas), explica las anécdotas sobre el Cuba Libre, el 
Mojito y el Daiquirí. Lógicamente ni los alumnos ni los profesores 
pueden tomar ni una gota del preciado líquido. Incluso en la tienda, para 
que cada chica pudiera comprar una botella para traerla a sus padres a 
París, tenían que darme el dinero a mí, yo lo daba al cajero, éste me 
daba el ticket y el vuelto, que yo entregaba a la chica. Y todo eso fue 
después de haber llamado a la policía de la aduana, para saber si al ser 
menores de edad tenían el derecho de tomar el avión, con una botella 
de ron en la maleta. 
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Sin embargo todas habían salido de París con botellas de vinos de 
Burdeos y de Champagne como regalos para los padres boricuas. 
El chófer del autocar, estaba introduciéndose el el oído una crema, 
mientras esperábamos a unas jóvenes que nos faltaban y cuando se dio 
cuenta de que yo me había percatado me dijo: “como yo ya no produzco 
semen dentro de los oídos, me tengo que meter esta crema para evitar 
la irritación”. ¡Sonreí y se me ocurrió pensar que quizás fuese ése el 
único ser humano de la historia que fecundara con cerumen! 
En un acto de despedida, después de una especie de “conclave”, las 
boricuas eligieron a Clementine Boutin como Miss. Simpatía y a 
Hortense Grollet como Miss. Puerto Rico, por tal motivo les colocaron 
sendas bandas desde los hombros a la cintura y además nos ofrecieron 
regalos a los profesores acompañantes. 
En el aeropuerto me puse a ayudar a las chicas con las maletas y de 
pronto sentí un dolor muy fuerte en mi rodilla izquierda. Dolor que se fue 
acentuando y que ha traído como consecuencia que hoy esté 
enclaustrado en casa por quince días como mínimo, tomando sedantes, 
untándome cremas y poniéndome bolsas de hielo. Con una faja especial 
que me inmoviliza la rodilla. Comprendí que no nací para maletero. 
Tomamos el vuelo de Iberia hacia Madrid, con la mente llena de 
imágenes inolvidables de La Isla del Encanto y de su formidable pueblo. 
Vine leyéndome el libro de poesías de Emilio Ballagas, que me trajo mi 
colega galo David, desde San Cristóbal de La Habana como souvenir. 
Me gustó mucho, ya te lo comentaré próximamente. 
Al llegar aquí me percaté de que se me quedaron los dos pomos de 
casquitos de guayaba Conchita, que me regalaron mis amigos Tony y 
Nery.  
Hoy sábado, mientras escribo esta crónica, bajo el cielo gris parisino, 
añoro la luminosidad y la alegría de vivir boricua. 
Hace exactamente un año se estaban pasando con nosotros una 
semana tres muchachas italianas, hijas de grandes amigos. Madame 
Guillot (nada que ver con Olguita), mi vecina, se había ido como cada 
primavera por dos meses para la finca de su hijo y me autorizó a utilizar 
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su apartamento para hospedar a amigos, así es que las tres chicas 
estaban al lado. 
Todos los días salíamos a pasear por la Ville Lumiére. Visitamos el 
Palais Borbon, sede del congreso galo, gracias a un amigo nuestro que 
trabaja en el servicio de protocolo, quien nos sirvió de guía. Las jóvenes 
se sacaron fotos sentadas en el butacón del presidente y hasta en su 
despacho. Claro está, en aquel momento los congresistas estaban de 
vacaciones y en todo el palacio sólo se encontraban los policías -
guardianes del templo de la democracia burguesa- y nosotros.  
Como era el cumpleaños de Chiara, fuimos a cenar al Hotel Hilton, al 
restaurante Pacific. Mi esposa había reservado la mesa y tuvimos una 
botella de champagne ofrecida por el director y después un cake 
acompañado por un Happy Birthday cantado por todos los camareros, al 
cual se sumaron los clientes. 
Chiara se emocionó y se puso a llorar. De allí nos fuimos a la Tour 
Eiffel, a apenas dos manzanas, iluminada con láseres, subimos hasta el 
piso superior y al descender a las 11 y 30 p.m. estaban esperándonos 
nueve amigos de mi hijo. Todos los jóvenes se fueron a bailar a La 
Locomotive, discoteca de moda que se encuentra al lado del Moulin 
Rouge, mientras que mi esposa y yo -los viejos-, regresamos a casa en 
un taxi. 
Ellas después iniciaron un tour por los castillos del Loira y por 
Normandía: Saint Malo, Mont Saint Michel, Deauville, etc. 
Y así van las cosas por estos lares, mi querida Ofelia. En noviembre 
pensamos ir a Ucrania y a Rusia, si Dios quiere. 
 
Recibe un gran abrazo desde estas lejanísimas tierras allende los 
mares, con gran cariño y simpatía, 
 
Félix José Hernández. 
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EL GABINETE GOYA DEL MUSEO LÁZARO 
GALDIANO DE MADRID 

  
Mi querida Ofelia, 
  
José Lázaro  Galdiano mostró siempre una profunda admiración por 
el arte de Francisco de Goya, entre otras razones porque le 
disgustaba el academicismo que imperó en buena parte de la 
actividad artística decimonónica. Así  en 1928 escribió: “No 
deslumbra, no  se para en lo superficial, lo  efímero, en la apariencia 
sensible, en la línea correcta, pero insípida, al estilo griego, sino que 
penetra en el interior, escruta lo más hondo, encuentra el carácter 
eterno y lo hace surgir como  algo luminosamente inexplicable, con 
esa claridad sencilla que caracteriza al genio”. Por ello, puso todo su 
empeño en lograr una colección que comprendiera las diversas 
facetas y técnicas en que su talento se manifestó: pintura, estampas 
y dibujos. Ciertamente lo consiguió, pues el conjunto conservado en 
la Fundación que lleva su nombre es imprescindible para conocer y 
disfrutar de la capacidad creativa del genial Goya. 
El 18 de abril de 1928, Don José Lázaro Galdiano inauguró la 
exposición homenaje a Francisco de Goya, con motivo del primer 
centenario de su muerte, en las salas de “Blanco y Negro” y “ABC”, 
espacios culturales de referencia en el Madrid de la época. En ella 
presentaba al público por vez primera una selección de uno de los 
conjuntos más queridos de su colección de pintura y parte de los 
tesoros de su rica biblioteca, incluyendo óleos, primeras ediciones de 
las series grabadas, pruebas de estado únicas, dibujos y cartas 
autógrafas del maestro junto a obras de sus precursores y sus 
contemporáneos. Y lo hacía con un moderno discurso de 
contextualización del trabajo de Goya en su tiempo y en el devenir de 
la pintura española, adelantando el modelo que se seguiría por 
posteriores historiadores e investigadores para estudiar la figura del 
genio aragonés. 
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Como homenaje a esa iniciativa de 1928 de José Lázaro y el diario 
"ABC", los que son desde la responsabilidad sus herederos, han 
aunado sus esfuerzos y, en ese mismo espíritu de modernidad, han 
trabajado para ofrecer en la sala, que en su día fue la de recibir, uno 
de los conjuntos más selectos de los que actualmente se pueden 
contemplar dedicado a la pintura española del siglo XVIII. 
El conjunto de pinturas de Goya reunido por Don Lázaro Galdiano 
constituye un excelente compendio de su trayectoria artística. En “El 
Entierro de Cristo”, pintado en 1771-1772 para la capilla del Palacio 
de Sobradiel (Zaragoza), Goya hace una interpretación de la 
composición del francés Simon Vouet de mediados del siglo XVII.  
Llamado a Madrid por Mengs en 1774, su personalidad artística se 
desarrolla en sus series de cartones para la Real Fábrica de Tapices, 
de los que el boceto de “La Era” o “El Verano”, de 1786, es uno de 
sus más altos logros tanto por la frescura y armonía del colorido 
como por la soltura de la pincelada.  
Hacia 1792 una grave enfermedad le deja sordo para siempre y la 
alegría de vivir de los cartones para tapiz da paso a “El Aquelarre” o 
“Las Brujas”, verdaderas obras maestras pintadas en 1798 para los 
duques de Osuna, en las que fustiga el oscurantismo con una 
imaginación desbordada y grandes dosis de ironía. Poco después, 
pinta los bocetos de “San Hermenegildo y Santa Isabel”, bosquejos 
de audaz y vibrante cromatismo para dos cuadros de altar de la 
iglesia zaragozana de San Fernando destruidos durante la guerra 
contra los franceses.  
En el curso de los años Goya fue definiendo cada vez más su canon 
de belleza femenina del cual es muestra señera la “Magdalena 
penitente”, obra cargada de sensualidad y dulce melancolía, 
mientras que el retrato de José de la Canal, probablemente pintado 
en los postreros años de su vida, ofrece una imagen apacible y 
socarrona de este agustino liberal e historiador. 
La nueva sociabilidad ilustrada introdujo nuevas maneras de 
relacionarse, como la de recibir en casa, y otras formas de ocupar el 
ocio, siendo fundamental en este sentido el paseo. Para acoger a las 
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visitas se adornaban salas y gabinetes y esto impulsó una creciente 
demanda de pintura para el adorno doméstico con temas de carácter 
ameno y agradable, como la “Escena portuaria” de Antonio 
Carnicero. Por su parte, el paseo fue una actividad placentera y de 
ostentación, favorecida por las reformas urbanísticas acometidas por 
nuestros Ilustrados. Para participar era prioritario seguir la moda 
tanto en el vestido, donde proliferaban las telas de texturas 
satinadas, como en los adornos, encajes sutiles, cintas de colores, 
joyas, tocados exquisitos para las damas con plumas, pedrería y 
alfileres, abanicos... Todo ello se podía adquirir en “La tienda” del 
comerciante Geniani, que hoy conocemos gracias a la pintura de 
Luis Paret y Alcázar, obra maestra indiscutible del siglo XVIII 
español. Caracteriza la pintura de este maestro su acierto al captar la 
atmósfera que rodeaba a esa parte de la sociedad dieciochesca 
donde se daban cita los tonos claros, la abundancia de espejos, los 
destellos brillantes consecuencia del gusto por el dorado y la 
búsqueda de juegos lumínicos en los interiores. 
Los miembros de la nueva sociedad del Siglo de las Luces, amantes 
del progreso y el buen gusto, posaron a menudo para  los artistas, 
constituyéndose el retrato desde entonces, y durante todo el siglo 
XIX, en una de las ocupaciones principales de los pintores. La 
selección que se expone es una muestra representativa de la galería 
de personajes contemporáneos de Goya reunida por Don José 
Lázaro. A través de ella puede seguirse la evolución del género en el 
último cuarto del siglo XVIII: desde la prestancia oficial del retrato del 
“Marqués de Astorga” -obra magnífica de un pintor muy sensible a 
las calidades matéricas, probablemente Luis Meléndez- a las más 
sobrias  efigies de medio cuerpo, modelo generalizado en toda 
Europa, con elegantes ejemplos de Agustín Esteve, como los 
retratos de la “Duquesa de Veragua” o la “Condesa de Sástago”, 
fruto de  los nuevos gustos de la burguesía revolucionaria francesa. 
Por su parte, el de “Agustina de Aragón”, por Juan Gálvez, es un 
ejemplo característico de la nueva iconografía de héroes populares 
que lucharon por su tierra; mientras los autorretratos nos  muestran 
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esa nueva imagen del artista ilustrado que se definía  por su 
modernidad, su mentalidad abierta a las corrientes internacionales, 
tanto en la práctica artística como en la forma de vida. 
La religiosidad de la España ilustrada es una de las cuestiones 
diferenciadoras en la corte de los Borbones, todos  ellos hombres de 
fe, y en el caso de Carlos III monarca , de auténtica piedad. Uno de 
los principales objetivos fue  erradicar las supersticiones y falsas 
creencias, y educar  en una devoción contenida y decorosa donde el 
arte, en todas sus manifestaciones, ocupó un lugar preferente.  
Las obras reunidas en el pequeño gabinete son refinados lienzos 
destinados a espacios de devoción particular y bocetos de grandes 
composiciones para iglesias o claustros conventuales, obra de los 
pintores más destacados del momento. 
Fue en el Siglo Ilustrado cuando el boceto, también denominado 
borrón o borroncillo, incluso diseño entre Goya y sus más allegados 
como los Bayeu, se convirtió en una expresión de la libertad del 
pintor por su inmediatez y cercanía a la idea primigenia. En él, el 
artista, en lugar de detenerse en el primor de la ejecución y el 
acabado, deja que la soltura de la mano y el pensamiento den cauce 
a la impronta de su personalidad, en el caso de Goya a través de 
expresivas pinceladas y de empastes untuosos que ningún otro 
artista de su tiempo llegó a igualar. La modernidad de estos bocetos 
habla también del gusto y la audacia de Don José Lázaro Galdiano 
como coleccionista. 
¡Qué placer fue recorrer este bello museo a dimensión humana! 
Se lo recomiendo a todo aquel que visite la capital de nuestra 
querida Madre Patria. 
No quiero despedirme sin dar las gracias a Don  Juan Antonio Yeves, 
director de la Biblioteca de la Fundación Lázaro Galdiano, por su 
amabilidad y la documentación que me ofreció, lo que me  permitió 
escribir ésta crónica.  
 
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares. 
Félix José Hernández. 
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DE PARÍS A SAN PETERSBURGO 
 
Mi querida Ofelia, 
Aquí estamos, de regreso de Rusia, sanos y salvos, sin ningún tipo de 
daños colaterales. 
Sin embargo, fue un viaje que estábamos preparando desde el 1991, 
cuando se derrumbó la difunta U.R.S.S. Pero cada verano a última hora 
decidíamos cambiar de destinación y dejarlo para otro año. 
Ahora, después de haberle dado la prioridad a todos los otros países de 
la Europa del Este, al fin fuimos. 
Elena, mi brillante colega profesora de ruso, nos entusiasmó y Aurelie, 
la encantadora chica de la agencia de turismo de la FNAC Forum, nos 
dio preciosos consejos.  
Como hace un par de años recorrimos los tres Países Bálticos (Estonia, 
Letonia y Lituania) con la compañía, Trastours- Marsans, y nos fue muy 
bien, decidimos realizar el Crucero de San Petersburgo a Moscú con 
esa misma compañía.  
Fueron dos semanas intensas, con experiencias inolvidables, por lo que 
creo que lo mejor es que te envíe tres crónicas, la primera de París a 
San Petersburgo, la segunda el crucero desde esa espléndida ciudad 
por lagos, ríos y canales hasta Moscú y la tercera desde la 
impresionante capital rusa hasta la Ciudad Luz. 
El 24 de julio tomamos en el aeropuerto Charles de Gaulle de París el 
vuelo FV 6504 de la compañía rusa Pulhovo. No estábamos inquietos 
por nuestra seguridad, pues las autoridades galas quitan el derecho de 
utilizar los aeropuertos franceses a las compañías que no ofrezcan el 
máximo de seguridad a los viajeros. Pero al subir al avión, nos 
percatamos que su interior era vetusto.  
Una azafata, resultado de un gesto muy torpe, viró la bandeja sobre una 
turista, que resultó ser la esposa de un médico galo, el Dr. Brutin. La 
salsa de tomate cayó en cascada sobre la blusa, falda y cinturón de 
seguridad de la distinguida Sra.  
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Al abrir sobre mi cabeza el aire fresco, me di cuenta de que los botones 
color crema, eran idénticos a los de un tocadiscos soviético que tuve en 
San Cristóbal de La Habana allá en el lejano 1970. 
Fui al baño y me encontré que el grifo tenía encajado un papelito donde 
escrito a mano en francés decía: no abrir, está roto. Al ver una 
palanquita de plástico negro que daba al lavabo, se me ocurrió apretarla 
y salió un chorro de agua tan potente, estilo bomberos, que me mojó no 
sólo las manos, sino también toda la camisa y la cara. 
En el momento de aterrizar, se abrió el falso techo plástico del pasillo 
delante de mí y pude observar por primera vez en mi vida, numerosos 
cables de varios colores. Algo muy impresionante. Pero bueno, gracias 
A Dios y a la tecnología rusa actual, llegamos bien al aeropuerto de San 
Petersburgo. El cual tiene cinco torres de cristal sobre el techo, lo que le 
da un aspecto de central nuclear. Me encontré frente a una señora de la 
policía de la aduana, la cual me miró con una penetrante mirada de 
inquisidora, analizó mi pasaporte (que yo había tenido que entregar un 
mes antes y que sólo había podido recuperar unos minutos antes de 
tomar el avión en París). Acto seguido me lo entregó, con una gran 
sonrisa, lo que me permitió admirar su magnífica dentadura, digna de 
una publicidad de Colgate. 
Cuando salimos de la aduana, nos encontramos con el grupo de guías 
que nos acompañarían hasta el último día, el regreso a París. Todos 
son jóvenes, simpáticos, cultos y dominan un francés de calidad: Irene, 
María y Antón. Al frente de ellos se encuentra una Sra. rusa 
encantadora llamada Tatiana, la cual es profesora de la universidad gala 
de Grenoble. Fue ella la que amablemente me prestó por todo el viaje, 
un k-way, pues yo no me esperaba que hiciera tanto fresco en las tierras 
rusas. Por las mañanas había entre +9°c y +12°c, mientras que por las 
tardes subía a +16°c y dos veces a + de 20°c.  
Al sentarnos en el autocar que nos conduciría al puerto, vi que del bolso 
de Irene sobresalía el último libro de las aventuras de Harry Potter, 
resultado de la globalización. 
Fuimos recibidos en el muelle del río Neva, a la entrada del barco L. 
Sobolev, por una chica vestida con el traje tradicional ruso, que nos 
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ofreció pan y sal como símbolo de bienvenida. Mientras unos músicos a 
su lado, interpretaban una pieza del amplio repertorio ruso con 
acordeones y balalaikas. 
En realidad fuimos seducidos por la amabilidad de todo el personal. 
Aparte de Tatiana y los guías, también teníamos a Tania la camarera, 
que nos sirvió las especialidades de la cocina rusa muy gentilmente 
cada día en el restaurante, a Igor, el simpático chico de la tienda de 
souvenirs y a Eric, el animador de la sala de baile, adonde fuimos cada 
noche a bailar y divertirnos en compañía de otros turistas con los cuales 
simpatizamos. 
El L. Sobolev, con cuatro puentes y sólo 145 cabinas (todas exteriores, 
con dos camas, cuarto de baño, radio, nevera y aire acondicionado), 
dos restaurantes, dos bares, sala de conferencias y sala de baile, ofrece 
un ambiente familiar, donde casi todos los turistas nos conocimos. En la 
sala de conferencias había cada día clases de: danzas tradicionales 
rusas, cocina rusa, historia rusa, lengua rusa, etc.  
El último día del crucero, diferentes grupos de turistas hicieron diversas 
representaciones de bailes y cantos rusos (en los que participó mi 
esposa), que habían preparado en esas clases impartidas por los 
simpáticos Irene, María y Antón, entre otros. De los cantos en karaoké 
en francés e inglés se ocupaba Eric, mientras que del teatro, en francés, 
se encargaba Igor. Yo interpreté el papel de un viejo barrigón que pide 
la mano de una bella muchacha-interpretado por la guapísima hija del 
Dr. Brutin- a su padre y que para convencerlo hace ostentación de todas 
sus riquezas, en la época de los zares. 
Los días de visitas por San Petersburgo fueron intensos y nos dejaron el 
deseo de volver, para ver tantos museos, iglesias, monumentos y 
plazas, frente a los cuales pasamos. Sin lugar a dudas, es una de las 
ciudades más bellas del mundo. Fue fundada por Pedro I en 1703. En el 
2003, para celebrar los tres siglos de su fundación, muchos 
monumentos fueron restaurados. Los poetas le llaman la Venecia del 
Norte, pero a mí personalmente me parece que esos poetas que la 
llamaron así, nunca fueron a la incomparable y sublime Venecia. 
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Visitamos la Catedral de San Nicolás de los Marinos (1752). Está 
decorada con un estilo barroco opulento. Sus paredes exteriores están 
pintadas de azul y blanco, mientras que sus cinco bellas cúpulas son 
doradas. Las mujeres rusas se cubren la cabeza con un pañuelo cuando 
entran, pero curiosamente eso no se le exige a las turistas. El meterse 
las manos en los bolsillos o darle la espalda al altar se considera 
irrespetuoso. 
Prácticamente todas las iglesias y monasterios están en restauración, 
gracias a los millones de euros o dólares donados por los nuevos rusos, 
los de la rica diáspora o la UNESCO. 
Frente a esta iglesia, como frente a todas las demás que visitamos, 
existen grupos de mendigos, algunos de ellos haciendo un esfuerzo casi 
sobrehumano para mantener el equilibrio, debido al vodka ingerido. 
También viejitas que venden a los turistas flores de sus jardines, para 
así poder paliar el desastre provocado por tener pensiones comunistas 
en un país donde los precios son capitalistas. Por último, se ven 
soldados inválidos decorados con varias medallas, héroes veteranos de 
guerras y batallas internacionalistas y hoy condenados a la mendicidad 
por las mismas razones que las babuchkas (abuelas rusas). 
En las grandes ciudades como San Petersburgo o Moscú, el salario 
promedio es de unos 400 euros mensuales, sin embargo, en otros sitios 
es de apenas 200. 
Recorrimos la amplia y bulliciosa Perspectiva Nevsky, avenida principal 
de la ciudad, de casi cinco kms. de largo, donde el tráfico es intenso. Se 
ven numerosos coches lujosos últimos modelos de Mercedes, Ferrari, 
BMW, etc., junto a vetustos autobuses y tranvías oxidados, coches 
soviéticos destartalados y taxis nuevos impecables. Los automovilistas 
aparcan como les da la gana, sobre las aceras, en doble o triple fila. Los 
embotellamientos son enormes. Yo pensaba que las ciudades con 
tráfico más caótico que conocía eran El Cairo y Nápoles, pero no, en las 
calles de San Petersburgo y Moscú reina una anarquía automovilística 
total. Los peatones se juegan la vida si tratan de pasar por el asfalto en 
lugar de cruzar por los pasillos subterráneos. 
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En el célebre Café Literario (antiguo Café Wolf & Béranger) se 
encuentra una estatua de cera que representa al poeta Alexandre 
Poutchkine sentado, escribiendo con una pluma. Fue en ese lugar 
donde el gran escritor tomó su última taza de café antes de dirigirse a la 
cita con la muerte. Falleció a causa de las heridas provocadas al batirse 
en duelo con su cuñado francés G. d‟Anthés. Este último lo había 
ofendido haciéndole la corte a la esposa del poeta, la bella Natalia 
Nikolaievna y, cuando ésta rechazó sus proposiciones, d‟Anthés se 
dedicó a decir que el poeta era un excelente cornudo. 
En un curioso inmueble, sede de la Casa Singer a inicios del siglo XX, 
se encuentra una gigantesca librería, cuyos bellos libros de arte tienen 
muy buenos precios. 
En las aceras (como en todas las ciudades que visitamos) se venden, 
sobre improvisadas tarimas, toda especie de objetos militares de la 
época soviética: chaquetas, gorras, hebillas, cintos, relojes, distintivos, 
fotos, medallas, carteles, libros, bustos de Lenin, de Stalin y de otros 
personajes históricos. Eso me hizo pensar que los cubanos no deben de 
tirar a la basura todos esos objetos producto de los últimos 50 años 
“gloriosos” de nuestra historia, pues en el futuro podrán venderlos a los 
turistas por dólares o euros contantes y sonantes. 
El Puente Anitchkov posee cuatro impresionantes y bellas esculturas 
que representan a hombres dominando a caballos salvajes, realizadas 
por Piotr Klodt en 1860. Yo me compré dos reproducciones de ellas, en 
granito y estaño, en la tienda del Museo del Ermitage. 
Existen los autobuses w.c. conectados por un tubo de desagüe a la 
alcantarilla. Los hay para mujeres o para hombres. Se pagan 12 rublos 
a una babuchka (1 euro= 34 rublos), ella te da un pedazo de papel 
higiénico, que no alcanzaría ni para soplarse la nariz, se sube al 
autobús y se puede entrar a un compartimento muy limpio, para hacer 
sus necesidades fisiológicas. Pero la división del local donde tú estás 
sentado en tu taza es tan baja, que te permite hasta conversar con la 
persona que está sentada en la taza al lado tuyo. Fue una gran 
experiencia. 
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Los dos días almorzamos en el mastodóntico Hotel Moscú, construido 
en la época de Leonid Brézhnev. Por suerte que dicen que lo van a 
demoler, como están haciendo en Moscú con todos esos horribles 
hoteles, verdaderos cajones enormes de cemento, repletos de cámaras 
y micrófonos para espiar a los turistas en la época soviética. 
En la entrada del hotel pudimos ver unos diez coches limousines 
blancos o negros, con sus chóferes uniformados, esperando 
supuestamente a sus propietarios, los llamados nuevos rusos. Uno de 
los coches era exactamente del mismo largo que nuestro autocar. 
Las cinco horas pasadas recorriendo el fastuoso Museo del Ermitage, 
nos parecieron pocas. ¡Esa visita vale el viaje! Ocupa entre otros, El 
Palacio de Invierno con sus 1,057 salas. El museo debe su origen a 
Catalina II, la cual instaló allí los primeros 225 cuadros que había 
comprado en Berlín. ¡Hogaño el museo cuenta con dos millones 
setecientas mil obras de arte! 
Desde que se entra y se sube por la Escalinata Imperial, se está al 
centro de la historia y de la belleza. Desde allí se pasa por inmensas 
salas donde: espejos, candelabros, frescos, mosaicos, esculturas, 
cuadros, cortinas, muebles, relojes, todo, absolutamente todo es 
símbolo de riqueza y esplendor. Es imposible describirte tanta belleza. 
Recorrimos las salas de arte italiano, donde pudimos admirar La Virgen 
de Litta de Leonardo da Vinci y la María Magdalena de Tiziano, entre 
innumerables cuadros. Las salas de arte español y francés son 
espléndidas, en ellas vimos cuadros de: Monet, Degas, Renoir, Matisse 
(la célebre Danza), Picasso, Goya, el Greco, etc. 
Nos impresionaron mucho el famoso Reloj del Pavo Real, regalo del 
príncipe Potemkín a Catalina II, la Sala del Gran Trono o de San Jorge, 
la Galería Militar y la Sala del Pequeño Trono. 
Frente a la entrada principal del Palacio de Invierno, se encuentra una 
gigantesca  
plaza, la mitad de la cual está rodeada por un inmueble en forma de 
arco del Estado Mayor. Al centro del mismo se sitúa el Arco de Triunfo, 
mientras que al centro de la plaza se alza la Columna de Alexander (de 
600 toneladas de granito), obra del francés Ricard de Montferrand 
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(1829). Está coronada por un ángel que aplasta una serpiente con la 
cruz, obra del escultor Boris Orlovski, como símbolo del regreso a la paz 
en Europa después de la derrota de Napoleón. Con sus 47,50 metros de 
altura, es considerada como la columna más alta del mundo. 
Entramos en un bar restaurante llamado “Propaganda”, que está 
decorado con el estilo estalinista de los años veinte del siglo XX. Las 
camareras visten como obreras de aquella época y las paredes están 
cubiertas por carteles a la gloria de Lenin y Stalin fundamentalmente. Un 
cocktail a base de zumo de piña, agua de coco y ajenjo se llama Hola 
Fidel Castro. Otros tienen nombres muy originales: Proletarios Uníos, 
Viva el Comunismo, La Clase Obrera, Salud Camaradas, etc. Estaba 
lleno de turistas.  
Así que ya lo saben los que serán llamados como “nuevos cubanos”. Un 
lugar así en El Prado o la Calle Obispo podrá ser un tremendo negocio. 
Nadie sabe, hay que hacer proyectos para el futuro. Los tragos podrían 
cambiar de nombre, por ejemplos, el Cuba libre se llamaría Patria o 
Muerte, el daiquirí pasaría a ser Socialismo o Muerte, el mojito se 
convertiría en ¡Qué se vayan, qué se vayan!, la piña colada se 
denominaría Los Diez Millones (se) Van, y así por el estilo. 
Estuvimos en la Iglesia de la Resurrección, muy similar a San Basilio en 
Moscú, gracias a sus cúpulas. Está a orillas del Canal Griboiedov. Fue 
construida en el lugar exacto donde el 1° de marzo de 1881 fue 
asesinado el Zar Alexandre II. 
La Catedral de San Isaac es bella, su cúpula dorada domina la plaza 
sobre la cual se levanta el monumento al zar Nicolás I. Lo representa 
sobre su caballo parado en dos patas, a los pies del cual se encuentran 
las estatuas de bronce de su esposa y sus tres hijas que simbolizan: la 
Fe (con una cruz y los evangelios), la Sabiduría (con un espejo), la 
Fuerza (con una espada y una lanza) y la Justicia (con una balanza).  
Del otro lado de la plaza se puede admirar al Caballero de Bronce, bello 
monumento ecuestre que representa a Pedro el Grande sobre una roca. 
Vimos a una novia colocar su bouquet a los pies del zar. Costumbre que 
volvió, después del paréntesis de 74 años, de la época soviética. 
Aunque sigue existiendo el Palacio de los Matrimonios, las novias ya no 
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colocan sus bouquets en los monumentos a Lenin y compañía. Todas 
las ciudades, calles, plazas, ríos, montañas, etc., han vuelto a llamarse 
con los nombres que tenían antes de que fueran cambiados por los 
camaradas bolcheviques. 
Entramos al vestíbulo del famoso Hotel Astoria (de 1911), considerado 
como uno de los más lujosos del mundo. Stalin lo convirtió en sede del 
NKVD ( los servicios secretos) y centro de torturas. Durante la Segunda 
Guerra Mundial funcionó como hospital. Su sala de banquetes es 
espectacular. A mí me interesaba verla, pues Adolfo Hitler había 
declarado que en esa sala iba a celebrar el banquete para festejar la 
caída de la ciudad en sus manos. Había mandado a imprimir hasta las 
invitaciones, dejando en blanco los espacios para la fecha y la hora. Me 
recuerda un dicho francés: “no se debe vender la piel del oso antes de 
haberlo matado”. 
Frente al hotel, se encuentra un inmueble en restauración y varios pisos 
del mismo están cubiertos por una gran tela pintada con el rostro 
piratesco de Johnny Depp, que anuncia, como en otros muchos lugares 
de la ciudad, su última película. 
En una esquina, pudimos ver un kiosco de t-shirts, muy parecido a los 
que encontraríamos por doquier a todo lo largo del viaje. Entre las 
camisetas había una negra, con el rostro del Dr. Guevara de la Serna 
sobre la bandera cubana con el escrito de Comandante Heroico; la M 
amarilla de una conocida marca de comida barata aparecía sobre el 
rostro de Vladimir Ilich Ulianov Lenin con el escrito de McLeni‟s; en otra 
se veía un Lenin con cara de disgusto, haciendo un gesto poco elegante 
con un dedo, acompañado por el escrito fucking. 
El Palacio Ioussoupov, perteneció al priíncipe Félix Ioussoupov, 
propietario de una fabulosa colección de más de 1,500 cuadros de 
grandes pintores, que fue confiscada por los bolcheviques. Pero su 
fama mundial se debe más a que fue el asesino de Rasputín el 17 de 
diciembre de 1916. 
El monje Rasputín era considerado como un santo por la familia real y 
por ello tenía una gran influencia sobre ella. 
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Para poder eliminarlo y así salvar al régimen, el príncipe organizó una 
cena con sus cómplices, a la cual invitó al monje. Primero trataron de 
envenenarlo, con un dulce en el que había sido inyectado cianuro, pero 
al ver que el veneno no surtía el efecto inmediato esperado, el príncipe 
sacó su pistola y disparó contra Rasputín. El médico presente en la 
cena atestó la muerte, pero enseguida el monje que sólo había sido 
herido, se levantó, trató de estrangular a Félix y logró escaparse al 
jardín en medio de una gran confusión. Pero allí lo mataron a golpes los 
invitados, armados de candelabros.  
Hogaño, toda esta historia trágica se puede apreciar en el palacio, por 
medio de figuras de cera. 
Nos detuvimos al pie de las dos impresionantes columnas rojas de 32 
metros de altura, decoradas con proas de barcos de vela. En sus bases, 
grandes figuras esculpidas representan los principales ríos rusos como 
el Volga y el Neva. 
De allí nos dirigimos por un puente a la isla donde se levanta la 
Fortaleza de Pedro y Pablo (1703). En sus mazmorras hubo muchos 
prisioneros célebres como: Dostoievski, Trotski, Gorki, etc. 
Lo más impresionante es su catedral, cuya flecha dorada se alza hasta 
los 122,5 metros, sobre la cual se encuentra el ángel con una cruz. 
En realidad esta catedral es el Mausoleo Real, donde se encuentran las 
tumbas de prácticamente todos los zares de la dinastía de los Románov 
a partir de Pedro I, salvo Pedro II e Iván VI. Sólo el 17 de julio de 1998 
fueron enterrados allí los restos del último zar, Nicolás II, su esposa y 
sus cinco hijos, en compañía de su médico personal y tres criados. 
Todos habían sido asesinados por los bolcheviques en la aldea de 
Lekaterinbourg el 16 de julio de 1918 y enterrados en una fosa común. 
El último zar ruso fue canonizado por la iglesia ortodoxa rusa en agosto 
del 2000. 
Una sola de las 52 tumbas del Panteón Real está vacía, se trata de la 
de la princesa Alexandra Gueorguievna. Era una princesa griega que se 
casó con el gran duque Pavel Alexondrovitch (hijo del zar Alexander II). 
En 1939 el gobierno griego, solicitó sus restos Stalin y éste autorizó el 
traslado al Mausoleo Real de Atenas. 
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Al dirigirnos al Palacio Nikolqievski Dvorets, para asistir a un 
espectáculo de música y bailes folklóricos rusos, pasamos junto al 
Acorazado Aurora. Había una larga fila formada por turistas. Recuerden 
los cubanos que habrá que poner el mítico yate Granma en algún lugar 
y cobrar la entrada en euros o dólares. Será otro buen negocio. Por 
Dios, que a nadie se le ocurra romper el ataúd de vidrio y mucho menos 
darle candela. Sería un crimen económico. Al turista que desee sentarse 
en el lugar exacto donde supuestamente se sentaron el Líder Máximo o 
el Dr. Guevara de la Serna, se le podrá cobrar un dólar suplementario. A 
la salida del yate se pondrá una tienda donde se podrán adquirir boinas 
con la estrellita, carteles, distintivos, fotos y hasta puros habanos y 
ceniceros marca Ché o Coma-Andante en Jefe. Lo de los ceniceros ya 
lo inventaron los belgas, los vi a la venta en la ciudad de Amberes y lo 
de los tabacos Ché ya existe desde hace años en Francia. 
El espectáculo tuvo lugar en la sala de baile del Palacio. Fueron 
canciones y danzas tradicionales. Comenzó a las 7 p.m., pero a las 
ocho hubo un intermedio de una media hora y entonces los rusos se 
precipitaron a tomar y comer en los diferentes bares y cafeterías 
situadas en las diferentes salas del palacio. Posteriormente hubo otra 
hora de espectáculo. Esa es la costumbre allí, la gente sale del trabajo y 
va directamente a los teatros para asistir a los espectáculos, por eso 
comienzan tan temprano. 
En nuestra primera noche a bordo del barco, al salir del camarote a las 
12 de la noche, para tratar de conseguir una almohada suplementaria 
con el ama de llaves (no teníamos teléfono), tropecé y caí de bruces 
contra la puerta del camarote de enfrente. Me di un golpe tan grande 
que estaba aturdido. Una pareja de galos que venía por el pasillo, pasó 
sobre mí dando zancadas, sin preguntarme qué me había pasado. Mi 
esposa, que trataba de ayudarme, estaba en bata de dormir. Después 
llegamos a la conclusión de que los galos habrán pensado que yo 
estaba completamente borracho gracias al vodka o que en una pelea 
matrimonial, mi mujer me había sacado del camarote y tirado contra la 
puerta del de enfrente. 
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Por la mañana, había numerosas gaviotas que volaban alrededor del 
barco. Cogí varios panecillos de una cesta del restaurant y desde el 
puente superior hacía divertir a un par de niños italianos que estaban 
con su madre, una verdadera belleza mediterránea, lanzándole 
pedacillos de pan a las gaviotas, las cuales los atrapaban en el aire. 
Pero una señora turca, muy enfadada, vino a regañarme, con una 
actitud muy agresiva. Como me hablaba en turco, no comprendí lo que 
me decía, pero su dedo era muy autoritario. Después la vi hablando con 
un marinero, que lógicamente no le hizo el menor caso, como yo 
tampoco y, seguí tirándole panecillos a las gaviotas. 
En el barco había grupos de turistas franceses, italianos y turcos. 
Escuché a un italiano que decía a otros: “si hubiera sabido de antemano 
que en el barco habría franceses, me hubiera puesto una camiseta con 
el rostro de Materazzi, para ver si uno de ellos se atrevía a darme un 
cabezazo a la Zidane”. A mí no me quedó más remedio que reírme y 
cuando ellos se dieron cuenta de que había entendido, les aclaré que yo 
venía con el grupo francés, pero que era cubano y estaba muy contento 
con la victoria de Italia en el Mundial de Fútbol. A partir de ese momento 
hubo una corriente de simpatía entre los italianos y nosotros dos y cada 
noche nos reuníamos para bailar en la Sala de Baile del barco.  
En lugar de tener un día libre, compramos a la simpática Tatiana, dos 
excursiones, para los palacios de Peterhof y de Pavlosk. Ambos en las 
cercanías de San Petersburgo. Pasamos toda la mañana en el primero 
y la tarde en el segundo. 
Para llegar hasta ellos, hay que atravesar los arrabales obreros de la 
bella ciudad. Formados por cientos de inmuebles feos, cemento y más 
cemento, con balcones oxidados, ventanas rotas y vidrios pegados con 
tiras de cintas adhesivas. Las personas se ven pobres, muy pobres, mal 
vestidas. Muy diversas a las bellas y coquetas chicas rusas que pasean 
por el centro de la ciudad con sus bolsas y zapatos de Prada y sus 
foulards de Hermés. Muy diferentes de los jóvenes bronceados, buenos 
mozos, con un look de Hugo Boss o Ralph Lauren, que abundan en las 
calles del centro. 
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Los dos palacios que visitamos, fueron destruidos totalmente por los 
alemanes antes de retirar sus tropas durante la Segunda Guerra 
Mundial. Ellos e innumerables sitios históricos, fueron reconstruidos por 
los soviéticos con gran arte y precisión. Pero en lo que concierne a los 
apartamentos para la población, el resultado es dramático, todo 
igualmente horrible. Los rusos le llaman los barrios de “krouchtchovk”, 
ya que fue Nikita Khruchev el que los construyó. 
El Palacio de Pezterhof es espléndido. Se encuentra a sólo 29 kms. de 
la ciudad. Fue construido por Pedro I para albergar su corte, al regreso 
de un viaje a Francia. Había sido hospedado en el Palacio de Versalles 
y quiso imitarlo. Creo que los que consideran a este Palacio como un 
Nuevo Versailles, no han visto el original. De todos los palacios que he 
visitado, ninguno llega a la altura del maravilloso Versailles. 
Recorrimos los apartamentos privados del zar, la sala de baile, la del 
trono, etc. Todo reconstruido fielmente guiándose por fotos, filmes, 
cuadros o planos anteriores a la destrucción germánica. Pero sin lugar a 
dudas, lo más espectacular es la escalinata de fuentes que conduce 
junto al canal, de unos dos kms. de largo, hasta el Mar Báltico. 
En cada sala de este palacio, como en cada sala de todo museo o 
palacio, o en cada capilla de toda iglesia, monasterio o catedral “reina” 
una autoritaria babuchka (¿ojo de Orwell?) que te mira agresivamente, 
como si ella pensara que fueras a hacer algo incorrecto. 
El Palacio de Pavlosk, es también bello. Está repleto de obras de arte y 
rodeado de jardines, fuentes y canales.  
Cuando llegamos a este palacio como al anterior, un músico se acercó a 
nuestra guía Irene y le preguntó de qué país veníamos. Inmediatamente 
él y su grupo comenzó a tocar La Marsellesa. Interpretaban el himno 
que correspondía al país de los turistas que llegaban. Algo muy curioso. 
Con las pocas monedas que les dan los turistas, logran apenas llegar a 
fines de mes. 
Así que ya lo saben los músicos cubanos que lo deseen, ésta es una 
buena idea. Comiencen a aprenderse los himnos: americano, francés, 
inglés, japonés, italiano, español, etc. Hay que tener visión del futuro. 
¿Te imaginas a un grupo de afrodescendientes criollos, tocando el 
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himno americano con tumbadoras, timbales y maracas a la entrada del 
Mausoleo del Ché Guevara en Santa Clara? 
En el momento que comenzaba el crepúsculo, nuestro barco inició el 
viaje de doce días por lagos, canales y ríos, que nos llevó desde San 
Petersburgo hasta Moscú. 
Como te dije al inicio de esta larguísima carta, en la próxima continuaré 
contándote nuestro inolvidable viaje. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández. 
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VAN GOGH 
 
Querida Ofelia, 
como mañana comienzan las clases, aprovecho esta mañana nublada y 
fría parisina, para escribirte sobre el gran pintor holandés que a ti tanto 
te gusta. 
Vicente Van Gogh nació el 30 de marzo de 1853 en el pueblo de 
Zundert, era el mayor de los seis hijos de un pastor protestante. Pero 
como tenía tres tíos comerciantes de obras de arte, desde muy pequeño 
se vio en contacto con la pintura. 
A los 16 años comenzó a trabajar como empleado en la Galería de Arte 
Goupil en La Haya. Desde allí fue trasladado a Bruselas, después a 
Londres y a París en 1875.Al visitar el Louvre, quedó fascinado por los 
cuadros de Corot, Millet y Delacroix. 
Perdió el empleo un año más tarde y decidió seguir el ejemplo de su 
padre. Comenzó los estudios de teología en Amsterdam, pero los 
abandonó sólo dos años después para ocuparse de los mineros pobres 
de Borinage en Bélgica. 
Criticado por la jerarquía eclesiástica , que lo encontraba poco dotado 
para la evangelización y quizás demasiado místico, tomó la decisión de 
dedicarse al arte. En una carta a su hermano Théo del 24 de septiembre 
de 1880 escribió: “No sé cómo explicarte lo feliz que me siento al volver 
a pintar.” 
Entre 1881 y 1886, Vicente vivió en el pueblo de Nuenen, Holanda, 
ayudado económicamente por Théo y su primo Anton Mauve, 
dedicándose cuerpo y alma a la pintura. Es la época de sus cuadros 
sobre la vida campesina y también de sus penas en amores. 
En 1886 se fue a París, donde Théo administraba la Galería Goupil en 
el barrio de Montmarte, gracias a lo cual conoció personalmente a 
grandes pintores y entró en contacto con el Movimiento Impresionista. 
Pero cansado por la intensa vida parisina y sobre todo ante la 
perspectiva de la boda de su hermano, Vicente decidió ir hacia el gran 
sur francés. Se instaló en la bella ciudad de Arles el 1888, en la hoy 
célebre Casa Amarilla. El intenso sol y la naturaleza mediterránea, 
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espléndida para ese hombre del norte de la Vieja Europa, hicieron que 
se transformara y se comenzara a apartar del impresionismo. 
“Para triunfar en la vida hace falta tener ambición, y la ambición me 
parece algo absurdo. (...) Me retiro en algún lugar del sur, para no ver a 
tantos pintores que me repugnan como hombres”- Carta a Théo en el 
verano de 1887. 
El 23 de diciembre, después de haber pintado con Paul Gauguin, se 
cortó una oreja como consecuencia de una desavenencia con su amigo. 
Fue hospitalizado y arrojado a la soledad, la gran soledad que lo 
acompañaría hasta el final de su vida. 
Después de haber sido hospitalizado de nuevo a inicios de 1889, en el 
mes de mayo Vicente se presentó en el hospital psiquiátrico de Saint- 
Rémy en Provence, implorando para que lo ingresaran para que le 
impidieran suicidarse. 
En 1889 gracias a un artículo elogioso de Albert Aurier publicado en “Le 
Mercure de France”, Van Gogh logró vender su primer cuadro- nunca 
más vendería otro-, a la artista belga Anna Boch. 
En el mes de mayo, por iniciativa del pintor Pissarro, Vicente fue tratado 
por el doctor Gachet en Auvers-sur-Oise. Pero convencido de que 
estaba perdiendo la razón, Van Gogh se disparó una bala en pleno 
pecho. Murió dos días más tarde, el 29 de julio de 1890, a su lado se 
encontraba Théo. Este último morirá un año más tarde. 
Tres días antes de suicidarse, en una carta a Théo, escribió: “En lo que 
me concierne, yo me aplico en mi pintura y trato de hacer tan bien como 
algunos pintores que he querido y admirado mucho.” 
Abierto en 1973, el Museo Van Gogh de Amsterdam aparece al exterior 
como un bloque de cemento, obra de Gerrit Rietveld (1888-1964). Es 
una arquitectura típica del Movimiento holandés de Stijl (Estilo). Pero la 
sorpresa es grande al pasar el umbral, gracias a la luminosidad y al 
espacio. Los espléndidos cuadros han sido colocados en forma muy 
didáctica, los butacones y banquetas permiten contemplar las obras de 
arte en una atmósfera muy cómoda y agradable. 
Siete carnets de croquis, 200 cuadros, 580 dibujos y 750 cartas de Van 
Gogh, a los cuales hay que agregar numerosas obras de arte de artistas 
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contemporáneos (siglo XIX): Manet, Toulouse-Lautrec, Bernard, Laval, 
Gauguin, Pissarro, Picasso, etc., son los fondos con que cuenta el 
museo. 
Algo muy impresionante son los 18 autorretratos de Van Gogh, por 
medio de los cuales se puede apreciar la evolución artística y 
psicológica del artista que padecía de epilepsia. 
Bellísimos son los cuadros: “Botes de pescadores en la playa de 
Saintes-Maries-de-la Mer”, (playa que se encuentra cerca de Arles, en el 
Mediterráneo); “El cuarto de Vicente”, que evoca la paz a la que 
aspiraba el pintor, fatigado a causa de tanto trabajar al aire libre bajo el 
sol; “El sembrador”, y sobre todo “Los Girasoles”, flores que 
simbolizaban el agradecimiento según el pintor, este cuadro hace 
alusión a los que decoraban la habitación de Gauguin en la Casa 
Amarilla. Otro cuadro espectacular es “Los Lirios”.  
La colección termina con tres obras de arte pintadas en 1890, 
absolutamente dramáticas con atmósferas que presagian la tormenta: 
“Campo de trigo con cuervos”, “Campo de trigo bajo un cielo 
tempestuoso” y “El Castillo d‟Auvers.” 
En una carta que no fue enviada, Vincent escribió a Théo: “¡Pues bien!, 
nosotros no logramos hacer hablar de nuestros cuadros(...), te lo digo 
de nuevo (...), tú formas parte de la producción de algunos lienzos, que 
incluso en medio de la derrota, conservan la calma.” 
Querida Ofelia, mientras recorría las espaciosas salas del Museo Van 
Gogh, pensaba en lo que te hubiera gustado hacerlo conmigo, quiero 
que sepas que tú estabas allí espiritualmente. 
Para mí Amsterdam es Ana Frank, Van Gogh y Rembrandt. Me falta 
sólo escribirte sobre éste último. Será la cereza sobre la tarta, como 
dicen los galos. 
Un gran abrazo desde estas viejas tierras europeas que respiran el Arte. 
 
Te quiere siempre, 
Félix José Hernández.  
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CHANTILLY 
 
Querida Ofelia,  
Ayer pasamos el día en el Castillo de Chantilly, acompañados por 
nuestra encantadora amiga francesa Geneviève Escande. El actual, es 
el quinto castillo construido en el mismo lugar en más de 2,000 años.  
En el 1528 Pierre Chambiges construyó un palacio estilo renacimiento 
francés sobre las ruinas del demolido castillo de Orgemont. En una isla 
cercana, Jean Bullant edificó el bello castillo al que llamó Le Petit 
Château, uniéndolo al anterior y creando la espléndida terraza sobre la 
cual hogaño se eleva su estatua.  
Nuevos jardines fueron creados y los mejores artistas de esa época 
decoraron su interior. A tal punto que Charles V al visitarlo exclamó su 
admiración.  
Fue el Condestable Montmorency quien dio fama y gloria al precioso 
castillo, uno de los 130 que poseía. Alrededor de ese personaje se han 
tejido muchas leyendas, como la de que fue él quien resolvió el 
problema de la esterilidad de Catalina de Medicis, o la que cuenta que 
fue compañero de juegos de infancia de François I y consejero íntimo de 
Henri II, etc.  
Pero la más conocida fue la de su muerte a los 75 años en el 1567, 
durante la Batalla de Saint Denis contra los protestantes. Cinco heridas 
provocadas por sendas espadas, dos martillazos en la cabeza, una 
flecha que le rompió la columna vertebral y no obstante todo eso, antes 
de caer tuvo aún la fuerza para romper la mandíbula a un enemigo con 
el puño de su espada.  
Henri I de Montmorency, hijo del Gran Condestable, heredó el castillo. 
Entre sus huéspedes ilustres estaba a menudo nada menos que el rey 
de Francia, Henri IV. Este, a pesar de sus 54 años se enamoró 
apasionadamente de la quinceañera Charlotte, hija del nuevo 
Condestable.  
El Rey se las arregló para casar a Charlotte con Henri II de Bourbon 
Condé, pues éste era un chico torpe y tímido. Por lo cual imaginaba que 
sería “gentil” en cuanto a las futuras relaciones entre su joven esposa y 
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el Rey. Pero el monarca no podía imaginar que los recién casados se 
escaparían del castillo en plena noche de bodas, yendo a refugiarse en 
Bruselas bajo la protección del rey de España.  
La ira de Henri IV fue enorme, suplicó, amenazó, llegó a pedir la 
intervención del Vaticano, pero todo fue inútil. Sólo después de que el 
rey francés muriera asesinado en Ravaillac, los jóvenes y enamorados 
fugitivos regresaron a Chantilly en donde vivieron hasta el 1830. Como 
podrás constatar, las intrigas de la corte de Francia eran numerosas; 
pero lo mejor viene ahora.  
Henri II de Montmorency era ahijado del rey Henri IV. Como era un 
caballero intelectualmente brillante, se casó con Marie Félicie Orsini, 
encantadora ahijada de María de Medicis.  
Marie Félicie era cultivadísima y sus mejores amigos eran los poetas 
Mairet y Théophile de Viau. Este último llamaba Sylvie a su amiga y 
protectora. Como todos comenzaron a llamarla así, el nombre quedó en 
la historia. En el fondo del gran parque del castillo hay una mansión 
construida en el 1604 por Henri IV que por esa razón se llama La 
Maison de Sylvie.  
Henri II, empujado por las intrigas de Gaston d‟Orleans, hermano de 
Louis XIII, osó rebelarse nada menos que contra Richelieu. Esto le costó 
recibir 18 heridas en Castelnaurady y después ser decapitado en Tolosa 
en el 1632. Sus dos esculturas de Michelangelo Buonarotti llamadas Los 
Esclavos pasaron a manos del célebre Cardenal y hoy se pueden 
admirar en el Museo del Louvre, mientras que las que están a la entrada 
de Chantilly son copias de las mismas.  
La pobre Marie Félicie, desesperada, se retiró al Convento de la 
Visitation de Moulins hasta el día de su muerte.  
En el 1662, Le Nôtre se encargó de transformar el parque, el bosque de 
6 300 hectáreas y los jardines de Chantilly, hasta convertirlos en los 
más bellos de Francia. Louis XIV los admiraba tanto, que contrató a Le 
Nôtre y le pidió algo mejor aún para Versailles.  
Mientras paseábamos por los jardines de Chantilly, a orillas de los 
canales donde nadaban los cisnes blancos y negros, con esa gran 
dama francesa que es Madame Escande, pensábamos y 
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comentábamos a propósito de todas esas personalidades que en 
pasado vivieron y pasearon por esos mismos lugares: Bousset, Fénelon, 
Bourdaloue, Molière, Racine, La Fontaine, Madame de la Fayette, 
Madame de Sévigné, etc.  
Estábamos en la sala donde Molière representó Le Tartuffe para el Rey. 
Yo recordaba a la Sra. Ruiz de Zárate, aquella dulce francesa que vivía 
en Cuba en la playa de Baracoa y que tuve el honor de que viniera a mi 
casa en París. Era un placer escucharla disertar sobre el genio de 
Molière y su obra.  
El 23 de abril de 1671, el Grand Condé de Chantilly recibió por tres días 
la visita de Louis XIV y su séquito de 5,000 personas. Las fiestas fueron 
inmensas, pero para colmo de desgracia, el último día la carne no 
alcanzó para las tres últimas mesas. Deprimido y angustiado por esto, 
Le Grand Condé subió a su habitación, apoyó la espada a la pared y se 
lanzó contra ella, suicidándose.  
Y allí estábamos nosotros tres en esa habitación, tratando de 
comprender el suicidio por honor ocurrido hacía tres siglos en ese lugar 
exacto.  
En el 1789, durante la Revolución, el castillo fue saqueado por la ira del 
pueblo y casi destruido. Posteriormente, al regreso del exilio, Louis 
Joseph (con sus 78 años a cuestas), comenzó la reconstrucción. Fue 
continuada por sus herederos, hasta devolverle todo su esplendor de 
antaño que hoy se puede admirar.  
El lujo del Castillo de Chantilly es increíble, la lista sería muy larga, por 
lo cual te contaré sólo lo que más me impresionó. La colección de 
pinturas no está organizada por escuelas o estilos, sino que se 
encuentra repartida por las habitaciones según lo hicieron sus últimos 
propietarios, los duques d‟Aumale, así te puedes encontrar un cuadro 
del siglo XIX junto a otro del XVII.  
Pinturas de Clouet y de Corneille de Lyon, tapices gobelinos, vitrales, 
muebles, colecciones de porcelanas, etc., adornan las salas.  
Los cuadros de La Virgen y de Las Tres Gracias, de Raffaello, así como 
obras de Filippino Lippi y miniaturas de Jean Fouquet, se pueden 
admirar en la Sala del Santuario.  
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En la Sala de las Gemas se puede ver le famoso Diamante Rosa o 
Grand Condè, el cual fue robado en el 1926 y recobrado algunos meses 
más tarde dentro de una manzana en la cual los ladrones lo habían 
escondido.  
La Sala de la Tribuna está decorada por grandes obras de arte de: 
Sassetta, Memling, Watteau, Mignard, Van Dyck, Ingres, etc. En la 
capilla se encuentra un altar esculpido por Jean Goujon y a sus pies el 
mausoleo del Grand Condé con los corazones de sus hijos. Los cuerpos 
se encuentran sepultados en Vallery.  
Las famosas caballerizas del siglo XVIII sirven de museo de carruajes y 
en ellas se podían alojar hasta 240 caballos de raza y 140 perros de 
caza. En la rotonda central se encuentra una bella fuente en donde los 
animales tomaban agua.  
El hipódromo fue inaugurado en el 1834 por los dandys del parisino 
Jockey Cub y aún hoy las carreras son pretexto para recepciones 
mundanas, conciertos de música clásica, fuegos artificiales, etc. Cada 
año en el mes de junio allí se corre el Prix de Diane y el del Jockey 
Club.  
Sentados frente al molino del parque le contaba a Geneviève, como 
nosotros habíamos visitado Chantilly en el ya lejano 1982 con Tania y 
Pascal. Todo estaba intacto, como si 20 años no hubieran pasado. 
¡Quizás Gardel tuviera razón!  
Tania era una bella chica cubana que acababa de llegar después de las 
terribles experiencias de la histeria colectiva producida en Cuba por los 
acontecimientos de la Embajada del Perú y del Mariel. Había logrado 
salir de la Isla gracias a la ayuda de Alain, un diplomático francés que se 
convertiría en su gran amigo. Alain fue amigo y protector de muchos 
cubanos en aquellos años ochenta en la Ciudad Luz.  
Pascal era un discreto joven francés, amigo nuestro y que se había 
enamorado de la exótica belleza cubana. Posteriormente Tania conoció 
a un brillante estudiante de derecho libanés con el cual se casó y tuvo 
cuatro hijos. Hoy es una familia feliz, acomodada y llena de alegría de 
vivir. El año pasado vi a Tania, sigue siendo una belleza cubana.  
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Pascal se casó con una francesa, tiene tres niños rubios de ojos azules, 
como los de las películas galas que veíamos en la Perla de las Antillas. 
Hoy día es director de uno de los grandes almacenes de una famosa 
cadena francesa.  
Mientras almorzábamos en la terraza del bello restaurante campestre a 
orillas del río Oise, rodeado por sauces llorones, observaba los cisnes 
blancos y los botes con parejas de enamorados que pasaban a apenas 
unos metros de la baranda al lado de la cual estaba nuestra mesa. 
Reflexionaba a propósito de la calma y serenidad que reinaba en aquel 
lugar en un mundo actualmente con tantos problemas.  
Le dije a Geneviève que siempre le daré las gracias a Dios por haberme 
dado la oportunidad de conocer tantos lugares extraordinarios como el 
que habíamos recorrido hoy y por tener tantos amigos como ella y su 
esposo, que nos aportan una gran riqueza espiritual. Todo tan lejano a 
lo políticamente correcto, teque u opinión única y universal dictada por 
un Coma-Andante (que se cree eterno), a los hombres y mujeres de mi 
desdichada Isla.  
Lo que más siento, es que tú y otras tantas personas que quiero no 
hayan tenido la misma oportunidad que nosotros de conocer la Libertad.  
 
Un gran abrazo desde esta Vieja Europa. ¡Vieja pero interesante!  
 
Félix José Hernández.  
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ARIELLE  “LA CUBANA” 
 
Querida Ofelia, 
En estas lejanas tierras galas, de vez en cuando aparece un cantante 
de los de segunda, que le da por hacerse el cubano. Hay uno que se 
disfrazó con guayabera y sombrero jipi japa, otro se dejó el pelo largo y 
se puso una camiseta con el Ché Guevara, otro se vistió como un chulo 
de arrabal habanero de los años cuarenta. Después de haber vendido 
su único CD, por lo general vuelven a sus antiguas canciones francesas. 
Pero lo de ahora ha sido lo nunca visto. Resulta que a Arielle Dombasle, 
esposa del brillante filósofo galo Bernard-Henri Lévy, le ha dado por 
cantar viejas canciones cubanas y latinoamericanas en general. 
Unas alumnas despistadas me regalaron el CD y dos billetes para el 
espectáculo parisino en el celebérrimo Olympia. 
El CD “Amor Amor”, ha sido un éxito de ventas, ya es disco de platino, 
todo resultado de un buen marketing y de la estética de la Sra. 
Dombasle. Compuesto por 14 bellas e inolvidables canciones de los 
años cuarenta y cincuenta, que acompañaron nuestra niñez, cuando 
nuestras madres las escuchaban en aquellos grandes radios de madera 
barnizada. El disco viene acompañado por un álbum de fotos en blanco 
y negro de la Dombasle, vestida y con poses dignas de Marlene Dietrich 
y Marilyn Monroe. En él hay fundamentalmente boleros y Cha-Chá (los 
galos no pronuncian el tercer Cha). 
La Sra. Dombasle nació en los U.S.A. y pasó su infancia en México, por 
tal motivo declaró a la prensa que siempre había tenido muchos deseos 
de cantar las canciones que contaban historias tristes de amor, las que 
oía cantar a la cocinera de su hogar mexicano. 
Sentados en cómodas y amplias butacas en la fila 20 del Olympia, 
pudimos asistir a un espectáculo con una escenografía de gran calidad, 
una coreografía extraordinaria donde verdaderos bailarines hicieron gala 
de destreza latina, y la música genuina interpretada por una orquesta 
compuesta por músicos caribeños, vestidos con trajes blancos y 
sombreros de Panamá. La Dombasle elegantísima “cantaba” vestida 
con trajes largos que parecían que habían sido cosidos directamente 
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sobre su cuerpo, por Vincent Darré (Ungaro), John Galliano (Dior) y 
Tom Ford (Gucci).  
Mientras “interpretaba” con su vocesita apenas audible: “Quizás, 
Quizás” de Osvaldo Ferrés, “Bésame mucho” de Consuelo Velázquez, 
“Perfidia” de Alberto Domínguez, “Cuando Calienta el Sol” de Mari Rigal, 
“Solamente una vez” de Agustín Lara, etc., yo imaginaba qué podrían 
sentir esos famosos compositores si pudieran ser testigos de tal 
masacre. En cierto momento recordé aquel programa de la tv cubana de 
José Antonio Alonso en el cual éste tocaba el timbre, eliminando al 
cantante de la competencia al primer “gallo” que se le fuera, o cuando la 
vocesita no llegaba a cantar la nota correspondiente. 
Arielle no hubiera terminado ni la mitad de la primera canción en el 
“Programa de José Antonio Alonso”. 
Pero como el que nunca ha visto una iglesia, en la puerta de un horno 
se persigna, algunos periodistas galos escriben sobre el gran éxito, de 
las canciones “cantadas” en español por la nueva “cubana” Arielle 
Dombasle. ¡Vivir para ver, leer o escuchar!  
Según la prensa, al terminar el recital, la “cantante”, su brillante esposo 
y numerosos amigos fueron a celebrar el éxito, con una gran cena en el 
célebre restaurante del Barrio Latino “Lipp”. 
Y así van las cosas por estos lares. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández 
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CUBA NOSTRA 
 
La revista gala “Valeurs Actuelles”, dedicó seis páginas al artículo del 
periodista Michel Gurfinkiel “Fidel Castro. Ses secrets révéles”, ilustrado 
por diez fotos. 
Gran reportero y posteriormente redactor en jefe de la primera cadena 
de la televisión gala TF1, Alain Ammar conoce bien a Cuba, país al cual 
ya había dedicado dos libros. Pero con el paso de los años, su mirada 
se volvió crítica, pasando de la hagiografía al análisis serio del régimen 
cubano en su nuevo libro “Cuba Nostra, los secretos de Estado de Fidel 
Castro”. 
Ammar declaró al periodista galo: “Todavía son muchos de este lado del 
Atlántico, los enamorados de una revolución engañosa, que ha 
producido pesadillas, asesinatos, terrorismo y traiciones. Quizás por 
seguir siendo fieles a sus sueños o simplemente por pereza 
intelectual...” 
Los cubanos se hacen una sola pregunta: ¿Hasta cuándo? 
Castro reina desde hace cuarenta y seis años. Ya tiene cerca de 80 
años. No es más inmortal que Stalin o Mao, pero nada prueba de que su 
muerte terminará con su sistema. 
Después de haber sido un bastión del imperio soviético, Cuba se ha 
convertido en uno de los centros de un imperio virtual postsoviético, a la 
espera de volver a comenzar la conquista del mundo real... Y en el seno 
de ese imperio, ya existen los sucesores del Líder Máximo. 
Comenzando por Hugo Chávez, a la cabeza de Venezuela desde hace 
seis años. 
Cuando Alain Ammar descubrió a Cuba, fue de inmediato seducido por 
la isla caribeña: “La leyenda de los barbudos y de Ché Guevara. Un país 
donde se conjugaban los trópicos y la revolución. Yo adoré tanto a Cuba 
que terminé por aprender el español local, el que actualmente hablo 
verdaderamente muy bien” 
Pero dominar la lengua local es exponerse a comprender lo que debería 
de quedar en secreto: “Las gentes dejaron de desconfiar. Debajo de las 
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apariencias descubrí la realidad. Un pueblo reducido a una sórdida 
miseria. Una dictadura sin piedad. Una estrategia totalitaria terrorífica”. 
Alain Ammar se lanzó en lo que los estadounidenses llaman 
investigative journalism. Entrevistó a exiliados en Francia y a ex agentes 
secretos como Juan Vivés, también en el exilio. Analizó, comprobó y 
sacó conclusiones con gran rigor periodístico. 
El Fidel Castro que emerge de su libro es un personaje terrorífico pero 
complejo. Más nacionalista que marxista, lo que explica su amistad a 
priori extraña con Franco o con Augusto Pinochet, el hombre que 
derrocó al “castrista” Allende. 
Incluso es asombrosa la admiración de Castro por Israel, al que rechazó 
sólo en 1973. 
El libro nos cuenta las relaciones de Castro con la U.R.S.S., la O.L.P. de 
Yasser Arafat, el Al Qaid de Ben Laden, los orígenes de la familia 
Castro y las relaciones del hijo bastardo con su padre Ángel Castro 
Argiz. 
Ammar transcribe el testimonio de José Andreu, el cual compartía la 
habitación de estudiante universitario con Castro: “Yo no lo frecuentaba 
mucho. Pero una noche regresé antes a la habitación y lo sorprendí en 
una escena extraordinaria. Castro mimaba a Adolfo Hitler frente a un 
espejo, con un ejemplar de Mein Kampf traducido al español en la 
mano, gesticulando a la manera hitleriana. Sólo duró unos segundos, 
pero esa visión nunca la he podido olvidar.” 
A continuación Ammar narra la acción del Moncada, la lucha guerrillera 
en la Sierra Maestra, el secuestro de Fangio en el habanero Hotel 
Lincoln, la entrada victoriosa en La Habana, la desaparición de Camilo 
Cienfuegos, el juicio y condena de Hubert Matos, etc. 
Las guerras africanas en: El Sahara Occidental, Argelia, Siria, Angola, 
Libia, Etiopía, Guinea Bissau, Madagascar, Congo y Burundi, son 
analizadas por el periodista galo, en el marco de la Tricontinental. 
El papel del K.G.B. y de los cubanos en la formación de los militantes de 
Al Qaida en Afganistán, los cuales pasan por Cuba y se sirven de 
pasaportes cubanos para circular por el mundo, son revelaciones del 
galo. 
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Uno de los temas más polémicos del libro Cuba Nostra, son las 
relaciones entre Castro, Allende y Pinochet. Según Ammar, Pinochet fue 
nombrado a la cabeza del ejército chileno por Allende, gracias a una 
proposición de Castro, que deseaba que Pinochet diera un golpe de 
estado castrista. 
Ammar cuenta la hipótesis que le informó Juan Vivés según la cual, 
Allende fue asesinado por sus guardaespaldas cubanos en el Palacio de 
la Moneda.  
(La Sra. Ileana de la Guardia, exiliada en Francia, cuyo padre fue 
fusilado por orden de Fidel Castro después de la farsa del juicio 
estalinista del Caso Ochoa-La Guardia en 1989, y cuyo tío cumple 
hogaño una larga condena, sentencia de ese mismo juicio, rechaza 
rotundamente esas acusaciones que considera difamatorias.) 
Castro les había dado la orden que sería aplicada “en caso de 
desgracia”. Si quedaba vivo, Allende podría “decir demasiado”. Muerto, 
se convertiría en un héroe. Sin embargo numerosas personalidades e 
investigadores históricos afirman que Salvador Allende se suicidó. 
El periodista nos relata la epidemia de “suicidios” chilenos que hubo en 
Cuba, como el de la hija del difunto presidente chileno Beatriz Allende. 
También nos informa sobre las declaraciones de las autoridades 
cubanas, cuando Pinochet fue arrestado en Londres acusado por el juez 
español Baltasar Garzón: “es discutible desde el punto de vista jurídico”. 
Gracias a este libro, que actualmente es un éxito de ventas en Francia, 
el gran público galo puede ver desenmascarado al régimen de Fidel 
Castro y desmontado el mito del pequeño David cubano, que lucha 
contra el Goliat americano. 
 
Félix José Hernández. 
 
 
 
 
 
 



“A Ofelia” 
 

 145 

EL MAGNÍFICO 
 
Querida Ofelia, 
Ayer terminé de leer en francés “El magnífico”, libro autobiográfico 
escrito por un ex seguroso cubano, bajo el pseudónimo de Juan Vivés. 
A lo largo de sus 301 páginas, pude leer innumerables anécdotas y 
aventuras sobre sus veinte años de dolce vita en los bares, cabarets y 
hoteles de lujo (fundamentalmente el Habana Riviera y el célebre 
Habana Libre -ex Havana Hilton-), de San Cristóbal de La Habana, y en 
varias capitales de su ex odiado mundo capitalista. 
Prácticamente todos mis amigos galos de origen cubano lo están 
leyendo, sobre todo después del jaleo del sábado pasado en el 
programa de la tv gala “Tout le monde en parle” (Todo el mundo lo 
comenta), donde el periodista y animador francés Thierry Ardisson, 
lanza a la pista personalidades con puntos de vista diferentes sobre 
temas candentes de actualidad. 
El debate fue entre un Vivés , cuyo look sigue siendo el de un seguroso, 
sólo le falta la guayabera con los puros habanos en el bolsillo, e Ileana 
de la Guardia. 
A Ileana la conozco personalmente, es una chica bella, elegante, 
inteligente, refinada, que de seguro mi madre hubiera calificado como: 
una muchacha de las de antes. Ileana y su esposo Jorge, forman la 
pareja cubana de más glamour de la comunidad exiliada en la Ciudad 
Luz. El combate de esta chica por salvar de una muerte “por suicidio” o 
“infarto” a su tío Patricio, es notable. Por ese motivo fue el 
enfrentamiento, cuando Vivés en su libro acusó a Patricio de la Guardia, 
de haber estado involucrado el 11 de septiembre de 1973 en el Palacio 
de la Moneda de Santiago de Chile, a Salvador Allende, obedeciendo 
las órdenes del Coma-Andante en Jefe. 
Lo mismo asegura Daniel Alarcón Ramírez, (Benigno), uno de los tres 
sobrevivientes de la guerrilla boliviana de Ernesto Ché Guevara. 
Como no soy juez, ni tengo pruebas a favor o en contra de lo escrito y 
dicho por estos dos señores, ex miembros de la Oligarquía Roja de 
Cuba, estimo que si las terribles acusaciones contra Patricio de la 
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Guardia son ciertas, lo acaban de condenar a muerte,( y que Chávez 
ponga sus barbas en remojo), pero que si son una infamia, le salvaron 
la vida. 
A Benigno lo conocí y tuve oportunidad de conversar con él, cuando 
Florita y Gustavo, una pareja de amigos cubanos, dieron una fiesta en 
su restaurante parisino, para celebrar los 25 años de Libertad. Lo vi 
como a un campesino que sin haber realizado estudios superiores, 
poseía una facilidad extraordinaria para explicar los acontecimientos de 
la historia de Cuba, en los cuales él había participado. 
Sin embargo a Vivés lo conocí en el Hotel Lutétia de la Ciudad Luz, 
durante un congreso que duró dos días. Fue un foro de análisis 
organizado por la Internacional de la Resistencia, donde participaron 
numerosos ex presos políticos cubanos e importantes figuras del mundo 
intelectual europeo, entre ellos: Jorge Semprún, Yves Montand, etc. 
Hablé muy poco con Vivés, no sabía quién era, me interesaba mucho 
más charlar con Néstor Almendros o Valladares. A mí me había invitado 
Almendros, ya que anteriormente había testimoniado en su filme 
 “Conducta Impropia”, y también mi amigo Fuentes, que en aquella 
época era el corresponsal de Radio Martí en la capital gala. 
En aquel momento decidí leer el libro recién publicado de Vivés “Les 
Maîtres de Cuba”, y te aseguro que me impresionó mucho, fue mi 
primera lectura de un libro contra el sátrapa cubano. 
Otra gran revelación de El Magnífico es la del traslado de prisioneros 
americanos desde Viet Nam a Cuba, para ser interrogados y torturados 
en los calabozos del G2. 
 Vale la pena leer este libro. Se trata de la historia de Cuba y de su 
Revolución desde la Trinidad de los años cincuenta hasta el exilio del 
autor en 1979. Se pueden leer anécdotas sabrosísimas como la de 
Marta Fernández y el Cristo de Benvenuto Cellini; las del Cabaret Las 
Vegas de la calle Infanta donde se reunía Efigenio Almejeiras y su 
banda de mariguaneros; las conversaciones del autor con varios 
millonarios capitalistas como: Giangiacomo Feltrinelli (encontrado 
muerto posteriormente al pie de una torre de alta tensión en Italia), 
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Giovanni Agnelli (dueño de la FIAT) y Aristóteles Onassis( rey de la 
marina mercante griega y ex de Jacqueline Kennedy). 
Son muy interesantes las conversaciones del autor con su tío, Osvaldo 
Dorticós Torrado (en las cuales éste le hablaba de su decepción total a 
propósito del régimen), con Raúl Castro (descubrí que en privado le 
gustan los chistes) y Celia Sánchez. Esta última lo enviaba a París de 
compras, con una lista de artículos de lujo de las mejores marcas galas, 
que a ella le encantaban.  
Me hubiera gustado que el autor me diera su opinión sobre la 
persecución de los homosexuales isleños, a partir del momento en que 
él nos asegura de la homosexualidad de figuras tan importantes del 
régimen como: Celia Sánchez, Raúl Castro y Alfredo Guevara. 
Los asesinatos disfrazados de suicidios, infartos, cánceres fulminantes 
provocados por inyecciones de cobalto, accidentes de tráfico, o envíos a 
una muerte segura, son bien explicados con ejemplos concretos: Frank 
País, Ché Guevara, Osvaldo Dorticós, Osvaldo Sánchez, Nené López, 
José Abrahantes, Salvador Allende, el general dominicano Camaño, etc. 
El libro cuenta excelentes anécdotas sobre personalidades célebres 
galas como: Régis Debray (camarada de Ché Guevara en Bolivia y 
consejero para América Latina de François Miterrand), Yves Montand, 
Gaston Deferre (alcalde de Marsella y Ministro del Interior de François 
Miterrand) y Jean Edern Hallier (filósofo y periodista, autor del libro a la 
gloria de Castro “Conversación al claro de luna”). 
Vivés narra con lujo de detalles el encontronazo en directo en la tv 
cubana, entre Castro y Logendio, embajador de España en Cuba en 
1959. También numerosos sucesos ocurridos durante la lucha 
guerrillera en el Escambray, durante el desembarco de Bahía de 
Cochinos (muy buena la anécdota de cómo se tomó la famosa foto de 
Castro bajando del tanque de guerra, que se convertiría en cartel de 
propaganda) y la Crisis de los Cohetes de octubre de 1962. ¡Nikita 
mariquita, lo que se da no se quita! 
Curas y seminaristas italianos convertidos en agentes del G2; 
filmaciones de orgías, bacanales y amores pedófilos de diplomáticos y 
de personalidades extranjeras de visita en Cuba, con fines de chantajes; 
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los Black Panthers en La Habana; la Guerra de Angola con Ochoa y el 
tráfico de: diamantes, marfil y drogas vía Panamá; la construcción por 
orden de Castro de la Pista Ho Chi Min en Viet Nam; el caso del célebre 
escritor disidente Heberto Padilla (un pobre tipo según el autor); las 
luchas internas por el poder entre los mayimbes, por escalar posiciones 
cerca de la cúspide del poder formada por los hermanos Castro y sus 
familiares; todo éso y mucho más es contado en el impactante libro. 
Dos atentados realizados en Marsella, no han logrado eliminar a Juan 
Vivés. 
Me pregunto cómo es posible que un hombre que sabía tantas cosas y 
que ahora ha sacado a la luz del sol una parte de ellas (nos dice en su 
libro que le quedan cosas en reserva) , los segurosos del G2 y sus 
secuaces no hayan logrado hacerlo callar. Pero ya es tarde. El análisis 
que hace el autor sobre los años noventa y sobre todo sobre el futuro de 
Cuba después de la inevitable desaparición física del Líder Máximo, me 
parece serio y responsable. 
Mi querida Ofelia, cuando el libro salga en español trataré de hacértelo 
llegar por alguna vía, creo que debes leerlo y, recuerda que estos 
cincuenta años de dictadura castrista nos han enseñado, que un cubano 
puede hacer lo que quiera por el régimen, pues sabe que el día en que 
logre abandonar el barco de la dictadura, entrará en una especie de 
proceso de beatificación, se convertirá en... un magnífico disidente. 
¡Vivir para ver! 
Y así van las cosas por estos lares. 
 
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende (nada que ver con 
Salvador) los mares, 
 
Félix José Hernández. 
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ÉRASE UNA VEZ SERGIO ENDRIGO 
 
Querida Ofelia, 
¿Te acuerdas de Sergio Endrigo? Era aquel cantautor italiano, que 
descubrimos en el Festival Internacional de Varadero. ¿Fue en el 1966? 
Fuimos en una rastra y regresamos dos días después en una 
destartalada guagua checa, que se rompió dos veces en la Vía 
Monumental. Una semana después lo escucharíamos en el concierto 
del Auditorium del Vedado. 
Recuerdo aquellas bellas canciones que escuchábamos en “Nocturno” y 
“Oiga”: “La Colomba”, “Elisa”, “Teresa”, “Io che amo solo te”, “La Rosa 
Bianca” (el celebérrimo poema de José Martí, al cual le compuso una 
bella música para cantarlo en castellano e italiano, haciendo de esa 
forma conocer al Apóstol de nuestra Independencia al gran público 
itálico), y sobre todo su caballo de batalla: “La festa appena cominciata 
é gia finita”. 
Sergio Endrigo nos abandonó para siempre el pasado 7 de septiembre, 
para ir a cantar sus bellas canciones en el paraíso. 
Ayer recibí un regalo desde Florencia, enviado por mi amiga Titti. Se 
trata de tres libros ilustrados por los dibujantes Altan y Nicoletta Costa, 
para lectores de “3 a 99 años”. Mérito del editor Gallucci que ha 
insertado en la bella colección infantil -que reune canciones populares 
de famosos cantautores italianos-, tres canciones de Endrigo en sendos 
libros: “Ci vuole un fiore” (Hace falta una for), “L‟Arca di Noé “y “La Via 
dei Matti” (La calle de los locos). Esta última canción comienza con: 
C‟era una casa molto carina, senza soffitto, senza cucina... (Había una 
casa muy bonita, sin techo, sin cocina...) 
En la misma colección se encuentran “Girotondo” (La Rueda), del 
cantautor Fabrizio de André con dibujos de Pablo Echauren; 
“Pasqualino Marajá”, cantada por Domenico Modugno (el de “Volare”), 
ilustrado por Emanuele Luzzati, y por último “La gatta”, cantada e 
ilustrada por Gino Paoli. 
No sé quien dijo que recordar era vivir. Creo que es cierto. 
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¿Podremos volver a ir algún día a Varadero y al Auditorium del Vedado? 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández 
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HABANA BLUES 
 
Querida Ofelia, 
Ayer fuimos al UGC Forum des Halles, a ver “Habana Blues” , película 
española, filmada en La Habana en 2005. Se trata del segundo 
largometraje del director Benito Zambrano, del cual recordamos el éxito 
de “Solas” en 1999. 
Los principales intérpretes son: Alberto Yoel, Roberto Álvarez, Yailene 
Serra, Tomás Cao, Roger Pera y Marta Calvo. 
El filme cuenta la historia de Ruy y Tito, dos músicos amigos que viven 
en una Habana en ruinas, gracias a los 47 años de abandono totalitario, 
con la esperanza de poder realizar el sueño de que su música tenga 
éxito. Ruy vive con una abuela amante del piano y del ron, mientras que 
Tito convive con Caridad y sus dos hijos. 
La esposa de Tito, compra carne en el mercado negro, habla con su 
madre, obrera en los U.S.A., por un viejo teléfono que le pasa la vecina 
de azotea en una bolsa, a cambio de un peso por llamada. Caridad es 
una mujer luchadora, hace collares y pendientes de artesanía para 
poder procurarse unos fulas (dólares), vendiéndolos a los turistas, que 
le permitan sobrevivir. 
Todos viven sin esperanzas de mejoras, en un callejón sin salida, 
asfixiados por la burocracia totalitaria. La única esperanza es la de irse, 
la de buscar en otras tierras un pequeño espacio para ser libres y 
escapar de la miseria. 
A lo largo del filme, en una Habana llena de: ron, sexo, música, 
promiscuidad, jineteras y pingüeros, podemos ver calles, plazas, 
parques y tantos lugares que acompañaron una parte de nuestras vidas, 
poblados por esos “hombres y mujeres nuevos”, cuyo vocabulario está 
inundado por las peores groserías del cubaneo actual. 
Las escenas filmadas en mi añorado cine Campoamor, me dieron ganas 
de llorar, lo reconocí a pesar de las ruinas.  
Un buen día, llega a La Habana una pareja de productores españoles 
que al descubrir el gran talento de Ruy y Tito les propone una gira 
internacional por tres años. La productora, verdadera “hermana del 
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rescate”, realiza sus viejos y quizás maltrechos fantasmas sexuales, con 
Tito el mulatón de ojos claros. Este último lleva a cabo su zafra sexual, 
como sólo medio para conseguir el tan deseado contrato. Pero de 
pronto, los dos músicos se verán inmersos en un serio dilema. 
¿Tendrán que dejar a sus familias y amigos atrás para realizar su 
sueño? 
La determinación de Caridad y de casi todos los músicos, convierten a 
esta película en muy políticamente incorrecta para los censores del 
régimen. ¿Cómo es posible que no haya propaganda? 
Cuando salga a la venta en D.V.D. te la compraré y haré llegar por 
medio de algún amigo galo. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández. 
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REMBRANDTHUIS (LA CASA DE REMBRANDT) 
 
Querida Ofelia,  
La casa que Rembrandt compró en 1639, por 13 000 florines a pagar en 
seis años, había sido construida en el 1606 por Jacob van Campen, el 
arquitecto del Palacio Real de Amsterdam. En ella vivió, amó, pintó y 
sufrió el gran holandés.  
En 1906, año del tricentenario del nacimiento del pintor, el Ayuntamiento 
de la capital holandesa compró la casa y la hizo restaurar. Hogaño sus 
paredes albergan el Museo Rembradt. 
En el primer piso se puede visitar el atelier donde pintó casi todos sus 
célebres cuadros y donde impartía clases de pintura y grabado. Todo ha 
sido reconstruido y decorado según el inventario de los bienes 
confiscados y, puestos en subasta a la muerte del pintor en 1669, para 
pagar las numerosas deudas que dejó como herencia a su familia. 
Se pueden admirar también numerosos cuadros de pintores 
contemporáneos de Rembrand y que pertenecían a su colección 
privada: Dirck Sandvoort, Ferdinand Bol y Pieter Lastman. 
Una bella colección de grabados con temas bíblicos, mitológicos, 
retratos o autorretratos, desnudos, escenas de la vida cotidiana (a veces 
de crudo realismo como el de los campesinos orinando), llenan las 
vitrinas de diferentes salas. 
El grabado de “La mujer de la flecha” (1661), es un admirable ejemplo 
de maestría. Su espalda es preciosa. ¿Se trata de Venus con la flecha 
de Cupido en su mano o quizás de Cleopatra que espera a Marco 
Antonio? 
El autorretrato grabado, de apenas unos centímetros cuadrados, titulado 
“Autorretrato con mirada de sorpresa” (1661), es de una asombrosa 
espontaneidad. 
Rembrandt pintó 55 autorretratos (sin contar los grabados). Una serie 
feroz de su lenta metamorfosis, que ilustra la acción del tiempo sobre su 
rostro. ¿Qué pensarán los psicoanalistas?  
La casa se alza en el corazón de lo que fue el barrio judío (Jodenbuurt), 
donde al pintor le era muy fácil encontrar a inmigrantes españoles, 
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portugueses, alemanes u otros venidos desde el este de Europa, 
huyendo de la intolerancia, para que le sirvieran de modelos de héroes 
bíblicos en sus cuadros. Desgraciadamente, casi todo el barrio fue 
destruido durante la Segunda Guerra Mundial y sólo por milagro, la casa 
de Rembrandt quedó intacta. 
El calvinista Harmen Gerritz van Rijn, poseía un molino a orillas del Rin, 
donde trabajaba la malta para una cervecería de la capital. Se casó con 
la católica Cornelia Willemz van Zuybroeck, con la cual tuvo 9 hijos, de 
los cuales el octavo nació el 15 de julio de 1606 y fue bautizado con el 
nombre de Rembrandt van Rijn. 
En 1620 Rembrand se matriculó en la Universidad Protestante de 
Leiden, para estudiar letras. Pero muy rápido se dio cuenta de que lo 
que le interesaba era la pintura. Por tal motivo abandonó la universidad 
y entró en el atelier de Jacob Isaacz van Swanenburgh. Después de tres 
años, en 1624, pasó a ser alumno de Pieter Lastman y sólo un año 
después se instaló como pintor independiente. No había cumplido aún 
los 19 años. 
Gran amigo del pintor Jan Lievens, compartió a menudo su atelier con él 
hasta el 1631. 
Pintaban los mismos temas, pero Rembrand en dimensiones más 
pequeñas. 
La gloria de Rembrandt comenzó cuando el Príncipe de Orange 
Frédéric-Henri de Nassau le encargó varios cuadros. El pintor se volvió 
célebre y rico. Trabajaba, vendía y compraba a manos llenas.  
En 1642 pintó “La Ronda de Noche”, que pude admirar en el 
Rijksmuseum. Se trata de la obra más famosa de Rembrandt, cuyo 
nombre original era: “La compañía del capitán Frans Banningh y de su 
teniente Willem van Ruytenburch”. Fue el mismo capitán el que encargó 
el cuadro, para inmortalizar a su compañía que había tenido el privilegio 
de servir de guardia de honor a María de Médicis durante su visita a 
Amsterdam en 1638. Las cualidades estéticas de ese cuadro son 
conocidas hogaño universalmente. 
En ese cuadro que representa a la milicia burguesa, nuestro pintor hace 
gala de su maestría en la técnica del claro-oscuro. Hay que poner de 
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relieve que los rostros de ninguno de los numerosos personajes que 
aparecen en él son conocidos, e incluso las proporciones son inexactas, 
el teniente es demasiado pequeño. Uno se puede preguntar: ¿qué hace 
allí la insólita presencia de la niña muy iluminada? El cuadro es símbolo 
del desorden, en un lugar donde debía de reinar el orden. Parece como 
si el pintor se hubiera querido burlar de la vanidad de los modelos, que  
desempeñaban un trabajo oficial sin correr ningún peligro.  
En ese mismo año 1642, falleció de tuberculosis su esposa Saskia. 
Rembrand fue destruido por el dolor, dejó de interesarse por sus 
modelos, no entregaba los cuadros a tiempo, prometía y no cumplía.  
El drama de Saskia y la muerte de su hijo Titus en 1668 lo llevaron a la 
muerte en 1669. No podía seguir viviendo sin ellos.  
Rembrandt se había endeudado tanto, que a su muerte, sus bienes 
fueron confiscados y vendidos en subastas para pagar a los acreedores. 
Tengo un bello libro sobre la obra del genial Rembrandt, que compré en 
la tienda del Rijksmuseum para enviártelo cuando algún galo conocido 
vaya a pasear por la Perla de las Antillas. 
En la pared de mi w.c. coloqué las reproducciones de los dos grabados 
de los campesinos orinando, que compré en la tienda del Museo de la 
Casa de Rembrandt. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, te quiere siempre, 
 
Félix José Hernández. 
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THE KNOWN WORLD 
 
Mi querida Ofelia, 
en estas catorce noches, en las que he tenido que encerrarme en casa 
con mi pequeña familia al oscurecer, debido a las violencias urbanas, he 
leído mucho. El libro que más me gustó fue The Know World. Lo leí en 
italiano. ¡Cuánto me hubiera gustado dominar la lengua de Shakespeare 
para poder deleitarme con la versión original!  
Edward P. Jones, tiene 54 años, pero sólo comenzó a dedicarse 
plenamente a la escritura en enero de 2002, cuando fue enviado al paro 
junto con otros 25 empleados de la empresa Tax Analysts. Lo que pudo 
ser un drama para él, se convirtió en un camino hacia la fama. Se 
dedicó por completo a escribir The Known World, su primera novela 
editada por Harper Collins. 
Su primer y único libro hasta ese momento, Lost in the City (cuentos 
sobre los trabajadores negros en Washington), le había permitido ganar 
el Pen/Hemingway Award y un premio de cincuenta mil dólares de la 
Lannan Foundation. 
Aunque había sido felicitado y animado por sus amigos y profesores 
desde la época de estudiante, por su facilidad para escribir con calidad, 
nunca había tenido valor para abandonar su empleo fijo como 
telefonista y corrector de estilo. 
Sólo ahora, cuando The Known World ha tenido un gran éxito y ha sido 
traducido a muchas lenguas, incluso al chino, Jones decidió dedicarse 
por completo a la literatura.  
El Mundo Conocido es una monumental novela histórica, que fue 
publicada en los USA hace dos años. Jones comenzó a prepararla en 
1992, a partir de un corto ensayo que había escrito en su adolescencia. 
Eran unas cuantas páginas, en las que contaba un fenómeno de la 
historia americana casi desconocido, pero verdadero: el de los 
hacendados negros que compraban esclavos. Jones empleó 11 años 
para escribir la novela.  
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The Known World ganó el National Book Award y el Premio Pulitzer en 
2004. Fue saludado por la crítica como una obra de arte y sólo en los 
U.S.A. ha vendido más de medio millón de volúmenes. 
Edward P. Jones es un afrodescendiente canoso, que vive solo, no se 
ha casado nunca, no tiene coche ni teléfono celular. Hasta el año 
pasado no tenía pasaporte y fue en el pasado mes de marzo, cuando 
salió por la primera vez en su vida al extranjero. Vive en Washington, en 
un pequeño y modesto apartamento, cerca de la National Cathedral, 
donde debido al desorden existente en él- según sus propias palabras-, 
no recibe a ningún periodista. Para las entrevistas da citas en algún 
café. 
En el 1992, cuando comenzó a escribir The Known World, se puso a 
leer decenas de ensayos sobre la esclavitud para documentarse: "Pero 
mientras leía, la parte creativa de mi cerebro, trabajaba por su lado. Al 
cabo de diez años, yo había escrito seis páginas del primer capítulo y 
seis del último. Todo lo demás, los personajes, la trama y las historias, 
salieron de mi mente". 
A inicios del 2002 se puso a escribir y en un poco más de un año 
terminó su obra. El resultado fue una epopeya donde los elementos 
fantásticos y reales se mezclan en un mundo poblado por decenas de 
personajes inolvidables. Uno de ellos es William Robbins, latifundista 
blanco, que no puede imaginar un mundo sin esclavos, y está 
enamorado de una esclava suya, de la cual tuvo dos hijos a los que 
quiere enormemente. Otro es el sheriff John Skiffington, quien a pesar 
de sus sentimientos cristianos, aplica la ley contra los esclavos como 
algo sagrado. El negro Mosés no comprende las razones de la 
esclavitud.  
No hay buenos ni malos, sólo figuras extraordinarias que viven y sufren 
en ese mundo al borde del precipicio, el único que conocían hasta 
entonces y que irremediablemente tendría que cambiar. 
Cuando le informaron que había cambiado de propietario, el esclavo 
Mosés empleó varias semanas para darse cuenta de lo que le sucedía. 
Siempre había considerado extraño el mundo, en el que los hombres 
negros eran esclavos de los blancos. Pero ahora ocurría algo 
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impensable, porque Henry Townsed, su nuevo patrón, no sólo no era 
negro, sino que era más prieto que él. E. Mosés, comprado por 325 
dólares, no era el único que estaba en aquellas condiciones. Cuando 
Henry Townsed murió, en el 1855, poseía 33 esclavos. En su Condado 
de Manchester, en Virginia, las familias negras libres eran 34 y de ellas, 
ocho poseían esclavos negros. 
Tanto Mosés, Townsed, el Condado de Manchester, como muchos 
personajes más, son fruto de la extraordinaria imaginación de Jones.  
Edward P. Jones concedió una larga entrevista al periodista italiano 
Enrico Pedemonte, que fue publicada en la revista italiana L'Espresso. A 
continuación te traduzco una parte de ella. 
"-The Known World es una novela escrita sin resentimientos. Cuenta 
historias crueles, pero evita cualquier juicio moral. ¿Por qué? 
"La gente descrita en el libro sufre bastante. No hay necesidad de 
juicios morales. Mi objetivo es contar el dolor de esas personas. Muchos 
personajes son horribles, pero nunca completamente. Ni siquiera el que 
posee más de cien esclavos y se mancha con delitos terribles. No tengo 
interés en crear estereotipos, sino en describir la complejidad de cada 
ser humano". 
-¿De dónde provienen los elementos fantásticos del libro? Por ejemplo, 
la vaca que es una fuente interminable de leche... 
"De la cultura negra. No soy supersticioso, pero escribo para gente que 
lo es. Mi madre quemaba los cabellos que se quedaban en el cepillo. 
Pensaba que si un pájaro los usaba para hacer su nido, eso le habría 
provocado dolor de cabeza. Lo sobrenatural pertenece a la cultura de mi 
gente, la de los guetos de Washington de los años sesenta y setenta 
donde crecí". 
-¿Cuáles son los escritores que más le han influido? 
"La lista es larga. En los años sesenta me impresionaron mucho 
algunos escritores del sur como: Anne Petry, Paul Laurence Dunbar, 
Richard Wright y Gwendolyn Brooks. Después fui a la escuela y 
descubrí un nuevo mundo. Quedé impresionado por Gente de Dublín de 
James Joyce. En aquella época vivía lejos de casa y me di cuenta de 
que la gente no sabía que Washington, aparte de ser la sede del 
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gobierno, era un lugar de barrios pobres y de arrabales. Joyce me 
conmovió por su capacidad de descripción de las personas normales de 
Dublín. Pensé que debía hacer la misma cosa con la gente de 
Washington. Pero creo que el libro que ha influido más sobre mí es La 
Biblia". 
 
Mañana comenzaré a leer Il dolore perfetto de Ugo Riccarelli. Novela 
italiana que ganó el año pasado Il Premio Strega. Ya te contaré. 
Un gran abrazo, desde la Ciudad Luz, en estos días mucho más 
iluminada que de costumbre a causa de los incendios en sus pobres 
arrabales. 
 
Félix José Hernández. 
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OJALÁ QUE HAYAN SIDO  SÓLO RÁFAGAS 
 
Recordada Ofelia, 
Aprovecho esta fría mañana parisina, para al fin, contestar tu carta del 
30 de noviembre, te ruego que me disculpes. El trabajo del final de 
trimestre ha sido enorme, como de costumbre y, sólo ahora me puedo 
sentar con calma para escribirte. 
Tienes razón, este mundo aparentemente está patas arriba. Es la 
tercera vez en mi vida, que tengo esa impresión. 
La primera fue en el ya lejano 1959, el mundo en que había vivido hasta 
entonces se vino abajo. Tuve que abandonar mi modesta casa del 
pueblito situado en medio de un fértil valle, al centro de una isla 
caribeña (¡qué bello para un galo!), por la gran capital, en medio de una 
catástrofe económica sin precedentes. Me salvó de la miseria, junto a mi 
familia, la solidaridad familiar y el esfuerzo gigantescode mis padres; no 
trabajaban 25 horas al día, porque éste sólo tiene 24.  
La segunda fue en mayo de 1981: la huída de la Perla de las Antillas, la 
llegada a la Ciudad Luz con los bolsillos vacíos y sin conocer a nadie, el 
envío al campo de refugiados. Volvimos a empezar en una sociedad de 
consumo desarrollada, cuyos códigos culturales deconocíamos 
totalmente. 
Limpiamos casas, oficinas, habitaciones de hoteles, trabajamos como 
obreros sin calificación, vivimos entre los pobres. En fin, que pasamos 
del Tercer al Cuarto Mundo. ¡Pero éramos libres, definitivamente libres! 
Ahora, cuando hemos recorrido un cuarto de siglo, después de haber 
comprendido cómo funcionan los galos, me parece que mi mundo, este 
mundo de tolerancia, de oportunidades para todos, de: “igualdad, 
fraternidad y libertad”, se puede derrumbar en cualquier momento. 
Hemos alcanzado un nivel de vida y un puesto en la sociedad, superior 
al de la mayoría de los galos, sin embargo, no todo lo que brilla es oro. 
La arrogancia de los que estiman ser los mejores del mundo, les impide 
ver lo que pasa en las afueras de sus espléndidas ciudades. 
Seis millones de musulmanes, inmigrantes de las viejas colonias o 
cominios coloniales: Argelia, Marruecos, Túnez, Mali, Senegal, Costa de 
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Marfil, etc., viven en las “Cités de HLM”, verdaderos bosques de torres 
de cemento. En apartamentos modernos que en sus países respectivos 
serían de sueños, o sea con: agua fría y caliente, cuarto de baño, 
balcones o terrazas, calefacción, etc.  
Pero esos barrios fueron construidos en los arrabales, lejos de los ricos 
centros históricos. Los primeros inmigrantes eran personas serias, 
trabajadoras, que escapaban de la miseria, de las guerras, de las viejas 
oligarquías corrompidas, dejadas por Francia en sus ex colonias. 
Comenzaron haciendo los trabajos más humildes. Pero a diferencia de 
los hijos y nietos de italianos, portugueses o españoles pobres, que 
llegaron a partir del final de la Segunda Guerra Mundial, a todo lo largo 
de los años 50 y 60, que triunfaron, que fueron asimilados y hogaño son 
galos al 100 %, los afrodescendientes no han logrado salir de los 
arrabales pobres. Ellos no están dispuestos a hacer los mismos trabajos 
que hicieron sus padres y abuelos iletrados, ellos se consideran 
discriminados, tratados como ciudadanos de una clase social inferior. 
En la Cámara de Diputados y en el Senado francés no hay un sólo 
representante musulmán de esas seis millones de personas. Sólo hay 
un ministro de origen africano, el Ministro de la Integración, en el 
gobierno actual. 
Los U.S.A. tienen todos los defectos del mundo, según una buena parte 
de la prensa parisina, pero basta observar a la Sra. Condolezza Rice o 
al Sr. Collin Powel, para darse cuenta de que en ese país, un 
afrodescendiente puede tener la oportunidad de concretizar el sueño 
americano. Esos mismos puestos importantes están ocupados en 
Francia por dos personas rubias, de ojos claros, refinadísimos, puros 
productos de los elegantes barrios y grandes escuelas, reservadas a las 
élites económicas y políticas galas. ¿Qué chico o chica 
afrodescendiente, de los pobres arrabales parisinos podría identificarse 
con esas personas? 
Esa es la causa de la explosión social, por ese motivo coches, escuelas, 
creches y centros comerciales fueron incendiados. Todo fue 
aparentemente producido por la muerte de dos jóvenes electrocutados, 
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que huían de la policía y que sirvieron de llama que encendió la mecha 
de la explosión social. 
El sistema francés de ayudas a las familias pobres, por medio de las 
asignaciones familiares y las becas, permite a cualquiera estudiar en las 
universidades, el “ascensor social” funciona. O sea que el nivel 
económico de los padres, no impide a quien quiera estudiar que lo haga. 
El problema está en que cuando hay un puesto importante libre, para 
obtenerlo es mejor llamarse Alain que Alí, o Richard que Rachid. ¡Ahí 
está el problema! 
En la televisión, los locutores, animadores, periodistas, etc., son de 
origen europeo, es muy raro que un afrodescendientes logre un puesto 
importante. 
Sin embargo, la riada humana africana continúa, siguen llegando a esta 
Europa más crispada, menos acogedora, pasan en pateras por el 
Estrecho de Gibraltar hacia España, por el Mar Adriático desde Albania 
a Italia, escondidos en camiones por Polonia y... muchos mueren. 
En mi barrio sólo hubo pocos coches y algunos depósitos plásticos de 
basuras quemados, pero cada noche se oían las sirenas de los policías 
y de los bomberos, mientras la tv nos mostraba las violencias y los 
incendios de los otros barrios: Clichy, Saint Denis, etc. 
La serenidad de la policía gala fue notable, estoicamente soportó los 
insultos, las piedras y las agresiones por parte de los exaltados. Nuevas 
muertes de afrodescendientes, hubieran podido incendiar a todo el país. 
Ahora todo se ha calmado, sólo se queman unos 80 coches cada noche 
en el país, un promedio normal según la policía. Pero, ¿qué pasará en 
la Nochevieja cuando todo el país esté de fiesta? ¿Hasta cuándo se 
mantendrá esta calma precaria? 
Cada pueblito francés posee su iglesia, muchas veces, verdaderas 
joyas artísticas. Sin embargo, las mezquitas brillan por su ausencia. Los 
musulmanes se reunen en sótanos (como los primeros cristianos en la 
Roma antigua) o en locales vetustos, donde los imanes pueden decir lo 
que deseen. La opinión pública no está todavía preparada para que se 
construyan mezquitas por todas partes, sin embargo, tarde o temprano 
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tendrá que ocurrir. No se puede seguir ignorando la religión del 10% de 
la población.  
Las violencias extremas que se desencadenan cada día en diferentes 
partes de nuestro planeta (Ruanda, Irak, Afganistán, Eritrea, Somalia, 
Haití, las Maras de América Latina, etc.) demuestran que los humanos 
podemos retroceder a una condición de tribu o al salvajismo, en un 
momento dado de involución colectiva. Basta una chispa para borrar la 
cultura y hacer resurgir la naturaleza animal de los hombres. Un 
cataclismo, una guerra y los hombres regresan al estado animal. 
El drama no es sólo galo, podría ser también alemán con los turcos o 
italiano con los extracomunitarios. No se pueden encerrar en zocos o 
guetos a los inmigrantes, hay que aceptarlos como son y abrir las 
mentes de las poblaciones locales para que la tolerancia no sea sólo 
una bella palabra escrita en los libros, sino una realidad. 
En Cuba no fui castristamente correcto y en Francia no soy 
políticamente correcto. Detesto la hipocresía gala disfrazada de buena 
educación. Este es un gran país, con una historia y una cultura 
gigantesca, con un “savoir vivre” y “savoir faire” sin igual en el mundo. 
Se considera a París como la ciudad más bella del mundo y a  Francia 
como el país más culto del mundo. Nosotros los cubanos, occidentales y 
cristianos, hemos sido recibidos con los brazos abiertos... pero. 
Siempre hay un pero, pues toda regla tiene su excepción: los 
afrodescendientes no son acogidos de la misma manera que los de 
origen europeo, es una realidad que hay que cambiar, para evitar que 
estas ráfagas que anunciaron el ciclón que se aproxima, sean sólo 
ráfagas y no el prólogo de un drama colosal. 
Un gran abrazo desde esta espléndida Ciudad Luz, que hoy viste sus 
luminosas galas navideñas, en plena orgía de consumo, tan lejano del 
verdadero espíritu de la Navidad cristiana. 
Mi hijo está haciendo un crucero por el Caribe con su esposa, es su 
viaje de Luna de Miel. 
Me iré mañana con mi esposa a pasar las Navidades con mi familia 
italiana allá en el Mar Tirreno. 
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Te deseo una muy Feliz Navidad llena de: paz, amor, serenidad, salud, 
bienestar y Libertad ( me es imposible escribir Libertad con minúscula), 
en unión de tus seres queridos. 
 
Con gran cariño y simpatía, 
Félix José Hernández 
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¡QUISQUEYA LA BELLA! 

Querida Ofelia,  

Acabamos de regresar a La Ciudad Luz (que está en estos momentos a 
sólo + 7° C. y bajo esa infinita llovizna otoñal), después de haber 
recorrido durante dos semanas la República Dominicana, invitados por 
esos grandes amigos que son Luisa y Sergio. 
Ella, una belleza caribeña de piel canela, ojos negros como la noche del 
Caribe, digna descendiente de Anacaona; él, romano de pura cepa, con 
ese sentido del humor y de la hospitalidad, alegría de vivir y simpatía 
genéticamente italiana.  
Volamos vía Madrid (ida y vuelta), por la línea aérea española Air 
Europa, por primera y última vez.  
De París a Madrid no nos brindaron ni siquiera un vaso de agua. Al 
regresar, en el momento de entrar en el avión, habían tres pilas de 
periódicos de: El Mundo, El País y ABC, cuando el sobrecargo vio que 
tomé los dos últimos me regañó diciéndome que sólo tenía derecho a 
uno. Lo logré convencer explicándole que uno era para mí y otro para mi 
esposa, lo cual pareció disgustarle.  
De Madrid a Santo Domingo hubo un almuerzo con sabor a plástico y al 
regreso el desayuno consistió en... un caramelo.  
Como osé coger dos de la bandejita, la azafata me lanzó una mirada de 
desaprobación.  
A un sobrecargo tuve que pedirle inútilmente cuatro veces una 
almohadita.  
Tengo la impresión de que el personal de esa compañía de la Madre 
Patria está compuesto por personas que han cometido algún delito y 
que han sido condenadas a cumplir sus penas como azafatas o 
sobrecargos.  
Al llegar al Aeropuerto Las Américas de Santo Domingo como sólo 
teníamos euros, tuvimos que hacer una larga cola para cambiar 10 
dólares por cada uno para poder pagar la tarjeta turística.  
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Cada turista debía presentar el pasaporte y llenar formularios y más 
formularios. Lo mismo fue a la salida del país, pero pagando el doble. 
¿No sería más fácil pagar en euros (que valen más que el dólar) en 
efectivo sin tanto papeleo?  
Pero lo importante era que al fin llegábamos a la isla La Española, la 
que fue denominada por Felipe II de España como "La llave de entrada 
a las Indias Occidentales".  
Más original fue la definición que me dio un haitiano: "La isla es la 
mandíbula abierta de un cocodrilo, dispuesta a morder a Cuba".  
Fue en esta isla donde en una noche de 1493, Cristóbal Colón (que la 
había descubierto el 6 de diciembre de 1492), en plena tempestad  
escuchó a los aterrorizados amerindios gritar el nombre de "Jurakán", 
Dios de las Tempestades.  
Según los dominicanos, los huracanes más terribles fueron el David en 
el 1970 y el George en el 1998; quizás sea porque al ser recientes, 
están en la memoria de todos.  
Recorriendo el país te das cuenta de sus espléndidas flora y fauna. La 
iguana es endémica y vive en las zonas menos pobladas de Baní, 
Barahona, Enriquillo o Montecristi, se alimenta de insectos, frutas y 
hojas de árboles; es un animal protegido, actualmente mascota de la 
cadena hotelera Coral. Pero yo el único reptil que soporto es la tortuga, 
los demás, iguana incluidas, me causan repugnancia. ¡Qué me 
perdonen los ecologistas!  
Vimos varias veces las coticas con sus plumas verdes brillantes, sus 
frentes blancas y sus mejillas con manchitas rojas. Me hicieron 
acordarme de mi abuela Aurelia que allá en mi terruño camajuanense, 
tenía una domesticada que ella misma mató por error, cuando comenzó 
a pedalear en su vieja máquina de coser Singer, sin saber que la cotica 
se había instalado en la rueda.  
En los parques y jardines abundan: palomas, mariposas de bellísimos 
colores, colibríes, tomeguines, azulejos, petirrojos y sinsontes. Cada 
mañana nos despertaban los trinos de los pajaritos o el viril kikirikí de 
algún gallo.  
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Ocho mil especies de plantas, de las cuales 1,800 endémicas (tres 
veces más que en toda Europa), 300 variedades de orquídeas y 
palmeras por todas partes, hacen del país un verdadero bosque o jardín 
opulento por su verdor y sus olores perfumados.  
La naturaleza es espléndida, pues a lo anterior se le agrega un mar de 
un azul intenso, un cielo y un sol brillantísimos y un crepúsculo tan 
espectacular que seguramente cuando Dios creó el Edén pensó en esta 
isla.  
Por todas partes crecen las buganvillas, que allí llaman trinitarias, ellas 
producen la flor nacional, símbolo de la Guerra de Restauración.  
Los campos cubiertos por las plantaciones de caña de azúcar se 
extienden hasta el horizonte en los llanos del norte y del este. La caña 
fue introducida en el siglo XVI, provenía del sureste asiático.  
Los dominicanos llaman a su país Quisqueya ("Madre de todas las 
tierras"), pues así la llamaban los taínos ("hombres buenos pacíficos").  
Actualmente la herencia taína sigue estando presente, ya que se 
continúa comiendo casabe, fumando tabaco, y más de 700 palabras del 
español dominicano provienen de la lengua taína, como por ejemplo: 
tabaco, maní, ají, guanábana, higuera, yuca, guayaba, maíz, hamaca, 
casabe, iguana, comején, barbacoa, tiburón, cayuco, bejuco, carey, 
batea, caribe, bohío, yagua, canoa, batey, conuco, etc.  
Es inútil que te explique el significado, pues como eres cubana lo sabes.  
Sería interesante que un señor que conocí hace dos años en "Jaialía" y 
que me calificó a los dominicanos como "indios primitivos", se 
aprendiera la lista de palabras de memoria y así las podría eliminar de 
su vocabulario, para que no lo vayan a confundir con un indio 
dominicano o peor para él, con un taíno de Cubanacán. El, él que me 
dijo que había vivido toda su vida en Miramar.  
Yo creo sinceramente que el elegante barrio habanero de Miramar debe 
de ser el más grande del mundo, pues he conocido a tanta gente que 
me ha dicho que vivió en Miramar que es imposible que sea el que yo 
conocí entre el Túnel del Almendarez y el Coney Island Park y entre la 
costa y la Séptima Avenida.  
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Los taínos enterraban junto a las yucas unas figuras talladas en forma 
de triángulo que representaban al Dios de la Fertilidad. También en 
cada aldea tenían a un Behique, quien era el "médico" o brujo, 
encargado de curar a los enfermos con plantas medicinales. Si el 
enfermo moría, entonces se le hacía un "acto de repudio" matándole a 
pedradas.  
Como en aquella época no existían las compañías de seguros, los 
"médicos" ejercían una profesión mucho más arriesgada que hogaño.  
El inmenso e interesantísimo Museo del Hombre Dominicano, muestra 
una gran riqueza de estatuas amerindias en una forma muy didáctica. 
También tiene salas dedicadas al sincretismo religioso, a la historia de 
la esclavitud de los negros procedentes de África, a la conquista y a la 
vida de los campesinos (el único error que encontré, fue en una 
reproducción de un bohío, en el cual la campesina parece una sueca o 
danesa acabada de llegar del norte de Europa con su larga cabellera 
rubia).  
Otras salas, están dedicadas a las artes y tradiciones populares como 
los carnavales, fiestas de los santos patrones, parrandas, etc. Creo que 
es un museo que debe visitar todo aquél que quiera comprender a este 
magnífico pueblo dominicano.  
En la tienda del Museo me compré una reproducción del Dios del Sol 
taíno.  
A la llegada de los españoles se estima que había unos 600,000 
amerindios en cinco "reinos" taínos: Maguá, Marién, Maguana, Higüey y 
Jaraguá, cada uno gobernado por un cacique que era el único que tenía 
derecho a la poligamia.  
En el de Jaraguá vivía Anacaona, la cual sería testigo de la masacre de 
su pueblo organizado por Nicolás de Ovando. Recuerdo a mi maestra 
de segundo grado la inolvidable Doña María Fundora, que fue la primera 
que me explicó como con los restos de la Carabela Santa María, se 
construyó el Fuerte Navidad (donde Colón dejó a 39 marinos al regresar 
a España), bajo las órdenes de Diego de Arana.  
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Al regresar 10 meses más tarde, el 22 de noviembre de 1493, el Gran 
Almirante encontró que todo había sido destruido. Ese fue el inicio del 
drama  llevado a cabo por los europeos contra los  amerindios.  
Nacería lo que los libros de historia  llaman "La Leyenda Negra de la 
Conquista".  
Cristóbal ("el que lleva a Cristo") Colón, llevaría --sin hacerlo a 
propósito-- a la muerte a millones de seres humanos, que habían sido, 
según los libros  "evangelizados" (¿Enviándolos al cielo?)  
En 15 años La Española perdió una gran parte de sus amerindios. 
Según un censo del 1507, eran 60,000, sólo quedaban vivos la décima 
parte.  
Las leyes de protección establecidas por la Corona de España gracias a 
la intervención de Bartolomé de las Casas, llegaron demasiado tarde. 
Sobre todo, involuntariamente, ese gran defensor de los indios, abrió las 
puertas a otro de los grandes crímenes de la humanidad y una de las 
páginas más terribles de la historia: La Trata de esclavos africanos. 
Millones de negros esclavos serían llevados a América desde África 
Occidental.  
Posteriormente, piratas, corsarios, filibusteros, bucaneros y demás 
crápulas, afectarían de una forma u otra la vida cotidiana y 
transformarían el curso de la historia de La Española.  
El peor fue el inglés Francis Drake, el que saqueó a la capital del 11 de 
enero al 10 de febrero de 1586.  
Visitamos las ruinas del Convento de San Francisco, incendiado por 
Drake.  
Todo este mestizaje entre: taínos, españoles, africanos etc., ha 
producido el actual pueblo dominicano, un pueblo color café con leche, 
canela, chocolate claro y oscuro, negro como la noche caribeña. Todas 
las tonalidades del marrón, con ojos de colores avellana, marrones, 
negros; cabellos lacios o rizados. Mujeres muy sensuales con un andar 
suave y cadencioso que parece que en lugar de caminar se deslizan a 
lo largo de la Calle Conde desde la Plaza Colón al Altar de la Patria. Esa 
calle que se parece tanto a la habanera Obispo de los años cincuenta.  
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Los hombres con las mismas características étnicas, son altos y 
parecen Otelos o Moros de Venecia, salidos de una película. Tanto ellos 
como ellas saben sonreír, basta hacerles una pregunta y la respuesta te 
llega acompañada siempre con una gran sonrisa.  
Es un pueblo joven, el 40% de los 8 millones de dominicanos tiene 
menos de 15 años y el 60% vive en las ciudades y pueblos.  
Un millón y medio de dominicanos vive en otros países, 
fundamentalmente en los U.S.A. y en Puerto Rico.  
Los Dominican York se ven por todas partes sobre todo en los hoteles a 
la orilla del mar, se reconocen fácilmente porque se "disfrazan" con el 
look de los guettos hispanoamericanos: zapatillas deportivas enormes 
sin acordonar, gorras de peloteros y con bermudas anchísimos (los más 
jovenes); oro y diamantes en cadenas, pulsos y sortijones, para mostrar 
el triunfo económico en el gran país del norte.  
Los dominicanos les llaman también "Los Encadenados" haciendo 
alusión a las enormes cadenas de oro que exhiben.  
Cuando regresan definitivamente a Quisqueya se construyen casas 
espectaculares con barandas llenas de esculturas de yeso o cemento 
que representan sirenas, animales mitológicos, etc. Y mucha luz con 
faroles por todas partes. Estas casas de noche me recordaban las 
célebres carrozas de Lámparas Quesada, durante el carnaval habanero 
de mi infancia.  
Vimos a muchos de ellos en el Coral Hamaca Hilton, al final de la playa 
de Boca Chica, verdadero guetto turístico, donde también había muchos 
de esos Kings Kongs blancos, rubios, de gorrita, acompañados por 
jóvenes dominicanas, verdaderas muñecas de ébano. Es una forma de 
prostitución, pues son chicas que sueñan con que uno de esos obesos 
gringos se case con ellas, al cabo de una semana de zafra sexual 
gratuita en un lugar paradisíaco como aquél. Esos "señores" se 
aprovechan impunemente de la pobreza de países como la República 
Dominicana para satisfacer sus apetitos sexuales.  
También viejos europeos van a Quisqueya a la búsqueda de una 
campesina joven a la cual ofrecen matrimonio. De esa forma regresan al 
Viejo Mundo con una esposa --criada gratuita, a la cual dan unos 
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cuantos dólares mensuales para que los envíen a sus familiares que 
han quedado atrás. Esa es una forma de esclavitud contemporánea que 
se desarrolla mucho en  Europa ante la indiferencia de las autoridades.  
Otros dominicanos, como resultado del éxodo rural, abandonan el 
campo atraídos por las luces de la ciudad y se amontonan en la 
promiscuidad de los arrabales pobres de las ciudades más grandes 
como Santo Domingo o Santiago, con el sueño de llegar a los U.S.A., a 
Puerto Rico o a Europa.  
A veces las respuestas que te dan los dominicanos son surrealistas, he 
aquí un ejemplo:  
Detuvimos el coche en el Parque Duarte y me dirigí a un señor 
preguntándole cómo podía ir a la iglesia de San Cristóbal, su respuesta 
fue así más o menos: "Pues mira, tú baja por ahí y allí en la esquina 
donde está la casa amarilla de Juanita, tú dobla pallá hasta donde está 
lo latone de basura y depué baja pabajo hasta el colmao de Luis Pere y 
dobla parriba hasta que tecuentra con un muro y allí llegate".  
Traducción: la primera calle a la derecha y dos cuadras más allá de 
nuevo a la derecha.  
En la capital preguntamos por un restaurante y alguien nos dijo que 
estaba al lado del centro Comercial La Sirena. Al lado significó unas 15 
manzanas más allá.  
El país vive en parte de la agricultura, sobre todo del azúcar, ya que las 
dos terceras partes de las industrias tienen relación con la industria 
azucarera: 18 centrales azucareros, tres fábricas de cervezas (muy 
buenas bien frías), y 15 fábricas de ron (prefiero el Bacardí).  
Es la isla más turística del Caribe, recibe el 64% de europeos y es la 
principal entrada de divisas del país.  
Predomina la religión católica. Las iglesias están muy bien restauradas. 
En ellas se celebran misas con muchos fieles si se compara con 
Francia.  
La música sale por las ventanas y balcones de las casas, las ventanillas 
de coches y camiones, está presente continuamente a cualquier hora 
del día y la noche. El Merengue con Juan Luis Guerra, Johnny Ventura, 
Elvis Crespo y Johnny Pacheco; la Bachata con Rosqendo Raulín y 
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Antony Santos; las canciones de amor con Los Trío (trío formado por los 
jóvenes colombianos Esteban, Manuel y Andrés), con modernas voces 
que han actualizado las bellas voces y canciones de Los Panchos.  
Luisa nos regaló el último CD de estos chicos y lo estoy escuchando en 
este momento. Son viejas y bellas canciones como: Embrujo, 
Engañada, Obsesión, Regálame esta noche, etc.  
Por todas partes se encuentran vendedores de cuadros, con precios 
muchas veces ridículos para un europeo. Tienen como temas: los 
mercados de frutas, animales, la campiña, las plantaciones, etc.  
Los pueblitos, como los cubanos, están formados por un parque central, 
adonde se va a conversar, alrededor del cual se alzan la iglesia, el 
Ayuntamiento y casas de mampostería de las familias importantes, así 
como el restaurante y la cafetería.  
Por todas partes los vendedores de todo lo que se pueda imaginar con 
sus pregones que se confunden con el "ruido" de la música que reina en 
el ambiente: cocos (te los pelan a machetazos y te dan el agua en un 
vaso de plástico), cañas de azúcar ( te hacen el guarapo en la misma 
carretilla), zumos de todo tipo de frutas, afiladores de tijeras y cuchillos, 
señoras con enormes cestas de flores naturales sobre la cabeza, niños 
limpiabotas con sus cajitas a cuestas, periódicos, revistas, cuadros, 
billetes de la lotería, guías turísticos, etc.  
Te da la impresión de que un hormiguero humano inunda las calles del 
centro de las ciudades y que todo el mundo tiene algo que vender o un 
servicio que proponer.  
Existen en el centro de las ciudades joyerías especializadas en el 
ámbar, el coral negro o el larimar (piedra azul muy parecida a la 
turquesa).  
Al exterior del centro ciudad las casas son de madera y pintadas con 
colores muy vivos: rojo, amarillo canario, rosa, violeta, azul turquesa, 
verde oscuro, etc.  
"Su excelencia, el generalísimo doctor Rafael Leónidas Trujillo Molina, 
honorable Presidente de la República, Benefactor de la Patria y 
Reconstructor de la independencia financiera", ésta era la formula oficial 
para designar al dictador que tomó el poder por un golpe de estado el 
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11 de abril de 1930 y gobernó el país con un puño de hierro hasta el 
1961, cuando murió en un atentado.  
Para luchar contra la inmigración, ordenó el asesinato de 18,000 
haitianos en el 1937. Cultivó el culto a la personalidad cambiándole el 
nombre a la capital por el de Ciudad Trujillo y se erigió más de 2,000 
monumentos a lo largo del país.  
Su partido político llevaba sus iniciales RLTM (rectitud, libertad, trabajo y 
moral). Nombró a su hijo de cuatro años coronel del Ejército. Los 
planisferios para las escuelas eran impresos dividiendo a Europa de 
Asia, de forma tal que el centro del mundo era Ciudad Trujillo. Tenía el 
derecho de lecho para la Noche de Bodas de las chicas que él deseara, 
como hace siglos en Europa.  
Te recomiendo leer "La Fiesta del Chivo" del escritor peruano Mario 
Vargas Llosa.  
Visitamos en su pueblo natal de San Cristóbal la iglesia en cuya cripta él 
se construyó el panteón de la familia, pero todas las tumbas están 
vacías. Sólo su cuerpo estuvo allí durante seis meses, después fue 
transportado a un cementerio de París.  
Fuimos a la célebre Casa de Caoba, finca hoy devastada por el 
vandalismo y los ciclones. Sólo queda la estructura de cemento. Un 
guardián amabilísimo nos mostró toda la inmensa mansión de la cual 
fueron arrancadas puertas, ventanas y tabloncillos.  
También subió con la agilidad de un gato a lo alto de un árbol de 
naranjas agrias y nos ofreció una buena docena.  
Desde el techo de lo que fue una espléndida mansión se domina la 
enorme propiedad de kms. cuadrados de bosque tropical con árboles 
frutales y la grandiosa piscina natural de "La Toma". Hoy día la piscina 
forma parte de un centro de recreación popular donde había ese día 
cientos de jóvenes que se divertían y bailaban merengue o bachata con 
altoparlantes casi ensordecedores.  
Es un lugar muy parecido al campestre Río Cristal habanero. En un 
quiosco alquilaban trajes de baño. En la terraza comimos un delicioso 
chilindrón de chivo.  
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Las mujeres dominicanas son muy puritanas en lo que se refiere a trajes 
de baño, son de una sola pieza o de dos pero muy anchas, sin embargo 
a la hora de bailar la sensualidad es desbordante.  
En las playas y piscinas aparece siempre un cartel en varios idiomas 
que anuncia: "Las leyes dominicanas prohiben el nudismo total o 
parcial".  
Me imagino a las pobres turistas acostumbradas a mostrar sus enormes 
senos siliconados con olor a crema bronceante Nivea a todo lo largo del 
Mediterráneo, como se sentirán frustradas.  
En el aparcamiento un grupo de niñas vendía paquetitos de maní a 
cinco centavos de dólares cada uno. Como yo no quería comer maní, se 
me ocurrió regalarle a una el equivalente de veinte centavos dólar y lo 
que me cayó arriba fue un verdadero enjambre de niñas proponiéndome 
maní.  
Trujillo llegó a inventarse una biografía, según la cual él era 
descendiente de un marqués francés y de militares españoles que 
llegaron como conquistadores. Pero la realidad era otra.  
Su abuelo paterno fue jefe de la policía en Cuba en el 1865. Regresó a 
España en el 1898, pero dejó a su hijo José en la dominicana San 
Cristóbal, ya que había nacido allí, fruto de su relación con la criolla 
Silveria Valdés.  
El abuelo materno Pedro Molina, era un dominicano que tuvo una hija 
llamada Julia Molina, con una haitiana en el 1865.  
José Trujillo y Julia Medina se casaron en 1885, tuvieron 4 hijas y 7 
hijos, entre los cuales Rafael Leónidas.  
Su primer trabajo fue el de telegrafista (a los 16 años).  
Su carrera militar fue fulgurante, en el 1919 sirvió al gobierno militar 
americano. En diciembre del 1921 se graduó de oficial en la escuela 
militar de La Haina. En 1922 obtuvo los grados de capitán y en 1925 fue 
nombrado coronel y jefe de la policía por el presidente Horacio Vázquez. 
A éste daría un golpe de estado, derrocándolo e iniciando así su 
epopeya despótica, la cual terminaría sólo con su asesinato.  
Pregunté a algunas personas quiénes ellos consideraban como 
dominicanos famosos y la respuesta fue: Porfirio Rubirosa, al que se 
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considera como el primer play-boy profesional internacionalmente. Se 
casó con la actriz francesa, entonces en plena gloria, Daniele Darrieux y 
terminó con su vida agitada en un accidente de automóvil.  
María Montes, acrtiz de cine que conquistó a Hollywood. Su celebridad 
se debió a la película Las Mil y Una Noches.  
Carlos Miguel Veita Ramírez, bailarín del Ballet Nacional y de origen 
cubano.  
Oscar de la Renta, famoso modisto fundador de La Casa del Niño, 
creada para educar a más de 420 niños huérfanos. Motivo por el cual 
tiene todo mi respeto y admiración.  
Mary Jo Fernández, campeona de tenis; Jorge Bell Mathey, pelotero de 
los Cachorros de Chicago; Nelson de la Rosa, el hombre más pequeño 
del mundo. Mide sólo 72 centímetros de altura.  
Una curiosidad son las Cabañas Turísticas (posadas), a lo largo de la 
Carretera de San Isidro, a la salida de la capital yendo hacia la zona 
franca. Tienen anuncios lumínicos dignos de los casinos de Atlantic City. 
Están escondidas tras muros discretos y se llenan los viernes después 
del trabajo. Lugar de cita para parejas adúlteras, con nombres que 
según me explicaron, corresponden a los estilos de la decoración: Taj 
Majal, Romanic, Acrópolis y otros más expresivos como: Obsesión, 
Éxtasis, Perseverancia, la Oficina, Pasión, Eros, Venus, etc.  
Según la publicidad, cuentan con espejos en el techo, mini bar jacuzzi y 
TV con cadenas "temáticas afines". Funcionan las 24 horas del día.  
Por las carreteras hay mucha publicidad política sobre todo de Hipólito 
(el actual presidente), de Milagros y Leonel (éste último ex presidente). 
Le pregunté a varias personas y todos coincidían en que: Leonel había 
sido un elegante y refinado presidente, ladrón con guantes blancos; el 
actual presidente Hipólito es un ladrón que sólo piensa en viajar; 
mientras que Milagros es una persona honesta. No sé que habrá de 
verdad en todo eso, pero en todo caso es la prueba de que es un país 
donde hay libertad de expresión.  
En casi todos los carteles de publicidad las personas son rubias, 
blancas e incluso pelirrojas. Sin embargo los dominicanos son morenos. 
¿Será ése el tipo de belleza que se quiere imponer a la población? Un 
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país que tiene tantas mujeres bellas y que para la publicidad de champú 
se presenta a una chica que podría ser sueca o para los Pampers de 
bebé a un niño pelirrojo, es una verdadera aberración.  
Recuerdo a la cajera teñida de rubio platinado del Museo de Historia 
Natural, única persona antipática encontrada en dos semanas de 
recorrido por Quisqueya. ¿Será que el tinte le afectó el sentido del 
humor? Por otra parte en ese empolvado museo lo único interesante 
son los dos esqueletos de ballenas del vestíbulo. Así es que si vas no 
debes pagar el billete de ingreso a la platinada, basta con que admires 
los esqueletos del vestíbulo.  
Frente al Museo, en la bellísima Plaza de la Cultura, invadida por una 
vegetación tropical digna de un jardín botánico, había un trompetista 
interpretando Il Concerto d'Albinoni. Un poco más lejos, bajo una ceiba, 
un violinista interpretaba El Sueño de Amor de Litz, y cerca de él un 
joven sentado en el césped, utilizaba un banco del parque como mesa 
de trabajo, con sus libros y cuadernos abiertos.  
Alrededor de la Plaza de la Cultura se encuentran: El Museo del 
Hombre Dominicano, El Museo de Historia Natural, El Museo de 
Geografía, El Museo de Arte Moderno, y El Teatro Nacional. Todo digno 
de un país desarrollado europeo. Fue una agradable sorpresa este 
conjunto cultural en un país del llamado Tercer Mundo como Quisqueya.  
Un amable guía minusválido nos hizo recorrer las confortables salas del 
Teatro Nacional. Teatro muy luminoso, con amplios corredores llenos de 
fotos de los famosos que han actuado allí. Al saber que éramos 
cubanos, nos mostró la foto de la prima ballerina assoluta cubana, la 
compañera Alicia Alonso, con su rostro de águila y sus uñas 
larguísimas, turbante exótico y mirada de miope. Me pidió mi opinión 
sobre la compañera Alonso y le dije que la había visto bailar numerosas 
veces en el Teatro García Lorca de La Habana y que consideraba que 
había sido una gran bailarina, pero que yo no estaba de acuerdo con 
sus ideas políticas. El sonrió comprendiéndome y pasó a mostrarme las 
fotos de Armando Pico y Martha Pérez.  
Las guaguas (así les llaman), llevan siempre la puerta abierta y un 
conductor parado en ellas invita a los peatones a subir. A lo largo de las 
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carreteras te gritan: "Dame una bola", para pedirte botella, como 
decimos en Cuba.  
Pero para conducir existe una sola regla: ¡Sálvese quien pueda!  
Por la noche, te encuentras en plena autopista a chicos en bicicletas, un 
perro que pasa, motos sin luces, máquinas en sentido prohibido, unos 
que pasan por tu derecha o por tu izquierda sin prevenir, otros a gran 
velocidad, huecos en el asfalto, en fin que es casi suicidario el conducir. 
Idem en las ciudades, agregándole que todo el mundo claxona por 
cualquier motivo o sin ton ni son.  
Abundan los "policías acostados" de cemento en las calles para que el 
tráfico se haga más lento, a veces son tan grandes que Sergio los 
calificaba de coroneles o generales y como los cogía siempre de frente, 
Luisa le repetía incansablemente : "Darling, cógelo suave y de lado", a 
lo que él respondía: "Sí China". Esas dos frases quedaron como 
símbolos del viaje y usábamos bromas con ellos dos utilizándolas.  
Las motos-taxis super peligrosas lanzadas a toda velocidad se llaman 
"motoconchos", pero algunos las denominan " muertoconchos". Como 
centauros del siglo XXI, sin cascos y sin respetar el código del tráfico, 
son el principal peligro de las calles donde los semáforos sirven sólo 
para la decoración pues nadie los respeta. En las esquinas de las 
avenidas se ven grupos de motociclistas, sin cascos, siempre sentados 
sobre sus motoconchos como lo habrían hecho sus antepasados sobre 
los caballos. Parecen verdaderos Kamikazes.  
Si a todo esto se agrega que las tres BBB, principales marcas de ron 
dominicano: Brugal, Barcelo y Bermúdez, se consumen 
abundantemente a la roca o en cocktails, se puede llegar a la conclusión 
de que la situación del tráfico es muy peligrosa.  
Estábamos en el barrio de El Cacique, a apenas cuatro cuadras de la 
Avenida George Washington, a la que todos llaman El Malecón.  
Cruzarlo de una acera a la otra era casi un intento de suicidio. Hasta 
ahora yo pensaba que El Cairo o Nápoles eran caóticos, pero era 
porque no conocía a Santo Domingo.  
Ese Malecón es bello, muy diferentes los tramos, uno con hoteles y 
casinos de lujo, otro con quioscos y cafeterías, otro con el Obelisco 
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Macho (una gran punta) y el Obelisco Hembra (una gran Y), ambos 
fueron erigidos en la época de Trujillo.  
El larguísimo muro es en realidad un banco ondulado para sentarse a 
tomar el fresco. Los dominicanos, como nosotros, se sientan en él de 
espaldas al mar, mientras que en Europa, en Nice, Cannes, San 
Sebastián, etc., es lo contrario.  
Una hilera de palmeras se extiende a ambas aceras, dándole un aire de 
Riviera Francesa.  
Un monumento con un gran ángel negro que sostiene una antorcha está 
dedicado a los héroes del 14 de junio de 1959, cuando un grupo de 
cubanos, enviados por los revolucionarios cubanos, desembarcaron 
para liberar al país de Trujillo. Todos murieron.  
Yo me pregunto, si esos cubanos hubieran liberado al país ¿Qué 
hubiera pasado? Según alguien que me explicó, todos los años los 
comunistas dominicanos celebran esa fecha con un acto de recordación 
allí.  
Una enorme estatua del padre dominicano Montesinos, con los cabellos 
agitados por el viento, se eleva sobre un promontorio gritando hacia el 
mar, en dirección de España, pidiendo la libertad para los indios 
esclavos.  
Los 600 kms. de playas, atraen a muchos turistas. Alemanes, 
canadienses e italianos fundamentalmente, llegan a la isla con todo 
comprendido, pasan ocho días en un guetto turístico y regresan a sus 
países sin haber visitado nada de las bellezas naturales o riquezas 
culturales del país.  
Así pudimos ver a muy pocos turistas en las calles o museos de las 
ciudades, en estos últimos éramos prácticamente los únicos visitantes.  
Recorrimos el Centro Histórico de Santo Domingo, clasificado por la 
UNESCO como Patrimonio de la Humanidad. Bellas morenas paseaban 
y a su paso se oían algunos piropos como: Mi amor, Mi cielo, Corazón, 
etc. Por todas partes estaba la policía turística, compuesta por grandes 
mulatos sonrientes, pero armados con un palo que impresiona, son 
serviciales, calmados y sonrientes.  
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Muchas veces escuché las expresiones "No hay problema" o "Tómalo 
suave". También rápidamente te tutean, algo extremadamente raro en 
Francia.  
Al centro histórico íbamos a almorzar o a cenar todos los días que 
pasamos en la capital y sus alrededores. La cocina es deliciosa y se 
parece a la cubana. Hay puestos de comida por todas partes donde se 
pueden comprar: frituras, empanadas, croquetas, fritas, perros calientes, 
refrescos, jugos de frutas, frutas naturales, bocadillos, etc.  
Los Picapollos venden sobre todo pollo frito y tostones que te sirven en 
un plato de cartón sin cubiertos.  
Los Comedores son fondas. Los Colmados son bodegas. Entramos a 
uno donde al mismo tiempo la vitrola lanzaba sus aullidos merengueros, 
en su entrada sonaban las fichas del dominó sobre la mesa, de un TV 
salían las imágenes de un encuentro de pelota, unos niños jugaban con 
trompos en la acera, un par de mulatones tomaba cerveza, una señora 
se comía unos mantecaditos en un cartucho confesando que se tenía 
que ir rápido para no perderse el capítulo de ese día de la telenovela y 
el dueño, en camiseta impecablemente blanca, me sonreía 
preguntándome qué deseaba.  
Las Paradas, son restaurantes o cafeterías self-service en las 
carreteras.  
Se puede comer: el sancocho, el sancocho prieto, el puerco en puya 
(asado), el moro, el mangú (puré de plátanos con cebolla), el casabe, el 
pescado con coco, los pasteles en hojas, los tostones, el mofongo, el 
asopao, el cangrejo guisado, etc.  
Todo bueno, rico y barato. ¡Qué más pedir!  
Y dos semanas de almuerzos y cenas en lugares dominicanos con seis 
personas (sólo estuvimos dos días en guettos para turistas) no causó 
ningún problema intestinal.  
Si en muchos países de Asia o África que hemos visitado comes un sólo 
día fuera de un hotel de 4 estrellas, terminas en cama o en el hospital 
con gastroenteritis.  
Los dominicanos llaman bomba a algo genial, un carajito es un niñito, 
una ceniza es una cerveza fría, un chele es un centavo, un chichi es un 
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bebé, una lechosa es una papaya, una pavita es una siesta y un sanky 
panky es un chulo.  
Los capitalinos están muy orgullosos de su pasado, pues ellos tuvieron 
la primera catedral, la primera universidad, la primera audiencia real, el 
primer hospital y fue la primera ciudad que tuvo su escudo. Todo un rico 
pasado.  
La ciudad es horizontal, raro es el inmueble del centro histórico que 
pasa de tres pisos de altura. El área metropolitana supera los 400 kms. 
cuadrados.  
Nos tomamos un delicioso café en la Cafetería Colonial de la Calle 
Conde y cuando fuimos al famoso Café Cuba de la calle Arzobispo 
Nouel, nos encontramos de que ya no existe, en su lugar se encuentra 
un Club para homosexuales.  
La Calle de las Damas es la más bella del Centro Histórico. Recorrimos 
La Fortaleza Ozama, junto al río del mismo nombre, (nada que ver con 
Bin Laden), la cual fue tétrica prisión y centro de torturas de Trujillo; la 
Casa de Hernán Cortés, bello palacio convertido en Embajada de 
Francia; El Panteón Nacional, antigua Iglesia de los Jesuitas de 1745, 
cuya enorme lámpara de bronce fue obsequiada por Franco a Trujillo; la 
Casa de Nicolás de Ovando del siglo XVI, actual Hotel Sofitel de 5 
estrellas; La Capilla de Nuestra Señora de los Remedios de 1753; El 
Museo de Las Casas Reales, casa del Gobernador español; la bella 
Plaza de Armas con el Alcázar de 1510, donde vivió Diego Colón, hijo 
del Gran Almirante, construido con el trabajo de 1500 indios esclavos; 
etc.  
Recorrimos la Calle de Isabel la Católica y la del Arzobispo Merino, 
visitando las bellas iglesias coloniales de Santa Bárbara, Las Mercedes 
y Nuestra Señora del Carmen, el Convento de los Dominicanos y la 
Plaza donde fue quemada viva Anacaona, esa Juana de Arco 
dominicana, por su valentía, no por su santidad.  
Admiramos las bellas joyas en los Museos del Ámbar y en el del 
Larimar.  
La Catedral Santa María La Menor, Primada de América, es bellísima. 
Se salvó de la destrucción gracias a que Francis Drake estableció en 
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ella su cuartel general. Es una combinación lograda de estilos romano, 
gótico y renacentista. Frente a ella se extiende La Plaza Colón y a los 
pies del monumento al Gran Almirante está Anacaona, quien tenía la 
reputación de ser la mujer más bella de la isla.  
Al final de la Calle Conde se encuentra el Altar de la Patria, con las 
tumbas y estatuas de los próceres: Duarte, Sánchez y Mella.  
Trujillo construyó unas horribles murallas de cemento para proteger el 
Centro Histórico, yo no sé que esperan para derribarlas, son algo 
anacrónico.  
Del otro lado del río Ozama se puede visitar el enorme y horrible Faro a 
Colón, mole gigantesca de cemento en forma de cruz, al centro de la 
cual está el mausoleo del Almirante.  
También visité su mausoleo en la Catedral de Sevilla. ¿Dónde están los 
restos verdaderos? Habría que hacer unos análisis ADN de ambos.  
El Museo no tiene ningún interés, no vale la pena subir las escaleras.  
Por la noche 149 rayos láseres iluminan el cielo de la capital, con una 
cruz blanca gigantesca (que se puede ver a 100 kms. de distancia), 
cuyo lado útil es el de dar un poco de claridad a los barrios pobres a los 
que se corta la luz frecuentemente a causa de un pico eléctrico.  
Cerca de allí está el Parque de los Tres Ojos, que consiste en cuatro 
lagos subterráneos, al tercero de los cuales se llega por medio de una 
balsa tirada por cuerdas. En el cuarto vive un cocodrilo que se alimenta 
con los animales muertos que la gente tira desde la superficie por un 
enorme hueco que hay en el techo. Allí fue filmada la última película de 
Tarzán.  
EL Mercado Modelo está en un barrio popular llamado París. Allí la 
gente va a comprar el "Mama Juana" o "Pegapalo" que se vende en 
forma de botellas con un licor extracto de raíces y plantas medicinales, 
que se ven dentro de las botellas.  
Según un vendedor que me explicó, ese es el Viagra natural 
dominicano. Se le debe agregar un poco de ron y de miel antes de 
ingerirlo, pues contiene un extracto de pescado, de mariscos y de 
diferentes reptiles.  
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No sé si surtirá efecto, pero creo que no sería capaz de tomarlo aun en 
caso de que lo necesitara, siempre preferiría las famosas pastillitas 
azules.  
Frente a la casa de Luisa y Sergio había una Sra. sentada 
permanentemente en una mecedora, con un abanico en mano, en su 
portal, protegido por una reja tan tupida, que parecía una jaula de un 
zoológico. Esta Sra. me recordó a la compañera Fina Down, de mi 
heroico C.D.R. Leopoldito Martínez, que allá en la habanera Calle 
Soledad, vigilaba la cuadra desde su ventana del segundo piso, a la que 
llamábamos : "La Torre de Control".  
Recorrimos el elegante y lujoso barrio de Bella Vista, barrio de blancos, 
donde los criados son de piel oscura. Allí las avenidas se llaman: 
Winston Churchill, Charles de Gaulle, John F. Kenedy, Abraham Lincoln, 
Sarasota, etc., todo muy exótico.  
Pero paradójicamente, la calle más cara se llama Avenida Anacaona y 
se extiende a lo largo de siete kms. y medio de jardines llamados El 
Paseo de los Indios. Los inmuebles de lujo despampanante tienen 
entradas tipo Las Vegas: neoclásicas, neobarrocas, neogóticas, 
neoegipcias, neorromanas y todos los neos del mundo.  
Inmensas rejas en hierro forjado estilo mudéjar protegen las entradas 
cuidadas por guardias de piel oscura armados. Es un universo cursi 
incomparable.  
En el Centro Comercial del barrio, las criadas de piel oscura 
uniformadas conducen a los niños o empujan los carritos con las 
compras, mientras que las distinguidas señoras de rostros pálidos 
maquillados y decoradas como árboles de navidad ambulantes indican 
con el índice qué productos las criadas deben coger y depositar en los 
carritos. Estas chicas oscuras ponen los productos en las esteras de las 
cajas, al final de las cuales otros chicos también oscuros los colocan en 
bolsas plásticas. Después de que la distinguida Sra. hace el esfuerzo 
increíble de abrir su elegante bolso Kelly de Hermés para pagar con su 
tarjeta de crédito, sale en procesión con toda la comitiva de criadas y 
chicos con bolsas hacia el aparcamiento, donde el chófer de piel oscura 
y uniformado le abre la puerta del lujoso coche.  
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Yo pregunté por qué no le daría la lista de compras a la criada, pues 
sería más fácil, pero me explicaron que era una manifestación de 
riqueza el mostrarse con sus criadas uniformadas.  
Fuimos al coqueto pueblo de Baní, visitamos el parquecito situado en el 
lugar donde nació Máximo Gómez, allí hay un monumento y una pared 
donde está pintada la humilde casa que le vio nacer. También la 
fachada del Ayuntamiento está cubierta por un gran fresco con su 
rostro, cubriendo los cuatro pisos de altura. Enfrente se encuentra la 
Iglesia de la Virgen de Regla, donde hablé con una bella campesina de 
unos 16 años que llevaba en brazos a una niñita llamada María, iba a 
asistir a la misa y me dijo muy orgullosa que esa era su cuarta hija.  
Merendando en la terraza de una cafetería frente a la iglesia ocurrió 
algo muy significativo. Un niño de piel oscura de unos 7 años entró 
corriendo desde la calle para apoderarse del plato con sobras de 
comida que había dejado un niño blanco en la mesa al lado de la 
nuestra. El camarero lo cogió por el cuello y lo sacó del local mientras 
que el niño tenía aún puñados de comida entre las manitos. Yo propuse 
invitarlo a comer. Pero mis amigos me dijeron que no lo hiciera pues 
sólo resolvería el problema del hambre de ese día, pero en cambio el 
chico se habituaría a pedir limosna o mendigar a los turistas, perdiendo 
así su dignidad, en lugar de tratar de ganarse la vida como muchos 
otros limpiando zapatos o vendiendo frutas. No le pagué el almuerzo, 
pero fui incapaz de seguir comiéndome mi bocadillo. Aún hoy no sé si 
actué bien.  
Pasamos por el Cibao, al centro de la isla, admiramos los bosques 
tropicales, el Pico Duarte y terminamos en Sosúa, en la costa norte, en 
el bello Pier Giorgio Palace Hotel, blanco como una gaviota, sobre un 
morro a la orilla del mar. Me parecía estar en una de esas bellas casas 
blancas de madera de Key West. Todas las habitaciones daban al mar y 
el restaurante estaba entre fuentes y jardines sobre un acantilado bajo 
el cual rompían las olas. Era el 27 de octubre y ese día celebrábamos 
nuestro 29 aniversario de bodas. Los magníficos pisos de mármol 
trabajado son obra de nuestro amigo Sergio, así es que si algún día 
tienes la suerte de ir a ese hotel, admíralos como hicimos nosotros.  
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Después de la masacre de los 18,000 haitianos, Trujillo necesitaba 
limpiar su imagen internacional. Fue así como decidió en el 1938, en la 
Conferencia de Evián, en Francia, proponer la acogida de los judíos 
europeos en la región de Sosúa.  
Entre 1940 y 1944 sólo 600 judíos, de los 10,000 previstos, llegaron a 
esta zona, convirtiéndola en una región próspera gracias a la ganadería, 
a la industria lechera y sus derivados.  
En privado Trujillo manifestaba que iba a blanquear a la población con la 
llegada de los judíos europeos. Pero al final de la Segunda Guerra 
Mundial, muchos regresaron a Europa o posteriormente fueron hacia el 
recién fundado estado de Israel.  
La ciudad de Santiago está en el norte. Es muy mestiza, muy negra, con 
sus calles llenas de carretillas de vendedores de ropa y zapatos, sus 
peluquerías al aire libre, su parque repleto de palomas que me recordó 
al villaclareño pueblo de Remedios de mi infancia.  
Visitamos la manufactura de tabacos La Aurora, vimos a los tabaqueros 
trabajar en la misma forma que en Cuba, y después nos brindaron unas 
cervezas.  
También fuimos al Museo Folklóriko Tomás Morel, donde vimos la 
colección de trajes y caretas del carnaval, los altares del sincretismo 
religioso, la reproducción de una casa campesina, etc. Fuimos recibidos 
por el amable Sr. Tomás Morel, el que nos obsequió su libro de poemas 
"Mi Pueblo", dedicado a la ciudad de Santiago. También pudimos 
conversar allí con el profesor de Arte José de la Cruz, que nos dio una 
interesante explicación sobre el arte popular dominicano.  
Fuimos a almorzar a una cafetería y me llamó la atención de que en la 
puerta de los servicios había un cartel que decía: "Sólo para orinar".  
Nuestro viaje concluyó en la playa de Bayahibe, al sureste de la isla en 
un inmenso guetto turístico italiano llamado Dominicus Beach. Allí todo 
estaba comprendido por el precio inicial: amplia habitación climatizada 
con vista al mar, pensión completa bar, discoteca, diferentes 
animaciones, espectáculos, sillas de extensión y sombrillas al borde el 
mar color turquesa, arenas blancas y miles de cocoteros, o sea un 
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verdadero paraíso donde sólo había franceses, italianos y 
estadounidenses.  
Pero el espectáculo nocturno era de una gran vulgaridad y mediocre 
hasta el infinito. Seleccionaron a voluntarios entre el público, a hombres 
que tenían que desnudarse al compás de la música (sólo les impidieron 
quitarse los calzoncillos), uno de cada nacionalidad. Después tenían 
que romperse huevos en la frente, etc. Y el público aplaudía con 
evidente entusiasmo. Yo creo que allí se rompió el récord mundial de 
gente mediocre por metro cuadrado, debería entrar en el Guinness. 
Subí al techo del hotel para sacar una foto del bosque que habíamos 
atravesado para llegar hasta allí y me percaté de que el barrio de 
chabolas comenzaba a apenas unos cien metros de la entrada del 
Dominicus Beach, pero que lo habían escondido bien con un muro 
cubierto de plantas. Después averigüé y supe que allí se alojaban los 
empleados que no eran cuadros.  
El viaje fue como un recorrido por la provincia cubana de Oriente por 
sus colores, paisajes, vegetación y sus gentes.  
Claro que sí, Quisqueya es bella, pero  lo más bello que posee es su 
pueblo gentil, educado, caluroso y generoso.  
Mil gracias a la China y a Darling por habernos permitido descubrir con 
ellos esa tierra caribeña que ya hoy forma parte de nuestro patrimonio.  
Tendré que regresar algún día para recorrer Enriquillo, Jimaní y 
Samaná.  
 
Un gran abrazo desde el otro lado del mundo con tanto cariño y 
simpatía,  
 
Félix José Hernández.  
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CINE CUBANO EN NEW YORK. 

 
Recordada Ofelia, 
La séptima edición del “Havana Film Festival in New York” comenzará el 
21 de abril con la proyección del filme “Barrio Cuba”, de Humberto 
Solás, en el Quad Cinema de la Gran Manzana. 
También se llevará a cabo un homenaje al cineasta isleño Tomás 
Gutiérrez Alea, alias Titón, en el décimo aniversario de su muerte. 
Consistirá en una retrospectiva de sus películas más conocidas: “La 
muerte de un burócrata”, “Memorias del subdesarrollo”, “La última cena” 
y “Hasta cierto punto”. 
El 22 de abril, en el Museo del Cine, los camaradas Mirta Ibarra y 
Edmundo Desnoes estarán presente durante las proyecciones de “Fresa 
y Chocolate” y “Guantanamera” y animarán un panel dedicado a debatir 
la vida y obra de Gutiérrez Alea.  
Según sus organizadores, el objetivo fundamental de este festival es 
exhibir en Nueva York, los filmes más premiados en los últimos 
festivales de San Cristóbal de La Habana.  
Aprovechando de la excelente vitrina que ofrece para esos 
“compañeros” la detestada “Babel de Hierro”, se programa un homenaje 
a la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los 
Baños. Estarán presentes algunos de los más importantes 
propagandistas culturales del régimen castrista, como Fernando Birri y 
de algunos profesores de esa institución. También se llevará a cabo la 
proyección de una antología de cortometrajes realizados por estudiantes 
de la Escuela. 
En las salas del Museo de Arte Metropolitano, el Teatro Ida K. Lang de 
Hunter College, y el Wollman Hall The New School, el “Havana Film 
Festival” proyectará otros filmes cubanos, como: “¡Viva Cuba!”, de Juan 
Carlos Cremata y “Bailando Chachachá”, de Manuel Herrera. 
En la sección Visiones alternativas se verán, documentales, cortos de 
ficción y animados, como: “Freddy o el sueño de Noel”, de Waldo 
Ramírez y, “Existen”, de Esteban Insausti. 
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Quisiera recordar a los que asistan al homenaje en New York a 
Gutiérrez Alea, que en su entrevista publicada en el Resumen Semanal 
del Granma del 7 de octubre de 1984, atacó al brillante cineasta hispano 
cubano Néstor Almendros, por haber osado por la primera vez 
denunciar al mundo la represión y la intolerancia del homófobo régimen 
castrista, del cual Titón era hijo predilecto.  
A propósito del filme de Almendros “Improper Conduct” (Conducta 
Impropia), Grand Prix del 12th. International Human Rights Festival 
Strasbourg (France) 1984, Titón, declaró: “el filme es un documento 
revelador de la miseria humana de sus autores”. 
Más adelante, a propósito de su director dijo: “Almendros conoce y 
maneja los clisés más difundidos sobre Cuba, las mentiras más 
enormes, que de tanto repetirse aspiran a convertirse en verdad, como 
pretendía el viejo Goebbels”. 
¡Pocas veces un cineasta cubano ha caído tan bajo como cayó Titón! 
 
Un gran abrazo, 
 
Félix José Hernández 
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LA PÉRICHOLE KITCH 

Recordada Ofelia, 

Fuimos al Théâtre National Opéra-Comique a disfrutar de “La 
Périchole”, esa célebre opereta creada en 1868 por Jacques Offenbach, 
el cual se inspiró para ello en  “Le Carrosse du Saint-Sacrement” de 
Prosper Mérimée. 

Pero nuestra decepción fue grande, sentados en estrechas butacas, 
casi ortopédicas, en una sala bellísima, pero sin climatización, sudando 
a pesar de haberme quitado la chaqueta y la corbata y mi  esposa su 
chaqueta, presenciamos un patético espectáculo del peor gusto. 

La modernización de la obra por Jérôme Savary y Gérard Daguerre de 
“La Périchole”, hacen que  la historia se desarrolle en nuestros días  en 
un país latinoamericano, bajo una dictadura, donde abundan los 
traficantes de droga, los policías y militares boinas rojas corrompidos del 
caudillo Don León. Las mujeres llevan faldas peruanas con sombreros 
de charros mejicanos, se reunen al pie del monumento al Libertador San 
Martín. Se ponen a bailar el French Can Can y así descubrimos que 
bajo sus faldas, las sayuelas con vuelos tienen los colores de la bandera 
francesa:rojo, azul y blanco. Incluso el mismo Offenbach baila el Can 
Can con falda y  al final al mostrar sus glúteos al público, poniéndose en 
cuatro, descubrimos que lleva bragas y medias de nylon, todo muy 
femenino. 

La escena de sadomasoquismo, con los hombres azotados que se 
conducen como  perros y perras en calor, es repugnante. La prostituta 
que canta la escena de seducción de la ópera Carmen de Bizet,  no sé 
qué hace allí. 

El cantante que interpreta el papel de Piquillo, amante de la Perricholi, le 
canta Love me Tender de Elvis the King, algo completamente 
anacrónico. 
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Para mí el espectáculo fue de tan mal gusto que contrariamente al 
nombre del inmueble, no fue teatro, ni ópera, ni cómico. 

El verdadero nombre de la célebre actriz peruana (1748-1819) es María 
Micaela Villegas Hurtado. Autodidacta, nacida  en el seno de una 
 familia muy modesta, aprendió a tocar la guitarra, cantar y actuar por sí 
misma y con sólo 18 años ya era mimada por el público limeño. 

Fue la amante tumultuosa del virrey Manuel Amat y Juniet durante una 
década (1766-1776). Según los historiadores, fue ese amante catalán, 
el que, como le era imposible  pronunciar el insulto “perra chola”, le 
decía “perricholi”. La historia de amor dio como fruto un retoño llamado 
Manuel de Amat Villegas, al que el virrey como buen caballero 
reconoció. Pero la love story terminó cuando Carlos III llamó a Amat a 
España.  

La fama de la  bella actriz peruana amante del virrey, le dio la vuelta al 
mundo y fue fuente de inspiración para operetas, novelas, películas, etc. 
Las más célebres son  esta opereta bufa  “La Périchole” de Jacques 
Offenbach y la película de Jean Renoir “Le carrosse d‟or”. 

Si Offenbach pudiera saber lo que acaban  de hacer los Sres. Savary y 
Daguerre con su obra, temblaría en su tumba. 

Y así van las cosas por estos lares. 

Te quiere siempre, 

Félix José Hernández. 
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BROKEBACK MOUNTAIN 
 
  
Recordada Ofelia, 
 
Prácticamente todos mis amigos y colegas  habían visto esta premiada 
película menos yo. Ayer al salir de la estación de metro, pasé frente a 
una tienda  en cuya vitrina estaba el DVD, entré y lo compré. 
Sin lugar a dudas es un gran filme. Está basado en el cuento del 
ganador del premio Pulitzer, Annie Proulx, adaptado por un equipo, 
también ganador del mismo premio, compuesto por Larry McMurtry y 
Diana Ossana.  
Ambientada en el bello  y solitario panorama de las montañas de 
Wyoming y Texas, el fime nos  cuenta la historia de dos jóvenes 
estadounidenses, que se encuentran en el verano de 1963 y entre los 
cuales nacerá una inesperada relación.  
Una relación que durará toda la vida, con numerosas complicaciones, ya 
que la sociedad occidental  de hace cuatro décadas, aceptaba aún 
menos que hogaño el amor homosexual.  
Todo comienza en una mañana  en Signal, Wyoming, cuando Ennis Del 
Mar (Heath Ledger) y Jack Twist (Jake Gyllenhaal) se encuentran en el 
rancho de Joe Aguirre (Randy Quaid), adonde habían ido a buscar 
trabajo.  
Cuando Aguirre los envía a trabajar como pastores  en la espléndida 
Brokeback Mountain, comienza a nacer entre ellos una camaradería que 
va a desembocar en relación homosexual. 
 Al terminar el verano y con éste el trabajo,  los jóvenes se separan. 
Ennis se queda en la zona y se casa con Alma (Michelle Williams), con 
quién tendrá dos hijas. En Texas, Jack se casará  con  la estrella del 
rodeo, Lureen Newsome (Anne Hathaway), con la que  tendrá una hija.  
Después de cuatro  años, Jack regresa al encuentro de Ennis y... donde 
hubo fuego, cenizas quedan. Durante  los años siguientes, Ennis y Jack 
mantendrán su vínculo secreto con vida. Se darán citas anuales para 
mantener el fuego de la pasión hasta que... 
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La película obtuvo el León de Oro al mejor film en el Festival de Venecia 
2005, y cuatro Globos de Oro 2006: mejor película, director, guión y 
canción original (del argentino Gustavo Santaolalla y Bernie Taupin). 
También ganó tres Oscares: mejor director (Ang Lee), guión adaptado 
(Larry McMurtry y Diana Ossana) y música original.  
Sin embargo, quiero  que sepas que en el Ranch Chandler en Arizona 
se celebra cada año un Rodeo Gay, en el que participan numerosos 
cowboys, que en muchos casos, al igual que los protoganistas del 
célebre filme, se casaron, tuvieron hijos, pero al final, la homosexualidad 
escondida durante décadas, terminó por salir  a la superficie y  ser 
valorizada. A pesar de las polémicas provocadas no sólo en los EE.UU., 
pues el filme va contra el mítico cowboy virilísimo, símbolo de la Old 
América de Texas y Arizona fundamentalmente, la película ha 
contribuido a la evolución de las mentalidades y a la tolerancia hacia los 
gays. 
El primer Rodeo Gay tuvo lugar en Nevada, exáctamente en Reno, en 
1976. Posteriormente, en 1985 fue fundado el IGRA (International Gay 
Rodeo Association), que cuenta hogaño con más de mil socios fijos y 
que organiza numerosos rodeos en los U.S.A. y Canadá 
fundamentalmente. Aunque siempre aparte del clásico rodeo, se ponen 
sus pinceladas kitch como el biggest test, que es una prueba de 
destreza difícil de realizar, pues hay que montar sobre un furioso toro  
disfrazado de drag queen. 
El sitio internet www.homorodeo.com, ofrece todo tipo de informaciones 
sobre los rodeos gays: fechas, lugares, etc. 
Y así van las cosas por aquellos lares. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix JoséHernández. 

 
 

http://www.homorodeo.com/
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ÍNSULAS AL PAIRO 

Recordada Ofelia, 
La Colección "El Camino de Sevilla", dirigida por Manuel Díaz Martínez, 
publicó el mes pasado: Ínsulas al pairo. Poesía cubana contemporánea 
en París. La selección de poemas fue realizada por William Navarrete.  
“Existe otro camino en España, además del de Santiago, que es el de 
Sevilla.  
El camino de Sevilla es el camino del Sur, el camino de la primavera y 
del Rocío. El mismo camino que andaba Antoñito el Camborio, aquel 
moreno de verde luna, cuando le prendieron, con su vara de mimbre, 
tirando limones al río, yendo una tarde a ver los toros. Camino de 
hermosas vírgenes y de milagros, camino de promesas y deseos, 
camino de amor y de estremecimientos... “ 
Se nos presenta así la colección a la cual pertenece el libro, que a lo 
largo de sus 107 páginas, nos deleita con poemas escritos por: Gina 
Pellón, Eduardo Manet, Nivaria Tejera, Eyda Machín, Gilda Alfonso, 
Regina Ávila Beherens, Miguel Sales, Lira Campoamor, Carlos A. 
Casanova, Fernando Núñez y William Navarrete.  
“A los poetas cubanos de París nos une, además de una actividad 
creativa realizada fuera de Cuba, algo más: pensamos en español 
insular y obramos en un mundo cultural regido, inevitablemente, por las 
sonoridades cotidianas del francés “, escribe Navarrete en el prólogo.  
Entre los autores se encuentran: - Gina Pellón (Cumanayagua, 1926 ), 
quien es sin lugar a dudas, La Reina de la Comunidad Cubana en París. 
Pintora de renombre, a la cual Francia condecoró en 1978 con la 
distinción de Caballero de la Orden de las Artes y las Letras Francesas, 
publica aquí algunos poemas inéditos de su poemario "Vendedor de 
Olvidos" (1980).  
- Eduardo Manet (Santiago de Cuba, 1930), es el más francés de los 
escritores cubanos o el más cubano de los escritores franceses. 
Hombre de cine, de teatro y de literatura, novelista reconocido por el 
gran público y la crítica gala, laureado con varios premios literarios, nos 
regala ahora los primeros poemas que publica.  
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- Gilda Alfonso (Bejucal, 1949), es escritora, periodista, fundadora en 
1994 de la editorial Inédite junto a su esposo el pintor Jesús de Armas. 
Gilda ha desarrollado su expresión poética a partir de la semiótica y los 
poemas aquí compilados son un ejemplo de esa forma de expresión.  
Nuestros 12 poetas, han creado un espacio cultural cubano en una 
ciudad tan cosmopolita y donde se respira la cultura no sólo francesa, 
sino también universal, en cada esquina. Se reúnen ahora en Ínsulas al 
pairo, como un logro más de la cultura del exilio cubano parisino. 
Te lo enviaré en la primera oportunidad que tenga. 
 
Un gran abrazo, 
 
Félix José Hernández. 
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CON LAS PEORES INTENCIONES 
 
Mi querida Ofelia, 
 
Ayer terminé de leer la novela escrita por Alessandro Piperno, Con le 
peggiori intenzioni, que es actualmente un gran éxito de ventas en Italia. 
Me divertí mucho con esta saga de una familia judía romana, desde los 
tiempos heroicos del final de la Segunda Guerra Mundial, cuando el 
desenfrenado abuelo Bepy con su amigo y socio en negocios Nanni 
Cittadini, competían en sus locuras mundanas romanas.  
A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, entre: nacimientos, fiestas, 
banquetes, aventuras, amores, escándalos, fracasos y victorias, crecen 
los hijos y nietos con sus amigos de la juventud dorada de la Ciudad 
Eterna. Todo nos es contado por Daniel, un adolescente desesperado, 
especie de moralizador hipócrita, combinación de Cromwell, Savonarola 
y Tartuffe.  
Los personajes magistralmente creados por Piperno, nos recuerdan los 
de la gran tradición hebrea al estilo de Philip Roth y Saul Bellow. El 
medio social en que se desarrolla la excelente novela de 304 páginas, 
es opulento, fastuoso, aunque no todo es refinado ni distinguido. En ese 
aparente Edén de elegancia, se esconden numerosas víboras. La Dolce 
Vita de los años sesenta, se transforma paulatinamente según suceden 
los dramas de las guerras, el terrorismo, etc., convirtiéndose no en un 
infierno, pero por lo menos en un purgatorio.  
Las anécdotas deliciosas, algunas de humor negro, como la del entierro 
del abuelo, la confesión del homosexualismo del chico, el racismo 
contra los judíos, el concepto de la masturbación, la petición de mano 
de Fiamma, los combates de soldaditos de plomo, la fiesta de la high 
society romana, el Sonnino‟s style, el Kashmir y el Burberry‟s, la 
virginidad de Gaia y sobre todo su alucinante fiesta de 18 años, creo 
que logran hacer reír hasta al que no tenga un mínimo de sentido del 
humor.  
Piperno escribió: “Esta es la historia de la fiesta de Gaia, pasada a los 
anales –gracias a mi contribución- como la más desastrosa e 
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inolvidable. Esta es la historia de mi fin, de mi fracasada revolución. 
Esta es la historia del segundo hebreo crucificado por una oligarquía de 
romanos. Esta es la historia de mi crucifixión, después de la cual no 
habría podido nunca resucitar. Esta es la historia de mi expulsión del 
Paraíso; la historia que desde el inicio me había propuesto contar, sin 
perderme en un laberinto de inútiles dietrologías”.  
Más adelante agregó: “¿Pero cómo es posible que sólo ahora, cuando 
me vienen a la mente los insultos de Nanni, yo entienda de improviso 
mis errores? El gran error de aquellos años. El haber querido competir 
con personas con las que no podía competir. El haber creído 
ingenuamente que los hombres fuésemos iguales”.  
Mientras me deleitaba leyéndolo y recorriendo de nuevo lugares 
romanos que conozco por haber estado en ellos con mis amigos 
romanos: Massimo, Chiara, Marta, Sergio, Maria, Laura y Rosaria; me 
llegó la dura noticia de que Sergio fue llamado por El Señor. He perdido 
a un gran amigo, a un hombre que era símbolo de simpatía, de 
generosidad y de alegría de vivir.  
Cuando vuelva a recorrer las calles de San Juan, Santo Domingo, Miami 
o Roma, por donde nuestras familias pasearon juntas, me acordaré de 
ti, mi gran amigo. Anoche, después de despedirnos al terminar una cena 
en casa de amigos galos, nos detuvimos a medianoche en el Quai de 
Montebello, frente a Notre-Dame, para estar unos minutos en aquel 
Pont de l‟Archeveche, en donde junto a nuestras esposas nos sacamos 
una foto souvenir en tu último viaje a la Ciudad Luz, mi inolvidable 
amigo. Hablé a San Juan con Luisa, la mujer de tu vida y a Viena con 
Sergio Luis, el mejor fruto de tu amor. Tú te sentías muy orgullosos de 
ellos y tenías razón, son personas extraordinarias.  
Addio Sergio, ci rivedremo fra qualche tempo! Tutti ti vogliamo tanto 
bene!  
 
Un gran abrazo desde la Vieja Europa,  
Félix José Hernández 
 
 
 



“A Ofelia” 
 

 196 

CARNET DE VIAJE. 

Mi querida Ofelia, 
Nos encontrábamos en la playa privada del Hotel Royal en la tirrénica 
Isla Verde de Ischia. Cada año veía a las numerosas criadas 
dominicanas y filipinas, que son explotadas por la burguesía meridional 
itálica, ya que las tratan mal y les pagan menos de lo que pagarían a 
una criada italiana. Pero este año vi a muchas rubias o castañas, 
ejerciendo esas humildes profesiones. Se trata de chicas provenientes 
de Ucrania.  
Una señora de unos 70 años, estaba en una silla muy cerca de nosotros 
acompañada por otra señora, dos niñeras y sus tres pequeños nietos. 
En cierto momento, gracias a la conversación que mantenían, pude 
saber que la abuela era madre de un abogado, que tenía dos chicas 
ucranianas como niñeras, que estaban ilegales en Italia y que ella les 
había retirado los pasaportes parta que no se le escaparan. Yo logré 
entablar conversación con las señoras.  
Al fin le pregunté a la pija, que por qué no contrataba a italianas como 
niñeras, en lugar de complicarse la vida con extranjeras, de las cuales 
quizás no tuviera referencias. La señora me contestó: “porque las 
ucranianas son más baratas y muy sumisas, ellas saben que si las 
denuncio las expulsan”. Unos minutos después la señora se despidió 
muy amablemente y partió con su comitiva, ya que tenía que ir a misa. 
¡Muy cristiana! 
Una pareja de amigos italianos, Tina y Mario, me explicaron como el 
mercado de nuevas esclavas provenientes desde los países del este 
europeo era gigantesco; aunque las personas de “buen gusto”, prefieren 
los chóferes provenientes de África negra, pues recuerda a los esclavos 
de verdad. 
Las que trabajan como criadas, que logran enviar lo poco que le pagan 
a sus familias en Bulgaria, Rumanía, Ucrania, Albania, etc., tienen 
suerte, pues muchas chicas terminan en las carreteras como prostitutas 
bajo amenazas de muerte de las mafias de los Países del Este e 
italiana. 
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Yo continué a leer “Il sangue dei vinti” (La sangre de los vencidos), éxito 
de librería en Italia- más de 350,000 volúmenes vendidos hasta hoy día- 
del periodista socialista Giampaolo Pansa. En él se cuentan las 
abominables represalias de los guerrilleros comunistas contra los 
fascistas y sus familias, a partir de la liberación del país. El libro causó 
un escándalo en los medios intelectuales de la izquierda itálica. Pansa 
fue acusado por el conocido periodista Giorgio Bocca de “cambia 
casaca”.  
Ahora Pansa, que es editorialista de La Repubblica (el más importante 
periódico de centro izquierda del país), anunció la publicación de 
“Sconosciuto 1945” (Desconocido 1945). 
Según Pansa, lo que más le ha emocionado, no es que su libro 
denuncia sobre los crímenes de los comunistas, se haya convertido en 
un best-seller, sino las más de dos mil cartas que ha recibido, enviadas 
por personas que sufrieron en carne propia la tragedia o la de sus 
padres y hermanos, en los terribles días después del 25 de abril de 
1945. 
“Todos me dicen: continúa Pansa, al fin un escritor antifascista nos tiene 
en cuenta... y es eso lo que me ha llevado a escribir el nuevo libro.” 
Dejé el libro a un lado para ir a nadar un poco, regresé y abrí Il Corriere 
della Sera. Había una noticia escalofriante: en una plaza de Mashad, en 
Irán, habían ahorcado a dos estudiantes. Los “guardias de la revolución” 
los habían arrestado y torturado para que confesaran que eran gays. Se 
les había aplicadado la ley coránica de la Sharia. Según los verdugos, 
esas ejecuciones “ejemplares” servirían para desalentar a otros 
“rebeldes”. 
El año pasado, según el informe de Amnesty International, en Irán se 
llevaron a cabo 159 ejecuciones, entre ellas las de numerosos menores 
de edad, pero el Consejo de la Resistencia Iraní considera que fueron 
más de 300, pues se debe tener en cuentan la pena de muerte por 
lapidación aplicada a las mujeres. 
Sin embargo aparentemente, esos crímenes no escandalizan a la 
opinión pública occidental, como tampoco las numerosas aplicaciones 
de la pena capital en China. 
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Sin embargo, cuando en los U.S.A. a un asesino se le aplica la pena e 
muerte, la prensa hablada y escrita se escandaliza inmediatamente. 
¿Se tratará de sensibilidad selectiva? 

Personalmente estoy contra la pena de muerte en cualquier país que 
sea. 
Y así van las cosas por estos lares, 
 
Un gran abrazo desde la Vieja Europa, 
 
Félix José Hernández. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“A Ofelia” 
 

 199 

GIVERNY Y CHÂTEAU GAILLARD 
 
 
Recordada Ofelia,  
  
Al fin he podido “cargar las pilas”, pues hemos pasado un excelente fin 
de semana en la región de Normandía.  
Normandía, lugar que a muchos en los EE.UU. suena a desembarco y a 
guerra, es una región de verdísimas colinas, de vacas blancas, ríos 
apacibles, de gentes que saben vivir, tomándose el tiempo para 
sentarse en un café, pasear por el campo o irse a bañar al río, al lago o 
a las enormes playas.  
Fuimos con Marie Francoise y Jean Paul, una pareja de amigos 
franceses.  
Primero visitamos en el pueblecito de Giverny, la casa y jardines donde 
vivió el gran pintor impresionista francés Claude Monet de 1883 hasta 
su muerte en 1926.  
La casa de tres pisos y unos 100 metros de largo, es de color rosa y 
posee numerosas ventanas de persianas verdes limón. Está en lo alto 
de una colina y desde allí hasta la orilla del río Epte se extienden los 
preciosos jardines.  
Fue en esta casa donde él pintó los inmensos cuadros con los 
nenúfares que hogaño se pueden admirar en París en el Museo de  
l'Orangerie del Louvre o en el Museo Marmottan.  
Lo que fue su enorme atelier está decorado con reproducciones de esos 
famosos cuadros.  
Por el resto de la casa se encuentran las reproducciones de las 
estampas japonesas de los siglos XVIII y XIX que el pintor coleccionaba.  
La sala de lectura es azul y el comedor es amarillo pollito con sus 
paredes de azulejos clásicos de esa época.  
O sea que la casa repleta de ventanas, sin muebles de lujo, pero muy 
confortables, da una atmósfera de comodidad campestre.  
Por todas partes flores, macizos de: dalias, claveles, margaritas, 
gladiolos y azucenas, entre cerezos, perales y manzanos.  
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A continuación se encuentra Le Clos Normand (el huerto normando), 
con sus lechugas, coles, zanahorias, coliflores, tomates y pepinos.  
Todo fue diseñado y sembrado por Monet y se trata de conservar en el 
mismo orden que él lo hizo.  
Al fondo del jardín, por medio de un túnel se pasa por debajo de la 
carretera y se llega al jardín japonés, que él inmortalizara en tantos 
espléndidos cuadros. Un lago artificial hecho gracias a las aguas del 
cercano río es cruzado por varios puentes de madera japoneses. Está 
bordeado de sauces llorones, bambúes y rododendros. De éstos últimos 
colgaban bellas flores de cálices cortos y grandes corolas 
acampanadas.  
Sobre la superficie del agua se podían admirar las ninfáceas blancas, 
amarillas o rosa pálido, al centro de islas de verdes y redondas hojas.  
Por todas partes, casi escondidos entre tantas flores, hay  bancos de 
pino verde donde uno puede descansar.  
Monet creó aquí su paraíso, que sobrevivió, gracias a Dios, a la última 
guerra.  
¡Cómo le hubiera gustado a mi madre visitar este lugar!  
Al salir de la casa y tomar por la tortuosa carretera hacia el 
aparcamiento, una flecha indicaba: Musée d'Art Américain de Giverny. 
Nuestra curiosidad fue grande y mayor la agradable sorpresa.  
Se trata de un museo en forma de bloque cuadrado de hormigón 
armado y cristal, pero que ha sido cubierto por la hiedra y viñas vírgenes 
y rodeado de hermosos jardines al estilo del de Monet. En él se puede 
admirar una colección de cuadros de pintores americanos, cuya 
inspiración fue el impresionismo francés.  
Mientras te escribo, estoy oyendo un c.d. que me regaló mi prima 
miamense Zoilita que se titula El disco de oro del Danzón de Cuba.  
¡Qué belleza!: Fefita, Papá Montero, El Cadete Constitucional, La 
Cachimba de San Juan, Masacre, La Mora y... Las Ninfas (Para que 
pegue con Monet). ¡Son 24 danzones inolvidables!  
Nos fuimos a almorzar a un restaurant campestre y nos regalamos un 
apetitoso almuerzo típico normando que consistió en una bandeja de 
mariscos: gambas de Honfleur, mejillones de Villerville, ostras de 
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Courseulles y un bogavante de Barfleur. Todo acompañado con vino de 
Calvados de 15 años de edad.  
Después nos sirvieron la bandeja de madera con los quesos:  pont-
éveque, camembert y  livarot.  
Terminamos con una bandeja de dulces en forma de mantecaditos y 
panquecitos cubanos, pero que allí se llaman: galettes, brioches y 
sablés.  
El café como siempre fue... ¡Waterloo! No comprendo como en un país 
que es reputado por tener la mejor cocina del mundo, el café lo hagan 
como una especie de zambumbia.  
El viaje continuó hacia la región de Les Andelys.  
Allí en uno de los lugares más bellos de Francia, donde el Sena forma 
un meandro y posee varias islas, está la ciudad de Andely y sobre la 
montaña, dominándola, las ruinas de Château Gaillard. ¡La vista es 
grandiosa !  
Con el objetivo de impedir que el rey de Francia llegara por el valle del 
Sena a la ciudad de Rouan, Ricardo Corazón de León, duque de 
Normandía y rey de Inglaterra, decidió en 1196 construir un castillo 
sobre la montaña que dominara el río y Andelys.  
Los trabajos fueron rápidos y en apenas un año el castillo estaba 
terminado. Según la leyenda, Ricardo declaró “¡Qué bella es mi hija de 
un año! “.  
Al morir Ricardo y subir al trono inglés Juan sin Tierra, el rey de Francia 
Felipe Augusto decidió atacar Château Gaillard. No pudo tomarlo por 
asedio. Después de dos años de sitio y combates, el 6 de marzo de 
1204 al fin cayó en manos francesas, abriendo así el camino hacia todo 
el norte a los franceses y la expulsión de los ingleses de Normandía.  
Visitamos las ruinas y como siempre, me acordé de aquellas películas 
que yo veía de niño en mi terruño camajuanense, en los viejos cines 
Muñiz y Rotella, que me hacían soñar con tantas historias de reyes, 
batallas, castillos, etc.  
Al pie del castillo en el viejo Andelys, visitamos la Iglesia de Nuestra 
Señora. Su fachada es del siglo XVI, pero su interior del XIII. Se pueden 
admirar dos bellos cuadros de Quentin Varin, quien fue maestro de 
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Nicolas Poussin. El órgano es del Renacimiento y los hermosos vitrales 
del siglo XVI.  
Un impresionante grupo escultórico del siglo XVI y de autor anónimo 
representa la bajada de la cruz de Cristo, con una Virgen María 
desgarrada por el dolor;  
Nos dirigimos a pie por una avenida bordeada de castaños hasta la 
Eglise du Saint-Saveur, cuya  forma es de cruz griega, obra gótica del 
siglo XII. Un portal de madera esculpida del siglo XV sirve de entrada y 
su órgano, por debajo del cual se pasa al entrar, es del 1674.  
Yo creo que hay sólo tres países en el mundo: España, Francia e Italia, 
donde a pesar de todas las guerras y tragedias vividas a lo largo de los 
siglos, la historia y el arte se encuentran en cada rincón, por muy 
reculado que esté.  
Nos albergamos en una granja a la orilla de un laguito y al día siguiente 
nos despertaron los gallos. El desayuno fue campesino, con leche de 
verdad, pan, mantequilla y quesos de cabra hechos por los mismos 
dueños. 
Ese día fuimos a misa en el pueblito de Vernon, a la Iglesia de Nuestra 
Señora, del siglo XII, la cual posee arcadas romanas y espléndidos 
vitrales. Entre tantos campesinos endomingados, me sentía casi 
avergonzado de mi look turístico de jeans y t-shirt, con mi eterna bolsa 
verde colgando del hombro que me acompaña desde hace unos veinte 
años.  
Junto a la iglesia se conserva una típica casa normanda de dos aguas, 
con postes de madera a la vista en forma de equis, del siglo XV. Apenas 
a dos manzanas de ella está la maciza Torre de los Archivos, que es lo 
único que queda del antiguo castillo de Vernon del siglo XII.  
Regresamos a París con el placer de haber conocido otro pedacito más 
de este gran país, nuestra Patria de adopción.  
Si algún día vinieras a Francia, no dejes de recorrer estos lugares, te 
colmarán de belleza y enriquecerán a tu espíritu, que en fin de cuentas 
es mucho más importante que la riqueza material.  
Un gran abrazo cubano desde este exilio parisino,  
Félix José Hernández.  
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NORMAN 
 
Mi querida Ofelia, 
 
Era la noche de Santa Ana, estábamos a la orilla del mar, en un 
restaurante familiar con Gió, María Angela y su hijo Norman -de 6 años- 
Nos acompañaban María y Carlo, que estaban veraneando en la Isla 
Verde. 
A lo lejos se veía el Castillo Aragonese “incendiado” por los fuegos 
artificiales, que como cada año, celebran la victoria sobre los 
sarracenos, cuando éstos trataron de tomar por asalto infructuosamente 
el castillo medieval, en una noche de Santa Ana. Barcas carrozas 
desfilan por el Malecón frente al castillo, disparando fuegos artificiales 
hacia él. Como hemos visto la fiesta muchas veces, este año decidimos 
ir a cenar al otro lado de la isla, con nuestros amigos itálicos. 
Lo que tenía que pasar pasó, María la maestra le preguntó a Norman si 
le gustaba la escuela y aquí apareció la deliciosa anécdota infantil, 
contada por Gió. 
La maestra de Norman, lo mandó a buscar, pues el niño se portaba tan 
mal, que hubo que cambiarlo de puesto todos los días durante una 
semana entera. Cuando Gió le preguntó a Norman por qué se portaba 
tan mal, ya que siempre había sido un niño obediente, la respuesta fue: 
“el primer día conversé mucho y entonces la maestra me sentó al lado 
de Giorgia, la niña más linda de la clase”. Así el italianito, con la 
esperanza de que lo volvieran a sentar al lado de esa niña, se portaba 
mal cada día, pero no tenía suerte, pues la maestra lo sentaba al lado 
de otra chica, pero fea. 
Le pregunté a Norman si le había regalado una flor a Giorgia o por lo 
menos se la había pintado en una hoja de libreta. El me respondió, al 
mismo tiempo que abría los brazos y encogía los hombres: “Io lo vorrei 
tanto, ma non ne ho il coraggio!”(¡Yo lo quisiera tanto, pero no tengo el 
valor!) 
Según avanzaba la noche en el restaurante donde sólo había otros 
cuatro clientes - todos habían ido hacia la fiesta de la Santa Patrona de 
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la isla-, las anécdotas surgían, pero la mejor es la que te contaré a 
continuación. 
En una bella tarde de primavera, a María Angela se le ocurrió llenar un 
plato hondo de ajíes picantes y meterlos en el microondas para que se 
secaran. Casi inmediatamente un olor insoportable comenzó a llenar la 
amplia cocina. Nuestra amiga, ya en  lágrimas, se precipitó a abrir el 
microondas, desde el cual salió una nube de humo que irritaba los ojos. 
A pesar de haber abierto la amplia puerta que da a la terraza, el humo 
tomó  el camino de la chimenea. 
Pero resulta que en el techo, exactamente en lo alto de la chimenea, se 
encontraban un técnico de la tv y Ninuccio (el abuelo de Norman), 
instalando una antena parabólica.  Los dos comenzaron a llorar a causa 
de la irritación y Ninuccio que no podía abrir los ojos gritaba: ¡Auxilio, 
socorro, hay una nube tóxica sobre isla! 
Los dos perros comenzaron a ladrar y Norman corría por todas partes 
gritando: ¡Una nube tóxica! ¡Una nube tóxica! 
Está demás decirte que cuando se aclaró todo, el técnico de la tv, cuyos 
ojos estaban aún irritadísimos exclamó: ¡Señores, esto es lo nunca 
visto, esta es una casa de locos! 
Durante las últimas Navidades pasamos una tarde con Norman, sus 
padres y hermanos, una bellísima familia, en su residencia. Le llevé un 
regalo al chico, le dije que Papá Noël (el Santa Claus, galo), me había 
dicho que era para un italianito de la isla de Ischia que se llamaba 
Norman. A continuación agregué que yo no estaba seguro si era para él, 
pues a lo mejor había otro Norman en la isla.  El me miró muy serio y 
me dijo: "senti Félix, io sono l'unico Norman de tutta l'isola!" (¡Oye Félix, 
yo soy el único Norman de toda la isla!) 
Después le pregunté si estaba enamorado y me respondió mirándome 
fíjamente: "sono molto infelice, perche Brigida e in un'altra aula!" (¡Me 
siento muy desdichado porque Brígida está en otra aula!) Así se llama la 
nueva niña  del corazón  del italianito. 
La infancia es una etapa tan bella y corta de la vida,  que si todos los 
niños del mundo tuvieran la suerte de tener el nivel de vida de Norman 
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y ser tan  queridos como él lo es, nuestro planeta sería un verdadero 
paraíso. 
Y así van las cosas por esta Vieja Europa. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 
Félix José Hernández. 
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KILCHBERG 

Recordada Ofelia, 
 
El autobús recorrió los  siete kilómetros  que separan  Zurich de 
Kilchberg  por una bella carretera a sólo dos vías, a orillas del lago, 
entre mansiones majestuosas separadas por jardines y parques donde 
se alzan grandes y frondosos árboles con los sublimes colores del 
otoño.  
Le habíamos pedido al chófer que nos avisara dónde debíamos 
bajarnos para ir al cementerio de  Kilchberg. De pronto se detuvo y nos 
dijo que era allí. Nos encontramos en un campo  cubierto por la niebla-
eran las nueve de la mañana- y no podíamos ver ni siquiera a algunos 
metros de distancia. Se escuchaban por todas partes unas campanitas. 
Nos percatamos que había un banco y decidimos esperar allí a que el 
tiempo levantara.  
 
En eso apareció una campesina que gracias a Dios hablaba italiano. 
Ella nos dijo que tomáramos por el trillo de la derecha, él nos conduciría 
directo hasta la iglesia detrás de la cual estaba el cementerio. En 
realdad estábamos a un costado del pueblo. 
Tomamos por el trillo que pasaba entre los potreros de diferentes 
granjas donde abundaban las vacas, con enormes campanas colgadas 
del cuello.  
 
Una media hora después, ya con el sol afuera y sin niebla,  llegamos a 
la bella y austera iglesia protestante. Al entrar en ella pudimos escuchar 
al órgano  que interpretaba  una sonata de Bach, nos sentamos a 
escucharlo y después le preguntamos a una  señora dónde estaba el 
cementerio. Nos respondió: - están en él. En efecto, la iglesia 
corresponde a la entrada del mismo.  
La iglesia e encuentra sobre una pequeña colina y desde ella el 
cementerio se extiende por cuatro terrazas escalonadas de jardines 
hacia el valle cubierto por vinas. Yo llevaba dos rosas. 
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La primera la colocamos sobre la monumental tumba de mármol negro 
con un obelisco al centro del poeta y novelista suizo Conrad Ferdinand 
Meyer (1825-1898) y la segunda en la simple tumba del gran escritor 
alemán Thomas Mann (1875-1955). Ambos pasaron los últimos días de 
sus vidas en ese bello pueblito a orillas del lago y rodeados por los 
bosques. Ellos decidieron  descansar eternamente allí. 
 
Thomas Mann ganó el Premio Nóbel de Literatura en 1929. 
En 1938 logró llegar a los U.S.A., a causa de las persecuciones 
desatadas por el régimen nazista, se instaló en California, desde donde  
dio una serie de charlas radiofónicas por medio de la BBC bajo el 
apelativo de  ¡Oyentes alemanes! 
En 1952 regresó a Zurich. Entre sus obras más célebres se encuentran: 
“Los Buddenbrook” (1901), donde  trata la decadencia de una familia a 
lo largo del siglo XIX. Con  “La muerte en Venecia” (1913)  cuenta la 
atracción fatal de un   escritor enfermo por el bello joven Tadzio en el 
Lido di Venezia. 
En “Carlota en Weimar” (1939), relata el reencuentro entre Goethe al 
final de su vida con Carlota, su amor de juventud.  
Conrad Ferdinand Meyer, fue un gran escritor suizo en lengua alemana. 
Sus novelas lo convirtieron en un clásico de la literatura de su país: 
“Jürg Jenatsch” (1876), “El santo” (1879), “La boda del monje” (1884), 
“Ángela Borgia” (1891). Es autor también de “Poesías” (1882), en las 
que aúna el sentido plástico y el hálito épico. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz que ya luce sus mejores galas con 
vistas a las próximas Navidades, 
 
Félix José Hernández. 
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HEIDI. 

Recordada Ofelia, 
 
Al regresar a Suiza desde Vaduz, nos detuvimos en el pueblito de 
Maienfeld. El cual está rodeado de viñas y es la meta de miles de 
turistas del mundo entero, que recuerdan con nostalgia al inolvidable 
personaje de Heidi, que formó parte de sus infancias, como la mía. 
 Las aventuras de la niña huérfana de padre y madre, creada por la fértil 
imaginación de Johanna Spyri (1827-1901), han dado la vuelta al mundo 
tanto por sus libros como por el cine. Yo lo leí cuando estaba en sexto 
grado. Fue un regalo de mi inolvidable tía Tanita. En aquel momento no 
hubiera podido imaginar que medio siglo después visitaría la casa de la  
niña suiza. 
Recorrimos el bello pueblito y subimos a pie durante más de una hora 
hasta  la colina donde se encuentra el pueblo de Heididorf. Caminamos 
por el prado en  donde se encontraban numerosas vacas blancas con 
campanas colgadas del cuello, cabras y ovejas. Todo hacía recordar el 
camino en el que Heidi encontró a Peter, el pastorcito que se convertiría 
en su gran amigo.  
Al llegar a la casa del abuelo,  rodeados por una espléndida naturaleza 
con los colores del otoño, fue emocionante recorrer  la casa y subir al 
granero donde el lecho de paja de la niña, cubierto por una humilde 
sábana, se encontraba al lado de la  ventana redonda, desde donde ella 
contemplaba la luna y las estrellas. 
Todo evoca el libro. 
En la tienda situada detrás del corral de las cabras se pueden comprar 
los libros y DVD en numerosos idiomas, así como también todo tipo de 
souvenirs. Nosotros compramos para nuestros nietos el libro en francés 
y el estuche con dos muñecas que representan a Heidi y Peter. 
Al terminar la visita de esa especie de Heidiland suiza, una pareja que 
nos escuchó hablar en español se nos acercó, ella era española y él 
suizo, nos ofrecieron amablemente acompañarnos hasta el pueblito de 
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Bad Ragaz, donde ellos vivían. Nos dejaron en la estación de trenes. 
Estábamos a sólo quince minutos de tren de Zurich. 
La inspiración para escribir este celebérrimo libro la encontró la autora 
observando cómo vivían los niños pastores de la zona de Maienfeld, en 
donde ella solía pasar sus vacaciones. 
En 1880 publicó “Los años de aprendizaje y las andanzas de Heidi”. Su 
éxito fue gigantesco. Un año después fue editado  “A Heidi le sirve lo 
que ha aprendido”. En total fueron 48 narraciones, pero hogaño para el 
público infantil del mundo entero, el libro se titula simplemente “Heidi”. 
Fue un bello momento en que tantos recuerdos de m infancia volvieron 
a mi mente. Nunca es tarde para revivir los bellos momentos de nuestro 
pasado, que se van haciendo más bellos según avanzamos por el largo 
camino de nuestras vidas. 
 
Un gran abrazo, 
Félix José Hernández. 
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LIECHTENSTEIN 

Recordada Ofelia, 
Subimos al tren en Zurich y cincuenta minutos después estábamos en el 
pueblito de Sargan, en cuya estación de trenes tomamos el autobús por 
veinte minutos hasta Vaduz. El paisaje por los valles rodeados de las 
gigantescas montañas de los Alpes es maravilloso, te parece estar 
dentro de una tarjeta postal. Los bosques con los colores del otoño eran 
espectaculares. Sólo por admirar esta grandiosa naturaleza vale la pena 
el viaje hasta la capital de Liechtenstein. 
Este principado situado entre Suiza y Austria de sólo 160 kilómetros 
cuadrados y 34 000 habitantes, es un fragmento de la antigua 
Confederación Germánica. Fue creado como principado por el 
emperador Carlos V en 1719 a favor del príncipe Jean Adam de 
Liechtenstein, aunque el pequeño estado logró su verdadera 
independencia sólo en 1806. 
En lo alto de la montaña se encuentra el castillo medieval, residencia 
oficial de los príncipes y por tal motivo no se puede visitar. A sus pies, el 
burgo se extiende a lo largo de varias calles paralelas repletas de 
restaurantes, cafés, tiendas de lujo, bancos y sedes de empresas 
internacionales. 
Después de visitar el interesante Museo Postal y el Kunstmuseum 
(Museo de Bellas Artes), del cual ya te escribí una crónica, recorrimos la 
calle Städtle, en cuyas aceras están colocadas numerosas esculturas en 
bronce de grandes artistas, entre ellas una mujer de Botero, varios 
caballos, el nadador, etc. 
Es una ciudad inmaculadamente limpia, sin pobres, marginales ni 
vagabundos, en cuyas aceras abundan los hombres vestidos de traje y 
corbatas y las mujeres con trajes sastre, que salen o entran en los 
inmuebles de las grandes compañías internacionales. Es decir, ¡es una 
ciudad my rica! 
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Regresamos a Zurich y nos fuimos a cenar a la Bodega Española 
(Münstergasse 15), aunque la decoración es muy castiza, los mariscos 
que cubrían el arroz de la paella valenciana que pedimos estaban 
quemados, parece que al cocinero le costó trabajo descongelarlos. Por 
otra parte, vimos cuando el camarero tomaba los panes ya manoseados 
por clientes que se habían ido, para ponerlos en las nuevas cestitas en 
las mesas de los nuevos clientes. En estos tiempos, esa falta de higiene 
no es recomendable. 
Después nos fuimos a recorrer el bohemio y encantador barrio de 
Oberdof, en donde nos tomamos un digestivo en el Bar Papa Joe‟s. Las 
banderas cubanas y de los U.S.A. flotaban en la fachada, mientras que 
en el interior del bar nos parecía estar en un bar de la calle Duval de 
Key West. 

 
Un gran abrazo, 
Félix José Hernández. 
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 MARÍA LIONZA, LA DIOSA DE LOS OJOS DE AGUA 

 
Mi querida Ofelia, 
el viernes pasado subíamos por la calle de Alcalá hacia la  Plaza de 
Cibeles, bajo un sol brillante y una temperatura de +35° centígrados. 
Íbamos “armados” de abanicos y botellas de agua, cuando llamó 
nuestra atención un cartel que anunciaba una exposición de fotos sobre 
María Lionza. Resultó que el guarda jurado era un cubano muy 
simpático, que nos tomó por venezolanos. Es algo muy curioso, en 
Francia nos toman por italianos, en Italia creen que somos argentinos y 
en Miami nos consideran  venezolanos, colombianos, etc. 
La bella foto del cartel representa a dos muchachos en un río en un 
aparente abrazo. Su título es: “Traspaso de energía”. 
Don Tomás Rodríguez, comisario de la exposición escribió: 
“Cada aproximación de Cristina García Rodero a un tema pone de 
manifiesto distintos conflictos culturales. Su obra, si la miramos en 
perspectiva, nos ofrece una secuencia de ensayos que con frecuencia 
colocan en primer plano aspectos religiosos, pero que apuntan a 
momentos o circunstancias particulares de una cultura y develan los 
trances por los que ésta atraviesa. 
Es así como “María Lionza, la diosa de los ojos de agua”, refleja con gran 
profundidad la religión no oficial más importante de Venezuela, 
conformada por un panteón de Poderes humanos y divinos agrupados 
en Cortes espirituales de caciques, esclavos, héroes de la 
independencia, médicos, santos, militares, vikingos y delincuentes, que 
resultan la expresión más acabada del imaginario cultural venezolano 
en su transición hacia la modernidad. 
Estas fotografías nos proporcionan una mirada única al mundo mágico-
religioso que hace de las montañas de Sorte, en plena cordillera de la 
costa, su templo y escenario natural. La selección de obras que la 
autora fue tomando a lo largo de diez años, persigue mostrar la 
composición y el clima que fue descubriendo en el horno alquímico de 
Sorte: sus diferentes paisajes, opus o compartimientos. Las expresiones 
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propias de cada Corte; incubaciones, catarsis y tensiones; los poderes, 
los chamanes y sus acólitos; los afectados y los enfermos; las familias, 
los grupos, el aislamiento del individuo. Un lugar vital, que en 
permanente cambio refleja una religiosidad igualmente proteica y en 
constante evolución.” 
La Comunidad de Madrid presenta  la exposición de fotos de Cristina 
García Rodero. “María Lionza, la diosa de los ojos de agua”, en la 
Sala de Exposiciones de Alcalá 31, desde el  6 de junio hasta el  31 de 
agosto, en el marco de la programación de PHE 08, cuyo lema es 
“Lugar”. 
La muestra reúne más de 100 obras realizadas en torno a María Lionza, 
mítico personaje venezolano, cuyo culto se remonta al tiempo previo a 
la llegada de los españoles a este territorio, en el siglo XV. Incluso en la 
actualidad son numerosas las peregrinaciones a la montaña de Sorte, 
donde se erige un complejo religioso, un templo-selva, en el que se 
presenta al personaje de María Lionza en sus caras más diversas, que 
van desde lo virginal a la madre generosa, o a la mujer poderosa y 
vengativa. Allí acuden los devotos con el objeto de hacerle todo tipo de 
peticiones, desde la curación de enfermedades o la solución de 
problemas de amor, hasta la obtención de riqueza o poder. 
Las fotografías de Cristina García Rodero para este proyecto son 
prácticamente inéditas y recogen su trabajo de los últimos diez años. 
Constituyen un abanico de imágenes de los ritos, ceremonias, gestos, 
altares, etc., de los devotos y oficiantes de la religión de María Lionza en 
la Venezuela 
Cristina García Rodero ha hecho de cada una de estas bellas 
fotografías, un puente entre lo que se ve y lo que no se ve, captando el 
potencial de esos rituales de tránsito que han hecho de Sorte un 
espacio de sanación. Este hecho fundamental y su poderosa 
expresividad es lo que ha seducido a la fotógrafa, hasta el punto de 
dedicar diez años, de visitas periódicas y estudio, para poner de 
manifiesto el desarraigo, la necesidad de retomarse y los misterios del 
alma humana. Asimismo, ha captado las tensiones y coincidencias de 
una sociedad que lucha por comprenderse, por estructurar o reconocer 
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lo que se ha dado en llamar una identidad nacional: aquel conjunto de 
elementos constitutivos que la distinguen, la cohesionan y que, en 
América Latina, ha costado siglos de luchas y refundaciones. 
El montaje de la exposición se desarrolla en torno a los elementos 
utilizados en los rituales de Sorte: agua, tierra, fuego y aire; y la 
construcción espacial, así como la iluminación y los sonidos, transportan 
al visitante a la selva venezolana, permitiendo entender y compartir la 
fuerza del culto a María Lionza. 
Esta exposición, enmarcada en “Photo España 2008”, se celebra, 
asimismo, con motivo de la concesión del Premio de Cultura de la 
Comunidad de Madrid 2005, en la modalidad de fotografía. Por ello, se 
trata de un monográfico dedicado al trabajo de una de las fotógrafas 
más destacadas y reconocidas dentro del panorama artístico nacional e 
internacional. 
Cristina García Rodero es reconocida por muchos como una fotógrafa 
que ha desarrollado su obra en tomo a la documentación plástica de 
ritos y tradiciones culturales, especialmente religiosas, reflejando con 
gran acierto la fuerza expresiva de esas fiestas, cuyos orígenes se 
pierden en el pasado. En esta ocasión, además, hay que destacar la 
fuerza con que sus fotografías conmueven directamente al espectador. 
Normalmente salta a la vista que muchos de los temas y escenarios que 
propone Cristina pertenecen a lo más  tradicional de la cultura y, 
seguramente por eso, se suele pasar por alto la manera  
 
Un gran abrazo desde la Vieja Europa, 
Félix José Hernández 
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DE MOSCÚ A SAN PETERSBURGO. 

Mi querida Ofelia, 
Como te prometí, te envío la segunda crónica de nuestro gran viaje por 
Rusia efectuado el mes pasado. 
Aunque nuestro Crucero fue de San Petersburgo a Moscú, prefiero 
contártelo en el sentido contrario, pues me parece más lógico. Yo 
hubiera deseado que fuese así, desde la super dinámica, progresista, 
(en el buen sentido de la palabra) y bulliciosa Moscú, a la elegante y 
culta San Petersburgo.  
El zar Pedro I soñó con unir Moscú a San Petersburgo por canales que 
comunicaran los ríos a los lagos. Pero ese proyecto grandioso de 1952 
kms. de largo, fue realizado sólo por Stalin. 
A lo largo del viaje, cada llegada o partida de los pequeños puertos 
fluviales, tuvo su encanto. El paso de las 17 esclusas, pues el desnivel 
entre las dos ciudades es de 162 metros, fue muy interesante. 
El crucero comenzó en el Canal de Moscú, construido por Stalin entre 
1932 y 1937, con un costo humano impresionante, pues murieron a 
causa de esos trabajos forzados, miles de prisioneros políticos, 
obligados a trabajar allí en condiciones inhumanas. 
A las pocas horas de navegación se puede observar el famoso 
campanario de Kaliazinne, que pertenecía a la Catedral de San Nicolás. 
Sobresale de la superficie del agua en forma surrealista. Los 
bolcheviques lo dejaron como faro. Más de 600 pueblos y ciudades, 
algunos medievales como Mologa (siglo XIII), fueron evacuados por la 
fuerza, y posteriormente inundados por las aguas de los ríos y lagos. 
Todo por orden de Stalin, “el padrecito de los pueblos”, tan admirado por 
el gran poeta chileno Pablo Neruda. 
Llegamos al pueblito de Ouglitch, rodeado de bosques y que forma 
parte del famoso Anillo de Oro, que comprende: palacios, castillos, 
monasterios y pueblos antiguos alrededor de Moscú. Visitamos la 
Iglesia de San Dimitri, cuyas cúpulas azules, parecían que salían de un 
libro de hadas. Fue allí donde asesinaron en 1591 a Dimitri, por orden 
de su padre, el zar Iván el Terrible, lo que provocó el fin de la dinastía 
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de los Riourik. El joven vivía en ese pueblito junto a su madre, 
condenados al exilio por Iván el Terrible. 
Pudimos ver en una capilla la campana de la iglesia, que como había 
tocado para anunciar la muerte del príncipe Dimitri, fue castigada con 
latigazos y mutilada por orden de Iván el Terrible. 
Junto a la puerta de la iglesia vimos a varios niños, estaban disfrazados 
con trajes medievales. En un kiosco que estaba a la orilla del canal, 
alquilaban los disfraces y un fotógrafo imprimía inmediatamente las 
fotos que había tirado a los chicos, para los orgullosos padres. Los 
niños hacían juegos de roles imitando a Dimitri y a los niños de la Corte. 
Todas las iglesias que visitamos, poseen innumerables frescos e iconos. 
Pero siempre eran las extraordinarias iconostasis de madera 
policromada y con baño de oro lo más espectacular. Son una especie 
de enormes altares con puertas decoradas con iconos. 
Por lo general las iglesias tienen muros exteriores blancos fileteados 
con el mismo color de las cúpulas, que puede ser: verde, azul, rosa o 
rojo. Las de las más ricas, que casi siempre son las de los monasterios, 
tienen baño de oro.  
La Catedral de la Transfiguración del Salvador te deja impresionado por 
la riqueza. 
Prácticamente todas las iglesias y monasterios que se salvaron de las 
inundaciones o de la dinamita de los bolcheviques, están en 
restauración. Ellos las habían convertido en establos, almacenes de 
granos y en el mejor de los casos, en museos. 
Los músicos ambulantes, las babuchkas vendiendo flores de sus 
jardines para poder ganar algunos rublos que les impidan morir de 
hambre, los jóvenes borrachos con las botellas o latas de cerveza en las 
manos sentados en los bancos de los numerosos parques, las mesas 
improvisadas vendiendo todo tipo de objetos con símbolos de difunta 
Unión Soviética, etc., estuvieron presentes en cada parada que hicimos 
con nuestro barco. 
A menudo nuestro barco pasaba a orillas de pueblos rodeados de 
bosques, de donde sobresalían las cúpulas de los campanarios de las 



“A Ofelia” 
 

 217 

iglesias. Una de las más bellas fue la de San Elías el Profeta, del 
pueblito de Zolotoroutchié. 
Una visita inolvidable fue la de la ciudad de Kostroma. Esta ciudad 
estuvo prohibida a todo habitante del exterior, ruso o extranjero, hasta el 
1991 debido a las importantes bases militares que la rodean. Nadie 
podía salir de ella sin un permiso especial muy difícil de conseguir. 
Resultado: hoy día muchas personas parecen primitivas. Vimos a 
mucha gente desaliñada, gastada, viejitos buscando algo que comer en 
los basureros del mercado y a jóvenes borrachos en grupos en los 
parques. ¿Todo por culpa de quién? 
Es una ciudad con bellos inmuebles de finales del siglo XIX e inicios del 
XX. Alrededor de la plaza central hay galerías con soportales 
magníficos, que cuando sean restaurados le darán mucho cachet a la 
ciudad. Pudimos ver numerosas mansiones señoriales en estado de 
abandono total, con ventanas rotas y rejas oxidadas. 
La ciudad fue destruida por las hordas de los tártaros, posteriormente 
fue reconstruida por Catalina II, convirtiéndose en la capital nórdica del 
lino. En efecto, en los escaparates de las tiendas y en los mercados se 
venden a precios ridículos para un francés, lindos vestidos o ropa de 
cama de lino finamente bordados. 
Una muñeca de paja, lleva el nombre de la ciudad. Según la tradición, 
cada año, se lleva en procesión hasta el río a la chica elegida como la 
más guapa de la ciudad. Allí se baña para celebrar la llegada de la 
primavera. Pero si el agua está muy fría, entonces se lanza al agua una 
muñeca de paja llamada La Kostroma. 
Recorrimos el Monasterio San Ipatiev (siglo XIII), verdadera joya de la 
arquitectura religiosa. La dinastía de los Románov lo consideraba como 
su cuna y gracias a ello, a lo largo de los siglos lo agrandaron y 
enriquecieron. Junto a él los zares construyeron la extraordinaria 
Catedral de la Trinidad (1650) cuyas cinco cúpulas doradas son 
espectaculares. 
Un descomunal monumento a Vladimir Ulianov Ilich Lenin domina toda 
la ciudad. Su mano derecha alzada parece indicar la vía hacia el 
porvenir. Pero en realidad señala hacia el horrible inmueble de la cárcel, 
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donde tantas personas fueron torturadas y asesinadas durante la época 
de los soviéticos. Dicen que por esa razón no lo han derribado de su 
pedestal. 
Esa noche, mientras el barco se deslizaba por el Volga, sentado en un 
cómodo butacón en el Bar Azul de la proa, me puse a reflexionar sobre 
la Rusia bolchevique hacia la cual no sentí nunca simpatía y, la otra 
Rusia que tanto he admirado. 
Mi Rusia, es la de la Consagración de la Primavera de Stravinski, La 
dama de Picas de Pushkin, La Gaviota y El tío Vania de Chéjov, los 
conciertos a piano de Rachmaninof, Cascanueces y El Lago de los 
Cisnes de Chaikovski, Las Almas Muertas de Gogol, Los Hermanos 
Karamázov y Crimen y Castigo de Dostoievski, La Guerra y la Paz y 
Ana Karenina de Tolstoi, la música de los filmes Alexandre Nevski e 
Iván el Terrible de Prokófiev y sobre todo, la inolvidable imagen de 
Rostropóvich tocando el violonchelo dándole la espalda al Muro de 
Berlín, en la noche que ese Muro de la Vergüenza fue abierto a la 
Libertad. Esa es mi Rusia, la que yo admiro. 
Seguíamos navegando por la Matouchka (Mamita), como llaman 
afectuosamente los rusos al Volga, río que consideran mítico, casi 
sagrado. Los pueblos y ciudades que se alzan en la orilla izquierda 
tienen nombres femeninos, mientras que los de la orilla derecha son 
masculinos. 
Llegamos a Iaroslav, pueblo natal de Valentina Tereshkova. Irene la 
guía, se rió cuando le conté lo del apodo cubano de Tres Escobas. Este 
antiguo pueblo, fue fundado por el príncipe Iaroslav el Sabio en 1010. 
Visitamos el Monasterio de la Transfiguración del Señor, el cual tiene 
sus cúpulas en forma de cascos de guerreros bizantinos.  
En la iglesia del Profeta Elías pudimos admirar muchos de los 1680 
bellos frescos e iconos que posee este templo. 
Recorrimos el mercado de azulejos, que es la especialidad desde hace 
siglos de ese lugar, y el mercado de artesanías, donde se podían 
comprar: chales de lana, chapkas ( sombreros de lana con orejeras), 
juguetes de madera (bellos, originales y baratos), matriochkas (las 
muñecas de madera que están unas dentro de otras y que representan 
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la fertilidad), sábanas y manteles de lino bordados, huevos de cristal, 
madera o esmalte al estilo Fabergé, vajillas de madera pintadas a mano, 
balalaikas, botellas de vodka, etc. 
Cruzamos el lago artificial de Rybinsk, que con sus 4,500 kms. 
cuadrados es el más grande del mundo. Obra faraónica construida por 
Stalin, entre 1932 y 1941, con la utilización de decenas de miles de 
prisioneros políticos, que en su mayor parte murieron. El agua es de 
color verde, gracias al alga que se reproduce producto de la 
descomposición de los bosques que fueron inundados. Me daba la 
impresión de que me desplazaba sobre un cementerio fluvial. ¡Más de 
seiscientos pueblos con sus cementerios respectivos cubiertos por el 
agua del lago estalinista! 
Entramos al Canal Volga-Báltico, es el más largo del mundo y une el 
Lago Rybinsk con el Lago Onega, pasando por el Lago Blanco. Posee 
siete esclusas, tres centrales hidroeléctricas y 25 presas. En total su 
dimensión corresponde a la de dos veces el Canal de Suez o 4,5 veces 
el Canal de Panamá. Todo construido, repito, con la sangre, el sudor, 
las lágrimas y la muerte de decenas de miles de prisioneros. 
Antes de entrar en el Lago Blanco, el barco ancló en el puertecito del 
pueblo de Goritzy. Parecía que estábamos en el siglo XIX. Las casitas 
de madera, están rodeadas de jardines. Las calles de tierra conducen al 
fastuoso Monasterio San Cirilo del Lago Blanco. Pasamos las murallas 
de once metros de altura y descubrimos en su interior nada menos que 
once iglesias diseminadas en 13 hectáreas de tierra enyerbada a orillas 
del canal. Fue el lugar de exilio para las grandes damas de la corte y 
monjes, que caían en desgracia con los zares. Llegó a tener 200 monjes 
y 500 exiliados. Admirado por Iván el Terrible y Mikhail Románov, tuvo 
su mayor esplendor en los siglos XVI y XVII. 
En la Sala del Tesoro hay una bella colección de iconos del siglo XV y 
de trajes antiguos de eclesiásticos. 
Como buenos turistas, metimos los pies y las manos en el agua del lago 
frente a las murallas. Según la leyenda, hacen rejuvenecer y recuperar 
una salud excelente. Creer o no creer. 
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Junto al anterior, se puede observar el Monasterio de la Resurrección . 
En él viven hoy día algunas religiosas, que venden a los turistas flores, 
frutos y legumbres, para poder subsistir. Fue fundado en el 1544 por la 
princesa Leffossina, esposa del hijo menor del zar Iván III. 
Posteriormente, ella misma fue enviada allí como exiliada, por haber 
participado en un complot contra Iván el Terrible. Ella deseaba que su 
hijo subiera al trono. Poco después la ahogaron en el lago. También el 
zar envió allí a morir a Ana, la cuarta de sus siete esposas. 
En los monasterios, una vez terminada la visita cultural, los monjes 
invitan a pasar a una sala en donde interpretan dos o tres cantos. Al 
final proponen sus CD y DVD por módicos precios. 
Unos 30 kms. más adelante vimos sobresalir de la superficie del agua, 
las ruinas de la que fuera la magnífica Iglesia de la Natividad de 
Krokhino. Había sido construida en el siglo XV por orden del príncipe 
Belozersk, para darle gracias a la Virgen por no haber muerto en una 
tempestad que sufrió en ese lugar. 
Después de atravesar el Lago Blanco y los ríos Kovja y Vyterga, 
pasamos al lago Onega. Según la leyenda, El Vodianoi, que es un genio 
de las aguas en forma de un pescado lucio verde o de cisne, puede 
aparecer en cualquier momento, pero no se le debe molestar, porque si 
se enfada, desata una tempestad.  
Los habitantes de esta región de Carelia, le llaman al lago El Batiouchka 
Onego (el padrecito). Como para ellos es sagrado y amado, sobre él 
circulan numerosas leyendas. 
La Carelia cuenta con 64,000 lagos y 26,000 ríos, rodeados de 
inmensos bosques. 
La escala en la isla de Kidji fue muy interesante. Esta es una de las 
1650 con que cuenta el lago Onega. Kidji tiene sólo seis kilómetros de 
largo por 1 de ancho. En ella viven 200 personas en 82 isbas (casas) de 
madera. Durante siete meses al año, se encuentran aislados del mundo 
debido a que el lago se congela y la temperatura puede bajar hasta de -
41°c. 
La Catedral de la Transfiguración (siglo XVIII) con sus 22 cúpulas, todas 
de madera y sin haber utilizado ni un solo clavo, domina el panorama. 
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Declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, los rusos la 
consideran como la octava maravilla del mundo. Y en realidad es 
maravillosa. Las pequeñas capillas de Arcángel San Miguel y la de San 
Lázaro, son también interesantes. 
A menudo me acordé de mi vieja amiga Marta, que hogaño vive en New 
York. Ella es una de las personas más cultas que he conocido en mi 
vida. Estudió Licenciatura en lengua y literatura rusa. Sé que fue varias 
veces a la difunta Unión Soviética, por lo cual pudo visitar a fondo 
Moscú y San Petersburgo. Pero no creo que haya podido hacer un 
crucero como éste. Ella, gran conocedora de la historia y el arte ruso, 
podría disfrutarlo mucho más que nosotros. 
¿Conoces la historia de la maldición de mis cámaras fotográficas? Tenía 
una buena cámara Canon y en casa de mi amiga Mayra en Miami, hace 
tres años, un señor me la pidió para sacarnos una foto, se le cayó y dejó 
de funcionar. Me compré otra parecida, un mes más tarde, ocurrió 
exactamente lo mismo con un colega torpe de mi esposa. Compré una 
tercera y, al año y un día (la garantía duraba un año) se bloqueó para 
siempre en plena boda de mi hijo. Adquirí una Canon Power Shot A520, 
que me robaron visitando Notre Dame de París en el pasado mes de 
marzo. Me regalé una Canon Power Shot A620 hace sólo dos meses y 
de pronto, en la Isla de Kidji, no se quería abrir o cerrar, el zoom no 
funcionaba y las fotos salían opacas. ¿Qué hacer? Le cambié las pilas y 
nada. He llegado a la conclusión de que no tengo suerte con las 
cámaras. En Cuba, mi tío Renato tenía una Kodak barata del 1958, que 
me prestaba cuando yo lograba conseguir una película. Cuando me fui 
en el 1981, todavía funcionaba bien. 
Daniéle y Jean Pierre, formaban la simpática pareja gala que compartía 
la mesa del restaurante del barco con nosotros. El es ejecutivo de una 
empresa y ella profesora de francés. Todos los días comentábamos los 
acontecimientos de ese microcosmos que es un barco de cruceros. 
El río Svir nos permitió pasar del Lago Onega al Ladoga. En la esclusa 
hay un gran monumento a Lenin decorado con la hoz y el martillo. A sus 
pies está escrito: ¡Lenin Vivió, Lenin Vive, Lenin Vivirá! (Falta sólo 
agregar : Amén.) 
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El Ladoga es el lago más grande de Europa. Durante los 900 días del 
cerco alemán a Leningrado, de 1941 a 1944, fue la única vía de 
comunicación de los asediados con el resto del país. El lago se convirtió 
en “la ruta de la vida”. Los camiones transitaban día y noche sobre sus 
aguas congeladas para llevar armas, municiones y comida a la ida y al 
regreso, evacuar a mujeres, niños, ancianos y heridos. De septiembre 
de 1942 a enero de 1943, más de un millón de personas pudieron 
escapar por esa vía, del infierno de Leningrado. 
El pueblo De Svirstroy fue construido en 1933 por el camarada Serguei 
Kirov, para albergar a los prisioneros que construirían la esclusa . Kirov 
cayó en desgracia un año después y fue asesinado por orden de Stalin. 
Como dice el dicho: la Revolución es como Saturno, se come a sus 
propios hijos. 
Los niños venden por las calles dibujos, hechos por ellos en cuadernos 
de colorear. Le compramos uno por un euro, a un niñito de unos siete 
años. No tengo fotos de él, pero sí película, pues por suerte mi cámara 
Sony me ha rendido leales y buenos servicios desde hace cinco años. 
El correo funciona en una bodeguita donde reina una babuchka. Los 
sobres y sellos están en una caja de zapatos, en un estante entre 
pomos de mermelada de manzana y confituras de albaricoque. Desde 
allí envié unas 10 postales. Espero que gracias a San Jorge (patrón de 
Rusia) lleguen a sus destinatarios.  
Una viejita nos llamó desde un portal, nos acercamos y nos invitó a 
entrar a su modesta casa. Nos ofreció té y confitura con hot cake. Al 
terminar le regalé dos euros. Muy contenta, nos mostró las fotos del 
marido, hermanos e hijos, todos gloriosos y heroicos militares 
soviéticos, cuyas pechugas estaban llenas de medallas. Nos traducía la 
simpática guía María, que había entrado con nosotros a la casa. Acto 
seguido, la babuchka sacó una bolsa que contenía veinte euros en 
monedas (que no había podido cambiar) y me pidió que se los cambiara 
en billetes, lo cual hice sin dificultad. Para mi asombro, ella me dio un 
beso en la frente, acompañado de una gran sonrisa. 
María me afirmó que en Rusia había muchos nuevos pobres. Yo le 
recordé que en Francia, cuarta potencia económica del mundo, existen 
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más de dos millones de personas por debajo del nivel de pobreza y que 
de éstas, más de 300,000 son vagabundos, según las estadísticas 
publicadas recientemente por las autoridades galas. 
Y llegamos por el río Neva, a Piter, como llaman sus habitantes a la 
bella San Petersburgo. Ciudad mágica, famosa en el mundo entero por 
sus museos, palacios, iglesias, plazas y monumentos. 
Me queda por escribirte la tercera crónica del viaje, que será dedicada a 
Moscú. 
 
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
Félix José Hernández 
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MOSCÚ. 

 
Recordada Ofelia, 
La última noche pasada navegando por el Volga antes de llegar a 
Moscú, fue dedicada a la Cena del Capitán. Este Sr., en unión de los 
responsables de la organización y de la animación del Crucero, 
desfilaron por entre las mesas, mientras se brindaba con champagne y 
se servían canapés de caviar. 
Llegamos al mediodía al vetusto puerto fluvial moscovita, para pasar 
tres días inolvidables, llenos de experiencias enriquecedoras. 
 La primera impresión que da la ciudad, es la de un caos 
automovilístico. Los coches se desplazan a gran velocidad por las 
anchas avenidas, en las que los  pasos para los peatones son sólo 
subterráneos. Actualmente circulan por la capital unos dos millones de 
coches y la cifra aumenta en unos cien mil cada año. Por tal motivo, 
dentro de un par de años se llegará a la saturación y será prácticamente 
imposible conducir por sus calles, a no ser que se produzca un milagro. 
Hay taxis oficiales, pero cualquier chófer sirve de taxista, basta estirar la 
mano y enseguida algún coche privado se detiene, te pones de acuerdo 
sobre el precio antes de subir y ya está. 
El metro es impresionante, visitamos varias estaciones donde abundan: 
cerámicas, frescos, estatuas de mármol  o bronce, vitrales, candelabros 
o lámparas de cristal y bronce, mosaicos, etc. Todo a la gloria del 
ejército rojo, de los compañeros obreros o campesinos, etc. 
Es muy profundo y  se baja a él por inmensas escaleras mecánicas con  
gran inclinación y  velocidad. Al pie de ellas se encuentra por lo general 
una babuchka en una cabina, sentada frente a las pantallas de la tele 
que controla las escaleras, Armada con un megáfono en mano, siempre 
lista para regañar a cualquiera, cuando detecta el mínimo 
comportamiento inadecuado. 
El metro está inmaculadamente limpio. No se ven  vagabundos ni 
limosneros como en París u otras capitales europeas. 
Nunca habíamos visto un metro tan espectacular. El régimen soviético 
lo construyó entre 1931 y 1935, para mostrar los triunfos del socialismo. 
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Me llamó la atención una pared cubierta por mosaicos que reproducen 
en pequeña escala, el gigantesco monumento a los soldados soviéticos 
de Berlín. Representan  al soldado como liberador y protector del pueblo 
alemán. Recuerdo que hace cinco años  visité el monumento con mi 
amiga alemana Úrsula y ésta me confesó que cuando era niña pionera, 
cada año la llevaban con la escuela a ese monumento a depositar 
flores. Su madre le recordaba posteriormente los crímenes y violaciones 
de mujeres alemanas sin defensa, que había llevado a cabo la 
soldadesca soviética en Berlín, a fines de la Segunda Guerra Mundial. 
Los vetustos trenes del metro, verdaderas reliquias de la época  
estalinista, van a gran velocidad.  
La primera visita fue lógicamente a la Plaza Roja, plaza que había visto 
tantas veces en la televisión o el cine. Lugar de grandes desfiles de 
tanques de guerra y cohetes de la época soviética. Entramos por la 
Puerta de la Resurrección. Creo que pocas veces en la historia un 
monumento ha tenido tan bien puesto su nombre. Fue construida en 
1534 con una pequeña capilla donde los zares se detenían a rezar 
cuando salían o entraban al Kremlin. En 1931  Stalin la dinamitó para 
poder dar paso a los grandes desfiles militares.  Pero al ser reconstruida 
entre 1994  y 1995, “resucitó”. 
 En el suelo, frente a la capilla, hay un medallón de bronce, 
simbólicamente es el punto a partir del cual se miden las distancias 
(como el brillante del Capitolio habanero). Según la costumbre, uno se 
para sobre el medallón y lanza hacia atrás una monedita. Vimos a varios 
rusos  y a turistas hacerlo, pero inmediatamente algunas babuchkas se 
precipitaban para recoger las moneditas, cuando eran rusas, si eran  
monedas extranjeras las dejaban en el piso, pues no se pueden 
cambiarlas por rublos. 
Después de pasar por la puerta, se encuentra a la izquierda, ya en 
plena Plaza Roja, la Catedral de la Virgen de Kazán, que también  fue 
dinamitada por Stalin en 1936. Fue reconstruida  en 1993 según los 
planos originales. Sin embargo, el célebre icono de la virgen protectora 
de la Dinastía de los Románov nunca se ha encontrado, por  lo cual, los 
rusos rezan ante una copia actual del mismo.  
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 Y  al fin pude realizar uno de los grandes sueños de mi vida. Durante 
muchos años, en San Cristóbal de La Habana,  llené los formularios 
solicitando el viaje turístico a la U.R.S.S. En las líneas de motivación del 
viaje escribía: “para inclinarme frente a Lenin y expresarle mi gratitud”. 
Lógicamente, mi gratitud consistiría en que gracias a él, al regresar a la 
Perla de las Antillas, pediría asilo en la escala que los aviones de 
Aeroflot hacían en la ciudad canadiense de Gánder. Sin embargo, los 
desconfiados compañeros de CUBATUR, no me dieron nunca la 
autorización.Y ahora, cuando vi el mausoleo, me incliné frente a él, 
formando un ángulo  de 90° con mi cuerpo. Me quité la gorra y me puse 
la mano derecha sobre el corazón y le dije a Lenin dos frases, dos 
simples frases que tenía preparadas desde hacía décadas.  
Lo siento, mi querida Ofelia, no te haré saber lo que le dije, quedará 
como un secreto entre Vladimir Ilich Uianov Lenin y yo. Posteriormente, 
me sentí tan feliz con mi gesto, que le di la espalda y alcé mi puño 
derecho al estilo soviético,  con gran emoción, como símbolo de 
victoria.  No estimé conveniente en ese Santuario Rojo, hacer la V de la 
victoria con mis dedos al estilo de Wilson el británico. 
Creo que algunos turistas que nos acompañaban pensaron que yo era 
un nostálgico de la época soviética. 
Para ver la momia, se hace la cola  en los jardines. Hay que dejar las 
bolsas, cámaras, etc., antes de pasar frente a lo que queda de Lenin, en 
silencio y sin detenerse ni un instante. Posteriormente se desfila frente a 
la muralla del Kremlin. Algunas tumbas de  personajes famosos están 
dentro de la muralla y otras frente a la misma, separadas de la plaza por 
una fila de pinos. Allí  se encuentran los héroes de la Patria Roja: John 
Reed (el que escribió Diez días que conmovieron al mundo), Yuri 
Gagarin, Máximo Gorki, Alexis Kosiguin, Andropov, Chernenko,  Félix 
Dzerjinski (el fundador de los servicios secretos), Stalin (cuya tumba 
estaba cubierta de flores, seguramente  depositadas por viejas manos 
nostálgicas de su época), etc.  
Nikita Krouchtchev,  fue el único zar rojo que abandonó verticalmente el 
Kremlin en octubre de 1964 “por motivos de salud”. Los otros siempre 
salieron en ataúdes. El había osado denunciar los crímenes de Stalin y 
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desplazó su momia, hasta entonces situada al lado de la de Lenin, hacia 
la tumba frente a la muralla. Nikita no se encuentra enterrado allí en ese 
Panteón del Comunismo. Al morir en 1971, fue enterrado en el 
cementerio del Monasterio de Novodievitchi. 
Frente a las murallas, bordeando la Plaza Roja, se encuentra el centro 
comercial más bello que yo he visto: El Goum. Mide 250 metros de 
largo. Fue construido en 1894 por Alexandre Pomeranstsev, utilizando  
granito y mármol. Los balcones son de hierro forjado, los candelabros y 
postes de la luz de bronce, los techos de cristal, etc.,  lo que da al 
inmueble un cachet extraordinario. Lo que fue durante la épica época 
soviética vitrina de consumo para turistas y privilegiados del régimen, no 
tiene hogaño absolutamente ningún interés comercial. A lo largo de sus 
amplios pasillos vimos las mismas marcas de lujo occidentales, las 
mismas tiendas que se pueden encontrar en cualquier capital europea. 
Algo curioso es que numerosas empleadas, chicas jóvenes muy 
agraciadas, se dedican a hablar por sus teléfonos celulares, sin prestar 
la más mínima atención  a los clientes que entran a las tiendas. ¿Será 
ésa una de las taras del comunismo? 
Los escaparates de las tiendas que están situadas exactamente 
enfrente del Mausoleo de Lenin, pertenecen a las tiendas Christian Dior 
y Hugo Boss. En ellos había maniquíes elegantemente vestidos que 
parecían mirar con desprecio al padre del difunto comunismo. ¡Vivir para 
ver!  
 
Frente a la bella Catedral de San Basilio, se encuentra el monumento a 
Kouzma Minine y al príncipe Dimitri Pojarski, quienes en 1612 se 
sublevaron en Iaroslav, y formaron un ejército para liberar a Moscú de la 
ocupación polaca.  
Para poder entrar a la Catedral se pagan 3 euros, después  se penetra  
por la minúscula puerta que da a la tumba de San Basilio. En realidad 
está compuesta por nueve iglesias-torres, cada una de la dimensión de 
una pequeña capilla, comunicadas entre ellas por estrechos pasillos, 
donde están situados los puestos de souvenirs ( los mercaderes del 
templo).  
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Los Jardines de Alexandre, obra del zar Alexandre I para conmemorar la 
victoria contra Napoleón (de 1820), se encuentran frente a las murallas 
del Kremlin. Allí está la Tumba del Soldado Desconocido con la llama 
eterna, custodiada por dos soldados. Enfrente se encuentra un pequeño 
canal rodeado por una fila de columnas de mármol. Del agua sobresalen 
esculturas de bronce, de personajes de los cuentos de Puchkin, en las 
cuales los niños tomaban poses, mientras sus felices padres les 
sacaban fotos. Al borde el canal se extienden varias cafeterías, entre 
ellas la  de la más célebre cadena de comida-basura internacional. 
Desde allí se pasa a un gran centro comercial llamado Okhotny Riad (de 
1997), cuyo único interés es la gran cúpula exterior coronada por una 
escultura en bronce de San Jorge matando al dragón. El jardín exterior 
que rodea la cúpula es bello, repleto de flores y de fuentes. Un grupo de 
chicos patinaba y practicaba con skate-board. 
 Varios pisos de un mastodóntico y horrible hotel construido por los 
compañeros en los años sesenta del siglo pasado y  ahora en proceso 
de demolición, estaban cubiertos por la publicidad de los relojes Rolex y 
por la bella  Penélope Cruz, rostro de Oreal, cuya mirada socarrona 
parecía dirigirse hacia el Kremlin. ¡Cómo cambian los tiempos! 
 Durante la cena,  en el barco, nos enteramos de algunos sucesos 
ocurridos a turistas de nuestro grupo, durante la visita libre por la tarde. 
 Le ocurrió a una Sra. muy pija, que  había pasado el viaje criticando. 
Cada vez que veía un coche Mercedes Benz, decía que seguramente 
era de alguien de la mafia rusa. Cada vez que veía a una babuchka 
vendiendo flores, se horrorizaba frente a la miseria rusa actual. Cada 
vez que pasábamos por un barrio obrero de las afueras de una ciudad, 
se escandalizaba diciendo que no comprendía cómo la gente podía vivir 
en esos lugares horribles. A esa Sra. yo le había recordado que en 
Francia hay  millones de pobres y más de trescientos mil vagabundos; 
que en Francia hay cientos de miles de personas que viven de la 
caridad pública y que todas las ciudades galas están rodeadas por 
anillos de pobreza, por guetos para inmigrantes africanos y  asiáticos 
fundamentalmente, mientras que en los barrios ricos abundan los 
coches Mercedes Benz. 
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Pues bien, esa Sra. estaba admirando la estatua de San Jorge matando 
al dragón, cuando un hombre se agachó a su lado para recoger una 
billetera  y se la dio, diciéndole que se le había caído a ella. La Sra. la 
tomó sin tener tiempo para reaccionar, cuando inmediatamente otros 
dos hombres se le acercaron, diciéndole que esa billetera era de ellos y 
reclamándole cien euros, que según ellos faltaban. Siguió un mini 
escándalo. Ella no entendía nada y como no había ningún policía a la 
vista, ante las amenazadoras miradas de la pareja y la agitación, sacó 
su billetera que inmediatamente le fue arrancada de la mano. Los dos 
pícaros desaparecieron en el instante, frente a  la indiferencia del 
público, aparentemente acostumbrado a ese tipo de escenas. Al fin esta 
Sra. tuvo una aventura para contar a sus amigas de la alta sociedad 
gala. 
Recorrimos la bulliciosa calle Arbat, (el nombre viene de la  palabra 
árabe rabad, que significa arrabal). Me la habían pintado como el 
Montmartre de Moscú. Creo que el que le puso ese nombre no tiene la 
menor idea de  lo que es ese barrio parisino. En esa famosa calle 
moscovita de sucias paredes, abundan los marginales y los  vendedores 
ambulantes, incluso de gatos y mangostas. Vimos a  fotógrafos con 
chimpancés, tiendas de souvenirs, etc. Dicen que la continuación de la 
vieja calle era muy bella, pero  los compañeros la convirtieron en gran 
avenida rodeada de gigantescos y horribles inmuebles en forma de 
cajones entre 1962 y 1968. La llamaron Avenida Kalinin, pero ahora 
recuperó su viejo nombre de Novy Arabat.  
La Avenida Máximo Gorki volvió a llamarse Calle Tverskaia. En ella el 
tráfico es intensísimo y a todo su largo  abundan los restaurantes, bares, 
casinos y tiendas. Entramos  a Fouchon, sucursal de la sofisticada 
tienda gala de ultramarinos. Había elegantes señoras rusas haciendo 
compras, escoltadas por sus criadas que llevaban las cestas con las 
compras. En la calle, frente a Fouchon, esperaban varios coches de lujo 
con sus chóferes uniformados. Pero la tienda de ultramarinos Elisseev, 
en el n° 14 de esa calle, (de 1820), es la “bodega” más bella que yo he 
visto  en mi vida, me parecía estar  en  la Opera de París. Está 
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decorada con: vitrales, esculturas, lámparas de cristal, mostradores de 
caoba y grandes espejos en las paredes. 
En la misma acera, un gran inmueble está cubierto en su primer piso por 
el granito (por orden de Stalin), que el ejército alemán había llevado 
hasta Moscú, para levantar un monumento cuando la capital cayera en 
sus manos. 
En la Plaza Puchkin se alza el monumento al gran poeta, rodeado por 
los inmuebles del periódico Izvetia y del Cine Rosilia (donde se  celebra 
el Festival de Cine de Moscú), y un Casino que con tantas luces, opaca 
la belleza del  monumento.  
 Al centro de  la Plaza Triumfalnaia, ex Maiakovski, se puede admirar  el 
monumento al poeta comunista, cuya desesperación lo llevó al suicidio  
en 1930. Frente a él, cubriendo parte de la fachada de un inmueble, se 
destaca un anuncio de varios pisos de altura de la marca Avón, con el 
rostro de Salma Hayek, que parece dirigir una mirada indiferente al 
poeta. 
Almorzamos en un yate, muy mal, con carne muy seca y sin sabor, 
dulces duros estilo rompedientes y café aguado, mientras nos 
desplazábamos por el río Moskova. Pudimos admirar el Kremlin, el 
enorme y curioso monumento a Pedro I y la gran Catedral de Cristo el 
Salvador (de 1839). Esta última  había sido dinamitada en 1931 por 
orden de Stalin. Desde los años sesenta del siglo XX se encontraba allí 
una gran piscina. La catedral construida de nuevo  entre 1994 y 1997. 
Los chicos del barrio se quedaron sin piscina, pero las iglesias donde 
poder rezar no les faltan. 
Esa tarde fuimos al Circo de Moscú, en un bello inmueble de 1880 que 
lleva el nombre del famoso payaso  Yuri Nikouline. Frente a él está 
aparcado un viejo coche de bronce con el payaso que sostiene la puerta 
abierta. Es un regalo para los niños, que se divierten encaramándose en 
él, mientras los padres sacaban fotos. En el vestíbulo del circo, los niños 
se pueden sacar fotos con los payasos y con bebés tigres o 
chimpancés. Varios kioscos ofrecen todo tipo de juguetes, desde 
caretas de payasos hasta pistolas plásticas de hacer burbujas. El 
espectáculo fue de gran calidad, desde los trapecistas hasta los 
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domadores de nueve enormes tigres, demostraron gran 
profesionalismo. La orquesta formada por  chimpancés, que también 
bailaban tangos, twist o french cancán fue espectacular. Es muy curioso 
ver a los niños vestidos simplemente con t-shirts, gorras, vaqueros y 
zapatillas deportivas, mientras que las niñas visten con batas largas, 
cintas y lazos,  en su mayoría. Un grupo de babuchkas mantenía el 
orden de forma muy autoritaria, como en todos los museos, iglesias, etc. 
 El Teatro Bolshoi estaba cerrado por restauraciones. Frente a él, Karl 
Marx parece escaparse de un bloque de granito. Curiosamente, ese 
monumento y el de Frederik Engels no fueron arrancados y tirados junto 
con otros muchos al Basurero de la Historia, que se encuentra en el 
parque junto al monumento al zar Pedro I.  
 Por casualidad, fuimos a parar al bar restaurante Ché Guevara. 
Empujamos una puerta de hierro con timón rojo y nos encontramos en 
un vestíbulo, donde un gigante rubio nos pasó al scanner con la vista, 
antes de darnos el visto bueno para entrar. Consiste en  dos salas, 
cuyas paredes están cubiertas por carteles de propaganda política del 
régimen cubano, fotos  de turistas, publicidades de bebidas alcohólicas, 
etc.  
 A dos manzanas del  Bar Ché, se encuentra la Plaza de la Lubianka en 
cuyo centro estaba el monumento a Félix Dzerjinski (conocido como 
Félix de Hierro), fundador de la Cheka en 1917. El enorme inmueble 
desde el 1918, era el símbolo  del terror, las torturas y las 
desapariciones. En 1991, la estatua de Dzerjinski fue derribada, pateada 
y escupida por los moscovitas. Fue a parar al Basurero de la Historia. 
 Irónicamente, desde 1955, en la misma plaza del horror, se alza el 
inmueble de la tienda  Dietski Mir (El Universo de la Infancia), la 
juguetería más bella que ojos humanos vieran, un verdadero paraíso 
para los niños. La considero muy superior a la F.A.O. Schwarz de la 
Quinta Avenida de New York o a la del  Enano Azul del Faubourg Saint 
Honoré de París. El techo de cristal, los balcones de hierro forjado, los 
candelabros de bronce, las paredes cubiertas de espejos, los pisos de 
mármoles, las cascadas de luces que cuelgan de los balcones y del 
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techo, las pirámides de juguetes y los  caballitos al centro, crean una 
atmósfera única de cuentos de hadas. 
 El recorrido por el amurallado Monasterio  de Novodievitchi (de 1688) 
fue muy interesante. Lo forman varias iglesias, llenas de obras de arte 
religioso y, rodeadas por jardines a orillas del río Moskova. Junto a él  
se encuentra el famoso cementerio, donde fueron enterrados los 
personajes célebres del período soviético que no merecían el supremo 
honor de ser sepultados junto al Mausoleo de Lenin, en las murallas del 
Kremlin.  
 Ni una sola cruz vimos en este cementerio, sino monumentos de 
bronce, mármol o granito. En la entrada hay una florería de flores 
artificiales. Yo compré una rosa roja de tela  con hojas y supuestas  
gotas de agua plásticas. Más kitsch era imposible. Allí están las tumbas 
con los monumentos funerarios de: Gogol, Maiakovski, Kalatazov (el 
director de la película “Cuando vuelan las cigüeñas”, que yo vi- tenía 
doce años- bostezando, en el Cine Campoamor de la capital de la Perla 
de las Antillas), Gromico, Micoyán, Einstein (el cineasta), Nikouline (el 
payaso), etc.  
Pero con el poco tiempo que teníamos disponible, busqué y encontré al 
fondo del cementerio, a la derecha, junto al muro, una tumba muy 
sencilla, formada por una lápida donde en relieve está escrito el nombre 
de Nikita  Serguei Krouchev con las  fechas de  1894-1971. Sobre la 
lápida, dos especies de E, una blanca y la otra negra, parecen luchar 
por aplastar entre ellas la cabeza de bronce de Nikita, del hombre que 
puso al mundo al borde del cataclismo nuclear al instalar los cohetes 
nucleares en Cuba en 1962.  
A lo mejor es su cabeza la que trata de salir entre las dos E 
rompiéndolas.  
 Yo me incliné para colocar la rosa  junto a su nombre y decirle algo muy 
bajito, para que lo oyera sólo él. Pero después decidí ponerle la rosa 
junto al rostro. No, Ofelia, no te diré lo que le dije, es un secreto entre 
Nikita y yo. ¿Te acuerdas de aquel choteo de los mal educados 
compatriotas nuestros? Decían: “Nikita mariquita, lo que se da no se 
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quita”. Se decía cuando Mr. John Fitzgerald Kennedy, con el acuerdo 
para retirar los cohetes de Cuba, le entregó nuestra Patria a Nikita. 
Pasamos toda una tarde visitando el Kremlin, por donde hogaño 
parecen pasear muchos fantasmas desde el de Iván el Terrible hasta el 
de Stalin. Es muy impresionante estar allí, donde se decidió de la vida o 
muerte de millones de personas a lo largo de los siglos. Vimos la puerta 
de las murallas por donde entró Napoleón al Kremlin. Pero el emperador 
francés tuvo que abandonarlo cuando los rusos le dieron fuego a la 
ciudad. El duro invierno y el ataque de los cosacos, provocaron tantas 
muertes entre los soldados galos, que regresaron a Francia sólo treinta 
mil soldados, del más de medio millón  que  invadió a Rusia. 
 La Plaza de las Catedrales, con las cúpulas doradas, es espléndida. 
Visitamos la Catedral de La Asunción, donde fueron coronados los 
zares a partir de Iván el Terrible. El trono de ese zar (de 1551), se 
puede aún admirar allí. Vimos el famoso Cañón del Zar y la célebre 
Campana de la Reina (la más grande del mundo). Pero lo más 
impactante fue el Tesoro de los Zares, algo increíble. En dieciocho 
salas, repartidas por tres pisos,  se pueden admirar más de cuatro mil 
objetos preciosos: huevos de Fabergé,  coronas y cetros de coronación 
de los zares,  trajes de Caterina la Grande, trineos y carruajes, 
diferentes tronos, entre los cuales el de Alexis (decorado con 900 
diamantes y turquesas), vajillas, biblias con cubiertas de oro y piedras 
preciosas, etc. 
En pleno Kremlin, al salir del Palacio de las Armaduras, donde está el 
tesoro, nos encontramos con otro grupo de turistas  que estaban con 
nosotros en el Crucero. Uno  de ellos, el Sr. Karaján, se me acercó para 
darme la noticia de que Castro estaba enfermo y que había renunciado 
al poder, cediéndolo a su hermano. Se lo había contado Nina, la guía de 
su grupo, la cual lo acababa de escuchar por la radio. Me quedé 
perplejo, lo conté a mi esposa y llamé por el celular a nuestro hijo a 
Francia. Este me lo confirmó. No sabía qué hacer.  
En ese momento me acordé de una canción del gran admirador del 
Coma-Andante, el compañero  Silvio Rodríguez y pensé, que si tuviera 
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la posibilidad, se la enviaría de regalo al Dr. Fidel Castro. Esa canción, 
si mal no recuerdo,  dice así:  
"Ojalá pase algo que te borre de pronto, una luz cegadora, un disparo 
de nieve o quizás por lo menos, que te lleve la muerte, para no verte 
tanto, para no verte siempre, en todos los minutos, en todas las 
canciones…" 
Esa noche, antes de cenar,  hicimos un brindis con champagne al futuro 
de Cuba. 
Una pareja gala nos contó, que al salir del Kremlin, se les acercaron  
dos hombres que se identificaron como policías en civil. Querían ver sus 
pasaportes. Como ellos les dijeron que los habían dejado en el barco 
por motivos de seguridad. Los dos supuestos policías les dijeron que 
tenían que registrarlos. Pero por suerte el francés tuvo la idea de gritar y 
pedir auxilio en inglés. En el momento los dos delincuentes partieron 
como almas que se lleva el diablo. 
 Antes de salir hacia el aeropuerto, nos sentamos en uno de los bares 
de la proa del barco, a intercambiar impresiones con otros turistas con 
los cuales habíamos simpatizado durante el Crucero. Me acordé de un 
poema del gran chileno Pablo Neruda, que me hizo  aprender de 
memoria mi inolvidable profesora de Literatura Hispánica, del Instituto 
José Martí de La Habana, la Dra. Dopico:  
  
Muere lentamente quien no viaja, 
quien no lee, 
quien no escucha música, 
quien no halla encanto en sí mismo. 
  
Muere lentamente 
quien destruye su amor propio; 
quien no se deja ayudar. 
  
Muere lentamente 
quien se transforma en esclavo del hábito, 
repitiendo todos los días los mismos senderos; 
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quien no cambia de rutina, 
no se arriesga a vestir un nuevo color 
o no conversa con quien desconoce.  
  
Muere lentamente 
quien evita una pasión 
y su remolino de emociones; 
aquellas que rescatan el brillo de los ojos 
y los corazones decaídos. 
  
Muere lentamente 
quien no cambia la vida cuando está insatisfecho 
con su trabajo, o su amor; 
quien no arriesga lo seguro por lo incierto 
para ir tras de un sueño; 
quien no se permite, 
por lo menos una vez en la vida, 
huir de los consejos sensatos... 
  
¡Vive hoy! 
¡Arriesga hoy! 
¡Haz hoy! 
¡No te dejes morir lentamente! 
¡No te olvides de ser feliz!  
  
Y pensé en José Luis, viejo amigo que vive hoy día en Miami, hombre 
brillante, de gran cultura, que fue varias veces a la difunta U.R.S.S., 
como traductor de ruso. Con las infinitas posibilidades culturales que 
ciudades como Moscú o San Petersburgo ofrecen. ¿Cómo es posibe 
que se conforme con vivir en el south west miamense? 
Los simpáticos guías rusos Irene  y Antón, nos acompañaron  hasta el 
aeropuerto. Mientras el autocar trataba de avanzar en medio de un 
embotellamiento enorme, yo pensaba en que había logrado hacer  un 
viaje bellísimo, que durante muchos años había sido  algo inalcanzable. 
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Después de pasar por numerosos controles por motivos de seguridad, 
subimos al moderno AIRBUS de la compañía Aeroflot. Era el vuelo SU 
257 de las 9 y 55 p.m. del 3 de agosto de 2006. Estábamos sentados en 
la fila número ocho, en donde comienza la clase económica. El avión 
cerró sus puertas y una azafata rubia se sentó del otro lado del pasillo, 
de frente al resto de los pasajeros, como es costumbre durante el 
despegue del avión. Como parece que cogí una corriente de aire al 
subir por la escalerilla desde el autobús que nos llevó hasta el avión, me 
llevé ambas manos al rostro antes de estornudar. Esto provocó un gesto 
de disgusto en la azafata. Al segundo estornudo, su gesto fue de asco. 
En eso estiré un poco mi pierna izquierda, ante  lo cual ella reaccionó 
con una mueca y un movimiento con  la cabeza de desaprobación. Yo 
no sabía qué hacer. 
En pleno vuelo, le pedí una aspirina a otra azafata y me contestó que se 
la pidiera a algún pasajero. Por suerte, una chica rusa que estaba al 
lado de mi  esposa me ofreció una. Llegó la hora de comer, pero el agua 
fue distribuida sólo al final de la comida. Cuando le pedí un segundo 
vaso de agua para tomarme la aspirina, me lo dio con un gesto 
agresivo. Para no cansarte, como el vuelo llegaba a la una de la 
madrugada a París, me atreví a pedirle una almohadita a otra azafata y 
ésta me respondió que eran sólo para los pasajeros de la  primera 
clase. Cuando nos fuimos a bajar del avión, en lugar de sonreír al 
público y decir adiós, esas señoritas estaban de espaldas conversando 
entre ellas. 
Por todo lo cual he llegado a la conclusión de que las azafatas de 
Aeroflot son las únicas antipáticas que he conocido en 29 años de viajes 
a más de 55 países.  Es una verdadera lástima que el viaje terminara 
así. ¡Quizás sean chicas que han cometido algún delito y las hayan 
condenado a trabajar como azafatas! 
  
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
  
Félix José Hernández. 
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