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A mis queridos e inolvidables: 
Aurelia, Claudio, María y Félix. 
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PRESENTACIÓN 
 

El 21 de Febrero de 1949, nace en Camajuaní, República de 
Cuba.En 1981 obtuvo su status de refugiado político en la 
República Francesa y posteriormente la nacionalidad 
francesa. Domina en habla y escritura el español, francés e 
italiano. 
 

Durante muchos años el académico e historiador Félix José Hernández ha 
escrito, desde París, un sinfín de reseñas sobre temas culturales, opiniones 
personales sobre hechos de actualidad, anécdotas familiares, semblanzas de 
amigos, de personajes, memorias de su juventud en Cuba. 
 
Félix ha recorrido más de 70 países y, al final de cada viaje ha sabido 
compartirlo deleitándonos con sus agudas observaciones, su insaciable deseo 
de verlo todo con sus propios ojos y haciendo gala de vastos conocimientos.  
 
Sus crónicas y reseñas siempre las ha comenzado con dos frases òQuerida 
Ofeliaó, e òInolvidable Ofeliaó, por las que ya podemos identificarlo, pero 
también es cierto que en su forma particular de enfocar esas trayectorias 
viajeras, nos invita a una lectura amena y viciosa, a un seguimiento de sus notas 
viajeras, trasladándonos a un mundo imaginario sobre la auténtica realidad de 
los acontecimientos por él vividos y posteriormente incluidas en sus crónicas 
viajeras,  
 

Sus òCartas a Ofeliaó, son las que han dado lugar a la concesi·n de unos premios 
con los que se le ha querido agradecer sus trabajos y colaboraciones, como: 
 
Premio "Estocolmo 2009, de Periodismo Digital" - Categor²a de: òArte y Culturaó, 
Premio: José María HEREDIA ð 2009,  
Premio de prensa òMADRID-LA HABANAó,  
Premio de A.F.I.SC. EUROPAõ93 al Mejor colaborador Literario 2009, "AL INICIO 
DE LA LECTURA",  
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                                                         P R Ó L O G O 
 

New York, U.S.A., 25 de septiembre de 2010. 

 

Querido Félix: 

 

Ya que de cartas se trata, hagamos uso del género para complacer a un amigo, 

entrañable como pocos, tanto como ha sido, a través de muchos años, toda su 

familia, tan entrañable como Ofelia, y como Amado. 

 

Tuve la infinita suerte de conocerlos a los dos. Infinita, porque desde entonces y 

para siempre me siento agradecida de haber disfrutado de su presencia. Me 

atraían a aquella casa de Soledad no sólo la luz y el afecto que fluían tan 

espontáneamente de mi eterno amigo Juan Alberto, la cortesía y amabilidad de 

su hermano Félix, sino, muy en particular, la acogida siempre tan especial que se 

dispensaba allí al visitante, sin importar su número ni indagar primero la razón 

de su presencia. Los rostros de Ofelia y Amado se iluminaban con sólo vernos 

aparecer y atravesar el umbral de su puerta. Nos hacían sentirnos verdaderos 

reyes y reinas felices en su trono de amor.  Aún siento el calor de las tardes a la 

puesta del sol, de las flores que creaba la magia de aquellas manos, del abrazo 

que acercaba a aquel pecho capaz de acogernos a todos como a hijos, del  

apretón de manos tierno de aquel padre grande de todos. Y me pregunto: ¿Por 

qué los dejamos? 

 

Como Félix, tuve la experiencia de separarme de mis seres queridos y dejarlos 

en circunstancias similares a las que describe Juan Alberto en la presentación 

del libro Entrañable Ofelia, es decir, sin posibilidades de conocer otro mundo. Mi 

experiencia primera tuvo viaje de regreso; la segunda, no. 

 

Y se desata un ansia inacabable de convertirnos en pasaporte, trámite de 

aeropuerto, papel de aduana, compañero de viaje, avión, paisaje aéreo, 
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aeropuerto, idioma extraño, encantador o no; gente distinta, clima, maletas, 

cielo, aire, fragancia, uso, alimento, cualquier cosaé que transmita fielmente lo 

que resulta inalcanzable, dolorosamente inalcanzable, para los que más 

queremos en este mundo, para aquellos a los que también debemos, en 

primerísimo lugar, esa realización personal, ese disfrute de lo nuevo, del mundo, 

del universo por el que lucharon para nosotros, que, paradójica y tristemente, 

aunque con todo el orgullo del mundo, sólo pueden ver a través de nosotros. 

 

Puedo decir entonces que entiendo a Félix perfectamente y no sólo gracias a la 

letra y la descripción, sino al ansia infinita de los desterrados del corazón, de 

quienes lo llevan a todas partes sin tenerlo consigo, porque en algún lugar, por 

allá atrás, se quedó el de verdad, no el que late para que sigamos vivos, sino el 

que está lleno de nosotros. 

 

Y me pregunto muchas veces si cada uno de los que emigra se ha preguntado si 

no cambiaría el mundo por un corazón lleno de un amor más grande que el 

mundo, como el que da una madre, un padre. ¿Puede haber un mundo mayor que 

el amor del corazón de un padre? Es el único capaz de llenar todo vacío. El vacío 

causado por toda nuestra tragedia, el que nunca nos ha permitido ser del todo 

felices. 

 

Agradezcámosle a Félix, en nombre de los que se quedan, de los que sufren 

prohibiciones y represión, cobardía y abuso, pobreza, su afán de comunicador, 

de transmisor de visiones, sensaciones, conocimiento, análisis, reflexiones; de 

puente entre razas, culturas, idiosincrasias; su afán, en fin, de conectar a seres 

humanos de todos los confines con su espíritu universal de hoy, ayer y mañana. 

 

Marta R..  

 
Marta Ruiz, Licenciada, M.A. 

Reside en a ciudad de New York ð U.S.A. 
 

---o--- 

 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 6 

 

            TRAS LAS HUELLAS DEL GRAN LEONARDO DA VINCI 
 

París, 30 de julio de 2010. 

 

Mi querida Ofelia 

 

 
 

Hace sólo tres días, convertí en realidad uno de mis sueños, visitar el pueblito de 

Vinci y la casa natal del gran Leonardo. Un lugar de encanto, rodeado de verdes 

colinas cubiertas por olivares. 

 

En el sitio llamado Anchiano, a unos 3 kms. 

de Vinci, se encuentra la casa natal de 

Leonardo, rodeada por olivares centenarios 

de la colina del Montalbano. Abierta al 

público, la casa hospeda una exhibición 

temporal con reproducciones de dibujos, 

que representan vistas de la campiña 

toscana y un mapa del río Arno hechos por 

Leonardo. Además de la carretera, un 

sendero de peatones llamado "Strada 
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Verde" lleva directamente a Anchiano desde Vinci. 

 

El lugar que representa el símbolo de la presencia de Leonardo en Vinci es la 

casa natal de Leonardo en Anchiano. El nacimiento de Leonardo, hijo ilegítimo del 

notario llamado Ser Piero da Vinci y de Caterina, fue el 15 Abril de 1452 y fue 

registrado por su abuelo, Ser Antonio da Vinci, en la última hoja del protocolo 

notarial de su padre. Ser Antonio, anotó en este importante documento la fecha 

y la hora de nacimiento de su nieto pero no nos provee informaciones detalladas 

sobre el lugar donde él nació. 

 

Sin embargo entre los nombres de los padrinos y de las madrinas de Leonardo 

se enumeran algunos que vivían en el pueblo de Santa Lucía en Paterno, y 

Anchiano, que entonces pertenecía a éste. 

 

Además, la casa que ya existía en Anchiano en 1427, se encuentra en una finca 

que desde el final del siglo XV perteneció por mucho tiempo a los da Vinci: hoy en 

día se sigue viendo en la fachada de la casa el escudo de armas de su familia. 

Una consolidada tradición local, incluso seguida por la historiadora del siglo XIX 

Emanuela Repetti, indica la casa de Anchiano como el lugar donde Leonardo da 

Vinci nació. 

 

Se puede presumir de que él volviera allí a visitar a sus hermanos a principios 

del siglo XVI, cuando se dedicó a sus proyectos en los alrededores de Vinci. 

Otros edificios que subrayan el vínculo de la familia de Leonardo con Vinci se 

encuentran esparcidos por el centro histórico: en la esquina situada enfrente de 

la plaza Guazzesi todavía 

existe un palacio 

perteneciente hasta 1551 a 

Guglielmo di ser Piero da 

Vinci, hermanastro de 

Leonardo, mientras otro 

hermanastro, un tal 

Giovanni, de manera 

probable alquiló una pieza 
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para utilizarla como taberna en unos de los edificios que se encuentran en la 

que llaman hoy en día plaza Leonardo da Vinci. 

 

Después de 10 años de la muerte en Amboise de Leonardo, su décimo 

hermanastro, Bartolomeo, tuvo como hijo en Vinci entre 1529 y 1530, al escultor 

Pierino da Vinci, el cual moriría en Pisa en 1553. 

Por dentro de las murallas que rodean el centro de la ciudad, la Iglesia de La 

Santa Croce (Santa Cruz) todavía conserva la pila bautismal donde Leonardo fue 

bautizado, ésta se considera como un ulterior precioso testimonio de la 

cercanía afectiva del "Vinciano" con su ciudad natal. 

 

Tenemos pocas noticias sobre, Caterina, la madre de Leonardo. Se opina que de 

manera probable trabajó como criada en casa de la familia da Vinci y que 

después de un año del nacimiento de Leonardo, en 1453, se casó con Antonio di 

Piero di Andrea di Giovanni di Buti, llamado Accattabriga, y se mudó con él a San 

Pantaleo, pueblo cerca de Vinci. Leonardo no se fue con su madre, sino que se 

quedó a vivir con la familia de su padre, aunque pudo frecuentar la casa de ella 

en San Pantaleo, en Campo Zeppi, lugar animado por los gritos de los cinco hijos 

de Caterina y Accattabriga. Aunque Leonardo se mudó a Florencia para trabajar 

en la tienda de Verrocchio, siguió yendo a visitar su lugar natal. 

 

Se cree que solía regresar a Vinci porque era costumbre durante aquellos años 

la de ir a las fiestas celebradas a menudo en honor de la Virgen en la zona de 

Montalbano, encantador macizo de colinas donde Vinci se sitúa a los pies. El 

famoso dibujo, conservado hoy en día en los Ufizzi, representa un estudio de 

paisaje realizado de manera probable de una colina del Montalbano.Éste lleva la 

nota "di di Santa Maria della Neve / addi 5 d'aghossto 1473", en efecto ésta 

testifica la presencia de Leonardo en Vinci el día en que, en el pueblo cercano de 

Montevettolini, se celebraba la fiesta en honor de la Virgen de la Nieves, como se 

suele hacer hoy en día el primer domingo del mes de agosto. 

El hecho de que Leonardo volviera a Vinci, se demuestra también por otro 

documento fechado el 3 de mayo de 1478, en el que su nombre se encuentra en 

la estipula de un contrato ocurrido en el Castillo de los Condes Guidi; el acta 
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notarial ratificaba la cesión a su tío Francisco de un molino en el castillo de Vinci 

y Leonardo estaba entre los herederos. 

En una hoja de 1506/1507 del Código Atlántico aparece una referencia precisa 

sobre los varios molinos presentes en el territorio de Vinci al principio del siglo 

XVI: el Mulino della Doccia, situado en el homónimo sitio, cerca del castillo de 

Vinci. A lo largo del itinerario llamado "strada verde". 

 

Otro grupo de dibujos representa el proyecto para la construcción de una presa 

en el torrente Vincio y para una cuenca que reuniera las aguas en el sitio 

llamado Serravalle, situado al este de la aldea de Vinci. Durante aquellos años 

Leonardo solía recorrer a lo largo y ancho el valle del río Arno, la zona del 

pantano de Fucecchio y el lago de Bientina como se documenta en los dos 

célebres mapas de Leonardo, ambos de 1543, que de manera sorprendente 

corresponden a la cartografía actual: La Toscana nord-occidentale (Cód. Madrid 

II, foll. 22v-23r) y La valle dell Arno con il progetto di un canale navigable 
Firenze-mare (Cod. Windsor. RL 12685). Leonardo estudió la geología y los fósiles 

del Montalbano. Entre 1506 y 1509 reunió todos estos resultados en el Código 

Leicester, ya conocido como Código Hammer, hoy en día pertenecen a Mr. Bill 

Gates. Siempre en el territorio de Montalbano, el lugar llamado Bacchereto se 

atesta como el pueblo natal de su abuela paterna, Luc²a, mujer de òser Antonio 

da Vinció, y como el lugar donde uno de los t²os abuelos de Leonardo, 

Baldassarre, y posteriormente el padre ser Piero poseyeron una finca en la zona 

llamada Toia. 

 

El Museo Leonardiano se encuentra en sus dos sedes de la Palazzina Uzielli y del 

Castillo de los Condes Guidi, el mismo se propone como centro de 

documentación sobre Leonardo y sobre el saber científico del Renacimiento. Por 

dentro de la Palazzina Uzielli, donde se puede comenzar la visita, se encuentran 

las secciones sobre las máquinas de obra y las textiles, documentadas por 

reconstrucciones digitales animadas. El edificio hospeda también espacios para 

exposiciones temporáneas y para el desarrollo didáctico. 

 

La visita del museo sigue al Castillo de los Condes Guidi donde están las 

máquinas y modelos sobre varios sectores de estudio: de las máquinas militares 
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a aquéllas para el vuelo, otras para moverse sobre el agua o las de por tierra - 

entre éstas encontramos el coche de Leonardo - En el Castillo se sitúa también 

la Sala de Óptica dedicada a los estudios de Leonardo sobre la materia física de 

la luz. 

 
 

Vinci, en los últimos años, ha tenido el propósito explícito de volver a calificar la 

imagen urbana de su centro histórico medieval como pueblo natal de Leonardo y 

como lugar por excelencia de las memorias del gran Vinciano, por supuesto se 

ha dedicado a él un recorrido cultural que se desarrolla por toda la ciudad. 

 

El itinerario empieza en el centro histórico de la antigua aldea, el Castillo de 

Vinci: que se compone de una torre y varias casas que se unen, rodeado por 

altas murallas con estructura ovalada que recuerda la planta de una 

embarcación, es por eso que en la tradición popular lo llamaban "castello della 

nave" (castillo del buque). El complejo se 

remonta a la Alta Edad Media. Alrededor del año 

mil pasó a ser posesión de los Condes Guidi, los 

que gobernaron hasta 1254, cuando el pueblo fue 

sometido por Florencia y transformado en 

ayuntamiento. Después de varias vicisitudes y 

modificaciones de su estructura originaria, su 

posesión pasó a unos privados en el siglo XVII y 

restituido al ayuntamiento de Vinci en 1919 
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durante las celebraciones del cuarto centenario de la muerte de Leonardo. 

El 15 Abril de 1953, después del quinto centenario de su nacimiento, se constituyó 

el Museo Leonardiano, gracias a una donación por parte de la compañía 

transnacional IBM, con una serie de modelos de máquinas reconstruidas 

siguiendo los dibujos de Leonardo. Desde entonces muchos otros modelos se 

han añadido gracias a la aportación de estudiosos, donantes y de inversiones del 

ayuntamiento de Vinci, y también por parte de entes públicos y privados, 

convirtiéndose en unas de las colecciones más amplia y originales del Leonardo 

técnico, ingeniero, arquitecto y científico. El museo fue restaurado en 1986 y en 

los últimos años su colección se ha ampliado gracias a la unión del itinerario 

museal del castillo de los Condes Guidi con la "Palazzina Uzielli." Éste ahora 

dispone de dos sedes cercanas en el centro histórico de Vinci, proponiéndose 

documentar de manera amplia la experiencia de Leonardo, y en general la 

técnica del Renacimiento, a través de modelos y experimentos sacados de 

manuscritos de la época, reinterpretados sobre la base de investigaciones 

históricas puestas al día y verificadas técnicamente, presentadas según una 

pluralidad de modalidades comunicativas. 

 

La entrada al recorrido museal se sitúa en la plaza de los Guidi (Piazza dei Guidi), 

realizada por Mimmo Paladin (2006), el cual ha creado una autónoma 

escenografía en línea con la figura artística y científica de su principal 

inspirador, Leonardo da Vinci. Las arquitecturas-esculturas de la plaza, con el 

detalle del poliedro estrellado que indica al visitante la entrada del museo, 

evocan la confianza de Leonardo y del Renacimiento para la geometría y las 

matemáticas y el vínculo de éstas con la técnica, la investigación científica y el 

arte. 

Al salir de la Palazzina Uzielli para dirigirse a visitar la parte histórica de la 

colección por el interior del Castillo de los Condes Guidi, se llega a la Plaza Guido 

Masi, verdadera terraza panorámica que da a la campiña de Vinci. Allí se 

encuentra la gran escultura de madera hecha por Mario Ceroli (1987) que 

interpreta y visualiza la imagen del Hombre Vitruviano de Leonardo: la 

proporción y el alma se refleja en la obra maestra de la naturaleza: el cuerpo 

humano, representado en la doble figura geométrica del círculo y del cuadrado. 
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Por dentro de las murallas que rodean el castillo encontramos otro lugar 

interesantísimo desde el punto de vista cultural: la Biblioteca Leonardiana. Ésta 

representa un centro de documentación completo y especializado en la obra de 

Leonardo da Vinci. Su historia empezó al final del siglo XIX cuando el estudioso 

"leonardiano" Gustavo Uzielli y el alcalde de Vinci de aquel tiempo Roberto 

Martelli, comenzaron a promover una colección de textos dedicada a Leonardo, 

con la voluntad de afirmar el papel del pueblo como meta de estudio para los 

"leonardistas" y los aficionados. 

 

La colección creció gracias a las donaciones por parte de investigadores y 

estudiosos, convirtiéndose de manera oficial en biblioteca en 1928, y tuvo su 

primera sede oficial en 1939 en el castillo de los Condes Guidi. En 1983 se mudó 

de manera definitiva a su sede actual en la calle La Pira. 

Por fuera de las murallas, a lo largo de Via Montalbano, en las antiguas bodegas 

del castillo de Vinci, se encuentra el Museo Ideale Leonardo Da Vinci. Contiene 

una colección privada que posee documentos y reconstrucciones sobre 

Leonardo. En la central Plaza de la Libertad está el monumento ecuestre de 

bronce hecho por la escultora Nina Akamu 

(1997), inspirado en los numerosos dibujos 

de caballos de da Vinci, y sobre todo a los del 

proyecto inacabado de la colosal estatua 

dedicada a Francesco Sforza, señor de Milán, 

al que Leonardo se dedicó en sus primeros 

años de estancia en Milán entre 1482 y 1489. 

La obra fue donada al pueblo de Vinci en 2001 

por la fundación americana Leonardo da 
Vinci's Horse. 
Deseo dar mis más sinceras gracias a la 

Doctora Stefania Marvogli, responsable de la 

Oficina de Turismo de Vinci, por su amabilidad y la cantidad de informaciones 

que me brindó, sin las cuales esta crónica y la que publicaré en italiano hubieran 

sido muy difíciles de escribir. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño, 

Félix José Hernández.  
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GRAMÁTICA DE MESETA 
 

 
 

París, 30 de Julio de 2010. 

Querida Ofelia, 

La exposición de Ibon Aranberri (Itziar-Deba, Guipúzcoa, 1969) para la Abadía de 

Silos (Santo Domingo de Silos, Burgos) surge de la fenomenología compleja 

asociada a la destrucción del patrimonio por efecto de megaproyectos, y la 

recuperación puntual y descontextualizada de dichas ruinas para usos 

simbólicos. Parte del episodio concreto, popularmente conocido pero a la vez 

exótico, que supone el traslado piedra a piedra de monumentos en casos de 

construcción de grandes infraestructuras públicas: autopistas, embalses, 

estaciones de esquí, etc. 

El itinerario se concentra en una secuencia de 50 diapositivas de formato 

mediano obtenidas por el autor en los archivos de empresas que protagonizaron 

la construcción de esas infraestructuras, intercaladas con otras de nueva 

factura obtenidas en esos mismos escenarios. Junto a la proyección se 

despliegan una serie de fotografías en papel que desvelan leves trazos de los 

materiales reubicados o de los lugares donde éstos se produjeron. En ese 

mismo itinerario encontramos también planos y dibujos que esclarecen las 
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técnicas de desmontaje y montaje. Todo el material se instala sobre un fondo de 

módulos de acero y cristal que genera una sobreestructura que además de 

acoger las figuras define una forma escultórica, espacial y articulada en la que 

se insertan los materiales ya mencionados.  

Una estela funeraria romana se instala en el primer espacio de la sala de 

exposiciones. Se trata de un bloque de piedra que no encontró ubicación en la 

reconstrucción del nuevo escenario y que permanece normalmente almacenada 

en la iglesia a la que pertecene. Gramática de meseta se plantea como trasunto 

del òsistema ling¿²stico desterritorializadoó, que se refleja con mayor nitidez 

lejos de las conurbaciones densificadas. Tiene que ver con la información que 

generan los signos y sus combinaciones en el paisaje. La exposición como 

totalidad propone una inversión entre lo documental y lo formalista, o una 

disolución de la narratividad como efecto de esa inversión. El documento pierde 

parte de su capucinade literal y la repetición modular es la que compone la 

partitura abstracta de forma que no es posible distinguir entre figura y fondo, 

entre documento y escultura. 

Ibon Aranberri (Itziar-Deba, Guipúzcoa, 1969) utiliza en sus trabajos 

referencias de carácter histórico o artístico con los que trata de llamar la 

atención del espectador para inducirle a la reflexión. Se licenció en Bellas Artes 

en 1994 por la Universidad del País Vasco, Bilbao. Asistió a mediados de los años 

90, a los talleres de Arteleku en San Sebastián. Amplió sus estudios en CCA 

Kitakyushu, Japón y, en el año 2000 colaboró con el proyecto Consonni, Bilbao. 

Participó en la Manifesta 4 de Frankfurt 2002. Entre sus últimas exposiciones 

destacan On working with (Ir.T.nº 513), aspis project room, Estocolmo, 2006 y su 

participación en Documenta 12, Kassel 2007, año en el que expuso Integration en 

la Kunsthalle Basel, Basilea, 2007; Disorder, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt, 

2008; y la 16th Biennale of Sidney, 2008. Actualmente prepara una exposición 

individual en la Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 2011. 

Ibon Aranberri. Gramática de meseta. Abierta al público hasta el 14 de 

noviembre de 2010, en la Abadía de Santo Domingo de Silos (Burgos). Exposición 

organizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. La Comisaria es 

Doña Nuria Enguita Mayo. 

Con cariño desde el Viejo Mundo, 

Félix José Hernández. 
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MADRID ¡OH CIELOS! 

  

 
 

París, 30 de Julio de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

El dicho òDe Madrid al cielo y desde all² un agujerito para verloó data de finales 

del siglo XVIII, cuando las mejoras urbanísticas y embellecimiento de la villa y 

corte impulsados por Carlos III, rey y alcalde, habían hecho de Madrid una ciudad 

placentera para vivir.  

Las positivas connotaciones de la expresión son las que han determinado que 

sea también el título de esta exposición de fotografías que se muestra en la 

terraza de la azotea del Círculo de Bellas Artes, hasta septiembre de 2010, 

coincidiendo además con la conmemoración del centenario de la Gran Vía.  

La exposición permitirá conocer la obra de grandes fotógrafos y animará a los 

ciudadanos y visitantes de Madrid a contemplar su cielo, disfrutarlo con plenitud 

y a ser más conscientes del patrimonio que supone.  

En los últimos cincuenta años y hasta nuestros días, muchos fotógrafos han 

realizado su trabajo en Madrid. Algunos porque nacieron aquí, otros porque 
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desarrollan su carrera en esta ciudad y otros porque sucumbieron 

temporalmente al magnetismo del cielo y su luz.  

Los autores de las fotografías muestran su punto de vista particular, en algunos 

casos de forma explícita, dando al cielo gran protagonismo sobre la 

composición, otros implícitamente, retratando la atmósfera resultante de los 

singulares cielos que ofrece Madrid. La selección de autores se ha hecho 

apostando tanto por autores consagrados como por artistas emergentes, 

siempre buscando la variedad y la calidad de los trabajos.  

Las obras se exhiben con materiales especiales para permanecer a la 

intemperie, bajo la influencia del homenajeado. De esta original manera se 

pueden contemplar, entre otras cosas, la atmósfera de los contraluces de 

Catalá-Roca; los espectaculares amaneceres y atardeceres de José María 

Mellado; y la masa de aire que rodea a los personajes al límite de García Alix.  

Luz, ante todo, luz, esto es Madrid. Texto de Luis Pereira  

«Esta bóveda celeste que sobrevuela nuestras cabezas, techo original y 

primigenio, resulta inmenso aun cuando los edificios dificultan su contemplación; 

magnánimo e infinito cuando se retiran las nubes y el sol llega a su cenit; 

majestuoso y velazqueño cuando lo acompañan; sublime cuando hace viento; 

grandioso y piadoso cuando amenaza tormenta y finalmente nos empapa, porque 

falta hace; distinto cada día, siempre imponente y siempre con esa luz especial 

que lo caracteriza; este cielo que siempre está presente, que en ocasiones 

culpamos de nuestros propios errores, símbolo del más allá para muchas 

culturas, es el denominador común de cuantos lo atesoramos y de quienes están 

de paso, porque el cielo de Madrid fascina y se anhela. El cielo madrileño, 

espacio indefinido y descomunal, venerado lugar al que cada mañana 

consultamos nuestro vestuario, que siempre nos escolta y que tanta fama 

aporta a la ciudad que reposa a sus pies, recibirá con esta exposición de 

fotografía un merecido homenaje.»  

La azotea del Círculo de Bellas Artes de Madrid acoge la exposición Madrid: ¡Oh 
Cielos! Es un verdier homenaje de los mejores fotógrafos de España al cielo de 

Madrid. Se podrá visitar hasta el 5 de septiembre de 2010. 

Comisariada por Luis Pereira, la exposición Madrid ¡Oh cielos! muestra 

fotografías de Ramón Masats, Chema Madoz, Cristina García Rodero, Javier 

Vallhonrat, , Alberto García-Alix, Ouka Lele, Francesc Catalá-roca, Luis Baylón, 
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Paco Gómez, Valentín Vallhonrat, Manuel Sonseca, José Manuel Ballester, José 

María Díaz-Maroto, José María Mellado, José Manuel Navia, Julio Álvarez Yagüe, 

Juan de Sande, Fernando Manso, Rosa Muñoz, Ciuco Rodríguez, Pasquale Caprile, 

Luis Vioque, Félix Lorrio, Jordi Socias, Thomas Kellner, Antxón Hernández, 

Bernardo Aja, Sergio Moya, Primoz Bizjak y Julio Sacristán.  

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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GERDA TARO/ THIS IS WAR! ROBERT CAPA AT WORK 

 

 

 

París, 30 de Julio de 2010. 

 

Mi Querida Ofelia 

 

Fotografía, periodismo, historia, memoria y hasta mito romántico se 

entrecruzan en la doble exposición Gerda Taro/This Is War! Robert Capa at 
Work. La doble muestra reúne la obra del probablemente más mítico 

fotoperiodista de la historia y la de la que fue su pareja hasta su prematura 

muerte en la Guerra Civil. 
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Endre Friedman (Budapest,1913 ð Thei Binh, Indochina, 1954), más conocido como 

Robert Capa, captó con su objetivo algunos de los momentos cruciales del 

pasado siglo XX. Sus fotografías más contundentes (sobre la Guerra Civil 

Española, el conflicto chino-japonés o la Segunda Guerra Mundial), coparon las 

portadas de las principales revistas de los años treinta, cuarenta y cincuenta del 

pasado siglo. 

This Is War! Robert Capa at Work es una exposición compuesta por 169 

instantáneas, algunas de ellas inéditas hasta la fecha, que se aproxima a las 

innovaciones de Capa como reportero gráfico. Innovaciones que se pueden 

sintetizar en la frase que Capa, a medio camino entre la arrogancia y el 

compromiso, acu¶· como ideafuerza de su forma de trabajar: òSi tus fotos no 

son suficientemente buenas, es que no te has acercado lo bastanteó. 

Junto a las fotografías de guerra de Capa, se presentan además casi un 

centenar de imágenes de la que fue su pareja, la fotoperiodista alemana Gerda 

Taro, real zadas durante la Guerra Civil española. La decisión de presentar 

ambas muestras de manera conjunta alcanza su pleno significado cuando 

conocemos la biografía de Friedman/Capa y Taro. 

Endre Friedmann, nació en la ciudad de Budapest, en el seno de una familia judía 

bien situada económicamente que se vio muy afectada por la crisis económica 

del 1929. Su madre era diseñadora de moda y su padre un pensador intelectual 

con influencias aristocráticas. A los 17 años, conoció a Lajos Kassák, quien 

influyó enormemente en las ideas izquierdistas que acompañarían a 

Friedman/Capa durante toda su vida. Poco después, antes de cumplir los veinte 

años y harto de la creciente tensión política en su país, que pronto derivaría 

hacia el fascismo, Friedman/Capa abandonó el país. 

Tras su paso por Alemania, viajó a París, donde conoció al fotógrafo David 

Seymour, quien le consiguió un trabajo como reportero gráfico en la revista 

Regards. Allí conoció a la fotógrafa alemana Gerda Taro, y comenzaron una 

relación tanto laboral como sentimental. 

Gerda Taro (Stuttgart, 1910 ð Madrid, 1937) se llamaba en realidad Gerta 

Pohorylle, y era hija de judíos polacos. Desde muy joven entró a formar parte de 

movimientos socialistas y obreros. Por eso con la llegada de los nazis al poder, 

decidió huir con una amiga a París, en donde conoció a Friedman. 
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Para tratar de aumentar la cotización de los trabajos de la pareja, a menudo 

rechazados, se inventaron un supuesto fotógrafo norteamericano: Robert Capa. 

Ambos utilizaron indistintamente dicho seudónimo. Este hecho constituye la base 

de la polémica sobre cuál de los dos tomó en realidad algunas de sus fotografías 

más relevantes. Entre ellas, la foto más famosa de Capa: el miliciano que 

alcanzado por una bala en el cerro Muriano. 
  

 
Robert Capa. 

Muerte de Miliciano. Guerra Civil Española. 1937. 
© International Center of Photography  -  International Center of Photography 

 

Sobre esta foto (incluida en la muestra) han corrido verdaderos ríos de tinta. 

Hay quien asegura que es un montaje preparado por Capa y hay quien jura que 

su verdadero autor fue Taro, y no Friedman. Lo indudablemente cierto es que, al 

estallar la Guerra Civil Española en julio de 1936, Friedman/Capa y Taro se 

trasladaron a España para cubrir la contienda española. 

Comprometidos con la causa de la República, estuvieron presentes en los 

principales frentes de combate. Su capacidad para asumir riesgos en su trabajo 

periodístico es la causa de la dramática y prematura muerte de la fotógrafa. 

Durante la batalla de Brunete, Taro cayó de un coche y fue arrollada por un 

tanque. 

Muerta su compañera Friedman/Capa se quedó como el único usuario del 

seudónimo que ambos habían inventado y prosiguió su trabajo como 

fotoperiodista, convirtiéndose en un verdadero emblema del reportero de 
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guerra. Cubrió la Guerra Civil Española hasta el último momento. Si sus fotos del 

frente son impactantes, no lo son menos las que documentan las duras 

condiciones de la vida cotidiana en la zona republicana. Especialmente, las que 

hacen referencia a la retirada de Cataluña.  

Durante la II Guerra Mundial, su leyenda se acrecienta: estuvo presente en los 

principales escenarios bélicos de Europa: Italia, Londres, norte de África, 

desembarco de Normand²a, liberaci·n de Par²sé 

En 1947 creó, junto con los fotógrafos Cartier-Bresson, Rodger, Vandiver y David 

Seymour, la agencia Magnum Photos. Compatibiliza su trabajo en escenarios de 

guerra con el retrato del mundo artístico de posguerra, dentro del cual que 

tenía grandes amistades: Picasso, Hemingway o Steinbeck, entre otros muchos. 

En 1954 fue llamado por la revista Life para cubrir la Primera Guerra de 

Indochina. En la madrugada del 25 de mayo, mientras acompañaba a una 

expedición del ejército francés por una espesa zona boscosa, pisó 

inadvertidamente una mina y murió. Sin duda, su trágico final, similar al de su 

compañera, contribuyó a acrecentar su leyenda. 

La exposición que el Círculo de Bellas Artes organiza, conjuntamente con la 

Fundación Pablo Iglesias y el International Center of Photography, está, pues, 

llena de atractivos. Con la belleza plástica de las fotos y la carga histórica y 

emocional que conlleva se entremezcla la leyenda de las vidas de dos 

fotoperiodistas que llevaron su profesión hasta sus últimas consecuencias y 

cuyas mismas biografías son un gran exponente de la atormentada historia del 

siglo XX. 

La exposición Gerda Taro/This Is War! Robert Capa at work reúne más de 250 

fotografías de la pareja de fotoperiodistas más popular del siglo XX. Estará 

abierta al público hasta el 5 de septiembre de 2010, en la Sala Goya del Círculo 

de Bellas Artes de Madrid. 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa con gran cariño, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL ARTE DE LA LUZ DE LÁSZLÓ MOHOLY-NAGY 
 

París, 30 de julio de 2010. 

 

Mi querida Ofelia, 

 
El arte de la luz, muestra enmarcada dentro del Festival Internacional de 

Fotografía y Artes Visuales Photo España, aborda la creación de László Moholy-

Nagy en su conjunto, centrándose en los años en los que desarrolla su teoría del 

arte de la luz. En esta exposición se exhiben más de 200 obras entre pinturas, 

fotografías en blanco y negro y color, películas y elementos de diseño gráfico 

que reflejan la importancia vital del artista para el arte del siglo XX.  

 

 
Foto de László Moholy-Nagy. 

 

László Moholy-Nagy es una de las grandes figuras de la modernidad, un artista 

fundamental cuya aportación teórica se desarrolla de forma paralela a su 

práctica artística y pedagógica. Uno de los puntos álgidos de su creación es el 

ensayo Pintura fotografía cine (1925), en el que elabora su teoría estética de la 
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luz: la luz como matriz del arte, el arte como arte de la luz. Este supuesto será 

aplicado a la pintura, a la fotografía y al cine pero también a la escenografía y al 

diseño, fundamentando la obra de Moholy-Nagy.  

László Moholy-Nagy (Hungría, 1895 - EE.UU.,1946) abordó la creación desde todos 

los medios ðpintura, fotografía, diseño publicitario e industrial, cine, escultura y 

escenografía- y llevó a cabo una práctica experimental radical que no establecía 

ninguna jerarquía entre sus trabajos. Dio una gran importancia a la educación, a 

la que se dedicó a partir de 1923, año en el que entró a trabajar en la Bauhaus a 

petición de su director Walter Gropius. En 1937 se instaló en Chicago, donde 

proseguiría enseñando, primero en la New Bauhaus y después en el Institute of 

Design.  

Tras su paso por el Círculo de Bellas Artes/Photo España, El arte de la luz 
viajará al Martin Gropius Bau de Berlín y al Gemeentemuseum Den Haag de La 

Haya.  

Un abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, 

Félix José Hernández. 
  

Photo España 2010 en el CBA de Madrid. 
László Moholy-Nagy. El arte de la luz  

Hasta el 29 de agosto de 2010 en la Sala Picasso.  

Comisaria: Oliva María Rubio  
Organizan: La Fábrica / PhotoEspaña  

Coproducen: Círculo de Bellas Artes, Martín Gropius Bau de Berlín y Gemeentemuseum Den Haag de La Haya  

 
---o--- 
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LA MEMORIA DE LOS MORISCOS 
 

 
El libro de Samarkandi (s.XVI). Manuscrito aljamiado. 

Biblioteca Nacional de España 

 

París, 31 de julio de 2010. 

 

Mi querida Ofelia, 

  

La exposición Memoria de los moriscos. Escritos y relatos de una diáspora 
cultural, muestra los testimonios escritos y gráficos que los últimos 

musulmanes españoles dejaron escondidos en sus casas tras abandonar España 

o que fueron secuestrados por la Inquisición.  

La exposición, que se enmarca dentro del programa de actividades para 

recordar el IV Centenario de la expulsión de los moriscos por Felipe III, tiene 

lugar en la Biblioteca Nacional de España, hasta el 26 de septiembre. Ha sido 

organizada por La Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) y la 

Biblioteca Nacional. 
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La mayoría de los libros moriscos aparecieron al derribar casas antiguas en el 

Valle del Jalón, en Aragón, envueltos en paños de lino y con piedras de sal, y 

ocultos entre los muros por los moriscos cuando se vieron forzados a 

marcharse de allí en 1610. Parecían escritos en árabe, pero no era árabe, y 

cuando los primeros arabistas se enfrentaron con ellos pensaron que estaban 

escritos en turco o en alguna lengua africana. Sólo mucho más tarde 

descubrieron que, en realidad, estaban en lengua castellana, pero escritos con 

las letras árabes que transcriben el sonido de las palabras españolas. Es lo que 

se llama òescritura aljamiadaó, del §rabe òaljam²ó, òextranjeroó. El espa¶ol se 

suma así a las otras lenguas que se han escrito en letras árabes y en letras 

latinas en diferentes momentos de su historia, como es el caso del turco.  

  

La exposición, comisariada por Alfredo Mateos Paramio, reúne por primera vez 

los manuscritos más importantes en escritura aljamiada, exhibe la belleza de 

las  ilustraciones que los adornan y ofrece los principales testimonios de esta 

tradición escondida: desde comentarios del Corán hasta leyes musulmanas de la 

vida cotidiana pasando por recetas para curar el dolor de cabeza, conjuros para 

enamorar, fábulas de princesas con manos cortadas o la expulsión del paraíso 

del òDiscurso de la Luzó del poeta Mohamed Rabad§n.  

Entre los tesoros de la exposición, que reúne más de un centenar de piezas, 

destacan la primera traducción completa del Corán en castellano; el tratado del 

Mancebo de Arévalo, misterioso morisco que recorre España en el siglo XVI 

entrevistando musulmanes a escondidas de la Inquisición; o el Alkitab de 

Samarqandí, colección de relatos ejemplarizantes delicadamente ilustrado, que 

ha sido incluido por la Biblioteca Nacional en su Biblioteca Digital Hispánica. Un 

capítulo aparte merecen los últimos testimonios de los moriscos desde su exilio 

en el Norte de África, inmediatamente después de la expulsión, así como los 

testimonios de los moriscos al ser procesados por la Inquisición.  

 

Las obras de la exposición proceden principalmente de los gabinetes de 

manuscritos de la Biblioteca Nacional de España, la Biblioteca Navarro Tomás del 

CSIC y de la Biblioteca Nacional de París, así como de otras bibliotecas y 

archivos como los de la Real Biblioteca de Palacio, la Biblioteca de El Escorial, la 
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Biblioteca Pública de Toledo, la Biblioteca de Cataluña, la Biblioteca de Lleida y el 

Archivo Diocesano de Cuenca. La exposición muestra también grabados 

contemporáneos del Gabinete de Estampas de la Biblioteca Nacional.  

El catálogo de la exposición incluye una antología de los manuscritos expuestos 

realizada y prologada por el escritor y Premio Cervantes José Jiménez Lozano. 

El catálogo reúne asimismo las colaboraciones de 45 especialistas de todo el 

mundo sobre los manuscritos de la exposición.  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LAS NOCHES INTENSAS DE LOS CURAS GAYS 

 

 
 

París, 1° de agosto de 2010. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

Mi asombro fue grande al ver la semana pasada en el aeropuerto de Florencia la 

portada de la célebre revista italiana de centro derecha Panorama. Unas manos 

de hombre entrelazadas con un rosario y las uñas pintadas de color fresa, bajo 

las cuales aparecía escrito: òUn cronista de Panorama ha vivido entre los 

homosexuales de Roma. Y por casi un mes se ha documentado sobre  los vicios y 

perversiones de insospechables sacerdotes que llevan una doble vida.ó Al pie de 

la página y con grandes letras está escrito: òLas noches intensas de los curas 

gays.ó 

Compré la revista, que había sido puesta a la venta ese día, aunque no había 

leído aún el artículo cuando por la noche en el noticiero de la Rai se desató el 

escándalo debido a  las protestas de diferentes organizaciones de laicos 

católicos, e incluso del Vaticano. 
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En Italia, como en el resto de los países europeos los casos de algunos 

sacerdotes pedófilos, han tirado lodo sobre la reputación del clero. Fue célebre 

el caso del cardenal Tommaso Stenico, las imágenes con un joven gay  filmadas 

por una cámara oculta pasaron por el canal 7 de la televisión italiana. También 

las relaciones de otros curas con  jóvenes gays, conmovieron la opinión pública 

itálica. Thomas Ehiem, fue expulsado del coro de la Basílica de San Pedro, al ser 

descubiertas sus relaciones con el Caballero de Su Santidad Angelo Balducci, 

para el cual buscaba compañías masculinas. 

 Un periodista de la revista Panorama, haciéndose pasar por gay, acompañado 

por un verdadero gay, logró introducirse en la ômovida homosexualõ de algunos 

miembros del clero romano, con una cámara oculta durante veinte días. Los 

sacerdotes que de día llevan una vida normal como las de cualquier otro en su 

parroquia, de noche frecuentan los bares, saunas  y discotecas gays de la 

Ciudad Eterna, buscando relaciones sexuales clandestinas y anónimas. Cuando la 

noche avanza se desplazan  a fiestas de gays en apartamentos romanos donde  

dan rienda suelta a sus deseos ocultos. Numerosas fotos acompañan el artículo 

de ocho páginas, pero los rostros han sido borrados para que los párrocos 

puedan conservar el anonimato. 

Uno de los sacerdotes gays, después de tener una relación homosexual con el 

amigo del periodista, en su apartamento contiguo a un centro religioso,  le 

muestra los trajes con los que oficia la misa y se lamenta: òcuando chateando 

escribo que soy cura, muchos hombres salen huyendo.ó 

Ante la opinión expresada  por el Vaticano de que la revista lleva a cabo una 

campaña contra la iglesia, Giorgio Mulé, director de Panorama declaró: 

òPodemos dar nombres, apellidos y direcciones de los sacerdotes que tuvieron 

relaciones homosexuales, incluso las filmaciones con c§maras ocultas.ó 

Uno de los sacerdotes, en un bar frecuentado por curas gays declaró al 

periodista: òel 98 % de los curas que conozco son homosexuales.ó A 

continuaci·n agreg·: òEn la Iglesia actual hay una parte ôintransigenteõ que se 

esfuerza por no aceptar la realidad y otra parte m§s ôevang®licaõ que reconoce y 

acepta el fen·meno de los curas gays.ó 

Otro gay dijo al periodista: òEn Roma hay una bas²lica donde de vez en cuando los 

homosexuales ôpasan por el cajero autom§ticoõ, yo acompa¶® en mi coche a un 
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amigo hasta la puerta de esa iglesia; unos veinte minutos después regresó con 

trescientos euros en el bolsillo.ó 

Al finalizar una noche de lujuria colectiva en un apartamento romano, un joven 

sacerdote inició a oficiar una misa en la sala con las siguientes palabras: 

òEstamos aqu² para celebrar esta misa dominical, que es tambi®n la oportunidad 

para darle gracias a Dios por nuestra nueva amistad.ó 

Franco Grillini, director de Gaynet y presidente honorario de Arcigay al 

comentar lo publicado por Panorama, expres·: òla sexualidad humana, sea 

heterosexual o gay, no se puede suprimir y el celibato de los curas no existe.ó 

Aurelio Mancuso, l²der hist·rico de la comunidad gay italiana dijo: òYo tambi®n 

tuve una relación con un monseñor hace unos quince años. Se sabe que los 

sacerdotes van a los lugares de reunión entre homosexuales como son las 

saunas, los bares y las discotecas.ó 

El actual Papa Ratzinguer se ha visto frente a los informes a propósito de  

seminaristas pedófilos y a  la inaceptable confusión creada en las mentes de 

muchas personas que consideran a los  gays como pedófilos. 

El 31 de agosto de 2005, apenas había subido al trono de San Pedro, el Papa 

declaró que los homosexuales no podían entrar a los seminarios o ser 

sacerdotes; por tal motivo había que verificar las tendencias gays  de los 

aspirantes a seminaristas con psicólogos y psiquiatras. 

El reportaje de Panorama termina con las siguientes líneas:  

òPara Benedicto XVI no ser§ f§cil barrer toda la ôsuciedad de la Iglesiaõ que ya 

hab²a denunciado incluso antes de ser elegido Papa.ó 

Y así van las cosas por La Ciudad Eterna. 

Un gran abrazo, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LA CHEGUEVARAMANÍA ITALIANA 
 

París, 2 de agosto de 2010. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

En el avión que nos conducía el 21 de julio a Florencia nos dieron a escoger entre 

varios periódicos italianos y franceses, tomé un ejemplar de Le Monde, el gran 

periódico de centro izquierda galo. No me quedó más remedio que sonreír al ver 

el dibujo del día de Colcanopa, en la 

sección: Lõ®t® 2010. Le Monde du futur. (El 

verano del 2010. El Mundo del futuro). El 

dibujo reproduce la famosa foto del Ché  

comiendo un sándwich de una famosa 

cadena estadounidense de comidas 

rápidas. La M símbolo de esa marca se 

convirtió en  una W- símbolo de la victoria 

por estos lares-, con el escrito òáHasta la 

revoluci·n!ó Al pie del dibujo aparece el 

siguiente texto: òCuba. Los Estados Unidos 

suavizan el bloqueo de Cuba, al permitir la 

importación de productos de primera 

necesidad.ó 

En la estación central de ferrocarriles de 

Florencia Santa María Novella, en un 

quiosco de revistas venden òbilletes fuera 

de curso legal, todos aut®nticosó, según 

reza el cartel en lo alto de las tiras. Los 

de la izquierda cuestan 1,5 euros y los de 

la derecha tres euros. Entre estos 

últimos vi un billete rojo cubano de tres pesos del año 2004 con la reproducción 

de la foto de Korda del Ché Guevara por un lado mientras que por detrás  el 
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mismo funesto personaje se encuentra cortando caña de azúcar. Lo compré, 

aunque según mis cálculos, pagué treinta veces su valor real. Pero al tocarlo, 

me percaté de que el papel en el que está impreso es de muy baja calidad. 

Además, al mirarlo a trasluz me di cuenta de que no coinciden los bordes de las  

imágenes impresas por ambos lados. Pero no importa, lo compré como 

òsouveniró tur²stico de Florencia.  
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Estábamos paseando por la Vía Roma y nos detuvimos a admirar a una 

muchacha òenyesadaó y con una gran estola blanca, que se mov²a como estatua 

viviente. Pero detrás de ella, en el escaparate de una tienda, habían dos carteles 

que representaban a la actual reina inglesa y al Ché con caras de chimpancés. 

Entré a la tienda y una amable empleada me mostró los t-shirts negros de: Mao, 

John Lennon y la Reina Isabel, con caras de chimpancés, pues los del Ché se 

habían agotado. Pero quedaban aún a la venta unos en los que se encontraban 

los cuatro personajes juntos. 
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Gentilmente colocó uno de estos últimos sobre el mostrador para que yo pudiera 

sacar la foto. Me di cuenta de que sobre la foto de los cuatro chimpancés estaba 

escrito: « With the monkeys » .Creo que si su graciosa majestad británica, la 

viuda del ex Beatle o la òcompa¶eraó hija del Ch® lo supieran, no estar²an muy 

contentas. 

 

 
 

Pero la Cheguevaromanía no termina aquí. Al salir de la estación de trenes de la 

ciudad de Pisa, en la parada de autobuses, me sorprendió la lista de nombres de 

las paradas siguientes, entre las que aparece una con el nombre del famoso 

argentino. 
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Pero creo que la aberración más grande la encontramos en la gran Librería 

Feltrinelli. Su departamento de libros de Filosof²a, est§ òdecoradoó por tres fotos 

del famoso jefe de la tristemente célebre prisión de La Cabaña, donde cientos de 

cubanos fueron fusilados en los meses que él la gobernó. ¿Era  filósofo? ¡Me 

entero ahora!  

 

 
 

La foto central es de color azul pálido y nos muestra a un Ché sonriente. Sobe él, 

con letras rosadas aparece escrito: òBisogna essere duri senza mai perdere la 

Tenerezza. Librerie Feltrinellió (Es necesario ser duros sin perder nunca la 

ternura. Librerías Feltrinelli). 

Que la casa editora Felrinelli, propietaria 

también de la gran cadena de librerías 

imprima esos carteles, es asunto suyo, 

pero que a mí como cubano me 

presenten al Ché Guevara como a alguien 

tiernoé áes demasiado! 

Tengo otros ejemplos, pero ya esta 

crónica se hace larga. 

Te seguiré contando en las próximas 

cartas. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 
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---o--- 

EL PARQUE DE PINOCHO EN COLLODI 
 

París, 3 de agosto de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

 
El Pinocho más alto del mundo. 

 

Fuimos a Collodi desde Montecatini y pasamos el día en el pueblito, visitando Los 

Jardines Garzoni, La Collodi Butterfly House y El Parque de Pinocho. Le 

recomiendo este viaje a todo aquel que visite las cercanas Pisa o Florencia con 

niños; o simplemente, al que conserve un corazón lleno de recuerdos de su 

infancia. 

 

 El Parque de Pinocho fue inaugurado en 1956, no es el habitual parque de 

diversiones sino más bien la invalorable creación colectiva de artistas de gran 

personalidad. El Itinerario Literario, matizado con mosaicos, edificios y estatuas 

en medio del verde, es el resultado de la unión entre el arte y el medio ambiente: 

el recorrido es sinuoso y la tupida vegetación hace que cada etapa sorprenda 

por inesperada; las plantas mismas contribuyen a crear la atmósfera y los 
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episodios de la narración de las Aventuras de Pinocho. El Parque es escenario 

de actividades culturales que se renuevan continuamente aunque sin olvidar 

nunca sus raíces: exposiciones de arte y de ilustraciones inspiradas en la 

literatura para niños y en la historia de Pinocho, talleres de creación de 

marionetas, espectáculos de marionetas, títeres y juglares, según la estación 

del año, hacen aún más amena la visita del Parque.  

 

 
Pinocho y el Hada de Emilio Greco 

 

Apenas pasada la entrada, vemos la primera de las obras ganadoras del 

Concurso Nacional de 1956, realizadas para el Parque de Pinocho. Se trata de 

Pinocho y el Hada, de Emilio Greco. La escultura mide en total cinco metros; 

representa el camino humano de Pinocho que de marioneta de madera se 

convierte en un muchacho. En la obra se reconocen tres de los protagonistas de 

la historia: abajo, la marioneta que nace del trozo de madera regalado a Gepeto; 

en el centro, el Hada Azul que protege a Pinocho y lo vigila; arriba, el Halcón que 

por pedido del Hada lo libra de la horca.  
Plaza de los Mosaicos de Venturino Venturi 

 

La Plazoleta de los Mosaicos , de forma cuadrada, mide treinta metros de lado; 

está totalmente empedrada y cerrada por muros perimetrales en los que se 

desarrolla una sugestiva interpretación de Pinocho. Este primer espacio 

http://www.pinocchio.it/pinocchio/autori-parcopinocchio.php#venturi
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dedicado a las Aventuras de Pinocho, escritas por Carlo Lorenzini, está 

emplazado en un ambiente de abundante vegetación y muy sugestivo. Fue ideado 

y realizado por los arquitectos paisajistas Renato Baldi y Lionello de Luigi.  
 

En las paredes aparecen muchos de los personajes que acompañan a Pinocho en 

sus numerosas aventuras. En una esquina, en una de las entradas, hay un 

pequeño bajorrelieve con el retrato de Carlo Collodi. La obra está formada por 

cuatro largas paredes construidas personalmente por el artista, donde se 

narran los episodios más representativos de la historia de Pinocho, a través de 

imágenes realizadas con mosaicos de mármol, piedras y teselas.  

Este espacio, sugestivo y atrayente, se utiliza como escenario de diferentes 

manifestaciones y fiestas, entre ellas el tradicional Cumpleaños de Pinocho. 
 

 
El policía de Pietro Consuegra. 

 

 El País de los Juguetes  

 

Las esculturas son de Pietro Consagra, la arquitectura de Marco Zanuso y las 

pinturas de Augusto Piccoli. 
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Seguimos andando y, después de pasar por un pequeño túnel, entramos en el 

País de los Juguetes, que es la segunda parte del Parque, realizada al comienzo 

de la década de 1970 según una idea original de Pietro Consagra, ganador del 

tercer premio en el Concurso pro Monumento a Pinocho.  

La visita comienza por la Aldea de Pinocho, pueblito del que arranca el sendero 

empedrado del País de los Juguetes.  

 

En la Aldea, la marioneta Pinocho cobra vida y huye de su casa. Aquí empiezan 

sus aventuras.  

Es impresionante la ballena con la boca abierta, cuyos dientes son columnas de 

mármol. Los chicos pueden entrar por el estanque siguiendo un camino de 

ladrillos o por la cabeza pasando por una escalera de caracol. 

 

 
La ballena. 

 

El lugar donde realizar el Parque de Pinocho no podía ser otro que Collodi, donde 

la antigua aldea conserva inalterado su aspecto de siglos atrás: un conjunto de 

casas que termina junto a la Villa Garzoni y su escenográfico parque. Aquí nació 

la madre de Carlo Lorenzini, autor del celebérrimo cuento infantil y que adoptó 

como pseudónimo el de Carlo Collodi, en honor al pueblito donde transcurrió su 

infancia, en casa de sus abuelos de apellido Orzali. El Parque no es un común 

lugar de diversión como tantos otros, sino la sugestiva y valiosísima obra 

colectiva de grandes artistas; es un itinerario a través de un cuento de hadas al 
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que da vida el contraste entre la imaginación expresada por el lenguaje 

simbólico del arte, y la imaginación personal de quien lo contempla. La diversión 

surge espontánea y natural, fruto de la belleza del arte y del ambiente. La idea 

de un complejo monumental fue sugerida en 1951 por el alcalde de Pescia, el 

profesor  Rolando Anzilotti, fundador del Comité pro Monumento a Pinocho, quien 

invitó a participar en el concurso a los mayores artistas de aquel tiempo. Se 

presentaron ochenta y cuatro escultores y el premio fue otorgado ex aequo a 

Emilio Greco, por Pinocho y el Hada, y a Venturino Venturini, por la Plazoleta de 
los Mosaicos. En 1956 se inauguraron el célebre grupo de bronce, 

representación simbólica de la metamorfosis de Pinocho, y los estupendos 

mosaicos que ilustran los episodios salientes de las Aventuras, en el área 

proyectada por los arquitectos Renato Baldi y Lionello De Luigi.  

 

En 1963 fue la vez de la Osteria del Gambero Rosso (Hostería del Cangrejo Rojo), 

donde se encuentra el restaurante del mismo nombre, obra de Giovanni 

Michelucci, con sus rojas vigas que recuerdan las pinzas de un cangrejo. En 1972, 

el Parque se amplió con el País de los Juguetes, itinerario fantástico a través de 

más de una hectárea de bosque mediterráneo, proyectado por Pietro Porcinai 

para las 21 esculturas de bronce y acero de Pietro Consagra y las 

construcciones de Marco Zanuso que ilustran la trama de las Aventuras.  En 

1987 se añadió el "Laboratorio de Palabras y Figuras", proyectado y realizado 

por Carlo Anzilotti según una idea de Giovanni Michelucci.  

Compramos una gorra color rosa para nuestra nieta y una azul para nuestro 

nieto, ambas con un Pinocho bordado; también una marioneta del célebre 

personaje, obra de la fértil imaginación de Carlo Collodi 

 

La casa de las mariposas. 

 

La Collodi Butterfly House es un bonito edificio-invernadero de piedra y cristal, 

proyectado por Emilio Faroldi y Maria Pilar Vettori, del estudio de arquitectura 

Emilio Faroldi Associati, con sede en Parma y Milán. En el interior del 

invernadero hay un frondoso jardín tropical que contiene un millar de mariposas 

de todo el mundo. Una vez en la casa, una presentación audiovisual prepara al 

visitante para comprender mejor la vida animal y vegetal que admirará dentro 
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de la Collodi Butterfly House. La presentación didáctica no se interrumpe en el 

itinerario interno, sino que prosigue con diez enormes carteles informativos, 

dos insectarios y un hormiguero. En el edificio se conjugan la tecnología más 

avanzada del vidrio para construcciones con la magia, la luminosidad, la 

delicadeza que evocan tanto los invernaderos como las mariposas. Se admira un 

hermoso jardín exótico donde día tras día se cortejan, se alimentan en las flores 

y se reproducen un millar de las más bellas mariposas del mundo, propias de los 

ambientes amazónico o neotropical, afrotropical e indoaustraliano. Es un mundo 

fascinante, el triunfo de la etología, donde se ven todos los estadios de 

desarrollo (huevo, oruga, crisálida y mariposa), se observan las diferencias 

entre las mariposas diurnas y nocturnas, se distinguen los colores 

aposemáticos y disuasorios y los trucos adoptados para sobrevivir, como el 

mimetismo de tipo batesiano o de tipo mülleriano.   

 

La Fondazione Nazionale Carlo Collodi es un organismo sin fines de lucro, 

reconocido. A partir de 1990, está incluida en la Lista Oficial de Instituciones 

Culturales de interés nacional del Ministerio de Bienes y Actividades Culturales. 

Los objetivos estatutarios son los siguientes:  

- dar a conocer y difundir en el mundo las obras de Collodi, en especial Las 
aventuras de Pinocho; reunir en una biblioteca las ediciones italianas y 

extranjeras de los escritos del autor y de todo lo que lo recuerde;   

- valorizar, a través de manifestaciones culturales, premios, convenciones, 

conferencias, exposiciones, publicaciones, concursos y demás, las obras de 

Collodi; dar impulso a la redacción de obras para la infancia;  

- realizar en la población de Collodi un centro de estudios sobre la literatura 

para niños;  

- administrar y mejorar el Parque Monumental de Pinocho, ampliarlo y 

valorizarlo.  

La asociación está sujeta al control del Ministerio de Bienes y Actividades 

Culturales. 

El Parque Garzoni. 

 

El Parque Histórico Garzoni, uno de los más bonitos de Italia, es un logrado 

ejemplo de unión entre la geometría renacentista y la espectacularidad del 
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naciente Barroco. El parque se sitúa frente al Parque de Pinocho, es una obra de 

arte de raro equilibro donde el verde, las escaleras, los juegos de agua y las 

estatuas forman un todo único. Es una vivencia inolvidable pasear entre las 

maravillas de este lugar fantástico: grutas, teatros creados con setos de boj, 

estatuas de seres mitológicos, sátiros, figuras femeninas, invernaderos con 

pavos reales, bosques de bambú. Según una antigua y pícara tradición, recorrer 

estos lugares es propicio a los enamorados, no sólo por las tupidas frondas y 

los escondites que favorecen besos y caricias, sino también por el laberinto, 

simbólica alusión al andar juntos el camino de la vida.  

 

Tan pronto como se entra en el parque, se ven bonitos parterres, estatuas y dos 

amplios estanques circulares. Andando, se llega ante las dos grandes 

escalinatas de doble tramo, con juegos de agua alimentados por un complicado 

sistema hidráulico. Las escaleras llevan a las tres terrazas superiores. Poco 

más allá, la impresionante escalera de agua, con dos estatuas femeninas a los 

lados que representan a las eternas rivales Lucca y Florencia. En lo alto, la 

estatua de la Fama soplando en una concha de la que brota un altísimo chorro 

de agua. Además de seguir el itinerario principal del parque, se puede caminar 

por muchas otras avenidas y senderos laterales descubriendo el perfume de las 

esencias, los juegos de luz y sombra de la vegetación, el misterio de los 

laberintos, el encanto de las esculturas. El Parque ha sido restaurado 

recientemente: de la tarea se ocuparon los estudios de arquitectura  Emilio 

Faroldi Associati, con sede en Parma y Milán,  
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El Palacio Garzoni  y el pueblito de Collodi. 

Collodi está a mitad de camino entre Montecatini Terme (10 kms.), célebre por 

sus termas y sus excelentes hoteles, y Lucca (15 kms.), magnífica ciudad de 

grandes murallas que encierran monumentos y panoramas de rara belleza. 

Además, queda cerca de Pisa (32 kms.) y su maravillosa Plaza de los Milagros; 

de Viareggio y de la costa de la Versilia (45 kms.) con sus famosas playas; de 

Florencia (60 kms.), una de las capitales mundiales de la cultura y el arte. Cerca 

de Collodi está Pistoya, ciudad de arte; Vinci, con el Museo y la Casa de 

Leonardo. 

En Collodi se visita  el histórico Parque Garzoni (y la adyacente mansión, o villa), 
estupendo ejemplo de jardín a la italiana del siglo XVIII. No lejos de aquí está la 

sede de la Fondazione Nazionale Carlo Collodi, institución cultural que realizó el 

Parque de Pinocho. En su sede de Via Pasquinelli 6 alberga la Biblioteca 

Collodiana y el Centro Internacional de Estudios sobre Literatura y Literatura 

Juvenil.  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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                                      PARIGI VAL BENE UNA MESSA! 
 

 
Nicodemo Ferrucci  -  Entrata di Enrico IV ad Amiens  

irenze, Depositi delle Gallerie 

 

Parigi 31 luglio 2010. 

 

In tutta Europa, solo Firenze conserva tangibili memorie del funerale solenne di 

un re assassinato 400 anni fa: Enrico IV re di Francia e di Navarra, marito della 

regina Maria de Medici, cugina di Cosimo II. Il 14 Maggio 1610 infatti Enrico IV fu 

assassinato a Parigi: una tragedia che scosse i precari equilibri della Francia e 

dellõEuropa tutta. La notizia raggiunse Firenze nove giorni dopo e il giovane 

Cosimo II - succeduto l'anno prima al padre Ferdinando I - predispose un 

maestoso funerale in effigie ricorrendo ai migliori letterati ed artisti, con lo 

scopo politico di sottolineare lõimportanza del piccolo granducato di Toscana tra 

i grandi stati europei 
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La Francia e la Toscana erano legate da vincoli matrimoniali precedenti 

(Caterina de Medici aveva sposato re Enrico II) ed era stato un successo del 

granduca Ferdinando I aver dato la nipote Maria in moglie a Enrico IV nel 1600. 

Con soddisfazione dei Medici poi Maria fu proclamata regina nella chiesa di Saint 

Denis il 13 maggio 1610, il che le permise di essere proclamata reggente alla 

morte del re e di prendere il controllo del regno in nome del figlio e successore 

Luigi XIII. 

Per il funerale in effigie San Lorenzo, la chiesa dei Medici, fu trasformata in 

maniera suggestiva e solenne secondo il progetto di Giulio Parigi. La facciata era 

rivestita di drappi, stemmi e scheletri color nero con finiture dorate. Allõinterno, 

fra panneggi luttuosi e alla luce di migliaia di candele, 26 grandi tele a 

monocromo narravano per immagini le gesta e le virtù di Enrico IV. Delle 26 tele 

se ne conservano 19 e costituiscono il cuore della mostra. Dopo il restauro degli 

anni '90, le ricerche svolte per la mostra hanno permesso di identificare gli 

autori, tutti pittori fiorentini dellõAccademia delle Arti del Disegno, tra i quali 

lõEmpoli, il Curradi, il Poccetti, e di approfondire il significato e lõimportanza 

storica degli episodi illustrati. I soggetti dei quadri, dettati da diplomatici, storici 

e letterati francesi e fiorentini, narrano le gesta militari condotte dal re e gli 

eventi più significativi della vita dei due coniugi, in particolare i successi politici 

come la ritrovata pace con la Chiesa cattolica romana e lõalleanza privilegiata 

fra i Medici e la Francia, componendo il ritratto di un vero eroe virtuoso e 

difensore della Chiesa. 

 

In mostra, oltre alle tele monocrome allestite in modo scenografico, saranno 

esposte tra lõaltro, le incisioni raffiguranti il magnifico apparato e lõorazione 

funebre facenti parte del volume di Giuliano Giraldi sulle esequie (1610 ), che 

inaugurò così la prassi, divenuta poi comune, di celebrare e diffondere la notizia 

di questo genere di eventi solenni a fini di testimonianza e propaganda. 

 

Per accompagnare il visitatore lungo il percorso degli eventi e dei rapporti che 

legarono la Francia a Firenze, saranno in mostra documenti inerenti il 

matrimonio del 1600, medaglie celebrative dei granduchi di Toscana con lõalbero 

genealogico della famiglia Medici, ritratti di Enrico IV e di Maria in pittura e 

scultura. Fra tutti emerge un interessante bozzetto di Pieter Paul Rubens con lo 
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Sbarco di Maria deõ Medici a Marsiglia eseguito come modello per una delle tele 

del famoso ciclo dedicato allõapoteosi di Maria, dipinto poi dal medesimo Rubens 

per il Palazzo del Lussemburgo a Parigi e ora al Louvre. Il ciclo pittorico, 

commissionato da Maria tra il 1622 e il 1624, per i temi da rappresentare ebbe 

per modelli proprio le incisioni pubblicate nel volume sulla cerimonia funebre del 

1610 a Firenze, quella stessa che oggi andiamo a rievocare. 

 

Il Polo Museale Fiorentino unitamente alla Réunion des Musées Nationaux hanno 

deciso di celebrare con una grande mostra il quarto centenario della ricorrenza. 

Così nel Musée national du Château de Pau il 31 marzo scorso ha aperto i 

battenti una prima edizione della mostra che ha chiuso il 30 giugno e che, 

ampliata, è stata trasferita a Firenze presso il Museo delle Cappelle Medicee, 

dove sar¨ visibile dal 16 luglio fino al 2 novembre. Lõevento vede tra i suoi 

promotori, in ambedue le edizioni, numerose istituzioni italiane: il Ministero per i 

Beni e le Attività Culturali, la Direzione Regionale per i Beni Culturali e 

Paesaggistici della Toscana, la Soprintendenza Speciale per il Patrimonio 

Storico, Artistico ed Etnoantropologico e per il Polo Museale della città di 

Firenze, lõEnte Cassa di Risparmio di Firenze presieduto da Michele Gremigni, il 

Museo delle Cappelle Medicee, Firenze Musei. Da parte francese sono stati 

determinanti per l'iniziativa il Ministère de la Culture et de la Communication, la 

Direction des Musées de France, la Réunion des Musées Nationaux e il Musèe 

national du Château de Pau. 

 

La collaborazione culturale tra i due paesi, che rinnova con questa esposizione 

lõantico rapporto fra Firenze e Parigi, trova un momento di comune celebrazione: 

la Dott.ssa Cristina Acidini, Soprintendente, viene insignita dellõonorificenza di 

Chevalier de lõOrdre des Arts et Lettres e il Dott. Paul Mironneau, direttore del 

Musèe national du Château de Pau di quella di Chevalier delõOrdre National du 

Mérite. 

 

La mostra è curata da Monica Bietti, Francesca Fiorelli Malesci, Paul Mironneau. 

Lõallestimento ¯ di Cristina Valenti. 
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Jacob Bunel  -  Ritratto di Enrico IV òcon le sembianze di Marteó 

 Pau, Musée National du Château 

 
Félix José Hernández 
 

El autor pasó recientemente una semana en la espléndida ciudad italiana de 
Florencia, en donde pudo recorrer varias exposiciones.  
La crónica escrita en italiano ¡París bien vale una misa!, recuerda la muerte por 
asesinato el 14 de mayo de 1610 en la capital gala, de Enrique IV y los 
majestuosos funerales simbólicos que se llevaron a cabo en la ciudad toscana 
por orden de Cosimo II. 
 

---o--- 
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VIRTU DõAMORE 

 

 
Maestro del Giudizio di Paride, Storia di Susanna, desco da parto, collezione privata. 

Daniele scagiona Susanna dallõaccusa di adulterio. Lapidazione dei vecchioni. Giovane che mangia lõuva. 

 

Parigi, 31 luglio 2010. 

 

A Firenze, alla Galleria dell'Accademia e al Museo Horne  é aperta al pubblico una 

mostra che rievoca, attraverso l'esposizione di oltre 40 pregevoli tavole del 

Quattrocento provenienti da prestigiosi musei esteri ed italiani, la vita coniugale 

nel Rinascimento, i ruoli nella coppia e in particolare il ruolo femminile in ambito 

domestico, gli atteggiamenti e la condotta esemplare che si raccomandavano 

come indispensabili virtù, virtù d'amore, appunto.  

 

Queste tavole dipinte erano nate come parti di sontuosi arredi ð cassoni, 

spalliere, letti ð delle case fiorentine del Quattrocento e in esse si celebrano il 

matrimonio e la stirpe, le virtù civiche e coniugali; commissionate in occasione 

delle nozze, erano destinate ad arredare soprattutto la camera degli sposi, 

fulcro della vita coniugale privata e pubblica. La pittura da camera aveva la 

fondamentale funzione di trasmettere, attraverso le storie rappresentate, 

messaggi di monito e incitamento verso una condotta ritenuta esemplare per la 

coppia; tale aspetto, che la mostra mira a portare alla luce, ci aiuta oggi a 

mettere a fuoco un punto cardine della civiltà fiorentina del Quattrocento: le 

virtù d'amore dovevano sottostare a leggi non legate ai sentimenti, ma piuttosto 

inerenti la compagine sociale. Le storie illustrate narrano i passaggi del rituale 
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di nozze, dallo sfarzo del banchetto matrimoniale al momento dello scambio degli 

anelli fra gli sposi, episodi questi del lungo e complesso iter matrimoniale che 

prevedeva una serie di elaborati contatti e contratti, non tutti proprio attinenti al 

concetto d'amore.  

 

La mostra, prende spunto dal cosiddetto Cassone Adimari conservato alla stessa 

Galleria dell'Accademia e dipinto dal fratello di Masaccio, Giovanni di Ser 

Giovanni detto lo Scheggia, in realtà una grande spalliera raffigurante un ballo 

rinascimentale. Le tavole esposte offrono una panoramica della varietà dei temi 

solitamente raffigurati in questi arredi. Attingendo a testi biblici, a episodi storici 

e ad autori "moderni" quali Petrarca e Boccaccio, raffigurano varie 

sfaccettature dell'amore, nonché i doveri che ne conseguono: il Decamerone è 

ad esempio fonte di ispirazione per la storia della paziente Griselda, illustrata da 

Pesellino nelle tavole provenienti dall'Accademia Carrara di Bergamo, 

personaggio simbolico della virtù dell'obbedienza e dell'abnegazione, che la 

donna doveva perseguire.  

 

I cassoni venivano in genere tenuti addossati alle pareti, ragione per cui la 

decorazione interessava solo tre lati di ciascun forziere, il fronte e i due lati 

brevi. Rarissimi sono i cassoni interi giunti fino a noi e fra questi è esposto in 

mostra quello raffigurante il Palio di San Giovanni, dipinto da Giovanni Toscani, 

del Museo Nazionale del Bargello; altri si conservano al Museo Horne, dove è 

allestita una sezione della mostra con opere provenienti da collezioni private. 

Era usanza commissionare a coppie i cassoni destinati a contenere i beni di 

famiglia, che presentavano dunque una decorazione unitaria, come attestano i 

due pannelli con i festeggiamenti per le nozze di Peleo e Teti di Bartolomeo di 

Giovanni (Parigi, Louvre), esempio dell'amore che trionfa su contingenze 

avverse, o i due divertenti fronti di cassone con Storie di Ulisse (Cracovia, 

Castello di Wavel) licenziati nella bottega di Apollonio di Giovanni, che come in un 

libro a fumetti illustrano uno per uno le avventure del re di Itaca.  

 

Rappresenta uno dei meriti maggiori della mostra la riunione delle quattro tavole 
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con Storie di Ester, divise fra la National Gallery of Canada, il Museo Horne e la 

collezione Pallavicini di Roma, che costituivano i lati brevi di una coppia di 

cassoni ideati da Botticelli verso il 1475 e alla cui esecuzione partecipò il giovane 

Filippino Lippi; la tavola romana, raffigurante Mardocheo piangente e per la quale 

le ricerche confermano l'autografia botticelliana, è una delle opere più attese, 

non essendo stata più esposta da oltre 70 anni.  

 

Non dobbiamo dimenticare, tuttavia, che il matrimonio, significava anche e 

soprattutto dare vita ad una nuova progenie e perpetuare la famiglia. A questo 

fine l'ultima sezione della mostra è dedicata all'orgoglio della casata, che si 

afferma attraverso storie che narrano della fondazione di stirpi celebri come 

quella di Enea e di David, o seguendo i testi del Petrarca celebrano i Trionfi di 

Fama, Tempo ed Eternità. Tali immagini potevano essere dipinte anche sui deschi 

da parto, tavole di medio formato circolari o poligonali dipinte su entrambe i lati, 

nati probabilmente come vassoi per recare il pasto rifocillante alla puerpera 

dopo il parto, essi divennero ben presto doni propiziatori per una discendenza 

forte e sana e per scongiurare i pericoli connessi col travaglio e la nascita, 

finendo poi appesi alle pareti della camera. Fra tutti, spicca quello col Trionfo 

della Fama, dipinto dallo Scheggia e oggi conservato al Metropolitan Museum di 

New York, appartenuto a Lorenzo il Magnifico e realizzato in occasione della sua 

nascita (1448/1449) o del matrimonio dei genitori Piero il Gottoso e Lucrezia 

Tornabuoni.  

 

"Concludendo, la mostra è stata concepita anche per dare adito ad una 

riflessione sulla società del Quattrocento a Firenze e in particolare sul valore 

della famiglia e sul ruolo della coppia al suo interno. Per noi, che speriamo di 

aver fatto una cosa stimolante nell'ambito delle problematiche dell'oggi, resta 

irrisolta una questione: e per l'amore vero che spazi c'erano? Forse fuori delle 

camere nuziali é!" (F. Falletti).  

A ricordare l'attualità di tutte le problematiche relative al ruolo della donna nella 

nostra società, viene proposta la proiezione del video Doll Clothes del 1975, 

(Vienna, Sammlung Verbund) di Cindy Sherman.  
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Cindy Sherman, nata nel New Jersey nel 1954, è una delle artiste più significative 

nel panorama internazionale dei nostri giorni e qui compare con un video, raro 

prodotto di uno dei primissimi anni della sua attività, poi tutta volta verso il 

mezzo fotografico.  

 

Il suo interesse è da sempre concentrato sull'immagine del femminile nel 

rapporto introspettivo con la molteplicità e la frammentarietà del proprio io.  

 

La rapida sequenza che ci scorre davanti mostra una bambolina che esce dal 

suo contenitore, cerca un abito adatto a lei, lo trova, lo indossa e si sposta sul 

piano della toilette per guardarsi allo specchio, ma viene bruscamente interrotta 

da una grande mano che la spoglia nuovamente e rimette lei e le sue cose "a 

posto": limpida, sottile e pungente metafora, come molte delle meravigliose 

storie illustrate sui cassoni del Quattrocento, delle difficoltà che la donna 

incontra quando tenta di conciliare la propria immagine esterna (l'abito) con la 

fragile individualità del suo essere interiore (lo specchio).  

 

La mostra è promossa dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali, con la 

Direzione Regionale per i Beni Culturali e Paesaggistici della Toscana, la 

Soprintendenza Speciale per il Patrimonio Storico, Artistico ed 

Etnoantropologico e per il Polo Museale della città di Firenze con la Galleria 

dellõAccademia, Firenze Musei e lõEnte Cassa di Risparmio di Firenze.  

 

 
Bartolomeo di Giovanni, Nozze di Peleo Teti ,  Paris, Musée du Louvre, Département des Peintures. 

Il corteo di Teti. Le nozze di Teti e Peleo. 

 

Félix José Hernández. 
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En la ciudad de Florencia, en la Galería de la Academia se abrió al público una 

muestra que evoca por medio de cuarenta cuadros del siglo XV, provenientes de 

prestigiosos museos extranjeros e italianos, la vida conyugal durante el 

Renacimiento. Se pueden apreciar las actitudes de las  parejas y en particular el 

papel de las mujeres en sus hogares. Las buenas costumbres y las conductas 

ejemplares que se les recomendaban eran  indispensables Virtudes de amor. 
 

---o--- 
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VINUM NOSTRUM 
Arte, scienza e miti del vino nelle civiltà del Mediterraneo antico. 

 

 
Pastiche con tralci di vite. Prima metà del I secolo d.C. Intonaco dipinto; 18,4 x 20,3 cm. 

Ercolano. Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv. 9266 

 
Desde la Mesopotamia, hasta hoy día en nuestras mesas, del rito de la 
comunión al estado de embriaguez, del culto al Dios Baco y la 
espiritualidad, el vino y las viñas son los protagonistas de la excelente 
muestra Vinum Nostrum. Arte, ciencia y mitos del vino en la civilización 
del Mediterráneo antiguo. Esta muestra se desarrolla en los bellos 
salanes del florentino Palacio Pitti del 20 de julio al 30 de abril de 2011. 

Parigi 30 luglio 2010. 
Dalla Mesopotamia alla nostra tavola, da rito di comunione a ebbrezza da evitare, 

da culto da respingere a porta di accesso alla spiritualità, il vino e la vite 

sono protagonisti della mostra "Vinum Nostrum. Arte, scienza e miti del vino 

nelle civiltà del Mediterraneo antico". 

 

Il percorso espositivo racconta, attraverso il vino, duemila anni di storia: 

le premesse culturali e religiose, la diffusione geografica della coltivazione, le 

tecniche agricole, la varietà e le caratteristiche genetiche delle uve, la 

produzione, il trasporto, le adulterazioni e il consumo del vino nel mondo antico. 
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Reperti opportunamente selezionati mettono in luce l'origine della viticoltura in 

area asiatica e in Egitto, la sua piena affermazione con relativi significati 

simbolici, religiosi e culturali nel mondo ellenico, la produzione e diffusione del 

vino su ampia scala operata dai Romani e, infine, in virtù della felice situazione 

archeologica delle città vesuviane, il caso particolare dei vigneti di Pompei 

con tutta la documentazione relativa a coltivazione, vendemmia, 

conservazione, consumo e commercio. Uno spazio della mostra sarà dedicato 

alio straordinario contributo fornito da Fenici ed Etruschi, che giocarono un ruolo 

essenziale nella diffusione della coltivazione della vitis vinifera nel Mediterraneo. 

Infine, aprono il percorso espositivo due pezzi eccezionalmente arrivati a Firenze 

per l'occasione di questa mostra: la statua della "Vecchia ubriaca", 

straordinaria opera d'arte, copia romana di un originale del II secolo a.C. che 

rappresenta i nocivi effetti dell'eccessivo consumo di vino e da Tblisi, in 

Georgia, regione che ha veduto in tempi antichissimi lo sviluppo della 

viticoltura, il più antico vaso adoperato dall'uomo per contenere il vino.  

 

Modelli funzionanti, exhibits interattivi costruiti con rigore filologico e apparati 

multimediali contribuiranno ad approfondire la millenaria storia della vite e 

del vino, nonché la rilevante influenza esercitata sulla cultura degli antichi. 

 

 
Rhyton a protome di grifo a figure rosse. 340-320 a.C. circa. Argilla; altezza 14 cm, diametro 3,3 cm. 

Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv. Stg. 424 

 

La mostra, nata da un'idea del Prof Paolo Galluzzi, a aperto le sue porte il 20 

luglio al Museo degli Argenti di Palazzo Pitti a Firenze ed é accompagnata da 

una serie di incontri conviviali pomeridiani aperti al pubblico provvisto del 
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biglietto della mostra. Tali incontri, che prevedono degustazioni e dibattiti 

sulla cultura del vino, andranno sotto l'intitolazione di Vinoingiardino e 

avranno luogo il 20, il 21 e il 22 luglio dalle ore 17.30 aile ore 22.00 nel 

Giardino di Villa Bardini (ingresso da Costa San Giorgio, 2). Dal prossimo 

mese di settembre anche il Giardino di Boboli ospiterà alcuni eventi per 

celebrare il vino e i suoi legami con la storia delle civiltà. Avranno luogo nei 

due giardini pompeiani ricostruiti della Casa dei Vettii e della Casa dei Pittori 
al Lavoro, quest'ultimo corredato di una vigna, corne in origine alcuni giardini 

di Pompei. 

 

 
Coppa a figure nere. 540-530 a.C. Argilla; altezza 11,4 cm, diametro 25,5 cm. 
Santa Maria Capua Vetere. Napoli, Museo Archeologico Nazionale, inv. Stg. 172 

 

Promotori della mostra: la Presidenza del Consiglio dei Ministri, il Ministero per 

i Beni e le Attività Culturali con la Direzione Regionale per i Beni Culturali e 

Paesaggistici della Toscana, la Soprintendenza per i Beni Archeologici della 

Basilicata, la Soprintendenza per i Beni Archeologici della Toscana, la 

Soprintendenza Speciale per i Beni Archeologici di Napoli e Pompei, la 

Soprintendenza Speciale per il Patrimonio Storico, Artistico ed 

Etnoantropologico e per il Polo Museale della città di Firenze, il Museo degli 

Argenti, Firenze Musei e il Museo Galileo, già Istituto e Museo di Storia della 

Scienza, oltre all'Ente Cassa di Risparmio di Firenze. 

 
Vinum nostrum. Arte, scienza e miti del vino nelle civiltà del Mediterraneo 

antico.Museo degli Argenti Palazzo Pitti, Firenze. 20 luglio-30 aprile 2011. 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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VIVIAN GUDE. DE CHIRIPA AL DESTIERRO 
 

París, 4 de agosto de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

  

El 17 de julio nos encontrábamos en el bello ático londinense de nuestra querida 

amiga Cecilia Borge Betancourt (de la cual ya te envié el testimonio). Se 

encontraba entre los invitados  una señora residente en Miami, de sonrisa 

contagiosa y gran sentido del humor. Mientras brindábamos con champagne a la 

Libertad de nuestra lejana Patria, observaba la gran cúpula de San Pablo, que 

dominaba el panorama desde la terraza. Le propuse a la  Sra. Gude que me 

escribiera su testimonio sobre cómo había logrado alcanzar la Libertad. Ella 

aceptó amablemente, lo recibí hoy y aquí te lo envío.  

 
Vivian Gude-òMis compa¶eros de compartimento estaban nerviosos, aunque yo 

no sabía por qué. Sus bultos, paños que envolvían quién sabe cuántas cosas, 

asomaban sobre las parrillas, se sumaban a abuelos, tíos, nietos; eran unos 

pobres yugoslavos, òtrabajadores invitadosó,  que regresaban de unas 

vacaciones a su Patria a seguir la existencia laboral a la que ningún sueco 

aspiraba. 

Esperábamos el cambio de autoridades de inmigración en alta mar, a medio 

camino entre Sassniz, el puerto de Alemania del Este, y Trelleborg, Suecia. El 

rostro del alemán, de ojos turbios por la sospecha y la mala idea, fue sustituido 

por uno de ojos claros, cristalinos, encima de un cuerpo donde todo parecía en 

su lugar, pulcro, en orden, sin deberle nada a nadie. 

-¿El pasaporte?, me dijo.  

Yo ven²a armada de cartas de invitaci·n, de recomendaci·n, deé cualquier cosa 

que pudiera demostrar que yo era una buena ciudadana, obediente, sí, que ni 

siquiera hubiera podido pensar en nada malo, nada fuera del orden, de las 

regulaciones, del permiso para vivir en Berlín, de la inscripción en el libro del 

edificio en que vivía, del registro de la policía más cercana, de la cancelación en 

ambos registros si iba a estar de viaje más de tres días fuera de mi casa, con 

pertinentes registros en libros de los edificios y de la policía de mi visita 
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temporalé Sin ninguna idea de saltar un muro, o enga¶ar a los enormes perros 

pastores alemanes que custodiaban los puntos de entrada a Berlín Occidental, el 

anticristo, el Diablo Capitalista. 

 

Sin respirar estudiaba tensa la reacci·n del oficial ante mis cartas, òlas cartasó, 

que todos los cubanos  conocemos. Las que acreditan nuestro pasado 

revolucionario, nuestra probidad moral, las buenas intenciones de nuestra 

visita, el derecho a cambiar de casa, a comprar cualquier cosa, a irnos de 

vacaciones,  a poseer una batidora, incluso a librarnos de un exhibicionista en un 

cine de pulgasé 

 

El oficial fue desplegándolas y volviéndolas a plegar una por una, 

devolviéndomelas, apenas leía el primer párrafo, sin prestarles ninguna 

atención.  

Abrió el pasaporte, lo hojeó y llegó a la página de la fotografía. Me miró para 

cerciorarse de que yo era la misma que allí aparecía y sacó su cuño. Con un 

òbangó que a m² me pareci· que resonaba en todo el vag·n del tren montado 

sobre el ferry, colocó decidido el sello de entrada sobre el pliego. 

-òBienvenida a Sueciaó, me dijo.  

Por obra y gracia de ese sencillo gesto, por primera vez desde que la gesta de la 

Revolución Cubana ðasí escrito, de manera auto-pomposa- había comenzado 

seis años atrás, el mundo se volvía un lugar fácil donde se podía respirar, 

alegrarse, bailar, crear, vivir, amar, en fin, sin di-fi-cul-ta-des. 

 

Hasta el día de hoy eso es para mí la Libertad: el poder vivir en el mundo de una 

manera fácil, guiada tan sólo por el sentido común,  la lógica y, claro, la buena 

suerte. 

Porque lo que había comenzado seis años atrás había sido un proceso en que 

gradualmente se habían perdido la lógica, la cordura, la justeza, la justicia, pero 

sobre todo el sentido común. 

Yo soy uno de los raros casos de una ciudadana cubana que fue prácticamente 

desterrada. Hasta en eso la vida me ha bendecido. 
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El triunfo de la Revolución ðasí, en letras minúsculas- fue parte de lo más 

preciado de mi primerísima  juventud. Tenía quince años, recién me había 

mudado sola, había comenzado como actriz en el grupo Teatro Estudio, 

inauguraba mi primer amor y, como colofón, me encontraba en el centro mismo 

de un huracán que había barrido con el mundo de violencia y corrupción que 

habían sido el marco de los últimos siete años de mi vida y de la vida de todo 

cubano. 

Yo no pertenec²a a la familia del òtuvoó. Mi familia era clase media baja y nunca 

tuvo nada. Tampoco conocí a nadie que hubiera perdido nada.  

Mi percepción de lo que se auguraba como justicia social pasaba por el filtro de 

un juez que por fin había amenazado con cárcel a mi padre si le volvía a pegar a 

mi madre y le quitaba la custodia de sus tres hijos- derecho con el que mi padre 

saboteaba nuestras posibilidades de conseguir trabajo-, y por la reducción a la 

mitad del alquiler de un apartamento que mi madre malamente pagaba. 

Además, estaba en Teatro Estudio. Yo me había inscrito en el grupo para 

formarme como actriz en la t®cnica de actuaci·n de Stanislavski (òEl M®todoó), 

sin saber que éste, bajo la dirección de Vicente Revuelta, formaba parte de la 

Sociedad Nuestro Tiempo, ala cultural del Partido Socialista Popular (partido 

comunista cubano). A falta de otros núcleos de activismo cultural, Teatro Estudio 

se convirtió desde los primeros momentos en base generadora de la nueva 

òcultura revolucionariaó. 

 

Foto  para la promoción del filme, 1961En mi papel en el filme òCuba Bailaó   
 

Conocer esto es importante para entender por qué  tardé tanto en distanciarme 

totalmente de la Revolución. Los sueños más caros de mi primera juventud 
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estuvieron indisolublemente ligados a los comienzos de ese proceso político-

social. Y creía en sus ambiciones redentoras.  

La revolución, además, me había impulsado hacia adelante, quemando muchas de 

las etapas por la que tiene que atravesar un joven en su camino. 

 

Coprotagonicé la primera película post-revolucionaria (Cuba Baila) y asistí al 

Festival de Mosc¼ de 1961 como òestrellitaó a los apenas 17 a¶os. Un par de a¶os 

más tarde llegué a ser la directora de teatro de la dirección Nacional de la 

Infancia y la Juventud del Consejo Nacional de Cultura. ¿Cómo no involucrarse 

con un movimiento que había puesto los  jóvenes a la cabeza? ¿Cómo no sentir el 

òllamado de la historiaó cuando te dicen que el futuro del teatro de tu pa²s est§ 
en tus manos? ¡Estoy segura de que si me hubiera estirado un poco hubiera 

podido alcanzar las estrellas! 

 

Mientras tanto se nombraba òComisario de Culturaó a gente deplorable como 

Edith García Buchaca, ex secretaria del Partido Socialista. Y Buchaca  nombraba 

Director Nacional de Teatro a Amanecer Dotta (se los juro, ese era el nombre de 

este uruguayo vende-enciclopedias, por demás, casado con Libertad de 

Nacimiento; no lo estoy inventando). Una columna vertebral de servilismo y 

oportunismo empezaba a articularse en el Consejo Nacional de Cultura como en 

los distintos ministerios que regulaban la actividad pública. 

Sin embargo, yo creía.  

Las irregularidades e injusticias que ya comenzaban a hacerse notorias a mi 

alrededor yo las justificaba como errores pasajeros, pues  El Gran Timonel no 

sabía lo que ocurría. También pensaba que quizás los relatos no eran ciertos. En 

última instancia, no lograba entender el sentido de lo que estaba ocurriendo. 

Pero en el año 1964 una intensa presión comenzó a sentirse desde todas 

direcciones. Era una falta de oxígeno, una turbiedad, un ambiente descabellado, 

sin sentido: la sensación de asfixia y opresión era generalizada. Yo la percibía, 

pero todavía no la resentía porque no le podía dar nombre y apellido. 

 

Dicen que Mario Rodríguez Alemán, el crítico de cine, mi profesor y mi colega en 

la Escuela Municipal de Arte Dramático se quejó durante muchos años después 

de mi partida de la barbaridad que me habían hecho. Y fue una barbaridad. 
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Yo tenía veintiún años, estaba en las nubes del idealismo más noble, prístino e 

ingenuo, cuando un estúpido problema de revancha personal, generado por una 

de nuestras òhermanas latinoamericanasó, me precipit· de manera violenta al 

vac²o de la ignominia, la vulgaridad, lo absurdo y lo turbio: la campa¶a òmoraló 

que precedió a las UMAP (Unidades militares de ayuda a la producción).  

Motivada por un discurso de Castro contra los jóvenes que usaban pantalones 

muy estrechos (los tild· de òdecadentesó), se convirti· en una cacer²a de brujas, 

donde ser artista resultó ser sospechoso, y artista era todo aquel que hablara 

de una forma que los agentes del poder callejero no entendiesen demasiado 

bien. Al Departamento de Lacras Sociales fueron a parar, al menos por algunos 

días,  prácticamente todos los artistas e intelectuales de aquella época.  

Salí de allí espiritualmente quebrada y sin saber ya qué pensar. La sensación de 

opresión, de asfixia se me hicieron más patentes. Pero yo seguía creyendo, 

confiando, queriendo lo mejor para mis semejantes. 

Después de todo no renuncia una fácilmente, o al menos los jóvenes de mi 

generación y lugar no renunciábamos fácilmente a creer que podíamos cambiar 

el mundo, hacerlo un lugar más justo y verdadero. 

Los bienes materiales para mí no eran lo más importante. 

Aunque encontraba tan sólo, bien espaguetis  blancos, bien merluza, bien pata o 

rabo de puerco para comer y tuviera que inventar, como todas las muchachas 

cubanas, como lograr un par de zapatos nuevos y a la moda de una cartera 

vieja, e improvisar un overall que había encontrado en una tienda de campo con 

una camisa de mezclilla y unas sandalias burdas para lograr una apariencia de 

cierta originalidad.  

Las ideas y las intenciones me alimentaban y me guiaban. Y yo quería justicia y 

justeza para todos los cubanos. 

 

Entonces quise formarme como directora de cine. Pero en el instituto del cine 

dirigido por una diva homosexual ðel brillante, Alfredo Guevara- las mujeres no 

augurábamos nada serio. Menos aún si se era actriz, que era como declararse 

seso-hueco. En el ambiente òigualitarioó cubano las mujeres nunca llegaron a 

nada en el cine (Sara Gómez murió de un ataque de asma cuando, por fin, 

después de no sé cuántos años en el departamento de didáctico-populares había 

logrado su primer largo metraje). 
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La respuesta de Guevara a mi solicitud de ser, sencillamente asistente de 

direcci·n, fue que òten²a que aprender cine primeroó. Como en Cuba la ¼nica 

forma de aprender cine era haciendo cine en el ICAIC, decidí que la única opción 

posible era tratar de estudiar en el extranjero. 

Yo salí de Cuba en el otoño de 1965 hacia Alemania del Este pensando que quizás, 

con esfuerzo personal, podría lograr una beca para estudiar cine en ese país. 

Poco sospechaba yo que los países socialistas otorgaban becas sólo a 

ciudadanos de aquellos pa²ses que òno est§n convencidosó, es decir, ganados 

para el socialismo, que las mismas se utilizan con fines de propaganda y de 

penetración en los países cuyos ciudadanos las obtienen. Cuba ya estaba 

òganadaó, por lo tanto, las becas s·lo eran posibles mediante intercambio a nivel 

gubernamental. 

Sin embargo, en aquel año 1965 cuando el Partido Socialista de Cuba recién 

comenzaba a organizarse en el Ejército y las estructuras cubanas todavía 

padecían de cierto caos, yo creía en el esfuerzo personal y la buena suerte. 

En aquel otoño del 1965, en el puerto de La Habana, apenas cumplidos los 22 

años, me embarqué en el crucero ruso Druzia en compañía de un personaje al 

que he preferido olvidar y que por entonces era mi novio.  

Mi madre parecía muy entusiasmada con mi perspectiva de conocer mundo. 

Aunque no me tocó vivir el desgarramiento, por ejemplo, de mi hermana, que 

tuvo que tomar la decisión de irse de Cuba con su esposo e hijo pequeño  

pensando que jamás volvería ver a nuestra madre y a su Patria, pasar por la 

experiencia de la òpeceraó y del peque¶o osito que quisieron quitarle der la 

mano a su hijito de apenas  un año y medio, yo tuve la intuición de que jamás 

volvería a regresar. 

Mi buena estrella, sin embargo, me amortiguó el dolor:  me decía que una vez 

que terminara los estudios iba a regresar. No salía hacia el exilio: yo iba a 

estudiar. 

 

Quince meses, en total, viví en Alemania Oriental luchando, primero, por obtener 

una beca para estudiar dirección de cine; después, por sencillamente sobrevivir 

mientras se me ocurría algo. 

A mi partida de Cuba pensé que si algo me salía mal, tanto en el plan para 

estudiar como en mi affair personal, siempre podía regresar a Cuba. 
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Cuando se hizo evidente que no iba a tener la oportunidad de estudiar y mi affair 
se fue a bolina, me dije que no podía regresar a Cuba derrotada. De alguna 

manera yo había quemado mis naves. 

Mis quince meses en Alemania del Este son un testimonio de la solidaridad 

humana y  de la calidez que tanto se les niega  a los germanos (ver las páginas 

de mi blog http://viviangude.blogspot.com/2009/01/parte-iii-una-pea-de-

bohemios.html y http://viviangude.blogspot.com/2009/01/parte-ii-viviendo-

sobre-un-polvorn.html ). También de los peores aspectos de un sistema 

socialista.   

Porque para vivir en Berlín Oriental, siempre a unos cuantos pasos de Berlín 

Occidental,  se necesitaba un permiso especial, que yo no tenía. Durante meses 

viví sobre una caldera llena de dinamita puesta al fuego, y si no me reventé con 

ella fue gracias a todos esos amigos, vivos y difuntos, alemanes, (aunque había 

un portugués), que hicieron todo por ayudarme.  

Yo resulté ser probablemente la única ciudadana de un país socialista viviendo 

en otro pa²s socialistaé de forma totalmente privada. 

Cada mes estaban a punto de deportarme a Cuba, en medio de salidas y 

entradas a hospitales porque el frío húmedo, decididamente, no le gustaba a mi 

organismo. 

Mantenía mi contacto con la legación diplomática (en aquel tiempo la embajada 

cubana estaba en Berlín Occidental) y fue gracias a la misma que conseguí el 

consejo de uno de los cónsules de que mi madre debía tratar de enviarme el 

pasaporte común, que se había varado en Cuba, por medio totalmente privado, 

para que yo pudiera viajar a Suecia a invitación de un amigo. Según el cónsul ðy 

muy en l²nea con toda la arbitrariedad cubana, òno pod²an enviarme mi 

pasaporte por v²a oficialó. 

Dicho y hecho, mi familia consiguió meterme el pasaporte en una caja de puros 

habanos que, por ironías del destino, fue a dar a un baúl de escenografía del 

ballet El Lago de los Cisnes, que partía en gira con el Ballet Nacional de Cuba. 

Las peripecias del pasaporte en la caja de cigarros a bordo de ese baúl de 

escenografía fueran risibles si no hubiesen sido tan angustiosas; su periplo 

terminó de forma abrupta cuando en un pueblo alemán cuyo nombre ya no 

recuerdoé se robaron la caja de habanos. 

http://viviangude.blogspot.com/2009/01/parte-iii-una-pea-de-bohemios.html
http://viviangude.blogspot.com/2009/01/parte-iii-una-pea-de-bohemios.html
http://viviangude.blogspot.com/2009/01/parte-ii-viviendo-sobre-un-polvorn.html
http://viviangude.blogspot.com/2009/01/parte-ii-viviendo-sobre-un-polvorn.html
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La Seguridad del Estado de Alemania Oriental, los segurosos que acompañan al 

Ballet de Cuba, su directora, todos se reunieron alrededor de una mesa, me 

miraron fijamente en los ojos y me dijeron:   

-¿Y por qué su madre envió oculto ese pasaporte? 

Como toda batalla está perdida de antemano para todo ciudadano de un país 

socialista totalitario, decidí soltar prenda. 

-Yo recib² estas instrucciones del mismo C·nsul. El est§ al tanto del asuntoó, les 

dije.  

-Quédense con el pasaporte, pero háganselo llegar al cónsul. 

Intuitivamente sabía que ese no era el final de nada sino apenas el principio de 

todo. 

A los cuatro días llamé al cónsul quien, al yo pedirle el pasaporte que había 

recibido siguiendo sus propias instrucciones, me dijo que òhabía recibido 

instrucciones Ëde arribaË que no me lo pod²a daró. 

Lo que siguió fueron tres meses de agonía en los que, cada llamada para 

conocer las noticias òde arribaó, me mandaban directo al hospital con un ataque 

de gastritis. De ahí data mi resistencia a iniciar llamadas telefónicas, un mal que 

padezco desde entonces. 

Finalmente, al cabo de tres meses, el cónsul me entregó el pasaporte y me dijo 

que me podía ir a Suecia. Me adjuntaba, además, una carta indicándoles a las 

autoridades de Alemania del Este que Cuba me daba permiso para dejar el país.  

 

Nunca he sabido qué fue lo que pasó, qué magia se obró, quien y por qué 

autorizó mi salida, pero lo abrupto de ésta llevó a mi hermana a escribirme más 

tarde una carta felicitándome ¡por haberme saltado el Muro de Berlín! 

Cuando me subí al tren en Friedrichstrasse con destino a Sasssniz, en el mar del 

Norte, estaba segura de que me iban a bajar antes de que partiera; luego, que en 

cualquier momento me iban a bajar. Después sospeché que me iban a crear la 

ilusión de que podría abandonar el país para bajarme del ferry en el último 

minuto.  

Con todo y que seguía creyendo en mis ideales, sabía ya, intuitivamente, que la 

capacidad de arbitrariedad, maquinación y crueldad que ejercían los hombres 

que detentaban el poder era prácticamente infinita. Más que eso: sentía el vaho 

de esas criaturas sobre mi cuello gozando del ratoncito que tenían arrinconado. 
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Llegué a Estocolmo un diciembre del año 1966 en medio de copos de nieve 

grandes como pesetas y apacibles como el país.  Varios Jultomte (el Santa Claus 

nórdico) vestidos de rojo, con zapatos suecos, repartían propaganda de 

oposición a la Guerra de Vietnam. A esas fechas el asunto no me era familiar y 

no entendía el sentido de lo que estaban haciendo. Pero Estocolmo olía a 

panecillos dulces de jengibre, a paz, a claridad, a diafanidad. En fin, a Libertad. 

 

A los tres meses envié una carta al susodicho cónsul cubano pidiendo permiso 

para visitar Alemania Oriental  òsin causarles engorros a ellos o caus§rmelos a 

m²ó. Era un test para saber dónde estaba en realidad con respecto a Cuba. 

Sin haber escrito ningún documento renunciando a la ciudadanía cubana y sin 

tan siquiera haber hecho ninguna declaración pública contra el régimen de Cuba, 

recibí la siguiente misiva: 

òCiudadana, Por medio de la siguiente le comunicamos que se ha procedido a 

cancel§rsele su pasaporte por deserci·nó. 

Así me convertí yo en una de las pocas -o quizás única- de las personas 

desterradas por el gobierno castrista. 

Como les dije, estoy bendecida por los dioses; ellos se encargaron de sacarme 

de Cuba sin tan siquiera verme obligada a tomar la decisión. Si me hubiera 

quedado, hace rato estuviera presa o muerta. Me ahorraron el desgarramiento, 

el dolor. 

 

 
Cartel del filme Ballad, 1968. 
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Al año y algo estaba protagonizando una película, Ballad, dirigida por Goesta 

Aagren y producida por el Instituto del Cine Sueco,  y unos meses más tarde era 

aceptada para los estudios de dirección de cine en  la prestigiosísima Escuela de 

Cine del Instituto de Cine Sueco, cuyo fundador fuera Ingmar Bergman. Me 

convert² en titular cultural de los peri·dicos: òLa estudiante con m§s m®ritosó, 

decían. 

 

 
Recorte de periódico cuando fui aceptada 

en la escuela de cine, 1968 

 

Hice mi debut como directora en un filme para la Televisión Sueca (Sveriges 

Radio) y el Comité de Artistas Suecos me otorgó una bolsa (grant) para ir a 

México y escribir un guión de cine. 

 

Vivo en Miami desde hace 27 años. Fui primero periodista y ahora soy publicista. 

Trabajo desde mi casa donde tengo una oficina desde cuyo pequeño balcón oigo 

a los cardenales y a las calandrias cortejar a sus hembras y  alimentar a sus 

pichones en sus nidos en la primavera.  Mientras escriboé àHay algo que mejor 

pudiera simbolizar la Libertad?ó 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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TESTIMONIO DE JULITO PRADO 
 

 
Mi barrio de La Habana, donde pasé: infancia, adolescencia y juventud. 

 
París, 4 de agosto de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

  

Te envío el interesante testimonio de Julito. Nos conocimos hace ya más de 

treinta años y hemos tenido la oportunidad de compartir junto a nuestras 

respectivas familias en París,  Londres y  Miami. Deseo demostrar- como si 

fuese necesario- que contrariamente  a lo que proclama la propaganda 

castrista, tan repetida por  los òtontos ¼tilesó que pululan por  estas tierras del 

Viejo Mundo, el exilio y la emigración cubanos compuesto por  cientos de miles 

de cubanos incluye en su seno a personas que pertenecieron a todas los 

estratos sociales sociales, grupos étnicos, religiones e ideas políticas que han 

existido en nuestra Patria antes  y después de la llegada al poder de los 

tristemente célebres hermanos Castro el 1° de enero de 1959. 

 

 
Julito-òTu  deseo de saber  cómo logré «ser libre» porta el germen de la 

ambig¿edad porque éàsomos verdaderamente çlibresè si en la realidad no 

podemos ð por las razones que se saben- ir cuando nos plazca a la tierra que 
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nos vio nacer?  Dejando tal «previa» a buen recaudo te explicaré como llegué a 

Francia a principio de la década de los ochenta. 

 

Siempre he pensado, y esto es una manera reaccionaria de razonar,  que no fue 

práctico para mí tener poco más de 15 años  el 1ro. de enero de 1959 .  No había 

tenido la edad para participar en el combate de parte del pueblo cubano contra 

el régimen autocrático de Fulgencio Batista, no había concluido aún el 

bachillerato y estaba lastrado como tantísimos otros por un desconocimiento 

casi absoluto del contexto del mundo  de la postguerra  y subsecuente Guerra 

Fría  en plena mitad del siglo pasado. No obstante, no estaba cegado y eso lo 

debo a mi padre, y también a algunos de  mis profesores. Había sido testigo  

cercano de hechos capitales como los asaltos a Radio Reloj y al Palacio 

Presidencial, sin olvidar la también fallida acción contra el matancero Cuartel 

Goicuría. La Sierra Maestra y las lomas del Escambray estaban  totalmente 

fuera de mi ámbito. En aquellos tiempos tan particulares  y difíciles, mis padres 

vieron rodar por el piso buena parte de sus proyectos. Así se llegó al enero de 

marras  bajo una precaria situación que pivoteaba alrededor del único sueldo 

que entraba en casa, el de mamá. Ella era maestra de una escuela  pública  y a 

mi padre lo habían cesanteado por razones de política politiquera  a principios 

de 1958,  de su magnífico puesto en el Ministerio de  Hacienda,  al tiempo que  la 

práctica privada  de su  bufete  no aportaba prácticamente  nada. 

 

Mientras que los jóvenes y los no tan jóvenes combatían o resistían como 

podían  al batistato, mi padre debió intervenir gracias a sus muchas relaciones  

en favor de más de uno de los que habían ido a parar a los calabozos de Batista. 

Un d²a, en Matanzas, vi horrorizado las espaldas laceradas por el bichoôe buey de 

dos de mis primos mayores,  quienes  al día siguiente  partieron  hacia 

Milwakee.  Paralelamente en la  escuela privada donde estudié durante once 

años, había  varios  çgrandesè que estaban en el òajoó. Entre  ellos  algunos 

desaparecieron  de las aulas y   posteriormente se supo que habían partido dos 

a Miami como exiliados, otro a la Sierra Maestra. Todos, incluyo a  mis dos 

primos,  reaparecieron como tenientes rebeldes  de la clandestinidad  a 

mediados de enero del 1959. Durante las mismas semanas se  decía que 

Santiago de Cuba sería en lo adelante la capital cubana y proliferaban unas 
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in®ditas pintadas de òCuba Federaló.  También se repetía  que todos los 

exámenes realizados durante el curso anterior serían anulados obedeciendo a 

una especie de  gesto solidario  con los  estudiantes que habían luchado contra 

el régimen de Batista... la  típica manía cubana de «las bolas.» 

 

A la euforia inicial sobrevino para mí  en muy pocos, pero verdaderamente en 

poquísimos meses,  la desilusión y la inquietud.  Que así fuera lo  debo en primer 

lugar a mi Padre pero  diría que  en mayor medida al profesor que nos impartía 

 por entonces Química I y II.  Se trataba de un catalán que  --había sido teniente 

coronel del ejército republicano español hasta la debacle en la Barcelona de 

1939. En la desbandada posterior al «no pasaran» -que sí pasaron, por cierto- 

fue a parar a Perpiñán luego de atravesar  penosamente  los nevados Pirineos 

con mujer e hijo de meses. A continuación fue acogido como a tantos otros  por 

el México de Lázaro Cárdenas. Pero ya en 1943 vivía en La Habana.  Hombre de 

ideas de izquierda si uno había,  ya no pensaba igual en 1959 que en 1939 y 

portaba la «experiencia  del poder» -para utilizar la formula de Marcelino 

Domingo- y el sufrimiento de una guerra fratricida bajo la férula de un 

extremismo sectario como raramente  jamás fue vista en otros escenarios.  

Poco se ha reflexionado, menos se ha difundido ð aquí los historiadores tendrán 

un día tela por donde cortar si los archivos no son escamoteados-  acerca de la 

influencia de parte del exilio republicano español en las luchas contra Batista, en 

la toma del poder por Fidel Castro y en el vertebrar  un  incipiente poder 

hegemónico fidelista.  Mi profesor «sabía.»  Como más allá del aula, era visita de 

su casa por mi amistad con su hijo, tuve tiempo sobrado de beber de lo que él 

había vivido, incluso más que su propio hijo. 

 

Los años 1960 y 1961 fueron en Cuba de una violencia inédita en lo político y 

sobre todo en lo social.  Cuando en abril de 1961 se produjo el desembarco en 

Bahía de Cochinos, con el desenlace que se sabe, concluyó el período durante el 

cual los que se marchaban de la isla lo hacían pensando que retornarían unos 

seis  meses más tarde. Pensaban   que los americanos resolverían el Caso Cuba, 

porque òno iban a tolerar un r®gimen comunista a 180 kms, de sus costasó.  

Todos aquellos ingenuos ignoraban que las cartas estaban marcadas y que un 

período de eterna complacencia y tolerancia para con el castrismo y su Líder 
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Máximo acababa de comenzar.  La llamada Crisis de los Mísiles de Octubre 1962 

no haría sino confirmar tal aserto.  Mientras que esto ocurría,  la sociedad 

seguía  militarizándose. Los códigos de comportamiento cambiaron y la doble 

moral del ciudadano cubano hizo eclosión con el oportunismo y la cobardía como 

referencias  absolutas. Pero la vida no es como el arte, no admite 

clasificaciones, no tiene géneros. Sobrevino la división en el seno de las familias 

y con los CDR (comités de defensa de la Revolución), ðnefasto logro del 

fidelismo- el Estado enemigo pudo penetrar por efracción en  nuestros hogares. 

Fueron muchas las familias divididas por la infamia política. Las consecuencias 

que ello conllevaba para el joven de 18 años que era yo entonces, sólo puede 

valorarla quien las haya sufrido en carne propia.   

  

 
Vista actual de la escalinata de la Universidad de La Habana, 

alrededor de la cual transcurrieron muchos años  
de mi vida antes de mi salida hacia Francia en 1981. 

Nótese el local cerrado de la antigua Librería Alma Mater 
en la cual trabajé dos años antes de su cierre definitivo. 

 

Por su parte la  Universidad no abrió totalmente sus puertas  porque el naciente 

Estado totalitario había decidido conectar  la sectaria Reforma Universitaria con 

la instrumentación de nuevos planes de estudios, conformes  con la doctrina 

marxista. La autonomía universitaria desapareció conjuntamente con la secular 

hegemonía de los consejos de escuelas, sobre toda modificación de los cursos a 

impartir. La dictadura había llegado para quedarse y era indispensable eliminar 

de las universidades todo posible fermento de rebeldía.  Se instituyó el examen 

de ingreso sobre criterios políticos y las escuelas  hacia las que yo  hubiera 

deseado orientarme, las de  Derecho y de  Ciencias Comerciales, no abrieron 

matrículas  de primer año en aquel período. 
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Decidido a huir, mis padres me òemanciparonó legalmente ante notario porque la 

ley así lo estipulaba. A continuación un  charlatán me hizo perder un tiempo 

precioso, al prometernos una visa venezolana que jamás existió.  Cuando opté 

por   pivotear mi  vía hacia  Los Estados Unidos de América  -primavera de  1962 

- la espera se había incrementado, porque fue el momento en que numerosas  

personas solicitaban   lo que ya por entonces se llamaba òla salida definitiva del 

pa²só.  A esa altura, y no diez meses antes,  debí recomenzar desde cero y ni 

siquiera una vigencia del antiguo Ministerio de Gobernación que había pagado  a 

mediados de 1961, me servía para viajar.  Conservo en mis archivos ese precioso 

documento.  Como a partir del 22 de Octubre de 1962, los tres vuelos diarios 

entre La Habana y Miami fueron suspendidos definitivamente  me quedé en un 

 limbo una vez más  en mi empeño de huir de la isla.  Vinieron a continuación 

 tres años de infructuosas gestiones buscando una visa de México jamás 

obtenida. Hubo otros fracasos alrededor de intentos que no describiré aquí, 

porque pueden  considerarse comprometedores, hasta que surgió la llamada 

òdisposici·n para varones entre 15 y 27 a¶osó que  a  partir del  éxodo masivo de 

Camarioca, en el verano de 1965, impedía a esa categoría de ciudadanos la 

emigración legal.  Al encontrarme en  tal  franja de edad, sólo podía  esperar a 

junio de 1970 para cumplir   los ansiados 27 años.  Ese cumpleaños, sin que yo ni 

nadie lo supiéramos  coincidi· casi con otra òleyó del Ministerio del Interior 

castrista que se conoce como òel cierre del 31 de Mayo de 1970ó (tambi®n 

ònuevas disposiciones emigratoriasó), merced a las cuales las restricciones 

inmigratorias fueron llevados a extremos en lo adelante legales, pero sometidos 

a la arbitrariedad y, valga la redundancia.  Mi solicitud de salida de Cuba fue 

denegada y a partir de entonces  tuve que trabajar  para subsistir ðy también 

para obviar otra exquisitez castrista denominada òla ley contra la vaganciaó- 

 como peón en un  lúgubre depósito de materiales de construcción, no obstante 

mi formación. Pasé ese periodo en medio de grandes dificultades y como ya 

había sido expulsado por motivos políticos de la Universidad de la Habana, era 

una persona ònegativaó y totalmente òfichadaó en todos los controles polic²acos 

del aparato represivo.   
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A partir de 1970 era prácticamente imposible salir legalmente de Cuba a menos 

que las autoridades  necesitaran la vivienda o el automóvil del solicitante; 

caprichos así. Al no tener familiares directos en el exterior, no quedaba otra 

alternativa que hacer enroque o intentar una fuga clandestina.  También estaba 

fuera de mis posibilidades el viajar allende los mares como miembro de una 

delegación gubernamental de cualquier tipo. Ni para eso ni para tener empleos 

en los que mostrar ardor revolucionario y militancia sin falla  era elegible. Los 

códigos del sistema seguían siendo los mismos. Y corriendo el tiempo  llegaron 

un buen día   los sucesos de la  Embajada del Perú y el subsecuente éxodo del 

Mariel. Desconfié erróneamente  de  la validez de lo primero. Sin  embargo  fui 

 òreclamadoó por m§s de seis embarcaciones que fueron a  buscarme al que se 

convertiría en puerto famoso.  Sólo que, borrando y censurando  las listas de los 

solicitados, el  siempre original Ministerio del Interior  cubano me suplantó por 

enfermos mentales y patibularios delincuentes, hoy instalados en 

òYankeelandiaó,  sumados a  ese enorme contingente de emigrantes económicos 

 -que no exiliados-  que hacen cada vez que pueden el viaje a Cuba cargados de 

dinero y de regalos.  Fue en ese contexto que el gobierno de Francia ofreció 

entrada legal a 500 cubanos. Dos de esas visas fueron para mi esposa y para 

mí, de suerte que llegamos a París  a comenzar una nueva vida, provistos de 

residencia legal y de un permiso de trabajo. 

 

En los 30 años transcurridos desde entonces a la fecha hemos vivido integrados 

a esta sociedad francesa  donde nació nuestro hijo, que hoy día  ya  trabaja 

después de haber completado su formación universitaria en una de las mejores 

instituciones del país. Mirando por encima del hombro hacia atrás  no podemos 

ni imaginar cuál hubiera podido ser  nuestra propia vida ni el estado de un país 

como Cuba hoy d²a, si òel generaló Batista  no hubiera interrumpido en 1952 el 

ritmo constitucional (imperfecto, pero osamos pretender  que en vías de 

mejorar progresivamente), que dando traspiés,  había comenzado en la isla allá 

por el 1902.  Mucho más difícil es intentar comprender qué habría ocurrido en 

nuestro país si todos los que huimos del castrismo hubiésemos  adoptado la vía 

de la resistencia,  al menos pasiva, pero resistencia al fin,  de quien como mi 

padre ðque jamás renovó su pasaporte después de 1959- proclamaron, 

predicando con el ejemplo, aquel sonoro: òYo no me voy, los que tienen que irse 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 71 

son Ellos.ó Durante alg¼n tiempo no lo comprend², pero hace mucho que le di la 
razón.  Concluyo recordando que este  último ejercicio retórico quasi inútil hace 

pensar en la lapidaria frase de Azor²n: ôla vida s·lo se vive una vez.õ Parco y 

preciso.ó 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo, de quien te quiere 

siempre, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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PREGIO E BELLEZA. CAMMEI E INTAGLI DEI MEDICI. 

 
Parigi, 30 luglio 2010. 

 

 
Sandro Botticelli, Ritratto femminile, tempera su tavola, 

Frankfürt am Main, Städel Museum, Gemäldegalerie. 

 

El Museo de las Platas del Palacio Pitti de Florencia, dedica una muestra a 
un aspecto particular del arte, las colecciones de gemas antiguas y 
modernas en el curso de los siglos y lo hace mostrando la prestigiosa 
colección de los Medicis, con más de ciento setenta obras expuestas, que 
testimonian hasta que punto estos pequeños, pero valiosos  objetos,  
interactuaron con las llamadas artes mayores. 

  

Il Museo degli Argenti di Palazzo Pitti dedica una mostra ad un particolare 

aspetto dellõarte, il collezionismo di gemme antiche e moderne nel corso dei 

secoli e lo fa illustrando la prestigiosa raccolta dei Medici, con oltre 

centosettanta opere esposte che testimoniano quanto questi piccoli, ma 

pregevoli oggetti interagissero con le così dette arti maggiori. 

 

Messe a dialogare con le opere dõarte ð commenta la Soprintendente Cristina 

Acidini ð le gemme del Rinascimento rivelano quanta forza ispiratrice si 

sprigionasse da quei minuscoli capolavori, grazie alla maestria degli artefici in 
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grado di competere con glõintagliatori dellõantichit¨ imperiale, allõarcano potere 

simbolico dei soggetti, alle virtù magiche delle pietre. Il collezionismo di gemme 

costitu³ uno degli aspetti pi½ affascinanti del processo di riscoperta dellõantico 

che caratterizzò il Rinascimento. 

 

 A partire dalla prima metà del XV secolo cammei e intagli furono ricercati con 

fervore da pontefici, principi e cardinali, scatenando in alcuni casi aspri conflitti 

tra estimatori, pronti a spendere cifre molto elevate pur di aggiudicarsi il pezzo 

desiderato. 

 

Le ragioni di questo successo furono molteplici. Innanzitutto lõarte di incidere le 

gemme richiedeva lõimpiego di materiali rari e molto costosi, nonch® lõapporto di 

maestri dotati di straordinarie capacità tecniche, dato che anche il più piccolo 

errore, di fatto irreversibile, poteva vanificare mesi, se non addirittura anni, di 

duro lavoro. In secondo luogo ai cammei e agli intagli si attribuivano particolari 

virtù magiche e misteriose, dipendenti dal tipo di materia utilizzata e dal 

soggetto della raffigurazione. Inoltre le loro ridotte dimensioni e la facilità di 

trasporto, ne facevano un regalo ideale per illustri personaggi e unõottima forma 

di investimento, un capitale al quale attingere nei momenti di maggiore difficoltà. 

 

Tutti questi fattori ben spiegano la speciale predilezione che i Medici 

svilupparono, fin dal Quattrocento, per le incisioni su pietre dure e preziose, da 

loro alacremente raccolte in una delle più rilevanti collezioni della storia, fonte di 

grande prestigio per tutta la famiglia, che, nel corso dei secoli, continuò a 

incrementarla con nuove acquisizioni. 

 

Attraverso un selezionato numero di pezzi di eccezionale qualità provenienti dai 

più importante musei italiani e stranieri, la mostra illustrerà la complessa storia 

di questo tesoro, a partire dalla sua costituzione ad opera di Cosimo e, 

soprattutto, Piero deõ Medici, che ai cammei e agli intagli riservò un posto di 

rilievo allõinterno del suo rinomato studiolo nel palazzo di via Larga, vera e 

propia camera delle meraviglie esibita con orgoglio a pochi, insigni visitatori e 

dove le gemme furono custodite accanto a monete, medaglie, sculture, gioielli, 

vasi in pietre dure e codici miniati.  
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La passione per simili oggetti fu trasmessa da Piero al figlio Lorenzo il Magnifico, 

con il quale il tesoro mediceo si elevò al rango di raccolta principesca, 

guadagnando una enorme popolarit¨ grazie allõacquisto di esemplari celebri e 

contesi dai pi½ eminenti collezionisti dellõepoca, come la splendida corniola con 

Apollo, Marsia e Olimpo oggi al Museo Archeologico Nazionale di Napoli, nota agli 

artisti e letterati del XV secolo anche con il nome di Sigillo di Nerone.  

 

Lorenzo Ghiberti, Donatello e Sandro Botticelli sono solo alcuni degli artisti che 

nelle diafane raffigurazioni delle gemme medicee trovarono importanti spunti 

creativi. Tale aspetto sarà documentato in mostra da unõampia variet¨ di opere, 

codici miniati, medaglie, disegni, dipinti e sculture atti a dimostrare la grande 

fortuna degli esemplari posseduti dai Medici. In molti casi si tratta di fedeli 

traduzioni dei modelli iconografici prescelti, ma non mancano esempi più 

originali, in cui gli elementi desunti dalle pietre incise si arricchiscono di aspetti 

del tutto nuovi, come si può riscontrare in alcuni disegni di Sandro Botticelli e di 

Leonardo da Vinci, artisti che nelle gemme non trovarono solo un eterogeneo 

repertorio di forme e figure, bensì un efficace strumento per il recupero del 

senso di equilibrio e di misura delle proporzioni caratteristico dellõarte classica.  

 

Fulcro di questa sezione sarà il Ritratto ideale di fanciulla di Sandro Botticelli, 

che grazie alla collaborazione con lo Städel Museum di Francoforte verrà 

esposto in Italia per la prima volta, un omaggio al pittore in occasione del V 

centenario della sua morte. Il dipinto, tra i più importante esempi di ritratti 

eseguiti dal grande pittore, rappresenta il busto di una giovane donna con le 

chiome acconciate in modo elaborato, sul cui petto spicca un pendente in oro 

ornato da un cammeo riproducente la corniola con Apollo, Marsia e Olimpo di 

proprietà di Lorenzo il Magnifico. La presenza di questo particolare attesta 

lõappartenenza del committente dellõopera alla cerchia laurenziana e ha generato 

diverse ipotesi sullõidentit¨ dellõeffigiata, identificata da alcuni con Lucrezia 

Tornabuoni, madre del Magnifico, e da altri con Simonetta Cattaneo, moglie di 

Marco Vespucci e amata ideale di Giuliano deõ Medici, elevata da letterati e artisti 

a modello di belleza dopo la prematura scomparsa per tisi nel 1476. 
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Il percorso espositivo proseguirà poi illustrando le successive fasi di crescita e 

dispersione della collezione medicea. Nonostante la profonda crisi che colpì 

duramente lõegemonia medicea su Firenze a partire dal 1496, i discendenti di 

Lorenzo, ben consci dellõenorme prestigio culturale derivante dal possesso della 

raccolta di gemme, riuscirono a preservarne quasi intatta lõunità fino al 1537, 

quando lõassassinio del duca Alessandro ne segn¸ il passaggio alla giovane 

vedova Margherita dõAustria, la quale nel 1538 la port¸ in dote al nuovo consorte 

Ottavio Farnese. In seguito a tali avvenimenti, il successore di Alessandro, 

Cosimo I, si impegnò nella costituzione di un nuovo nucleo di cammei e intagli 

che, grazie anche allõapporto dei figli Francesco e Ferdinando, pot® ben presto 

eguagliare quello laurenziano. 

 

In virt½ dellõincessante politica di acquisti portata avanti dai successivi 

Granduchi di Toscana e dai loro familiari, nella seconda metà del XVII secolo la 

rifondata raccolta medicea consolidò la propria fama a livello europeo, tanto da 

essere considerata dai molti viaggiatori del Grand Tour di inizio Settecento una 

delle principali meraviglie di Firenze. Altri elementi concorsero inoltre alla sua 

fortuna: fra questi la riproduzione delle gemme più preziose nel campo 

dellõillustrazione libraria, che ebbe nellõimpresa editoriale del Museum 
Florentinum guidata da Filippo Buonarroti e Anton Francesco Gori una delle sue 

massime espressioni, e la realizzazione di impronte in paste e zolfi colorati 

raccolte spesso in serie tematiche. Tale categoria di oggetti contribuì più di ogni 

altra a divulgare i temi delle pietre medicee in tutta Europa e principalmente tra 

gli artisti neoclassici, che ad esse tornarono a ispirarsi per le loro invenzioni 

pittoriche e scultoree. 

La mostra apre Firenze 2010 Un anno ad arte, lõambizioso e articolato progetto 

espositivo dei Musei Statali Fiorentini promosso dal Ministero per i Beni e le 

Attività Culturali con la Direzione Regionale per i Beni Culturali e Paesaggistici 

della Toscana, la Soprintendenza Speciale per il Patrimonio Storico, Artistico ed 

Etnoantropologico e per il Polo Museale della città di Firenze, il Museo degli 

Argenti, Firenze Musei e lõEnte Cassa di Risparmio di Firenze. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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I GRANDI BRONZI DEL BATTISTERO 
 

 
Giovanfrancesco Rustici, Predica del Battista, bronzo, Firenze, 

Battistero di San Giovanni, particolare del Fariseo. 

 

  

"Los grandes bronces del Baptisterio", es la primera muestra que se ha 
dedicado a Giovanfrancesco Rustici, escultor que nació  en Florencia en 
1475. Se formó en el célebre Jardín de San Marcos bajo la protección de 
Lorenzo el Magnífico. Fue alumnpo de Leonardo da Vinci y amigo de 
grandes figuras del arte de su época como: Andrea del Sarto, Iacopo 
Sansovino, Domenico Puligo e Baccio Bandinelli y se anticipó a  Benvenuto 
Cellini al aceptar la invitacio del rey de Francés Francisco I, al cual se le 
atribuye el nacimiento de la conocida Escuela Fontainebleau. Rustici se 
mudó para Francia en el 1528, donde fue llamado por Dios en el 1554. 
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È la prima mostra che viene dedicata a Giovanfrancesco Rustici, scultore nato 

nel 1475 a Firenze, formatosi nel celebre Giardino di San Marco sotto la 

protezione di Lorenzo il Magnifico, erede della lezione delle botteghe di Andrea 

del Verrocchio e Benedetto da Maiano. Vicino a Leonardo, di cui fu allievo e 

collaboratore, Giovanfrancesco fu anche amico e sodale di Andrea del Sarto, 

Iacopo Sansovino, Domenico Puligo e Baccio Bandinelli e anticipò il Rosso 

Fiorentino e Benvenuto Cellini nellõaccettare lõinvito di Francesco I - sovrano 

francese cui si lega la nascita della cosiddetta Scuola di Fontainebleau - 

trasferendosi in Francia nel 1528, dove morì nel 1554. 

 

Punto focale della mostra è il capolavoro del Rustici, la Predica del Battista, 

gruppo scultoreo di tre grandiose figure in bronzo alla cui progettazione e 

realizzazione partecipò Leonardo da Vinci e che fu innalzato sopra la Porta Nord 

del Battistero fiorentino nel 1511.  

 

Lõopera ¯ stata sottoposta ad un impegnativo restauro (portato a compimento 

nel 2008), che ne ha restituito lo splendore di materia e concezione: impresa 

questa sostenuta dallõOpera del Duomo di Firenze e dal generoso contributo dei 

òFriends of Florenceó. 

 

La presenza in mostra del monumentale gruppo scultoreo offre una duplice, 

immancabile opportunità: da un lato, di dimostrare il contributo di Leonardo alla 

sua creazione attraverso il confronto con autografi leonardeschi e dallõaltro, di 

ricostruire per la prima volta la personalità artistica del Rustici, messa in luce 

dagli ultimi studi. La mostra presenterà infatti una rassegna pressoché 

completa delle sue opere (invetriati, marmi, terrecotte, dipinti e altri bronzi di 

medie 

e piccole dimensioni), a testimonianza della sua grande versatilità tecnica e delle 

caratteristiche del suo stile. 

 

Accanto alle opere del Rustici conservate al Bargello - come la monumentale 

pala robbiana del Noli me tangere o la Zuffa di cavalli e cavalieri in terracotta, 

ispirata alla Battaglia di Anghiari di Leonardo - completeranno lõesposizione i 
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pezzi maggiormente significativi riconosciuti alla sua mano, oggi divisi fra i più 

importanti musei europei e americani. 

 

La mostra si terrà al piano terreno del Museo, nelle sale che hanno già accolto 

(nel 2008) lõaltro gruppo bronzeo del Battistero di San Giovanni per la rassegna 

monografica dedicata a Vincenzo Danti, a conferma di una meditata continuità 

progettuale e scientifica, fra le direzioni del Museo Nazionale del Bargello e 

dellõOpera del Duomo di Firenze. 

 

Il progetto scientifico della mostra, diretta da Beatrice Paolozzi Strozzi, è a cura 

di Tommaso Mozzati e Philippe Sénéchal, autori di due recenti monografie sullo 

scultore. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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CARAVAGGIO E CARAVAGGESCHI A FIRENZE 
 

 
Caravaggio, Bacco, Firenze, Galleria degli Uffizi. 

 

Parigi, 31 luglio 2010. 

 

Con motivo del cuarto centenario de la muerte de Caravaggio, Florencia ha 
organizado una muestra que estará abierta al público hasta el 17 de 
octubre en el PalacioPitti, la Galería de los Oficios y la Villa Bardini, una 
parada, completa y única, de las obras maestras de Caravaggio y de los 
grandes pintores que se inspiraron en su estilo y así renovaron a inicios 
del siglo XVII, la pintura y la iconogfrafía sagradas y profanas. 

  

In occasione del quarto centenario della morte del Caravaggio sarà in mostra a 

Firenze, dal 22 Maggio al 17 Ottobre 2010, in un percorso che si snoderà da 

Palazzo Pitti, agli Uffizi a Villa Bardini, una parata, completa ed unica, di 

capolavori del Caravaggio e dei caravaggeschi che rinnovarono allõinizio del 

Seicento la pittura e lõiconografia sacra e profana. 
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Dopo decenni di nuove ricerche scientifiche, scoperte, attribuzioni e acquisizioni 

storiche, il Polo Museale Fiorentino propone, a cura di Gianni Papi, un nuovo 

viaggio nel mondo del Caravaggio e del caravaggismo internazionale, 

presentando una rassegna di opere (oltre 100), una sorta di excursus alla 

scoperta delle novità artistiche dei primi decenni del Seicento, legate al 

naturalismo e alla rappresentazione della realtà quotidiana, resa attraverso i 

mezzi pittorici della luce e dellõombra. 

 

Opere principali della mostra sono i sei celebri capolavori del Caravaggio della 

Galleria Palatina e degli Uffizi (il Bacco, lõAmorino Dormiente, la Medusa, il 

Cavadenti, il Sacrificio di Isacco e il Cavaliere di Malta), ai quali si aggiungono 

due nuovi dipinti che costituiscono unõacquisizione (o meglio riacquisizione) al 

catalogo del Merisi e che saranno una grande sorpresa per il grande pubblico: il 

Ritratto di Maffeo Barberini di collezione privata (sensazionale aggiunta alla 

ritrattistica giovanile del Caravaggio) e il Ritratto di cardinale della Galleria degli 

Uffizi. Questi due ritratti, insieme al Cavaliere di Malta, offriranno lõoccasione per 

una nuova rassegna della ritrattistica del pittore lombardo. 

 

Alle opere del Caravaggio si aggiungono dipinti di tutti i pittori caravaggeschi, 

giunti a Firenze per la maggior parte grazie alla curiosità e alla passione dei 

Medici, primo tra tutti Cosimo II, che subito si accorse della dirompente novità 

del Caravaggio, ma anche grazie alla committenza e al collezionismo storico di 

alcune altre famiglie private fiorentine come i Corsini, i Gerini, i Guicciardini, i 

Martelli. 

 

Emblematico è il caso della famiglia Guicciardini che nel 1620, nella cappella di 

Santa Felicita, tent¸ di riunire tre pale dõaltare di tre diversi protagonisti del 

movimento caravaggesco: Cecco del Caravaggio, Gerrit Van Honthorst e lo 

Spadarino. Se davvero queste opere fossero state collocate alle pareti della 

cappella (di cui la mostra offre una ricostruzione virtuale) avrebbero potuto 

cambiare il corso della pittura del Seicento a Firenze. 

 

Ma soprattutto i Medici collezionarono opere fondamentali dei seguaci del 

Caravaggio, e grazie a ciò Firenze vanta - dopo Roma - la più grande raccolta di 
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quadri caravaggeschi al mondo. Di grande prestigio allõinterno della mostra ¯ 

lõimportante gruppo di dipinti con scene cosiddette òa tavolaó del Manfredi, 

dellõHonthorst e di Rombouts, che potrebbero aver avuto ispirazione proprio da 

quello che può considerarsi il prototipo delle scene orizzontali con figure intorno 

a un tavolo e cioè il Cavadenti del Caravaggio. 

 

Nonostante la lungimiranza e il gusto dõavanguardia dei Granduchi, nel Seicento 

Firenze e i suoi pittori rimasero indifferenti e quasi ostili alle novità del 

naturalismo caravaggesco, non recependolo e rimanendo legati alla forte 

tradizione locale del disegno accademico. Fu una grande occasione persa per gli 

artisti toscani che avrebbero potuto rinnovare in senso moderno la loro pittura. 

 

Nel celebrare Caravaggio si è voluto rendere omaggio anche a colui che prima di 

ogni altro lo ha riscoperto e ne ha reso nota la grandezza: Roberto Longhi. A Villa 

Bardini sarà allestita, infatti, una mostra curata da Mina Gregori, Caravaggio e la 
modernità. I dipinti della Fondazione Longhi, nella quale saranno esposti i quadri 

che il grande storico dellõarte acquisì nel corso della sua vita, dal Ragazzo morso 
dal ramarro di Caravaggio ai dipinti dei suoi primi seguaci. 

 

Lõarticolato evento espositivo ¯ promosso dal Ministero per i Beni e le Attivit¨ 

Culturali, con la Direzione Regionale per i Beni Culturali e Paesaggistici della 

Toscana, la Soprintendenza Speciale per il Patrimonio Storico, Artistico ed 

Etnoantropologico e per il Polo Museale della città di Firenze con la Galleria 

Palatina e la Galleria degli Uffizi, Firenze Musei, lõEnte Cassa di Risparmio di 

Firenze e, per la mostra di Villa Bardini, la Fondazione di Studi di Storia dellõArte 

Roberto Longhi. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LOS  CANTOS GREGORIANOS DE LAS MONJITAS DE 

CLAUSURA DE AVIÑÓN 
 

 
 

Plaza del Convento de San Francisco en La Habana, 2010. 

 
París, 5 de agosto de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

La casa disquera Decca acaba de firmar un contrato con las monjas francesas 

benedictinas de Nuestra Señora de la Anunciación de Aviñón. Se llevó a cabo por 

medio de una caja que pasó entre las rejas del convento de las manos del 

empresario Dickon Stainer a las de la Madre Superiora, para evitar cualquier 

malentendido.  

 

Aparentemente la Decca quiere convertir a  las religiosas de Aviñón en las 

nuevas stars de la música religiosa en Europa. La anunciada visita de  Benedicto 

XVI a Gran Bretaña, pudiera ser una buena oportunidad para lanzar a la venta el 

disco de las monjitas galas. Podría ser un buen business.  

 

El CD se llamará Voices - Chantfrom Avignon, y estará a la venta  en el otoño. Las 

monjitas interpretarán antiguos Cantos Gregorianos, que de costumbre ellas 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 83 

cantan en su convento ocho veces al día. Ellas declararon haber rezado a  San 

José, para que  les diera el permiso para hacer el CD. 

 

Si las monjas y curas cubanos, entre los cuales seguramente hay muchas bellas 

voces, se pusieran a cantar como lo hacen los europeos, pudieran ganar sus 

buenos dólares y euros, los cuales les ayudarían a paliar las  penurias. También 

podrían ayudar a las familias pobres cubanas que no tienen familiares en el 

extranjero que les envíen remesas y que no pertenecen a la privilegiada 

oligarquía roja castrista. 

 

Aunque por estos lares del Viejo Mundo las iglesias estén cada día que pasa más 

vacías, paradójicamente hay un boom en las ventas de libros y música 

religiosos. 

El muy probable jugoso contrato de la Decca, no es el  último del  business de la 

música religiosa. Recuerdo el caso de los monjes cistercienses austríacos de la 

Abadía de Heiligenkreuz, cuyo álbum de 2008 Chant: Music For Paradise, de la 

casa Universal, vendió más de un millón de copias en Inglaterra. 

 

Otro gran éxito reciente fue el de los Priests, tres sacerdotes católicos de 

Irlanda del Norte, que grabaron un CD con la  Sony hace dos años. Después de 

haber vendido más de un millón de discos en Irlanda, fue disco de platino en 

Gran Bretaña, Suecia, Noruega y disco de oro en Nueva Zelanda,  Canadá y 

España.  

 

El álbum Alma Mater del Papa Benedicto XVI, grabado y puesto a la venta  en 

Italia por San Paolo Multimedia y en Gran Bretaña  por Geffen, llegó a la final de 

este a¶o en la Brit Classical Awards. Como dijo  San Agust²n: òel que canta ora 

dos vecesó.  

 

Y así van las cosas por estas lejanas tierras allende los mares, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LA REAL COLEGIATA DE SAN ISIDORO DE LEÓN 

 

La Real Colegiata de San Isidoro de León. 

 

París, 17 de agosto de 2010. 

Mi recordada Ofelia, 

Después de pasar ocho días en Asturias, decidimos ir a visitar la bella capital del 

antiguo reino de León. Descubrimos el importantísimo centro histórico. Pero hoy 

te quiero escribir sólo sobre la impresionante Real Colegiata de San Isidro. 

Fue construida en el año 1063 junto a las murallas para custodiar las reliquias 

de San Isidoro, que habían sido rescatadas de los musulmanes. Hogaño se 

encuentran en el altar mayor de la basílica. 

El Panteón Real de estilo románico, conserva reminiscencias visigodas. Los 

frescos del siglo XII que cubren el techo se salvaron milagrosamente del saqueo 
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y destrucción efectuados por la soldadesca napoleónica. Todas las tumbas 

fueron profanadas (los soldados buscaban joyas), y los restos tirados a una fosa 

común. El Panteón fue convertido en establo. Actualmente reposan allí once 

reyes y catorce reinas de León, así como numerosos infantes, pero de todos los 

restos, sólo algunos  han podido ser identificados a pesar de haberse 

comenzado con las pruebas ADN. 

El  Tesoro posee valiosas obras de arte, entre las cuales se encuentra una 

arqueta  del siglo XI, en la que se trajeron a León los restos de San Isidoro; el 

famoso Cáliz de Doña Urraca, dos copas de oro del siglo XI cubiertas de piedras 

preciosas, etc. 

La Biblioteca Real  posee más de trescientos valiosos incunables, códices 

miniados y una Biblia mozárabe del siglo X.  Sobre una mesa al centro de la 

biblioteca se encuentra La Virgen de los Buenos Libros, lo cual fue una gran 

sorpresa, pues yo ignoraba la existencia de esa Virgen. 

 

La Virgen de los Buenos Libros. 
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A la Virgen de los Buenos Libros 

Todo el amparo, señora, 

de mi libro en ti le libro; 

pues eres libro en quien Dios 

encuadernó sus prodigios. 

si al que es vida le ceñiste 

en tu virgen pergamino, 

ya libro eres de la vida; 

vida has de ser de los libros. 

 

El gran Autor con la pluma 

del espíritu divino, 

sobre tu papel intacto, 

sacó su palabra en limpio 

sin copia, por ser tú sola; 

sin tinta, por ser arminio; 

sin original obscuro, 

y sin borrador delito. 

 

Libro eres de cuenta, 

donde el más estrecho juizio 

siempre suma lo constante 

pero nunca lo caído; 

libro de memoria, siempre 

para hacerme beneficio, 

 

y en blanco, pues por ti Dios  

mis culpas ponen olvido; 

de Palma, o libro, tus hojas  

en tu concepción las miro,  

allá en tu parto azucenas 

y en tu soledad cuchillos. 

 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 87 

Tu essención es privilegio,  

tu tassa precio infinito, 

general tu aprobación, 

gloria el fin, gracia el principio, 

 impresión estrellas, coma, 

la luna, punto el sol mismo,  

rectas líneas, blanco margen,  

luces letras, cielo estilo 

y al fin concepción si mácula  

es el título aplaudido 

de tu libro, porque es Dios,  

el concepto de tu libro. 

 

O libro cerrado a culpas 

y abierto a humanos gemidos;  

borre un rasgo de tus gracias  

las erratas de mis vicios. 

 

                                              Romance anónimo del siglo XVII. 

 Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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POR NAVIA Y LUARCA EN ASTURIAS 
 

París, 17 de agosto de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

Llegamos al amanecer al pequeño y moderno pueblo asturiano de Navia; 

paseamos por el puerto pesquero y por la playa desierta a aquellas horas. 

Después nos fuimos a recorrer el pequeño centro histórico, en el cual 

encontramos la Iglesia de Nuestra Señora de la Barca. Fue construida en 1895 en 

estilo neogótico, sobre las ruinas de la iglesia medieval de estilo gótico del siglo 

XIV. En ella se destaca un bello  púlpito gótico tallado; el sagrario, de oro y plata 

y el retablo de La Inmaculada Concepción. 

 

 
 

Nuestra Señora de la Barca. Navia. 

 

Pero lo sorprendente para nosotros fue la imagen de Nuestra Señora de la 

Barca, que ya hab²an bajado del altar mayor y depositado en òun pasoó 

para la procesión que tendría lugar el día 15 de agosto. Esta Virgen está de 

pie sobre las nubes y tiene bajo ella  un bote con dos hombres de tipo 
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europeo remando y un afrodescendiente rezando al centro, tal y como 

están representados con nuestra Virgen de la Caridad. Pero en lugar del 

ancho manto en forma de abanico al revés de la Virgen cubana, ella lleva 

un vestido color cobre mientras que el  velo y el manto que le cubren 

naturalmente el cuerpo son azules.  

 

Busqué al señor párroco, pero no lo encontré. Fui a la oficina de turismo, 

pero la chica que estaba allí me dijo que era la primera vez en su vida que 

había oído hablar de parecidos entre las dos Vírgenes. 

 

Mientras esperábamos el autobús para ir hacia el puerto y playa de 

Luarca, una señora de unos sesenta años comenzó a conversar con 

nosotros. Algo inimaginable en Francia. Sus padres habían vivido en Cuba y 

se hab²an ido cuando òlleg· el se¶or de la barbaó. Le preguntamos sobre 

Luarca, pues nos dijo que era su pueblo natal. Como hizo el viaje de veinte 

minutos con nosotros, nos contó muchas anécdotas, entre ellas la de que 

en su pueblo se acercaban las fiestas de San Timoteo del día veintidós, 

pero que ella no iba nunca pues ese santo òhab²a sido un borrach²n.ó Nos 

recomendó que fuéramos a almorzar al Restaurante Brasas de la calle 

Aurelio Martínez y, en efecto allí pudimos comer una deliciosa fabada 

asturiana en un ambiente simpático muy español, con precios más que 

razonables 

 

 
El puerto pesquero de Luarca en Asturias. 
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El pueblo está en la desembocadura del río Negro, el cual está cruzado por  

siete puentes, las casas de tejas de pizarra sobre la colina le dan un 

aspecto muy bonito. Hay que subir hasta el faro para ver una bella vista 

del puerto pesquero y de las tres  playas. El día 15 de agosto celebran la 

fiesta de la Virgen del Rosario, por tal motivo los pescadores engalanan 

sus barcos y salen en procesión. Muchos balcones estaban ya decorados 

con las banderas de España y la azul del Principado de Asturias, en cuyo 

centro luce la celebérrima Cruz de Pelayo. 

 

Ya te seguiré contando en mis próximas cartas sobre este viaje que 

acabamos de hacer. 

Recibe un gran abrazo desde esta Vieja Europa llena de encanto. 

  

Te quiere siempre, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LA CÁMARA SANTA DE LA CATEDRAL DE OVIEDO 
 

 
 

La Catedral de Oviedo 
 

París, 18 de agosto de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

La Catedral de Oviedo se construyó entre 1412 y 1565 en estilo gótico 

flamígero. Sus puertas de nogal tallado son del siglo XVIII. 

En su interior lo más impresionante es el gigantesco Retablo Mayor de 

madera policromada del siglo XVII, en el que se relatan los principales 

episodios de la vida de Cristo. 

En la capilla barroca de Santa Eulalia se conservan las reliquias de la santa 
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patrona de Asturias. Por una puerta con bellísima decoración del gótico 

tardío se penetra a la espectacular capilla de Alfonso II el Casto. Pero lo 

que más nos impresionó fue La Cámara Santa. 

 

Se atribuye la  construcción de La Cámara Santa al Rey Alfonso II (791-

842). La construcción Real es una edificación de carácter martirial de dos 

plantas: la Cripta de Santa Leocadia, a la cual se llega desde el claustro, y la 

capilla superior, dedicada a San Miguel (Cámara Santa), en la cual se 

custodian las reliquias traídas por los cristianos que procedían del sur de la 

Península. Está enclavada al sur de la iglesia de San Salvador, construida por 

Alfonso II, sobre la que se levanta ahora la Catedral gótica, y anexa, por su parte 

occidental, a la Torre de San Miguel. Fue dinamitada en 1934. Hogaño, tras 

su reconstrucción, ha logrado recuperar su esplendor. Se pueden admirar 

varios objetos de gran valor material y espiritual, entre ellos los 

siguientes. 
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La Caja de las Ágatas 

 

La Caja de las Ágatas, fue donada por el príncipe Fruela II, hijo de Alfonso III, 

y su esposa Nunilo en el año 910. El texto del ofrecimiento se encuentra 

en la base del cofre. Es un suntuoso relicario de madera revestida con 

láminas de oro repujado, placas de ágata y cabujones. Su estilo decorativo y 

el tetramorfos rodeando la Cruz de la Victoria, repujado en la solera, 

apuntan ya la estética mozárabe. En la cara superior de la tapa pre-

senta un broche carolingio reaprovechado. 

El Apostolado, está compuesto por seis columnas dobles adosadas al 

muro, elevadas sobre pedestales y rematadas por capiteles dobles de los 

que parten tres arcos fajones magníficamente trabajados. Los apóstoles 

están tallados en alto relieve en los mismos fustes, adaptados a su 

forma pero visiblemente caracterizados. El conjunto incluye las cabezas 

de un Calvario, cuyos cuerpos estaban pintados. 

 

 

El Santo Sudario 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 94 

 

El Santo Sudario, es el lienzo que según la tradición cubrió el rostro de 

Jesús. Es una de las reliquias más veneradas, objeto de numerosos 

estudios científicos, como el Santo Sudario de Turín. 

 

 
La Cruz de la Victoria 

 

La Cruz de la Victoria, es de estilo latino, con los extremos trebolados. Fue 

ofrendada por Alfonso III y su esposa Jimena en el año 908. Se trata de 

una cruz-relicario. Fue el estandarte del último monarca asturiano y hoy es 

el emblema de Asturias. Tiene láminas de oro, esmaltes y pedrería que 

recuerdan la orfebrería carolingia del siglo IX, y recubre una cruz de  madera 

de roble, que según la tradición es la que Don Pelayo enarboló en la batalla 

de Covadonga. 
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La Cruz de los Ángeles 

 

La Cruz de los Ángeles, es la primera y la más delicada pieza de la orfebrería 

altomedieval asturiana. Fue donada a la Catedral por Alfonso II el Casto en el 

año 808, quizás con motivo de la consagración de la primitiva basílica de 

San Salvador. Es de tipo griego con medallón central y alma de madera 

chapeada en oro. Sus delicadas labores alimentaron la leyenda de haber 

sido trabajada por los ángeles. Técnicamente se la relaciona con la 

orfebrería lombarda. Es el escudo de la Catedral y de la ciudad de Oviedo. En 

los extremos de sus brazos conserva pequeñas cajitas relicarios. El anverso 

de la Cruz está decorado por 48 piedras preciosas. En el disco central destaca 

el gran granate oval, así como zafiros, amatistas, rubíes, ágatas, ópalos, etc. 
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El Claustro de la Catedral de Oviedo. 

 

 

Al salir de La Cámara Santa se llega al Claustro, el cual  posee bellas bóvedas 

ojivales. De él se pasa a La Sala Capitular, donde se expone la sillería de la 

catedral, en nogal negro, obra del siglo XV. 

 

Vale la pena ir hasta la capital de Asturias aunque fuese sólo para visitar su 

bella Catedral y la espléndida Cámara Santa. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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TURISTAS EN PARÍS 
  

 
  

  

París, 21 de agosto de 2010. 

Querida Ofelia, 

Cuantas veces en el extranjero he escuchado la celeb®rrima frase: òlos 

franceses son pretenciosos y arrogantesó o òse creen que son el ombligo del 

mundo.ó Cada vez me he tenido que lanzar a dar explicaciones sobre que las 

numerosas familias galas que conozco, mis amigos y colegas, son personas 

acogedoras, simpáticas, amables, etc. He explicado durante tres décadas que 

esa horrible y falsa imagen la dan los empleados de los lugares que visitan los 

turistas en París: bares, cafés, restaurantes, hoteles, tiendas, etc. Claro está 

que si esos lugares son de lujo, ¡los empleados son de una gentileza exquisita! 

Me ha ocurrido, acompañando a familiares o amigos procedentes de: los EE.UU., 

Italia, España, Puerto Rico, México, etc. 

Este mes pasamos una semana en Italia, recorriendo Toscana y otra en España 

por el Principado de Asturias. Al vernos tratados como corresponde a nuestro 

comportamiento le dije a mi esposa: en el marco de la Formación Continua, los 
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patrones parisinos deberían enviar a sus empleados a pasar un mes a trabajar 

en un bar, un restaurante o un café de Florencia y a los empleados de tiendas de 

La Ciudad Luz a trabajar un mes en El Corte Inglés, de cualquier ciudad española, 

para que aprendan lo que significa tratar al público. 

Te lo cuento  para darte dos ejemplos significativos de cómo son tratados los 

turistas en la que sin dudas es la ciudad más bella y culta del mundo.  

Entramos a los grandes almacenes BHV y decidí hacer unos regalos para los 

despachos de mi hijo y su esposa. Seleccionamos varios artículos que estaban 

en presentación sobre los empolvados estantes. El empleado nos trajo las cajas 

cerradas. Cuando le pedí que las abriera para ver si los artículos estaban en 

buen estado, se negó rotundamente. Le aseguré  que los iba a comprar y que 

sólo si tenían algún defecto no lo haría. Me dijo que si tenían algún defecto 

podría traerlas de nuevo a la tienda. Insistí en que no valía la pena que los 

llevara a casa en Santo Domingo ðmentí- y después los devolviera desde allá. La 

escena era tan ridícula, que daba pena. Al fin el empleado fue a hablar  

aparentemente con  su jefe, el cual lo autorizó a abrir las cajas para que 

pudiéramos ver el estado de los objetos. ¡Cuánto tiempo perdido inútilmente 

frente al obcecado empleado de mirada más que despreciativa ante los 

òturistasó, pues al o²rnos hablar castellano entre nosotros de seguro que así lo 

creyó! 

 Estábamos paseando ayer con nuestro hijo, su esposa y nuestros dos nietos de 

un año y tres años de edad. Después de bajar por las fuentes de la Colina del 

Trocadero, dar un paseo en yate por el Sena y pasar por la Torre Eiffel, 

decidimos ir a almorzar al Café Castel, a sólo dos cuadras de la famosa  torre, 

en la Avenue de Suffren. El recibimiento fue glacial:  

-Aquí los coches de niños molestan- dijo el primer camarero que vimos al 

entrar. 

-Este coche se puede plegar y usted lo puede guardar hasta que nos vayamos-le 

respondió mi hijo. 

-Está bien, pero no tenemos sillas especiales para los niños- agregó el 

arrogante camarero. 

Al fin nos dieron una mesa (éramos turistas, pues hablábamos entre nosotros en 

castellano). Mi esposa sentó en sus piernas a nuestro nieto y lo mismo hizo mi 

nuera con la niña. 
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Llegó el camarero y lanzó sobre la mesa cuatro òmen¼.ó Pedimos tres croque 

Monsieur, un croque Madame, jamón y patatas fritas. Cuando el camarero supo 

que no queríamos vino ni alcohol, recogió molesto los òmen¼ó y se limit· a poner 

sobre una servilleta de papel un tenedor y un cuchillo que hizo desplazar desde 

un sólo lado de la mesa sin mantel aunque fuera de papel, sin pasar alrededor de 

ella. La comida estaba fría. Decidimos irnos a comer el dulce y tomar café a otro 

lugar. 

Pero nos sorprendió cuando antes de terminar de comer nos preguntó si 

queríamos postres. Al decirle que no, fue a la caja, trajo la cuenta y la puso en el 

centro de la mesa en un plato de plástico rojo. 

Mi nieto no había terminado de comer, cuando el camarero vino y nos preguntó 

insolentemente: ¿Ya terminaron? Pregunta que repitió unos tres minutos 

después. 

Le pedí la tarjeta con la dirección del restaurante (que aquí te reproduzco). Me 

respondi·: òsi hay, est§n sobre el mostrador.ó All² fui y un barman muy 

extrañado me la dio. 

No sé si alguno de los redactores de la famosa Guide Rouge Michelin, que 

clasifica los restaurantes franceses  con estrellas según la calidad del servicio 

y de la comida haya pasado por este café. Pero yo no le daría ni siquiera una 

sola de las cinco puntas de una estrella. 

Comprenderás ahora el daño que hacen ciertas personas a la imagen no sólo de 

una espléndida ciudad, sino también a la de todo un pueblo. 

Un gran abrazo de quien te quiere siempre, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL MUSEO DE BELLAS ARTES DE ASTURIAS 
 

París, 23 de agosto de 2010. 

Querida Ofelia, 

Una de las grandes sorpresas que recibimos hace sólo dos semanas en la 

ciudad de Oviedo, fue la de descubrir El Museo de Bellas Artes de Asturias. 

Inaugurado el 19 de mayo de 1980, está instalado en tres edificios situados 

en el casco histórico, cerca de su Catedral: el Palacio de Velarde, erigido 

en 1767 por el arquitecto asturiano Manuel Reguera González (Candás, 1731-

Oviedo, 1798) para la familia Velarde Prada, una de las más importantes del 

Principado; la Casa de Oviedo-Portal, obra de 1660, trazada por el gran 

arquitecto cántabro Melchor de Velasco Agüero (Suesa, ?-Santiago de 

Compostela, 1669), para Fernando de Oviedo-Portal, regidor de la ciudad, y 

un edificio de servicios de mediados del siglo XX. 

 

La colección del Museo está formada por fondos de la antigua Diputación 

Provincial; aportaciones de instituciones nacionales, como el Museo Nacional 

del Prado y la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando; de particulares, 

entre las que destaca sobremanera la donación, en 1994, al Principado de 

Asturias de la colección de Pedro Masaveu Peterson, y las numerosas e 

importantes adquisiciones del propio Museo. Cuenta con una amplia 

representación de la pintura española, desde el siglo XV al XX, y ejemplos 

significativos de la italiana y flamenca de los siglos XVI y XVI, escultura, dibujo, 

grabado, fotografía y artes aplicadas e industriales (especialmente, vidrio y 

loza). 

Una de las salas de la planta baja acoge el Apostolado del Greco (Candia, 1541-

Toledo, 1614), uno de los tres completos que se conservan de este artista, que 

revela su característico estilo basado en la expresividad, la libertad 

técnica, la iluminación vibrante y el rico colorido. La serie  de doce cuadros 

de 70 x 53 cm., se conserva en Asturias desde el siglo XVIII y tras varias 

vicisitudes pasó al marqués de San Feliz, desde el monasterio ovetense de San 

Pelayo, ingresando por donación al Estado Español que la depositó en el 

Museo en 2002. 
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Cuatro de los Apóstoles. El Greco. 

 

Accediendo por la escalera imperial se puede contemplar el gran Retablo de 
Santa Marina, procedente de Mayorga de Campos (Valladolid), obra 

hispanoflamenca del llamado Maestro de Palanquinos, seguramente el 

pintor leonés Pedro de Mayorga. Doce tablas están dedicadas a la historia 

legendaria de la Santa y seis recogen escenas de la Pasión de Cristo.  

La pintura italiana del siglo XVI está representada por dos obras en depósito, 

Santa Catalina de Tiziano y La presentación del Niño en el templo de Veronese. 

Ambos artistas son, junto a Tintoretto, los grandes maestros de la pintura 

veneciana de la segunda mitad del siglo XVI y ejercieron una gran influencia 

en España. 
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José de Ribera. El entierro de Cristo. 

 

El arte barroco, está presente con dos obras de José de Ribera, San Pedro y 
Entierro de Cristo, una Lucrecia de Guido Reni, un extraordinario Cristo 
crucificado de Zurbarán, y el tizianesco Caín y Abel, obra de Diego Polo. Un 

relieve que representa a Cristo resucitado es obra del mejor escultor 

asturiano del siglo XVII. 

La Sala  Santa Ana está dedicada a los artistas asturianos del siglo XIX, época 

en que la pintura asturiana alcanzó un notable desarrollo que continúa 

ininterrumpidamente hasta nuestros días. Ello fue debido a la 

industrialización de Asturias, a la apertura de comunicaciones y a los 

distintos centros académicos de Oviedo y Gijón muy activos en la época. La 

generación romántica está representada por Dionisio Fierros, Ignacio 

Suárez Llanos, Luis Álvarez Catalá e lgnacio León y Escosura con obras que 

abarcan todos los géneros. Debe destacarse las escenas costumbristas de 

Fierros y la preciosista tabla El Filandón de Álvarez Catalá, que reproduce el 

interior de una cocina tradicional asturiana.  
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Después de una huelga. José Uría y Uría. 

 

La pintura realista está representada por Luis Menéndez Pidal, José Uría y Uría, 

Juan Martínez Abades y Ventura Álvarez Sala, entre otros. De Uría se expone una 

de las obras maestras de la pintura social en España, Después de una huelga, y 

en esta sala, La vuelta de Pin de Rosa, obra emblemática de la emigración 

asturiana a América. De Luis Menéndez Pidal hay que destacar el Lazarillo de 
Tormes, donde muestra su profundo conocimiento de la pintura de los grandes 

maestros del siglo XVII, al plasmar un motivo de la novela picaresca por 

excelencia del Siglo de Oro.  

La sala de Pintura Española de principios del siglo XX reune un soberbio elenco 

de los mejores pintores españoles de esta época, con un espacio destinado a 

uno de los más famosos del siglo XX, Joaquín Sorolla, representado 

habitualmente por cinco obras (de las trece que conserva el museo), entre las 

que destacan Transportando la uva (Jávea), con la que culmina su primera 

época y que supone un avance hacia un colorismo más intenso y una pincelada 

más suelta, y Corriendo por la playa. Valencia en la que el movimiento de las 

figuras alcanza su máxima expresión.  

Un pasadizo, construido en 1986, une el Palacio de Velarde con la Casa de 

Oviedo- Portal. 
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El excelente libro Panorama de la Pintura. Aproximación didáctica a las 
colecciones del Museo. Escrito por Gabino Busto Hevia. Permite recorrer y 

comprender las colecciones de este importante y rico museo, debido a su 

claridad y excelentes reproducciones de las obras expuestas. 

Le doy mis más sinceras gracias al personal del Museo por la documentación  

que me proporcionó, su eficacidad y gentileza al responder a todas mis 

numerosas preguntas. 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, 

Félix José Hernández. 

 
Museo de Bellas Artes de Asturias. 

Palacio de Velarde 
Santa Ana 1-3 

33003. Oviedo 
Teléfono:(34) 985 21 30 61 

---o--- 
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                                  Souvenirs de Asturias 

París, 23 de agosto de 2010. 

Mi recordada Ofelia, 

Ya te conté sobre la Catedral y su Cámara Santa, también sobre el importante 

Museo de Bellas Artes de Asturias. Hoy deseo escribirte sobre algunas 

anécdotas  asturianas. Oviedo, es una ciudad alegre, repleta de comercios, con 

un importante Casco Histórico y una población amable. Nos hospedamos durante 

ocho días en el Hotel Ibis, en el cual Cristina y María, las dos chicas de la 

recepción, nos dieron todo tipo de informaciones no sólo sobre la capital del 

Principado, sino también sobre Asturias en general. 

Por las calles hay numerosas esculturas de bronce, entre ellas una muy curiosa 

de Eduardo Úrculo, a la que el escultor llamó Culis Monumentabilis. Quizás en 

honor de su apellido. 
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Vimos a un grupo de gaiteros que animaba el desfile de invitados a la entrada de 

la Catedral. Cuando entraron los novios, un señor cerró las puertas y también 

las rejas del portal. Me pregunto: si se hubiera producido un incendio, ¿por 

dónde  habría escapado tanta gente elegante? 

Frente al Mercado de Fontán se encuentra una casa de embutidos llamada  El rey 
del Jamón. Numerosos jamones colgaban de ganchos desde el techo, mientras 

que su vidriera estaba casi completamente cubierta por  òuna monta¶aó de 

chorizos a la venta. 

 

En una pequeña plaza está representada  Lola la bella,  está enfadada,  sentada 

en un banco. Yo como buen turista, me hice la foto tratando de convencer a Lola 

para que  escuchara mi declaración de amor. 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 107 

 

Para poder visitar las ciudades de los alrededores de Oviedo, íbamos por la 

mañana temprano a tomar los omnibús de la compañía Alsa en la gran Terminal 

de Ómnibus de la ciudad, que se encontraba muy cerca del hotel. El primer día 

tuvimos una desagradable experiencia con el ch·fer que nos trat· deé ¡tenían 

que ser argentinos! Habíamos comprado los billetes para ir a Avilés y 

esperábamos el ómnibus de las 11 a.m., cuando vimos en la pizarra electrónica 

que el ómnibus de las 10 y 30 a.m. que iba en dirección de Ribadeo tenía su 

primera parada en Avilés. Nos pusimos en la cola y al ir a subir, el chófer nos 

dijo que había que dar la prioridad a los que iban para Ribadeo, lo cual 

encontramos lógico. Pero cuando subieron todas las personas, aunque quedaban 

puestos vacíos, el chófer no nos dejó subir y  nos trató de argentinos. ¿Será ésa 

una ofensa para él? Fuimos a quejarnos al servicio de reclamaciones y allí 

estaba Esther, una encantadora señora, la jefa de los chóferes, a la cual 

veríamos después cada día y nos trató siempre con gran simpatía. 
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En la pared del fondo de Terminal de Ómnibus hay un gran cartel publicitario  del 

ron venezolano Santa Teresa. La chica que tiene la botella entre las manos, está 

vestida de negro, lleva un tatuaje en el hombro y su mirada es diabólica. Lleva un 

peinado a lo Marie Antoinette y detr§s de su cabeza el òaro de santaó consiste 

en una bola de espejitos de discoteca. El cartel anuncia Santa Teresa. Importado 
del pasado. Me parece una publicidad  irreverente, pero logra su primer objetivo, 

que es el de llamar la atención del público. 

 

 
 

Vimos algo original fue en esa gran Terminal de Ómnibus: había aparatos para 

comprar refrescos, galletitas u otros dulces y bebidas como en todas partes, 

pero también uno, en el que vendían leche en polvo para bebés, sex toys, 

preservativos de òdiferentes sabores,ó cremas, etc. Todo aparentemente con 

vistas a solucionar  ciertas necesidades inmediatas a los señores pasajeros.  
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El día que fuimos a visitar la ciudad de León, durante los noventa  minutos que 

duró el viaje, una señora no cesó de hablar en voz alta por su teléfono celular. 

Nos enteramos involuntariamente de todos los pormenores de la vida privada de 

sus hijos y de sus dos ex maridos. ¡Nadie protestó! En Francia está prohibido 

hablar por los teléfonos móviles en los vagones de trenes y en los ómnibus 

interprovinciales. 

Sin embargo el día que tomamos el ómnibus para Unquera, se formó la de San 

Quintín por los treinta minutos de espera en la estación de Ribadesella, debido a 

dos chicas que querían subir sin billetes. Se defendían diciendo,  y era cierto, 

que como era domingo las taquillas estaban cerradas. Como el chófer no podía 

venderles los billetes, pidieron el cuaderno de reclamaciones y cada una demoró 

casi diez minutos en llenar la hoja. Los pasajeros comenzaron a protestar 

contra las chicas, hubo insultos entre ellas y los que estaban sobre el ómnibus, 

otros gritaban  al chófer de que iban a llegar tarde por culpa suya. El pobre 

chófer, que estimo era un hombre discreto y respetuoso no sabía qué hacer. 

Estaba entre la espada y la pared. 

En cuanto tenga un poco de tiempo disponible te seguiré contando sobre nuestro 

interesante viaje por el Principado de Asturias. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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FLORENCIA, ÚNICA, ESPLÉNDIDA E INOLVIDABLE 
 

París, 29 de agosto de 2010 

 

Mi querida Ofelia, 

Desde que descubrí la bellísima ciudad de Florencia en el verano de 1982, guiado 

por Titti, una de las italianas más fascinantes que Dios ha creado, me enamoré 

de esa ciudad. 

La he visitado seis veces y en cada viaje me ocurre como con: Roma, Venecia, 

Jerusalén o New York, descubro nuevos lugares encantadores. Te enviaré con 

alguien mis más de cien fotos que tomé durante nuestra estancia en la ciudad de 

los Medici entre el 21 y el 28 de julio.  

No te voy a volver a describir tantos monumentos, museos, plazas o lugares 

históricos sobre los que ya has podido leer en mis cartas anteriores, solo iré a 

los detalles principales que llamaron nuestra atención en este último viaje, que 

espero no sea el último. 

La ciudad alcanzó su celebridad universal gracias a grandes hombres entre los 

que se encuentran el inmenso poeta Dante Alighieri, el gran arquitecto y pintor 

Giotto y Lorenzo el Magnífico. Este último encarnó el esplendor de su ciudad. 

Para poder entrar a la Basílica de Santa María Novella, tuvimos que pagar tres 

euros  medio, al igual que en otras bellas iglesias. Sólo se puede entrar gratis-

por el momento- cuando se celebra la misa. Saqué como conclusión y se lo dije a 

la impertinente y escandalizada portera, que en Florencia los pobres sólo 

pueden entrar a las iglesias durante las misas. El templo se construyó entre el 

1246 y el 1360, su fachada es de mármoles blancos y verdes. Entre las 

numerosas obras de arte que posee se destacan: el Crucifijo de Giotto, La 

Trinidad de Masaccio, El Crucifijo de Filippo Brunlleschi, en el cual Cristo está 

completamente desnudo, como en realidad lo estuvo.  Desde hace dos milenios, 

por pudor se le ha colocado un paño anudado a la cintura. Los bellísimos frescos 

de Domenico Ghirlandio cubren las paredes del coro. La Basílica posee dos 

claustros, el más impresionante es el llamado   Claustro Verde, debido a los 

frescos de Paolo Uccello en los que predomina ese color. 
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Fuimos hasta el Ponte Vecchio, que como su nombre lo indica, es el más viejo de 

la ciudad. El Corredor  Vasariano central entre las numerosas pequeñas 

joyerías, fue construido por Vasari para unir el Palazzo Vecchio al Palazzo Pitti. 

Después de visitar la Iglesia de la Trinidad en la plaza del mismo nombre, 

recorrimos frente a ella el Palacio Museo Salvatore Ferragamo. Es increíble la 

historia del pobre zapatero cuyo talento lo llevó a calzar los pies de ricos, 

potentes, stars de cine, cardenales y papas. Creó una de las marcas de más 

prestigio mundial, haciéndose inmensamente rico. Pudimos admirar  la 

Exposición Greta Garbor. 

 

 
Trajes de La Divina en el Museo Salvatore Ferragamo de Florencia. 

 

Decenas de maniquís vestían los trajes, sombreros, guantes, bañadores, etc., 

que utilizó La Divina en sus películas y en la vida real. Numerosas fotos 

bellísimas cubrían los pasillos y en una sala de cine pudimos ver fragmentos de 

sus famosas películas. Fue una gran sorpresa. Ya te conté cuando fui a 

depositar un ramo de flores sobre su tumba en el Cementerio del Bosque en 

Estocolmo.  

Pasamos por el mercadillo de la Via dellõAriento en el que numerosos 

inmigrantes subsaharianos vendían todo tipo de objetos de piel: carteras, 

monederos, billeteras, así como también pañuelos de supuesta seda  y gafas de 

grandes marcas. Pero al centro de ellos se encontraba un cartel en italiano, 
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inglés y castellano (con faltas) en que se anunciaba que estaba prohibido 

comprar ese tipo de mercancías falsas. Lo comenté con uno de los vendedores 

de cuyos dedos colgaban varios òRolexó  y me dijo riendo: òtodo lo que venden 

legalmente en esos quioscos  tambi®n es falsoó. 

El recorrido por el Palazzo Pitti fue como de costumbre una gran experiencia. 

Este imponente  palacio del siglo XV fue obra de Brunelleschi para la familia rival 

de los Medici, los Pitti. En estos momentos se pueden visitar seis exposiciones : 

Virt½ dõAmore, Vinum Nostrum, I Grandi bronzi del Battistero, Caravaggio e 

Cavravaggeschi a Firenze, Parigi val bene una messa! y Pregio e belleza, Cammei 

e intagli dei Medici, de las cuales ya te escribí sendas crónicas en italiano. Las 

puedes encontrar en www.camcocuba.org en el Tome II, Chapitre  III y también 

en http://www.eu93.net/Rincon-del-mas-alla.htm pinchando sobre la portada 

gris del libro òCartas de F®lix Jos® a Ofeliaó. 

Pude detenerme a contemplar el que para mí es uno de los cuadros más bellos 

que existen, se trata de La Virgen y el Niño de Murillo. 

 

 
La Virgen y el Niño, Murillo. Palazzo Pitti, Florencia. 

 

Nos fuimos a pasear por los aledaños Jardines Boboli, diseñados por Tribolo en 

1549. Es un verdadero oasis de arbustos, árboles, flores, fuentes y estatuas en 

el centro de la ciudad. 

http://www.camcocuba.org/
http://www.eu93.net/Rincon-del-mas-alla.htm
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Visitamos la cercana iglesia de Santa Felicita, dedicada a una mártir romana. 

Felicita era una viuda que fue asesinada en el año 165 junto a sus siete hijos.  

Desde el 1824 la iglesia fue dedicada no sólo a Santa Felicita, sino también a los 

Santos Macabeos, cuyas historias fueron fundidas en una sola por la tradición 

popular de fe. De hecho, los siete Santos Macabeos, cuyo martirio se describe en 

el bíblico segundo libro de los Macabeos, también fueron degollados junto a su 

madre por negarse a violar las leyes sagradas, lo que constituye una 

prefiguración del martirio de Santa Felicita. Esta iglesia es uno de los lugares de 

culto más antiguos de la ciudad y nos conduce a los inicios de la fe cristiana en 

Florencia. En su larga historia ha sido basílica cementerial en los siglos IV y V, 

iglesia del antiguo convento de monjas benedictinas en los siglos X y XI, 

parroquia de la corte gran ducal desde el siglo XVI. 

En el tercer altar a la derecha de la importante iglesia, me  impresionó la belleza 

y el realismo del cuadro de Antonio Ciseri (1821-1891) Santa Felicita y el martirio 
de los Macabeos. 
 

 
Santa Felicita e il martirio dei Maccabei. Obra de Antonio Ciseri. Iglesia de Santa Felicita 
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La Galleria dellõAccademia ofrece a la admiraci·n del p¼blico el monumental 

David (1501-150) de Michelangelo, el cual se encuentra al fondo de la Galleria 

Grande, pero para llegar hasta él, se pasa entre dos filas de esculturas que el 

genial artista no logró terminar. Se trata de la serie de Los Esclavos, te da la 

impresión de que luchan por escaparse de los bloques de mármol que los 

mantienen prisioneros. 

En la Piazza della Signoria se encuentra La Loggia della Signoria (siglo XIII), 

donde se conservan numerosas y valiosísimas esculturas, entre ellas: El Rapto 

de las Sabinas (1583), Hércules y el Centauro Nesso (ambas de Giambologna), 

pero para mí la más bella es El Perseo de Benvenuto Cellini, realizada entre el 

1545 y el 1553, que muestra en su mano la cabeza cortada de la Medusa. 

 

 
El Perseo de Benvenuto Cellini, Loggia della Signoria, Florencia. 

 

En la plaza se alza el monumento a Cosimo I, obra de Giambologna y la  bella 

Fuente de Neptuno (1576) de Ammannati. A la entrada del Palazzo Vecchio hay 

una copia del David de Michelangelo Bounarroti. 

El Palazo Vecchio (1299-1314), es obra de Arnolfo di Cambio. Tiene un aspecto 

severo, de color marrón y sin ventanas en el primer piso. Fue restaurado por  

Michelozzo en 1453. Fue sede de la corte de Cosimo el cual lo hizo decorar por 

Vassari. Al trasladarse Cosimo al Palazzo Pitti, el edificio que se llamaba hasta 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 115 

entonces Palazo della Signoria, tomó el nombre actual. En este Palacio hay 

mucha riqueza, bellas salas como las de: Le Carte Geographique, La Sala dei 

Gigli, etc. Pero es escalofriante entrar en el que fue despacho de  Niccoló 

Machiavelli (1469-1527). 

 

 
Despacho de  Niccolo Machiavelli  en el Palazzo Vecchio, Florencia. 

 

También se puede admirar la máscara mortuoria del gran Dante Alighieri. 

 

 
Máscara mortuoria del gran Dante Alighieri en el Palazzo Vecchio, Florencia. 
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Para entrar a Il Duomo (Catedral), al campanario  y al Baptisterio también hay 

que pagar. 

El esplendor de la Catedral de Santa María del Fiore (siglo XIII), está a la altura 

de la ciudad. La espectacular cúpula es de Brunelleschi, está cubierta por 

frescos que representan el Juicio Final. Las puertas y estatuas de bronce, los 

relieves y esculturas de mármol, los mosaicos y vitrales de vivos colores son 

todos de gran belleza. El coro fue escenario de un drama que ocurrió cuando 

trataron de asesinar allí a Lorenzo el Magnífico el domingo 26 de abril  de 1478; 

fue herido pero logró salvarse al esconderse en la sacristía, sin embargo su 

hermano Giuliano murió en lo que se conoce históricamente como La congiura 

dei pazzi (La conjura de los locos). 

El campanario de Giotto, de 82 metros de altura (siglo XIV) está decorado  en su 

parte inferior por esculturas de Andrea Pisano y Luca della Robbia. Desde lo alto 

se puede contemplar una vista extraordinaria de toda la ciudad. 

El Baptistero de forma octogonal de mármoles blancos y verdes ofrece a la 

admiración de los fieles (e infieles), Las Puertas del Paraíso, en las que Ghiberti 

representó en bronce escenas del Viejo Testamento. El interior es majestuoso, 

de mármoles bancos y negros bajo una cúpula de 25 metros de diámetro. A la 

derecha de la entrada se encuentra la tumba del antipapa Giovanni XXIII, amigo 

de Cosimo il Vecchio, obra de 1427 de Donatello y Michelozzo.  

Al salir del Baptistero se encuentra La Loggia del Bigallo, donde durante siglos 

fueron depositados los beb®s abandonados o òperdidosó. 

La celebérrima Galleria degli Uffizi es uno de los museos más ricos del mundo. 

Ocupa el palacio construido por Vassari en 1560.Su historia comienza gracias a 

las colecciones de los Medici. Fue Francisco I (1541-1587), el que ordenó  la 

primera gran colección, a la cual se agregó las de Fernando I, Fernando II, 

Cosimo I y la fabulosa herencia en obras de arte donada por Anna María Luisa, la 

última de los Medici. La riqueza del museo es espectacular, en él se encuentran: 

La Nascita deVenere y La Primavera  de Botticelli; lõAdorazione dei Magi y 

LõAnnunciazione de Leonardo da Vinci. Numerosas son las obras de Perugino, 

Cranach, Dürer, Bellini, Giorgione, Correggio, etc. También se destacan por su 

belleza: Tondo Doni de Michelangelo, La Madonna del cardellino de Raffaello, La 
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Venere dõUrbino de Tiziano, Leda ed il cigno de Tintoretto, Isabelle Brandt de 

Rubens, Bacco adolescente de Caravaggio,etc. 

Pero hay un cuadro del cual se desprende una rara impresión, siempre que voy 

a Gli Uffizi me detengo a contemplarlo, se trata de  LõUomo malato (El hombre 

enfermo),  pintado por  Tiziano en 1514. 

 

 
LõUomo malato, Tiziano. Galleria degli  Uffizi, Florencia. 

 

Esta carta se hace demasiado larga y con las fotos que he colocado en ellas, le 

daré demasiado trabajo a mis amigos y colegas de las distintas páginas webs 

donde será publicada, por ese motivo terminaré con  la Basílica de la Santa Cruz 

(1294). 

Lógicamente hay que pagar para entrar. Es inmensa, tiene una nave central de 

140 por 40 metros. En el pavimento hay 276 lápidas de tumbas, mientras que a lo 

largo de sus paredes se alinean los suntuosos monumentos fúnebres que 

contienen os restos de: Galileo Galilei, Michelangelo Buonarroti, Dante Alighieri 
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(es sólo monumento, pues él está enterrado en Ravenna),   Nicolo Machiavelli, 

Ugo Foscolo, Gioacchino Rossini, Vittorio Alfieri, etc.  

 
Tumba de Michelangelo Buonarroti, Iglesia Santa Cruz, Florencia. 

 

Las capillas, el coro, el claustro y el museo están repletos de obras de arte de 

incalculable valor. El Crucifijo de Donatello es extraordinario, pero es 

emocionante encontrarse frente al de Cimabue que fue tan dañado por el 

famoso aluvión que inundó toda la ciudad  en 1966. 

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa llena de encanto, 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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                                        LA CIUDAD DE LUCCA 
 

París, 29 de agosto de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

Para ir a la estación central de trenes, tomamos cerca del hotel el autobús 

número treinta. Junto a nosotros iban unas diez mujeres zíngaras. Subieron los 

inspectores y se dirigieron directamente a ellas, les pidieron el carnet de 

identidad. Vi que los llevaban en un bolsillo interno de sus largas faldas. Eran 

rumanas. Les llenaron unos formularios con los datos de los carnets, mientras 

ellas sonre²an. Una le dijo a un inspector: òàpara qu® nos pones todos los d²as 

multas si sabes que no tenemos dinero para pagarlas?ó Not® que cuando los 

inspectores acabaron de poner las multas a las rumanas se bajaron y a 

nosotros ni nos miraron. ¿Será racismo? 

Aquí en Francia, por idea del Sr. Presidente, están derrumbando los 

campamentos de zíngaros búlgaros y rumanos y expulsándolos hacia sus 

respectivos países. Lo hacen por avión, aunque resulte caro. Si lo hicieran en 

trenes, recordaría funestos momentos de la historia de Europa. ¿Será racismo? 

El Vaticano, la ONU, diferentes organismos internacionales de defensa de los 

Derechos Humanos y personalidades religiosas galas han protestado. Pero nada, 

el Sr. Presidente no cede. Por otra parte el Sr. Presidente propone quitarle la 

nacionalidad francesa a los extranjeros que la hayan obtenido por naturalización 

en el caso de delitos contra las autoridades: policías, bomberos, magistrados, 

encargados  de edificios, etc. ¿Será una desigualdad ante la justicia? 

Pero bueno, tomamos el tren hacia la bella ciudad amurallada de Lucca que se 

encuentra a 74 kms. de Florencia. Tuvimos que hacer transferencia en la 

estación de la famosa playa de Viareggio. Decidimos entrar al café de la 

estación. Un joven camarero se dirigió a mi esposa y le preguntó: ¿qué desea la 

muchacha? Yo me  reí. Bromeamos y cuando supo que éramos cubanos nos 

dijo:óCuba es la c§rcel m§s grande del mundo a cielo abierto. Yo estuve en La 
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Habana como músico para tocar en el aniversario de su fundación, entre lo que 

vi y lo que me contaron me basta para poder afirmar lo que acabo de deciró. 

Lógicamente, se ganó nuestra simpatía. Le afirmamos que por esas razones no 

vivíamos en nuestra tierra natal sino en París. Me imagino la cara que hubiera 

puesto uno de esos cubanos quedaditos o casi disidentes o casi gusanos que 

tanto abundan por estos lares, si les hubiera ocurrido lo que acababa de 

sucedernos a nosotros. 

Lucca fue fundada en el siglo II antes de Cristo como campo militar romano. 

En el siglo XVIII fue gobernada por Elisa Bonaparte, nombrada por su famoso 

hermano como Princesa de Lucca y Piombino. Fue una época de esplendor 

artístico y cultural en todos los sentidos para la ciudad. 

 

 
Templo de El Rostro Santo al interior de la Catedral de San Martín, Lucca. 

 

En la Catedrale di San Martino   se conserva Il Volto Santo (El Rostro Santo) al 

interior de un pequeño templo obra de  Matteo Civitali (1484). La tradición cuenta 

que Nicomedo esculpió en madera el rostro de Cristo mientras Él permanecía  

en la cruz. El obispo italiano Gualfredo, logró encontrar la escultura durante una 

peregrinación por Tierra Santa y desembarcó con ella en Luni, cerca de la 
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Spezia, de allí fue llevada a Lucca. La fama de la escultura es tan grande que 

algunos reyes de Francia prestaban juramento ante Saint Vandeluc  (Santo 

Rostro de Lucca). 

 
Tumba de Ilaria del Carretto, Catedral de San Martín, Lucca. 

 

También se puede admirar en la catedral el monumento fúnebre de mármol de 

Ilaria del Carretto (hay que pagar para poder verlo). A sus pies se encuentra 

esculpido un perrito, símbolo de fidelidad. Ella era la esposa de Paolo Guinigi, 

Señor de Lucca a inicios del siglo XIV. 
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San Michele in Foro, Lucca. 

La iglesia más espectacular de la ciudad es San Michele in Foro. Fue construida 

entre los siglos XII y XIV en lo que había sido el Foro Romano.  La fachada de 

mármol de estilo pisano-lucchese con columnas blancas es muy bella. En su 

interior se puede admirar una bellísima Madonna obra de Andrea della Robbia. La 

plaza que la rodea está repleta de cafés, tiendas y una magnifica librería, digna 

de una gran capital europea. 

En la iglesia de San Frediano (siglo XII) ocurrió algo muy desagradable. Nos 

encontrábamos admirando la Fuente de Agua Bendita romana del siglo XII, 

decorada con esculturas que  representan la vida de Moisés, cuando un anciano 

le sacó una foto con flash. Un guía oficial (pues tenía una tarjetita plastificada 

prendida del bolsillo de la camisa), que acompañaba a dos turistas 

aparentemente estadounidenses, agredió verbalmente al anciano por haber 

utilizado el flash. Se pegó a él y arrogantemente le insultó. El anciano se defendía 

diciendo que no había ningún cartel donde estuviera escrito que estaba 

prohibido hacer fotos y además que el flash no dañaba al mármol. El insolente e 

irrespetuoso guía continuaba insultándolo. Cuando mi esposa y yo salimos en 

defensa del anciano, salió de la iglesia no sin antes insultarnos a nosotros 

también. 
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La torre de la Casa Guinigi, Lucca. 

Una curiosidad fue la torre de la Casa Guinigi, en el techo de la cual crecen 

árboles. Desde allí se aprecia un extraordinario panorama de la antigua ciudad 

amurallada. 

Estábamos sentados almorzando en la terraza de un café  de la Piazza 

Napoleone, cando se nos acercó un joven de aspecto muy burgués, que vendía 

periódicos de El Verdadero Comunista. Se comportaba como algunos miembros 

de sectas religiosas, quería convencernos de que el verdadero comunismo aún 

no ha existido, de que hoy día aún es sólo teórico. Le dije que yo conocía bien lo 

que era el comunismo, pues había vivido bajo el régimen de los Castro durante 

22 años. Me afirmó que los Castro y todos los líderes autoproclamados 

comunistas de los países del Este Europeo, así como los de Viet Nam, China y 

Camboya habían sido tiranos oportunistas que habían esclavizado a sus pueblos 

en nombre de un falso comunismo.  Le aseguré que conocía a los comunistas 

italianos, pues durante diez años en Cuba había sido traductor intérprete de 

grupos de izquierdas italianos: Lotta Continua, Il  Manifesto, Partigiani, PCI, etc. 

Él los clasificó a todos de falsos comunistas. Me pidió una dirección e-mail para 

enviarme informaciones sobre lo que era el verdadero comunismo. Fue una 
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experiencia interesante, pues el chico parec²a una òpostalitaó y se ve²a que su 

nivel era universitario, peroé áQu® diferentes somos en cuanto a nuestras ideas 

políticas! 

Le compré un periódico en un euro, que me apresuré a lanzar al primer latón de 

basura que encontré. 

Mañana te seguiré contando sobre nuestros viajes por Toscana y Asturias de 

este verano. 

Te quiere siempre, 

Félix José Hernández 

---o--- 
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MONTECATINI 
 

París, 30 de agosto de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

¿Cuántas veces fuimos juntos a la pizzería Montecatini del Vedado, allá cerca de 

la Comunidad Hebrea de la calle Línea? Creo que numerosas. Por ese motivo me 

acordé mucho de aquellos tiempos al visitar la elegante Montecatini Terme.  

El encontrarse muy bien situada geográficamente entre Florencia, Lucca y Pisa, 

rodeada de parques y bosques y con una elegantísima estructura de palacetes 

para disfrutar de las célebres aguas termales, la han hecho rica, muy rica. 

Se puede  recorrer el pueblo  de unos 20 000 habitantes a pie,  por las 

elegantes calles Corso Matteotti y Corso Roma, las cuales están  llenas de cafés, 

restaurantes, cafeterías y tiendas de lujo. Ambas calles se unen en la Piazza del 

Popolo, donde se alza  la moderna Iglesia de Santa María Assunta. Frente a ella, 

en el quiosco de información turística nos encontramos con la amabilísima Sra. 

Fiorella  Ricci, cuyas informaciones nos fueron preciosas para poder 

aprovechar  al máximo nuestra visita a Montecatini.  

 

 
Bebederos del Stabilimento Tettuccio. Montecatini Terme 

 

Subimos por la Vía Verdi entre bellos palacetes termales del siglo XIX hasta el 

Stabilimento Tettuccio, en el cual el lujo del inmueble y las termas es de un 
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refinamiento que te desmoraliza. Los bebederos, las fuentes, los jardines, la 

librería, el restaurante, los pasillos con butacones de mimbre, los techos 

pintados con frescos y todo construido con materiales nobles: mármoles, 

granito, maderas preciosas, bronces, cristales, etc., lo convierten en un lugar de 

extraordinaria belleza. 

 

 
Libreria del Stabilimento Tettuccio de Montecatini Terme. 

 

Bajo una cúpula, frente a un estanque, en un piano de cola negro, un pianista 

interpretaba  El Claro de Luna de Ludwig van Beethoven y después continuó con 

El Sueño de Amor de Franz Liszt. Las damas sentadas en los butacones  le 

ofrecieron una discreta ovación. 

 

 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 127 

Cúpula bajo la cual se encuentra el piano, frente al estanque del Stabilimento Tettuccio de Montecatini Terme. 

Continuamos por el Viale Fedeli hasta la base del funicular. Allí tomamos un 

trencito rojo, que parecía haber salido de un filme del lejano oeste, para subir a 

Montecatini Castello, pueblito situado  sobre la montaña. El funicular es obra del 

ingeniero Carlo Barano y fue inaugurado nada menos que por el gran Giuseppe 

Verdi el 4 de junio de 1898. Al inicio funcionaban los dos trencitos, que se cruzan 

a mitad del recorrido, gracias a calderas de vapor. Con la llegada de la 

electricidad, el motor eléctrico ganó la batalla al vapor. Pero durante la Segunda 

Guerra Mundial las líneas fueron  destruidas el 2 de septiembre de 1944. Volvió a 

funcionar a partir de 1949 y fue totalmente modernizado el sistema en 1982, 

aunque los vagones conservan el encanto de finales del siglo XIX.  

El pueblito llamado Montecatini Castello es bello, con sus callejuelas, pequeñas 

plazas con fuentes al centro, jardines, etc.t  Te parece que has vuelto a siglos 

atrás. 

 
Montecatini Castello. 

 

Estábamos en la Terminal de Ómnibus de Montecatini Terme, esperando el 

ómnibus para ir a Collodi (el pueblo de Pinocho, del cual ya te escribí), cuando 

vimos del otro lado de la cerca que impide el paso por las seis vías de 

ferrocarril que nos separaban,  un automóvil azul pálido con  dos hombres 

delante y una mujer detrás, partir a toda velocidad. Al mismo tiempo 

escuchamos los gritos desgarradores de una mujer que pedía auxilio y decía que 

estaba herida. Me precipité a la taquilla para advertir a la empleada, para que 

ésta avisara a la policía y a algún hospital. Ella salió de la taquilla y vio desde el 

andén a la mujer gritando apoyada sobre la cerca. Algo digno de un filme 
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policíaco. Unos minutos después, al subir a nuestro ómnibus, vimos la policía y 

una ambulancia llegar. Alguien dijo: òlos delincuentes seguro que son  z²ngaros o 

albanesesó. àRacismo o realidad dram§tica de la inmigraci·n clandestina? No lo 

sé. 

  

 
 

Al bajar del autobús cerca de nuestro hotel en Florencia, vimos un cartel pegado 

en la pared del inmueble frente a la parada. Dec²a textualmente: òHuelga general 

de ocho horas. Tumbemos al gobierno de la masacre social, de la mordaza a los 

medios y de la restauración del fascismo. Por una Italia unida, roja y socialista. 

Tumbémoslo (aquí aparece una  foto de Il Duce en el balcón de la Piazza Venezia 

de Roma con su brazo  alzado haciendo el saludo romano, pero con el rostro de 

Silvio Berlusconi). Partido Marxista Leninista Italiano. El Bolcheviqueó En un 

círculo a la izquierda aparece la hoz y el martillo, las siglas PMLI  y el rostro de 

perfil de Mao. 

¡Qué Dios proteja a los italianos de estos "compañeros"! 

Y así van las cosas por aquellos lares. 

Un abrazo de quien te quiere siempre, 

Félix José Hernández 
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---o--- 

LA ITALIANÍSIMA PISTOIA 
 

París, 30 de agosto de 2010. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

Descubrir el pequeño centro histórico de esta ciudad toscana, de 84 000 

habitantes, situada a 36 klms. de Florencia,  fue algo muy agradable. Rodeada de 

grandes ciudades cargadas de arte e historia, Pistoia ofrece el encanto de una 

ciudad a dimensión humana, con pequeñas plazas medievales, callejuelas y 

minúsculas tiendas repletas de bellos objetos antiguos o  contemporáneos. ¡La 

ciudad es una joya! 

 

 

 
Entrada a la Catedral de San Zeno, Pistoia. 
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La Catedral de San Zeno (del año 923), fue ampliada y restaurada en los siglos 

XII, XIV y XV. Sobre la puerta principal se encuentra una bella Madonna col 

Bambino de Andrea della  Robbia, obra del 1505. Entre las numerosas obras de 

arte que posee, se destaca en la Capilla del Crucifijo, el altar de plata de San 

Jacopo, obra realizada entre el 1287 y el 1456. Entre las figuras de plata 

aparecen algunas hechas por el gran Filippo Brunelleschi. 

 

 
Altar de plata de San Jacopo, Catedral de Pistoia. 

 

El campanario (del siglo XII) tiene 66 metros de altura. A lo largo de los siglos 

sus campanas sirvieron para los servicios religiosos, para dar las horas, pero 

también para advertir a la población de la ciudad sobre los peligros que se 

acercaban. 

Frente a la Catedral se alza Il Battistero di San Giovanni in Corte (siglo XIII). De 

forma octogonal, posee también gran riqueza como la Pila Bautismal de 

Lanfranco da Como (del año 1226); el altar del siglo XV en madera policromada 

dorada,  proveniente de la iglesia de La Madonna dellõUmilt¨; la estatua de San 

Giovanni Battista, obra del 1724 de Andrea Vaccà, etc. 
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La iglesia de SantõAndrea es de gran belleza (del a¶o1166). Su p¼lpito de m§rmol 

esculpido es obra de Giovanni Pisano (del año 1301), así como el fresco de Cristo 

en la Cruz y un espléndido Cristo de madera esculpida. 

Fuimos a visitar el Ospedale del Ceppo, que aún hogaño es hospital. Fue fundado 

en 1277 y ampliado en 1348 después de la epidemia de peste que azotó la ciudad. 

Son bellísimos los siete rosetones de Andrea della Robbia que decoran la 

fachada, cada uno sobre sendas columnas del soportal. 

Paseamos por las callejuelas y almorzamos en un café lleno de encanto en la 

Piazza del Duomo. Varios señores elegantes conversaban alrededor de tres 

mesas. Me vinieron a la mente los señores que frecuentaban La Colonia 

Española, que estaba en la Ciudad de Marta Abreu a un costado del Teatro La 

Caridad, cuando Cuba era Cuba, como decía mi madre. 

 

 
Pintada en la pared de un banco, Florencia. 

 

Al llegar de regreso a Florencia, cuando nos dirigimos a tomar el autobús para 

regresar al hotel, nos percatamos de que en la pared de un banco, junto al 

cajero autom§tico, alguien hab²a escrito una pintada: òBrucia le banche, anche tu 
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puoi farloó (Quema los bancos, t¼ tambi®n puedes hacerlo). Por mi parte, 

huelgan los comentarios. 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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UN DÍA PASEANDO POR  RIMINI 
 

París, 31 de agosto de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

El 23 de julio del año pasado estuvimos todo el día paseando por Rimini, la cual 

no es sólo una playa del Adriático, como muchos  imaginan, sino una ciudad 

turística con patrimonio cultural.  

 

Trato hoy de organizar mis apuntes, entre los tantos que tengo en decenas de 

sobres. Cada uno contiene los apuntes de un viaje, un filme, un espectáculo, un 

museo o un simple paseo, a la espera de encontrar el tiempo para poder 

organizarlos y poder  escribirte la crónica ilustrada, con algunas de las miles de 

fotos que poseo. Están  en un disco duro aparte y sus copias en  d.v.d.,  por si 

acaso un virus òenemigoó se cuela en mi computadora. 

 

En la época de oro de Rimini, veraneaban en ella la élite italiana, incluso el rey 

Umberto I, hasta que el aeropuerto internacional, las autovías modernísimas y 

los cómodos trenes, comenzaron a llevar a decenas de miles de turistas en los 

a¶os cincuenta. Los hoteles surgieron  por centenares, pero no como los òmuros 

de concretoó que se observan en diferentes 

partes del Mediterráneo.  

Los hoteles tienen su encanto, llenan las 

amplias avenidas paralelas a la inmensa playa 

(Viale Paolo Toscanelli, Via Oritigara, 

Lungomare Giuseppe di Vittorio, etc.), 

alternando con cafeterías, restaurantes, bares, 

discotecas, parques infantiles, jardines, etc. 

El  elegantísimo Viale Príncipe Amedeo a lo 

largo del cual se alzan estupendos palacetes 

del siglo XIX, lleva al Parco Federico Fellini, 

frente al mar. Al centro del mismo se 

encuentra una bella fuente. 
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Playa de Rimini. 

 

Por la orilla del mar se puede pasear libremente, unos ocho metros de arena lo 

permiten, pero desde la avenida del malecón hasta allí, toda la playa está 

dividida en òplayasó privadas. Cada una tiene su entrada, restaurante, cafeter²a, 

cabinas, duchas, tumbonas y sombrillas, parque infantil, servicio de salvavidas, 

etc. El alquiler de una cabina cuesta seis euros y medio, mientras que una 

tumbona con sombrilla cuesta doce euros y medio al día. 

 

Cientos de jóvenes paseaban en bicicletas, llenaban las numerosas heladerías y 

cafeterías o se divertían sanamente en la playa con pelotas de balón mano. 

Tomamos un trencito turístico para pasear por la ciudad, lo que nos permitió 

bajarnos en algunos lugares interesantes y después tomar al siguiente  hasta 

otro lugar y así sucesivamente. Subimos por la Via Dante hasta el Templo 

Malatestiano (siglo XIII), donde está el bello Mausoleo de Malatesta. El gran Dante 

escribió en la Divina Comedia la triste historia de amor entre Paolo Malatesta y 

Francesca de Rimini, asesinados por  su hermano Gianni Maltesta, esposo de 

Francesca. También se puede admirar en el templo un espléndido Crucifijo obra 

de Giotto. 

 

Al final del Parco dei Cervi se alza  desde el año 27 antes de Cristo el majestuoso 

Arco de Augusto. Desde allí recorrimos el Casco Histórico, todo peatonal, lleno 

de bellas tiendas de antigüedades y cafés que recuerdan la elegancia de la 

época de oro de Rimini. Visitamos la Piazza Cavour, la cual está rodeada de 
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palacetes, la iglesia de San Agustín (del siglo XIII), el Castillo Sismondo, etc. 

Terminamos nuestro paseo en Il Ponte  di Tiberio, cuya construcción fue iniciada 

por Augusto y terminada en el año 21 después de Cristo por Tiberio. 

 

Ese día logramos conocer otro pedacito de ese país maravilloso que es Italia. 

Quizás ya te lo conté, pero para mí las ciudades más fascinantes del mundo, las 

que seguiré visitando y recorriendo mientras mis piernas me sostengan y tenga 

lo necesario económicamente, son: París, Venecia, Roma, Jerusalén y New York. 

Los cuatro viajes que más me han maravillado en mi vida fueron los recorridos 

de punta a cabo a lo largo de dos semanas por: Israel, Egipto, Tailandia e 

Islandia. 

 

Los países que llevo en mi corazón son: Cuba (mi tierra natal), España ( mi 

Madre Patria, tierra de mis antepasados , origen de mi cultura y mi lengua), 

Francia ( país que me dio la Libertad, mi Patria de adopción), Italia ( el país más 

bello del mundo, él solo posee más del 50% de todo lo creado por el hombre, 

clasificado por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad) yé los U.S.A. ( pa²s 

que dio la Libertad a prácticamente toda mi familia y amigos). 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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CENT  PHOTOS DE PIERRE & ALEXANDRA BOULAT  POUR LA 

LIBERTE DE LA PRESSE 

 

 
Réfugiée afghane à Quetta au Pakistan. Février 2001. © Photo Alexandra Boulat 

 

Paris, le 2 septembre 2010. 

Le Petit Palais, qui sõouvre ¨ lõunivers de la photographie et de lõimage 

contemporaine depuis 1998, soutient Reporters sans fronti¯res, ¨ lõoccasion de 

ses 25 ans, en exposant son album anniversaire consacré à Pierre et Alexandra 

Boulat. 

 

Rendant hommage ¨ deux grands noms du photoreportage fran­ais, lõalbum "100 

photos de Pierre & Alexandra Boulat pour la Liberté de la Presse", édité par 

Reporters sans fronti¯res, et lõexposition au Petit Palais montrent deux 

regards croisés sur le monde - regards passionnés, déroutants, profondément 

humanistes. Les reportages de Pierre, sur les bidonvilles de Nanterre dans les 

années 50 ou sur le quotidien des femmes américaines, dégagent la même 

intensité que ceux de sa fille à Gaza ou sur les souffrances des mères afghanes, 

quatre décennies plus tard. 

Le Petit Palais, impliqué avec la Ville de Paris dans le combat pour la liberté 

dõexpression et la défense des journalistes, est le lieu idéal pour accueillir cette 

exposition célébrant la photographie engagée. 

Alors que plus dõun tiers de la population mondiale vit dans un pays o½ il nõexiste 

aucune liberté de la presse, Reporters sans frontières oeuvre au quotidien pour 
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que lõinformation reprenne ses droits. Parce quõemprisonner ou tuer un 

journaliste, cõest ®liminer un t®moin essentiel et menacer le droit de chacun ¨ 

lõinformation, Reporters sans fronti¯res m¯ne son combat pour la libert® de la 

presse avec acharnement depuis 25 ans. 

Un quart de siècle qui a vu le monde changer : la chute du mur de Berlin, la 

d®mocratisation dõune grande partie de lõAfrique, ont permis ¨ la libert® de la 

presse de gagner du terrain. Pourtant, elle reste gravement menacée et le 

combat de Reporters sans frontières reste toujours dõactualit®. 

Pour financer ses actions, Reporters sans frontières édite, depuis 1992, une 

collection dõalbums de photographies. "100 photos de Pierre & Alexandra Boulat 

pour la liberté de la presse" sortira le 9 septembre 2010, et sera vendu au profit 

de lõassociation. 

 

 
Camp dõentrainement au tir ¨ lõacad®mie de police des femmes ¨ T®h®ran . Cr®dit : Alexandra Boulat / 

Association Pierre et Alexandra Boulat 

 

Félix José Hernández. 

Cent  photos de Pierre & Alexandra Boulat  

  

Reporters sans Frontière. Le Petit Palais. Paris.  

Du 9 septembre 2010 au 27 février 2011. 

---o--- 
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EL CAMPO DE LOS MILAGROS DE PISA 

 

París, 3 de septiembre de 2010. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

Las tres veces que he recorrido la pequeña ciudad de Pisa y su Campo dei 

Miracoli, he recordado a aquella española de belleza legendaria, que era Sarita 

Montiel, cuando cantaba en su famoso filme  òEl ¼ltimo cupl®ó,  El Relicario. Una 

estrofa dice: 

Pisa morena 

pisa con garbo 

que un relicario 

que un relicario me voy hacer 

con el trocito de mi capote 

que haya pasado 

que haya pisado tan lindo pie. 

 

Yo no sé si la Montiel pisó Il Campo dei Miracoli, pero en todo caso, me hace 

recordarla.  

 

La ciudad de Pisa muestra monumentos e iglesias de gran belleza, que 

testimonian su antigua riqueza y esplendor. Fue una base naval romana  hasta 

fines del Imperio Romano y se convirtió en República Independiente en el siglo  

IX. Su época de más grandeza se extendió a lo largo  de los siglos XII y XIII. Pero 

en 1248 su flota fue destruida por  la genovesa en la batalla de La Meloria, lo que 

provocó que perdiera su dominio sobre las ricas islas de Cerdeña y Córcega. En 

1406 cayó bajo el poder de Florencia.  

 

El más famoso de los hijos de Pisa es Galileo Galilei (1564-1642), el cual se dedicó 

desde muy joven al estudio de la física y la astronomía. Fue colmado de honores 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 139 

por Cosimo II, gran duque de Toscana, pero tuvo que presentarse ante el 

tristemente célebre Tribunal de a Santa Inquisición debido a sus teorías sobre la 

rotación de la Tierra. A los setenta años tuvo que renegar sus teorías para 

salvarse de una muerte atroz. 

 

En el llamado Campo dei Miracoli se alzan cuatro bellísimos edificios que 

componen uno de los sitios culturales religiosos más famosos del mundo: Il 

Duomo, La Torre Pendente, Il Battistero e Il Camposanto. Además hay dos 

museos en inmuebles aledaños: Il Museo Opera del Duomo e Il Museo Sinopie. Se 

puede comprar el billete para los seis lugares o uno solo, el precio depende de lo 

que desees visitar, pero todo se paga.  

 

A lo largo de todo el lado derecha del sitio monumental se alarga una fila de 

timbiriches de unos trescientos metros, donde se venden los souvenirs de Pisa, 

fundamentalmente pacotillas donde lo cursi y ridículo no tienen límites. 

 

 
 

Dos cubanos en Il Campo dei Miracoli de Pisa. 
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 Il Duomo (La Catedral), fue construido gracias al fabuloso botín ganado en 

guerras contra los musulmanes. La bella fachada es de Rainaldo, ejemplo de 

equilibrio excelente con sus cuatro pisos de columnas. Las puertas de bronce  

diseñadas por Giambologna, son del 1602.  

 

 
Il Pergamino de la Catedral de  Pisa. 

 

En su interior se puede admirar Il Pergamino (el púlpito), obra de Giovanni 

Pisano entre el 1302 y el 1311. Sostenido por seis columnas lisas y cinco 

esculpidas que representan figuras religiosas o alegóricas. Ellas sostienen ocho 

paneles de mármol donde está representada la vida de Cristo. 

Al centro de la Catedral se encuentra la famosa Lámpara de Galileo, cuyas 

oscilaciones sugirieron al científico teorías sobre el péndulo. 

 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 141 

 
La Lámpara de Galileo. Catedral de Pisa. 

Il Battistero de estilo gótico, fue construido a partir de 1153. Aquí también hay un 

espléndido púlpito, obra de  Nicola Pisano de 1260, aunque más sobrio que el 

esculpido por su hijo para la Catedral. La Pila de Bautismo octogonal  obra de   

Guido Bigarelli  de 1246, ocupa el centro del edificio, bajo la bellísima cúpula. 

 

Il Battistero de Il Campo Santo de Pisa. 
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La celebérrima Torre, es el campanario de 58 metros de altura de la Catedral. 

Como los otros edificios, fue construida  con  mármol de un  blanco purísimo. Se 

comenzó a construir en 1173 por Bonanno Pisano y fue terminada en 1350. 

Comenzó a inclinarse en 1178 con un promedio de 2 a 3 milímetros al año, debido 

a que el terreno no soportaba su peso. En 1990 fue cerrada al público, atada con 

cables de acero y reforzada  con cemento armado y 670 toneladas de plomo 

bajo tierra, para tirarla hacia el lado contrario a su inclinación.  En 2001 fueron 

retirados los cables de acero, se había logrado enderezarla  de 40 centímetros. 

Un verdadero éxito, pues pudo ser  reabierta al público.  

 

La Catedral (Il Duomo)  y su célebre campanario: La Torre de Pisa. 

Il Camposanto fue construido por Giovanni di Simone en 1277, de mármol blanco 

y en forma de claustro rectangular, con un gran jardín al centro, es un oasis de 

paz y serenidad. Los arcos majestuosos decorados con elementos góticos son 

de gran belleza. 
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Il Camposanto  del Campo dei Miracoli di Pisa. 

Entre los numerosos monumentos fúnebres, llamó nuestra atención uno en 

mármol blanco, en el que un ángel  en relieve coloca una corona de laureles 

sobre unos libros, al mismo tiempo que mantiene con la otra un pergamino 

abierto en el que se pueden leer los datos biográficos del difunto. 

 

Monumento fúnebre  en Il Camposanto  del Campo dei Miracoli di Pisa. 
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No visitamos los dos museos, preferimos pasear por el viejo centro histórico de 

Pisa. Estaba  muy animado y lleno de vida, gracias a las calles peatonales con 

comercios, cafés, restaurantes, cafeterías y pequeñas plazas con fuentes. 

Fue un excelente día soleado y lleno de belleza. Regresamos a Florencia 

contentos al haber podido ver tanto pasado majestuoso impecablemente 

conservado. 

Un gran abrazo desde esta bella Vieja Europa con gran cariño, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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RITRATTO DI GIOVANE ORANTE DI HANS MEMLING 
  

Parigi, 5 settembre 2010. 

 

       
 

       
 

Ritratto di giovane orante (recto); Natura morta di fiori con tappeto (verso) 
1485 ð 1490 circa. Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza. 
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 El Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid, prestó a La Galleria degli Uffizi de 
Florencia, el célebre cuadro de Hans Memling, Retrato de joven rezando (al 
dorso el mismo se puede admirar el Bodegón de flores con mantel), a cambio 
del préstamo del no menos famoso cuadro La Adoración de los Reyes Magos 
de Ghirlandaio. Las obras de arte se podrán admirar en Florencia y Madrid hasta 
el próximo 10 de octubre. 
 
Giunge agli Uffizi un superbo dipinto di Hans Memling concesso in esposizione dal 

Museo Thyssen ð Bornemisza di Madrid in cambio del prestito dellõAdorazione dei 
Magi del Ghirlandaio degli Uffizi alla mostra Domenico Ghirlandaio. Retrato de 
Giovanna Tornabuoni (Madrid, 22 giugno ð 10 ottobre 2010). Si tratta del Ritratto 
di giovane orante, uno dei più celebri e meglio conservati del grande artista 

fiammingo. Lõidentit¨ del giovane uomo a mani giunte ¯ sconosciuta. I lineamenti 

del personaggio, lõacconciatura e la foggia degli abiti rendono pi½ probabile 

lõipotesi che si tratti di un italiano. 

  

Il dipinto appartenne in origine, con ogni probabilità, ad un trittico che nella 

parte centrale recava lõimmagine della Madonna col Bambino. 

  

L'ipotesi dellõesistenza di un dipinto centrale raffigurante la Madonna col 

Bambino è avvalorata anche dalla splendida Natura morta dipinta sul tergo del 

nostro ritratto, raffigurante dei fiori contenuti in un vaso decorato con il 

monogramma di Cristo.  

Il vaso probabilmente doveva essere contrapposto ad un altro, forse in vetro, 

sempre con fiori, sul verso dellõaltro pannello ligneo. 

I ritratti di Memling, considerati una vera specialità dell'artista, erano 

particolarmente apprezzati dai molti italiani residenti a Bruges, attivissimi in 

campo economico e commerciale.  

La critica ha sottolineato da tempo l'influsso dell'acuto naturalismo di Hans 

Memling nell'ambito della ritrattistica fiorentina sul finire del Quattrocento e agli 

albori del Cinquecento. 

 

In occasione di questo scambio, nella Sala della Niobe degli Uffizi sono state 

raccolte tutte le opere di Memling delle collezioni della Galleria che spesso, nella 

http://www.polomuseale.firenze.it/musei/uffizi/default.asp
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loro collocazione ordinaria, vengono trascurate dal pubblico, ed è stato 

pubblicato il Pieghevole n. 44 della collana ôGli Uffizi. Studi e ricercheõ.  

 

Félix José Hernández. 

  

 
Hans Memling  
(Seligenstadt 

1435-1440 circa / Bruges 1494) 
 
  

Esposizione  del  Ritratto di giovane orante,  di Hans Memling 
Galleria degli Uffizi, Firenze. 

 Aperto fino al 10 ottobre 2010. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.polomuseale.firenze.it/musei/uffizi/default.asp
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UNA TERRIBILE EREDITÁ 

 

 

 
Parigi, 5 settembre 2010. 

 

òRicordi dõAngola. Mi d¨ un dolore atroce ricordare quella maledetta guerra. 
Però è cominciato tutto là. Ed è colpa di quei negri se sono finito qua dentro a 
marcire. Di quei negri e di Fidel, che Dio se lo porti. Tanto ormai non mi fa più 
paura. Per tutti sono solo un povero pazzo e posso dire quello che voglio. 
Nessuno mi fa caso. Nessuno mi ascolta. Finirò la mia vita al Mazorra, questo è 
certo. In ogni caso meglio che un plotone dõesecuzione. Meglio che andare sotto 
qualche metro di terra al Cementerio Colon. 
 
Il giudice ha detto che non sapevo ciò che facevo. Infermo di mente, è stata la 
sentenza. In realtà ho avuto solo un bravo avvocato, perché io non sono pazzo. 
No che non lo sono. Sono soltanto uno che ha dato gli anni più belli della sua vita 
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per una maledetta guerra. Uno dei tanti che non gliene importava un cazzo di 
quei fottuti negri e che pure è dovuto andare a combattere insieme a loro. Come 
non me ne fregava niente del comunismo e lõho difeso di l¨ dallõoceano. Ho perso 
una moglie e ho conosciuto mio figlio che era già un bambino di cinque anni. E la 
mia vita è cambiata, laggiù. Purtroppo. 
 
Ricordo quando lasciai Clara nel solar di Casablanca, una casa di una sola stanza 
attaccata ad altre venti, con un tetto in comune e una sottile parete in cemento a 
fare da separazione. Rammento che si sentivano i rumori di tutti, persino i 
sospiri e i pianti dei bambini, i gemiti di chi faceva lõamore prima di 
addormentarsi e il brusio della televisione. Eravamo poveri. Andare in Angola mi 
avrebbe portato qualche soldo in tasca, pensai. E poi non potevo fare 
diversamente. Mi avevano detto che la guerra sarebbe durata poco, il tempo di 
ammazzare qualche negro e sarei tornato a rivedere LõAvana e il Cristo 
gigantesco di Casablanca che si affaccia sulla baia. 
 
«Alberto, lo sai che sono incinta?» disse Clara prima della partenza. «Lo so, ma 
che posso farci?» le risposi. «Se rifiuto di partire mi sbattono in galera e resti 
sola lo stessoè. Clara pianse davanti alla nave da guerra che partiva per lõAfrica 
dal porto dellõAvana. Mi salut¸ con unõespressione stupita e addolorata che le 
ricordo ancora. Fu lõultima volta che la vidi. Nel suo bel corpo da mulatta 
sõintuiva che stava crescendo un bambino, ma io non lo avrei mai visto nascere. 
 
Salutavo LõAvana e un triste Malec·n dove correvano come sempre vecchie 
carcasse dõauto. Le onde del mare si frangevano sul muro in granito, screpolato 
e distrutto in più punti. Dove si faceva più forte il sapore di mare i palazzi 
colorati di rosa e giallo mostravano alla forza del vento un antico splendore. E 
lõacqua entrava in strada mentre bambini giocavano a rincorrersi, fingendo di 
evitare di bagnarsi. Lasciai la capitale in una mattina dõestate, portando fissa 
negli occhi lõimmagine dõun mare nero che si gettava in strada allagando un 
marciapiede semidistrutto da tempo e salmastro. 
 
La nave prendeva il largo per un lungo viaggio, io pensavo a Clara e a quel figlio 
che sarebbe nato senza padre. Pensavo a lei, alla guerra che mi attendeva. Una 
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guerra che non capivo, in una terra lontana, dove dei maledetti negri si 
ammazzavano tra loro. Sapevo solo che qualcuno mi ci aveva spedito e dovevo 
cercare di tornare a casa prima che potevo, possibilmente vivo. 
 
Mi destinarono alla guarnigione di Namibe, in mezzo alla steppa e al deserto, in 
una regione sperduta nel sud, dove non era difficile ricordare con tristezza 
LõAvana. Lõavrei rimpianta comunque, mi dicevo. Ma in quel posto spettrale, dove 
una citt¨ con pochi abitanti era lõunica cosa viva nel raggio di molte miglia, mi 
sentivo morire giorno dopo giorno. 
 
Vedevo palme frondose dal fusto esile e pensavo alle palme reali, lasciate 
davanti alla statua del Cristo di Casablanca che faceva da sentinella di marmo 
alla baia dellõAvana. Nei momenti di disperazione era lui che pregavo, sperando 
che mi proteggesse. Non sono mai stato religioso, in vita mia. Però quando un 
uomo si trova in difficoltà cerca di aggrapparsi a qualcosa di soprannaturale. Mi 
restava solo Dio, in mezzo a quei negri e ai loro strani riti che mi ricordavano le 
cerimonie santére. Alla mattina ci svegliava una tempesta di bombe che 
scendeva da un cielo colore rosso fuoco. Unõassurda benedizione calava sui 
nostri giorni. Le bombe seminavano morti e distruzione, pianti di madri 
disperate, bambini falciati nel fiore degli anni. La guerra si nutriva di sangue 
innocente e noi eravamo là per fare qualcosa, perché quello scempio finisse 
prima possibile. Ma sapevamo che era difficile. Le strade delle città erano piene 
di morti che si moltiplicavano come erba di campo sotto la pioggia. La terra non 
ce la faceva più a sopportare il peso dei suoi morti e quasi rifiutava di ingoiarli e 
di dare sepoltura. Non si faceva in tempo a sotterrare una salma che ne 
uscivano fuori altre dieci. Le ambulanze correvano avanti e indietro in questo 
oceano di morti e cercavano di svuotarlo. Ma era unõimpresa disperata. 
 
Namibe era un città moderna costruita nel deserto. Sabbia e caldo, un caldo 
secco, asfissiante, specialmente dõestate. Alcuni compagni di guarnigione 
dicevano che lõAngola non era tutta cos³, cõerano anche foreste tropicali e 
vegetazioni selvagge, però nellõinterno, molto lontano da noi. ĉ stato l¨ che la mia 
vita è cambiata. E adesso dicono che sono pazzo e mi tengono rinchiuso in 
questõospedale, dove gente strana vaga da una stanza allõaltra con sguardi 
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allucinati ed espressioni inebetite e spente. Loro sono pazzi. Non certo io. Io 
sono solo un soldato che ha fatto una sporca guerra. E di quella regione 
dellõAfrica che non avrei mai voluto vedere ricordo soltanto un deserto infinito.ó 
 

 

Un soldato cubano in Angola vive un incubo di cinque anni che lo porterà a 

conoscere orrore su orrore, fino allõesperienza indicibile del cannibalismo. Da 

reduce, quel ricordo diventerà per lui insopportabile, un peso destinato a 

trasformarsi in brama di carne. Metodico come il più inumano degli assassini, 

sceglierà allora le strade povere dellõAvana per dare la caccia alle sue vittime 

innocenti. 

 

Creando un affascinante connubio di horror e reportage, Gordiano Lupi torna a 

Cuba per raccontare una parabola che afferra allo stomaco, una storia cupa 

sullõossessione del male e, insieme, un viaggio impietoso in una terra che resta 

ancora da scoprire. 

 

Lõesplorazione della cultura di un popolo sõintreccia alle trame spietate di una 

guerra condotta in modo barbaro fino allõinverosimile. Il punto di partenza ¯ 

infatti lõAngola, dove i soldati cubani sono costretti a vivere un tormento assurdo 

e privo di logica, nel cuore di unõAfrica selvaggia, tra mangiatori di scimmie, 

ritualit¨ macabre e violenza efferata. A vivere lõincubo ¯ un cittadino comune, 

con una moglie incinta che lo attende allõAvana e, come sorte, un percorso senza 

ritorno nella follia. 

 

Asciutto, teso e lucido, il romanzo procede con ritmo inflessibile per 

concentrarsi sul ritorno a casa del reduce, dove la spersonalizzazione operata 

dalla guerra e dalle crudeltà di un regime segneranno le ultime tappe del suo 

destino. Rimasto vedovo, lõuomo si ciber¨ di innocenza, paradossalmente senza 

smettere la propria sensibilit¨, lõamore per il figlio, n® il senso di colpa. Cos³ la 

storia si fa emblematica, disegnando scenari in cui il macabro sõallea con la 

realt¨, la pena con la follia, lõamore con la morte. 
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Da uno tra maggiori conoscitori italiani della cultura cubana, un romanzo che 

senza dare un attimo di tregua evoca gli interrogativi più inquietanti sulla natura 

umana. 

 

La herencia del horror vivido en Angola como òsoldado internacionalistaó es 
terrible. Alberto regresa a una Habana en ruinas donde encontrará a su hijo de 
cinco años por primera vez  y en la que se convertirá en una especie de  
cazador de víctimas inocentes. El haber vivido varios años en un clima de 
violencia extrema, entre gentes que comían monos e incluso practicaban el 
canibalismo, provoca en él, que el regresar a su habaner barrio de Casa 
Blanca sea una obsesión destructora. Esta dura historia te golpea en el 
estómago con gran violencia. 
 
Gordiano Lupi demuestra una vez más conocer la idiosincrasia del pueblo 
cubano y sus mecanismos psicológicos. Esta es una novela que no da un instante 
de tregua al lector. En ella Lupi evoca los aspectos más inquietantes de la 
naturaleza humana.  
 

Félix José Hernández. 

 
UNA TERRIBILE EREDITÀ 

R omanzo de Gordiano Lupi. 

Collana Walkie Talkie,diretta da Luigi Bernardi. 
Perdisa Pop.Euro 12,00, pagine 128. 

Isbn 978 88 8372 376 6  
 

Fra i libri di Gordiano Lupi presso Le Edizioni Il Foglio: 

 

-Lõet¨ dõoro ð Edizioni Il Foglio ð Piombino, 2001  ð pag. 82. 
-CUBA MAGICA - Conversazioni con un santero ð Mursia ð Milano, 2003 - Pagine 160. 

-Unõisola a passo di son ð viaggio nella musica cubana ð Bastogi ð Foggia, 2004 - pag. 150.  

-Almeno il pane Fidel ð Cuba quotidiana nel periodo speciale ð Pagine 192 -  Stampa alternativa ð Viterbo, 2006 

-Orrori tropicali ð Storie di vudú, santería e palo mayombe ð pag. 220 ð Illustrazioni e fumetti di Oscar Celestini  

-Avana Killing ð pag. 250 - Sered Edizioni ð Roma, 2008 (thriller da edicola) 

-MI CUBA ð pag. 300 - Mediane Edizioni ð Milano, 2008 - Libro fotografico in italiano e in inglese. 

-Sangue Habanero ð Sottovoce Noir ð Eumeswill Edizioni. 

-Una terribile eredità ð Perdisa Editore . Pag. 128 

-Per conoscere Yoani Sánchez. Edizioni Il Foglio - Pag. 194. 

 

---o--- 
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MAL TIEMPO 
 

Paris, le 6 septembre 2010. 

 

Je suis bien incapable de me représenter la boxe d'une manière littéraire, 
comme la métaphore d'autre chose. (...) 

La vie, elle, est comme la boxe, elle en reprend bon nombre d'aspects inquiétants. 
Mais la boxe est comme la boxe, c'est tout. 

                                                                                                                                     

                                         Joyce Carol Oates,  De la boxe. 

  
Je ne prétends pas l'avoir compris. Les aperçus de lui qu'il me permettait d'avoir 
étaient comme ces brèves visions à travers les déchirures mouvantes d'une brume 
épaisse ñ des détails fragmentaires vivants et fugitifs, ne donnant aucune idée cohérente 
de l'aspect général d'un pays. Ces aperçus alimentaient votre curiosité sans la 
satisfaire; ils ne pouvaient servir à des fins d'orientation. Dans l'ensemble Jim vous 
déroutait  

                                                                                                                                           
                                  Joseph Conrad, Lord Jim . 
 

Chaque homme a son point faible, lõestomac peut-°tre, la m©choireé 
Alors il faut chercher la faiblesse dans votre homme, et cõest l¨ quõil 
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faut attaquer. 
                                                                                                                                                  
Jack Dempsey 
 

« Barnett a bu une longue rasade, il a léché la mousse sur ses lèvres, et il a 
soupiré : 
«   Il me rend triste, ce Cubain... » 
 
Le Yankee opinait, il a commandé un whisky. Il s'est levé pour nous 
rejoindre, son ventre débordait au bas de la chemise, sous la poche à dollars. 
 
« Moi aussi, à sa place, je tirerais la gueule !... Un talent pareil, chez les 
pros, c'est pont d'or assuré! » 
 Barnett l'a coupé d'un ton sec. 
«  Je  vois pas le rapport ! On  parle  pas de fric ici, mais d'attitude!... » 
L'Américain était lancé, il achèverait son propos. 
«  La boxe est un business, bordel !... Sans pognon à la clé autant faire 
ouvrier !... Je sais pas comment ils s'y prennent, là-bas, pour motiver 
leurs gars... Ils n'ont pas le choix, remarquez... Même s'ils sont médaille 

d'or aux Jeux, ils passeront jamais pros! Leurs champions, à Cuba, ils les 
gardent sous verre... Ces millions qui leur filent sous l'nez, moi j'appelle ça 
du vol !... » 
On décelait dans sa voix des intonations hispaniques, cubaines peut-être, 
seconde génération. 
«  Tenez, ici!... Pas moyen de les interviewer, le chef de leur 
délégation est un vrai salopard !... Toujours à faire de l'obstruction... 
Mañana,   il répond, demain, toujours demain! » 
Il criait presque, singeant la raideur du jefe. 
«  Je lui pose une question toute bête, l'autre jour, de quels milieux sociaux 
sont issus ses boxeurs... Là, vous savez ce qu'il me sort ?... "Cuba n'a 
qu'une seule e t unique c lasse sociale !" Communiste de merde !... 
Faudrait lui payer des binocles au motherfucker : dans son équipe ils 
sont tous blacks! » 
Cuba, le meilleur de la boxe. Des champions méconnus, éternels amateurs enfermés dans leur 
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île. 
Je devais accompagner de jeunes espoirs français partis s'endurcir à Pinar del Río. 

Chaleur caraïbe, sessions d'entraînement intenses, riz-haricots noirs au menu, dortoir 

collectif... Le stage s'annonçait rude. Très rude. À trente ans, la fin de carrière 

approchait. Je le pressentais. 
Claquement des gants sur les sacs, cuir contre cuir. Dans la fournaise du gymnase, j'ai 

remarqué Yoangel. Catégorie poids lourds. Un prodige. Le tempo, la présence, tout ce 

qui m'avait manqué. Lui, le paysan d'un pueblo perdu, cet esprit ombrageux traversé 

par l'antique magie de ses ancêtres Yorubas, réussirait-il l'impossible ? Vaincre, 

vraiment ? 

Yoangel Corto ne combattait pas l'adversaire. Il combattait la boxe. 

 

Nourri de Conrad, Hemingway, Cormac McCarthy, David Fauquemberg a reçu le prix 

Nicolas-Bouvier 2007 pour son premier roman Nullarbor (Hoêbeke, 2007). 

  

À propos de Nullarbor:  

 

«Un livre-labyrinthe violemment séduisant. » Télérama.  

«Un récit lapidaire, percutant, novateur.» L'Express. 

«C'est un étonnant voyageur, sans nul doute.  C'est aussi un bel écrivain. Chapeau.» Le Figaro 

 

En Mal Tiempo, Fauquemberg describe  por medio de un entrenador francés que 

lleva a algunos jóvenes boxeadores galos a Cuba a entrenarse , el mundillo 

cubano del boxeo, las contradicciones del sistema comunista y  las diferencias 

de vida entre los cubanos de a pie y los turistas. Son muy duros los 

entrenamientos a los que son sometidos los boxeadores que ganan medallas en 

los Juegos Olímpicos y cuya única posibilidad de poder triunfar en el mundo 

profesional es desertar,  convirti®ndose as² en ògusanosó.  Entre los amateurs 

se encuentra Yoángel Castro, eje central del libro, alrededor del cual gira toda la 

historia que deleitará a los lectores apasionados  por el boxeo. Aunque el lector 

no sea fanático del boxeo, como es mi caso, esta novela le ofrece la oportunidad 

de penetrar en un mundo donde se cruzan personajes  dignos de ser 

recordados. 
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Félix José Hernández. 

 
Mal Tiempo.  

David Fauquemberg. 
Fayard Roman 2009.  

281 pages. 

Photo de William Noland.  
Graphisme de Cheeri.  

ISBN: 978-2-213-63695-5 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 157 

LA LIBERTAD Y LA VIDA DE  MARIO VARGAS LLOSA 
 

 
Mario Vargas Llosa. (c) Morgana Vargas Llosa. 

  
París, 7 de septiembre de 2010. 

 

Querida  Ofelia, 

 

he tenido el alto honor de ser invitado  al  vernissage de la exposición:  MARIO 

VARGAS LLOSA.  LA LIBERTÉ ET LA VIE  (LA LIBERTAD Y LA VIDA), por parte  del Sr. 

Alain Rouquié, presidente de la Maison de l'Amérique latine y del Excelentísimo Señor  

Harry Belevan-McBride, Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de la República del 

Perú en la República Francesa , que tendrá lugar el lunes 13 de septiembre a las 6 y 30 

p.m. en presencia del célebre escritor peruano. 

 

La exposición permanecerá abierta al público del 14 de septiembre hasta el 6 de 

noviembre de 2010. Se trata de una  reseña de la extraordinaria trayectoria del 

gran escritor nacido en  1936 en  la ciudad peruana de Arequipa, por medio de 

fotos, citaciones, fragmentos de sus novelas y ensayos, así como de su 

correspondencia con otros grandes escritores. 

Es un  recorrido por la vida del famoso escritor y de su creación literaria, 

marcada por el combate en la defensa de la Libertad y de la democracia sin 

sensibilidades selectivas. 

Un libro fue publicado con motivo de este acontecimiento cultural por la casa 

editora Gallimard con textos de Albert Bensoussan, Michel Braudeau, 
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Fernando Carvallo, Frederick Cooper, Alonso Cueto, Juan Ossio, Jorge 

Semprún y  Fernando de Szyszlo. 

 

Esta muestra, cuyo comisario es el Sr. Alonso Cueto, forma parte de las 

manifestaciones culturales programadas este año en el marco  de la 

celebración del Bicentenario de las Independencias de América Latina ð 

Caribe. Ella es el resultado de la colaboración entre el  Centro Cultural  

Universidad Católica del Perú, el Instituto Cervantes de  París, el Ministerio 

de Relaciones Exteriores peruano,  la embajada de la República del  Perú en 

la República Francesa, y  la Editorial Planeta Perú. 
 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 
Maison de l'Amérique latine 

217, bd Saint-Germain  

 75007 Paris 

Tél : (33)  01 49 54 75 00  

 

---o--- 
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LOS 3096 DÍAS DE NATASCHA KAMPUSCH 

 

 
 

París, 11 de septiembre de 2010. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

La joven austriaca de 22 años Natascha Kampusch, fue secuestrada en marzo de 

1998 cuando iba hacia la escuela. Mantenida prisionera durante ocho años, 

sufrió todo tipo de violencias físicas y morales por parte del maniático Wolfgang 

Priklopil, hasta que logró escapársele el 23 de agosto de 2006. 

3096 Tage (3096 días), es el título de su autobiografía, pues ésa fue la cantidad 

de días que estuvo prisionera en el sótano de una casa de Strasshof, en los 

arrabales de Viena. 

òVarias veces me llev· desnuda hasta la puerta de la casa  me dijo: ôesc§pate. 

Vamos a ver hasta d·nde lograr§s llegarõ. La joven escribe  sobre òel amor 

perturbado de Priklopiló, el que no obstante las violaciones, buscaba algo m§s: 

òel hombre que me golpeaba, me encerraba en el sótano y me hacía pasar 
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hambre, quer²a que yo le ofreciera cari¶oó. ò£l quer²a poseer a alguien para 

quien él fuera la persona más importante del mundo, por lo cual no encontró 

otra soluci·n que la de secuestrar a una ni¶a de diez a¶osó. 

Natascha considera que su secuestrador era  paranoico, anoréxico y misógino. 

Ella afirma que Priklopil tenía un cómplice, el cual aún no ha sido encontrado por 

la policía austriaca. 

 

Wolfgang Priklopil se suicidó en cuanto se percató  de que su prisionera había 

logrado escapar. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 
3096 Tage.  

Natascha Kampusch.  

Ediciones List. 

284 páginas. 

---o--- 
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EL TESTIMONIO DE FEFITA BETANCOURT 
 

París, 11 de septiembre de 2010. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

¿Te acuerdas de Fefita? Aquella dulce y simpática muchacha , cuya madre 

poseía una belleza criolla espectacular, que vivía a sólo a una manzana de 

nuestro hogar habanero. Yo la conocía de vista, pero en realidad comencé una 

bella amistad con ella hace más de cuarenta años, en la fiesta de quince años de 

Leti, la hija de tu inolvidable amiga Esther. Después Fefita se casó con un 

apuesto joven, amigo de mi padre y así se consolidó nuestra amistad de 

adolescentes. 

 

En 1980, mi esposa y yo fuimos expulsados de nuestros trabajos, humillados por 

el ògloriosoó C.D.R. Leopoldito Mart²nez y sus tres líderes máximos: Fina Down, el 

viejo Arrans y Ramón Vázquez, tras el bochornoso mitin de repudio. Mi hijo de 

cuatro a¶os fue expulsado del C²rculo Infantil por òescoriaó, etc. Fue entonces 

cuando Fefita me confió  que estaba haciendo trámites en la Embajada de 

Francia para tratar de  obtener una visa que le permitiera irse hacia ese  país 

europeo. Se me ocurrió intentar lo mismo e ir al consulado francés en La 

Habana para   llenar los formularios de solicitud de visas. Logré entrevistarme 

con el c·nsul yé gracias a Dios, hoy gozo de la m§s total Libertad en la ciudad 

más bella y culta del mundo, en este  gran  país,  del cual tengo el honor de ser 

ciudadano. 

  

Le pedí a Fefita que me diera su testimonio. Aquí te lo envío.  

 

 Josefina Betancourt: òYo no tengo nada importante que contar, con respecto 
a lo ya publicado por otras personas. Sin embargo deseo contribuir con un 
modesto granito de arena a tu próximo libro. 
 
 Mi salida de Cuba no tuvo una motivación  propiamente política; nunca fui 
perseguida, contrariamente a tantísimos compatriotas. Sin embargo, había en 
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mí, desde muy joven,  un gran deseo de conocer el mundo, de ir más allá de las 
costas de la isla. Vivir solamente en ella, en mi isla, sin la posibilidad de salir y 
entrar libremente, me ahogaba, me deprimía. Sabía entonces que en lo adelante 
mis estudios superiores, mi vida privada, serían programados  por un sistema, 
donde planes individuales no tenían lugar y así fue. Recuerdo que un día, en mi 
trayecto cotidiano entre la escuela donde estudiaba y mi   casa, me percaté de 
que  si a los quince años no tenía la posibilidad de soñar, de hacer planes, 
entonces no valdría la pena permanecer para siempre  en mi país. A partir de 
aquel momento la idea, casi imposible entonces de partir, no me abandonó 
nunca. 
  

Comencé estudios universitarios, que no pude terminar, con la gran 
preocupación de que me enrolaran en la U.J.C. (Unión de Jóvenes Comunistas) y 
más tarde en  el P.C. (Partido Comunista). Fue ese  el camino de muchos, que 
por temor a decir no, ante la proposición de un jefe, cayeron en tal  trampa 
 socio política, contra su voluntad.  ¡La presión era tremenda! Yo pude, con 
entereza- modestia aparte-, escaparme de todo aquello. No me atreví a casarme 
por la iglesia, aunque  era mi sueño. Casarme en la iglesia de Nuestra Señora 
del  Carmen, allí  donde había tomado la Primera  Comunión  muy discretamente 
por cierto, siempre lo deseé. En aquel momento, para ellos la religión era òel 
opio de los pueblosó y se estigmatizaba como muy ligada a la sociedad 
burguesa,"LõAncien R®gime" que  el poder fustigó desde su llegada. 

  

 
La Habana. Al centro la iglesia de Nuestra Señora del Carmen. 

  



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 163 

Tampoco había querido tener familia en Cuba. Sin la posibilidad de vivir 
independientemente, traer al mundo  a un inocente en las condiciones de aquella 
sociedad , para hacerle vivir mi pesadilla, era cruel e irresponsable.  Aunque mi 
esposo y yo no teníamos  la más remota posibilidad de salir de allí,  fuimos 
optimistas y  decidimos esperar. La esperanza es lo último que se pierde. 
  
 En los años setenta, conocí a quien hoy es mi esposo. Él había conservado una 
relación casi familiar con su  antigua  profesora de francés, lo que hizo que 
estuviera ligado a través de ella a la cultura  y a la comunidad francesa en La 
Habana. Fue  así, que después de múltiples   dificultades  y gracias al apoyo de  
la  familia de esta señora,  logramos salir de Cuba  e instalarnos en París. Por 
supuesto,  los primeros tiempos fueron difíciles. Yo no hablaba francés y eso me 
marginó durante unos dos años en la nueva sociedad a la cual debía 
incorporarme. Muchos compatriotas que me leerán pasaron por ese proceso. 
Después de un curso intensivo de francés, en la Alianza Francesa de París, 
comencé a existir; podía intercambiar con los otros. 

 

  

LA Habana. A la derecha la Manzana de Gómez. 

  

Tuve suerte, me hice bibliotecaria y documentalista en Francia, como lo había 
sido  en la Secundaria Básica, de la Manzana de Gómez, en La Habana. A 
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propósito y en un plano anecdótico, viene a mi mente aquella militante comunista 
que probablemente para demostrar su celo revolucionario, no me dejaba 
tranquila, denunciándome a la superioridad por mi supuesto diversionismo 
ideológico, nocivo a su juicio para el alumnado. Pecado absoluto: yo me vestía 
con ropa òde afueraó  y no con los trapajos que vendían por la libreta de 
abastecimientos. 
Recuperar en Francia mi profesión y ejercerla,  me llenó de optimismo. Me ayudó 
mucho a incorporarme a la cultura francesa, pero en realidad mi verdadera 
aclimatación, mi plena integración social,  se produjo a partir de 1985. Ese año 
nació mi hija, nuestra hija,  que tanto habíamos añorado. Nuevos objetivos 
personales se perfilaban con firmeza: verla crecer dándole  una buena 
educación y la mejor formación posible.   Contrariamente a lo que me habían 
tratado de meter en la cabeza aquéllos-los alabarderos de la dictadura-,  en mi 
isla, el sistema capitalista permitió ofrecerle excelentes  estudios superiores a 
mi hija, hacerle descubrir el mundo y trasmitirle los valores en los que mis 
padres me habían educado. 
 
Pasados los cinco años requeridos, solicité y obtuve la  ciudadana francesa. 
Como tal, tenía derecho a votar en las elecciones. Cuando llegó el día de mi 
primera cita electoral,  mis colegas de trabajo y amigos, al decirles que nunca 
había votado, pensaron que estaba bromeando. Cuando insistí, se burlaron  de 
mí y me dijeron que no era posible. Tomé el tiempo necesario para explicarles 
 a qué en Cuba le llaman elecciones. Con mucha dificultad, comprendieron, a 
regañadientes, que yo  estaba hablando en serio. Esto ocurrió cuando tenía 32 
años. Era la primera vez que elegía libremente a un candidato 
 
Si hago un balance mis de mis años de exilio, puedo afirmar,  sin titubear, que 
han sido positivos: tengo una linda familia, y somos Libres.ó 
  

 Con este testimonio de Fefita y los precedentes, quiero demostrar que los dos 

millones de cubanos que hemos logrado llegar a tierras de Libertad procedemos 

de todos los orígenes sociales, étnicos, religiosos y políticos de nuestra querida 

Patria. Desgraciadamente los tontos útiles por estos lares continúan a tratarnos 

a todos como òla mafia de Miamió. Otros supuestos òdisientesó son tan 
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intransigentes, soeces  y come candelas que se dedican de esa forma a hacerle 

propaganda al régimen de los Castro. Por medio de difamaciones, tratan de 

dividir a los cubanos que soñamos con una Cuba Libre y Democrática, con 

todos y para el bien de todos, como escribió un verdadero gran hombre. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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ONCE DE SEPTIEMBRE, ANIVERSARIO DE UN DRAMA SIN 

PRECEDENTES 

 
 

París, 11 de septiembre de 2010. 

 

Recordada ofelia, 

 

Fueron 2993 personas las que murieron el 11 de septiembre, entre ellas unos 

300 bomberos de New York. los 19 terroristas que desviaron  los cuatro aviones 

de pasajeros- dos hacia las torres gemelas de New York, uno hacia el pentágono 

en Washington y otro hacia Pensilvania- murieron más de un millón y medio de 

toneladas de materiales resultado del derrumbe de las torres fueron 

transportados  durante ocho meses, para poder limpiar el sitio. Después de 

todos estos datos, que dan una idea de la dimensión del drama vivido no sólo en 

New York, en este aniversario hay dos grandes polémicas. 

Una de ellas es la provocada por el hasta hace unos días desconocido pastor de 

una iglesia de la florida, un tal Terry Jones, que amenazó con quemar varios 

ejemplares del Corán. Parece que este señor cree que vive en la europa 

medieval o en la Alemania de Adolfo Hitler, épocas tristemente célebres y de las 

cuales uno de los símbolos fue la quema de libros. Pero yo creo que este señor 
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lo que busca es publicidad. Si ese es su objetivo, lo logró.  el haber quemado ese 

libro sagrado para los musulmanes, habría servido  para aumentar el odio hacia 

los EE.UU. y el mundo occidental en general  por parte de elementos extremistas 

y por lo tanto, hubiera puesto en peligro la vida de tantos seres humanos 

inocentes sobre todo estadounidenses, a lo largo y ancho del mundo. 

 

 
 

La segunda polémica es la provocada por el proyecto de construcción  de un 

centro cultural musulmán de doce pisos cerca del Ground zero de New York, 

donde ocurrió el gigantesco drama en 2001. En dicho centro habría una 

mezquita, una biblioteca, un gimnasio y una piscina. El proyecto ya fue aprobado 

por el ayuntamiento de la ciudad y por el sr. presidente de los U.S.A. en nombre 

de la libertad religiosa. Pero para muchos de los familiares de las víctimas de 

los atentados, es una grave ofensa y falta de respeto a la memoria de las 

víctimas inocentes. Muchos se preguntan: ¿por qué es necesario construirlo tan 

cerca del ground zero?. 

Los nombres de oussama ben laden y al qaida aparecieron en todos los medios 

de comunicación masivos el 11 de septiembre de 2001 como responsables de los 

terribles actos terroristas sin precedentes hasta ese momento.  

El sr. presidente de los EE.UU. de entonces, George W. Bush decidió hacer la 

guerra al terrorismo y así estallaron las de Afganistán e Iiraq. El actual 

presidente de los U.S.A., el Sr. Barack Obama, tomó la iniciativa de preferir las 
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acciones òquir¼rgicasó a las globales, en algunas zonas de Paquistán y 

Afganistán. sin embargo las amenazas terroristas contra el mundo occidental 

siguen existiendo, recordemos las masacres efectuadas en Londres y Madrid. 

Nuevos grupos terroristas se han ido formando en la península arábiga, 

fundamentalmente en Yemén, en Somalia y en diferentes países del norte de 

África. el hecho de que en Francia vivan unos seis millones de musulmanes (10% 

de la poblaci·n), explica la pol²tica de òtratar de calmar las posibles tormentas 

antes de que éstas tomen fuerza de ciclonesó, que se lleva a cabo por estos 

lares. 

De todo corazón deseo paz eterna a las víctimas de los atentados del 11 de 

septiembre. ¡Qué dios los haya acogido cerca de él! 

Un gran abrazo, 

Félix José Hernández. 

---o--- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 169 

LA REPÚBLICA DE SAN MARINO: ¡TIERRA DE LIBERTAD! 

París, 13 de septiembre de 2010. 

Recordada Ofelia, 

Demoró  sólo 45 minutos el viaje por la bella carretera que  va desde la Playa de 

Rimini hasta el Monte Titano (750 metros de altura), sobre el cual se alza la 

República de San Marino. El ómnibus iba repleto de turistas, incluso  de pie.  

San Marino es uno de los países más pequeños el mundo, pues tiene sólo 61 

kilómetros cuadrados y unos 29 000 habitantes. Posee moneda, sellos de 

correo, ejército (Guardias del Consejo Grande y General, Guardia de la Fortaleza, 

Guardia Urbana, la Gendarmería, la Milicia y los Ballesteros), estaciones de 

radio, de televisión y prensa  propios, como El Vaticano. Está formado por ocho 

castillos conocidos como Los Castillos Sanmarinenses: San Marino, Acquaviva, 

Borgo Maggiore, Chiesanuova, Domagnano, Faetano, Fiorentino, Montegiardino y 

Serravalle. 

San Marino fue fundado en el cuarto siglo después de Cristo por un pica piedras 

cristiano llamado Marino, que huía con Leo, fundador de la vecina San Leo, de las 

persecuciones del emperador  Diocleciano.  

Durante siglos este país ha sido Tierra de Libertad. Durante la Segunda Guerra 

Mundial abrió sus puertas a los italianos que le pidieron refugio y llegó a 

hospedar a más de cien mil personas. ¡Equivalente a ocho veces su población! 

En la plaza donde nos dejó el ómnibus, tomamos un ascensor panorámico de 

cristal que nos llevó hasta las murallas, frente a  la  Puerta de San Francisco (de 

1361), por donde pudimos entrar al país-ciudad. Caminar por sus estrechas 

calles entre palacios y castillos rodeados de murallas y altas torres es un 

verdadero viaje al pasado. Es un país inmensamente rico, todo está restaurado y 

pulcramente limpio. El personal de tiendas, cafeterías, museos, restaurantes, 

etc., hace gala de educación y amabilidad extraordinarias. ¡San Marino es un 

mundo aparte! Todo es más barato que en Italia. Entramos a una tienda que 

vendía fosforeras de souvenirs, con los rostros de personas célebres, entre 
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ellas no podía faltar la del Ché Guevara junto a Bob Marley (con la hoja de 

marihuana) e Il Duce Mussolini. Allí me compré el dvd de un filme italiano de Pier 

Paolo Pasolini que tanto me gustó hace unos cuarenta años, cuyo título es 

Accattone. 

 

Fosforeras (mecheros), souvenirs de San Marino. 

Numerosas esculturas de bronce decoran las minúsculas plazas y jardines. 

Tuvimos a suerte de poder recorrer un mercadillo medieval, donde se vendían 

reproducciones de todo tipo de objetos de aquella época. Los empleados estaban 

vestidos como en el siglo XIV. 

 

Guardias del Palacio de Gobierno de San Marino. 
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El Palacio de Gobierno (de 1884), se alza frente a la Plaza de La Libertad, al 

centro de la cual una estatua la representa. Su interior está ricamente 

decorado. La Sala del Consejo es de gran belleza. En un ángulo de la fachada 

principal se encuentra  una estatua de San Marino en cuya base hay un farol 

empotrado en una l§pida de m§rmol en la que  est§ grabado: òsalvam fac 

republicam tuam. Ave Marine libertatis fundatoró (salva tu Rep¼blica. Marino 

fundador de la libertad). 

 

 

Monumento a La Libertad en San Marino. 

En la Basílica del Santo, de estilo neoclásico, se conservan las reliquias de San 

Marino en un relicario de oro y plata en forma de busto al que llaman òLa Sacra 

Tecaó. 

La pequeña y  antigua iglesia de San Pedro está situada al lado de la Basílica. En 

la cripta  se pueden ver las dos hornacinas, excavadas en la roca, que servían 

de  lechos a los Santos Marino y Leo. 

Recorriendo a pie por el camino sobre las murallas se puede llegar hasta las 

torres, desde lo alto de las cuales el panorama es de una belleza extraordinaria. 
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Dos cubanos en San Marino. 

Pudimos presenciar  junto a las murallas una competencia de tiro de flechas por 

ballesteros vestidos con ropas medievales. La puntería de todos era 

extraordinaria, 

En la Torre de la Cesta hay un riquísimo Museo de Armas Antiguas, que muestra 

una colección impresionante que va de la edad media a los inicios el siglo XX. 

La Iglesia de San Francisco (de 1351) posee una rica Pinacoteca. Son espléndidos 

el Éxtasis de San Francisco de Tiziano, las obras de Luca Girolamo y las de 

Ribera ( Spagnoletto). 

 

 

La Cerveza de la Historia, a la venta en San Marino. 
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Cuando comenzó a caer la tarde, nos sentamos en una mesa de la terraza del 

café de la terminal de ómnibus, al pie de las murallas, cuando nos percatamos 

de que en  un mueble detrás de nosotros proponían a la venta  la Birra dalla 

Storia (cerveza de la historia), en cuyas etiquetas se podían ver a tres 

personajes tristemente célebres: Ché Guevara, Adolfo Hitler y  Benito Musssolini. 

¡Vivir para ver!  

Fue un día soleado  en el que nos enriquecimos culturalmente por tanta belleza 

que pudimos admirar. Recomiendo a todos los que lo puedan, recorrer  a pie 

este extraordinario  minúsculo país. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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FIDEL CASTRO Y EL òHOLOCAUSTO RACIALó FRANC£S 

 

 
Expulsión de cíngaros hacia Rumanía desde Francia. 

 

París, 12 de septiembre de 2010. 

 

Recordada Ofelia, 

 

El portavoz del ministerio de Relaciones Exteriores de Francia, Monsieur Bernard 

Valero, calificó como inaceptable la acusación de Fidel Castro, según la cual 

Francia  está cometiendo "una especie de holocausto racial" al expulsar del país 

a miles de cíngaros. Monsieur Valero, que se encontraba en Bruselas para 

participar en una reunión de jefes de la diplomacia de la Unión Europea  declaró:  

 

"esta utilización del holocausto por parte de Castro demuestra su ignorancia de 
la historia y el desprecio de las víctimas. Declaraciones semejantes son 
inaceptablesó. 
 

También ironizó sobre el interés del dictador cubano en lo que a  derechos 

humanos se refiere: "que Fidel Castro se interese finalmente por los derechos 
humanos, eso sí que es verdaderamente revolucionario".  
La repatriación de cíngaros hacia Rumanía y Bulgaria fundamentalmente en 

aviones y con una ayuda por persona de 300 euros para su inserción en la 
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sociedad de sus países natales, es una medida tomada por el  Sr. presidente 

galo, que cuenta con el apoyo de una parte de la opinión pública gala. 

 

En los años cincuenta, sesenta y setenta, las decenas de miles de inmigrantes : 

españoles, portugueses, yugoslavos e italianos, eran recibidos con los brazos 

abiertos, eran los «trabajadores invitados» que reconstruyeron al país de las 

ruinas de la Segunda Guerra Mundial, sus autovías, rascacielos, túneles, 

puentes, hospitales, escuelas, fábricas, etc. Faltaban los brazos de los hombres 

muertos durante la guerra. 

 

Pero ahora, no sólo Francia, sino toda la Europa Occidental está en plena crisis 

económica, los brazos sobran y el paro sigue aumentando. Los inmigrantes 

provenientes de África se lanzan al peligrosísimo Estrecho de Gibraltar en 

pateras, para tratar de llegar a las costas españolas. Los de Asia y el Medio 

Oriente tratan de pasar desde Albania a Italia por el Mar Adriático. La cantidad 

de muertes es impresionante y el tráfico de seres humanos por parte de los 

grupos mafiosos es criminal. Muchas veces los traficantes lanzan al mar 

su òcargaó humana cuando se ven descubiertos por los guardacostas europeos. 

 

Los cíngaros logran llegar a las ciudades de Europa Occidental por las 

modernísimas carreteras, ya que al ser europeos no necesitan visas por un 

período de tres meses. Se podrían quedar a vivir en estos países de la parte  

rica de Europa si consiguieran un puesto de trabajo y un apartamento, lo cual 

para ellos es casi imposible, pues son víctimas de la discriminación, de la 

intolerancia y sólo lograr vivir en condiciones insalubres en medio de la miseria 

y la promiscuidad, construyendo casuchas bajo los puentes y en los solares 

yermos. 

 

El Líder Máximo cubano en un mensaje leído durante la presentación de la 

segunda parte de su libro autobiográfico declaró a propósito del repatriamento 

de los cíngaros búlgaros y rumanos: "lo último que podía esperarse eran las 
noticias de la expulsión de los gitanos franceses, víctimas de la crueldad de la 
extrema derecha francesa, que eleva ya a 7000 de ellos, las víctimas de otra 
especie de holocausto racial".  
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El Dr. Castro confunde a los gitanos franceses, los cuales viven como lo desean 

en su país natal, con los inmigrantes ilegales que llegan en oleadas de decenas 

de miles de esa Europa del Este que quedó devastada por los regímenes 

comunistas y donde aún hogaño reina la miseria. Una parte de sus clases 

políticas est§ formada por mafias, son los antiguos òcompa¶eros dirigentes 

comunistasó ð que de seguro Castro conoce muy bien-, reciclados en òhombres 

de negocioó. 

Castro no pierde una oportunidad para hacer creer que se ha vuelto una especie 

de santo, merecedor del Premio Nobel de la Paz. Ha lanzado a todos sus tontos 

útiles de estos lares y a los miembros de su oligarquía roja a recorrer el mundo 

llevando esa proposición que por lo menos se podría calificar de surrealista. 

Le propongo que envié a Rumanía y Bulgaria a  algunos miles de: médicos, 

enfermeras, maestros y profesores, para garantizar la educación y la atención 

medica de esos pobres millones de seres humanos, cuya miseria es el resultado 

del pasado comunista de sus países. También podría enviar algunas decenas de 

miles de "heroicos" micro brigadistas para que les construyan apartamentos. 

 

Las expulsiones de los cíngaros han levantado  protestas en el Parlamento 

Europeo, mientras que  la ONU y el Vaticano  han expresado su preocupación. Sin 

embargo Monsieur Eric Besson ministro francés de inmigración declaró: "quiero 
decir muy claramente que está descartado que Francia suspenda las 
expulsiones hacia los países de origen, que se trate de rumanos, búlgaros o de 
todo otro extranjeroó. M§s adelante agreg·: òel Parlamento Europeo se salió de 
sus prerrogativas y evidentemente no tenemos por qué someternos a una 
imposición política".  

Los eurodiputados denunciaron a Francia, haciendo hincapié en que 

las"expulsiones masivas están prohibidas" por la ley europea al suponer una 

"discriminación basada en la raza o la etnia". Los legisladores afirmaron que en 

Francia se está creando una "ola de estigmatización" y de "denigración general 
de los cíngaros en el discurso político".  

 

Y así van las cosas por estos lares, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LA òREFLEXIĎNó DE FIDEL CASTRO SOBRE FRANCIA Y SU  

PRESIDENTE 
 

París, 13 de septiembre de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

El 12 de septiembre, en una de sus òReflexionesó publicadas en el peri·dico 

Granma, el Líder Máximo se presenta como paladín en la defensa de los cíngaros 

rumanos y búlgaros que siguen siendo repatriados por Francia. Pero ahora 

ataca directamente  al Sr. Presidente galo. Basta leer los dos párrafos 

siguientes: 

 

òDe repente, mientras escrib²a esta Reflexi·n, record® que Francia es la tercera 
potencia nuclear del planeta, y que Sarkozy tenía también un maletín con las 
claves para lanzar una de las más de 300 bombas que posee. ¿Acaso tiene algún 
sentido moral y ético lanzar un ataque sobre Irán, al que condenan por la 
supuesta intención de fabricar un arma de este tipo? ¿Dónde está la cordura y 
la lógica de esa política? 
 
Supongamos que Sarkozy de repente se vuelve loco, como parece ser que está 
sucediendo. ¿Qué haría en ese caso el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas 
con Sarkozy y su malet²n?ó 
 

 
 

Me pregunto dónde se habrá metido el Sr Jack Lang, ex ministro de cultura 

socialista y que recientemente fue enviado por el Sr. presidente de la República 

Francesa a Cuba para analizar cuestiones bilaterales. El Sr. Lang, es un gran 

admirador de Castro y su régimen. Me gustaría saber su opinión sobre esta 
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òReflexi·nó del dictador cubano cuando compara  a Francia con Ir§n y la 

supuesta locura del presidente francés.  

Creo que habr²a que preguntarle a un psiquiatra si estas òreflexionesó del Coma-

Andante en Jefe son síntomas de demencia senil. 

 

Y así van las cosas por aquellos lares. 

 

Un gran abrazo, 

 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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LA VOZ  DE NARCÍS MONTURIOL ENTRE UTOPÍA Y REALIDAD 

 

 
Retrato de Narcís Monturiol (1855), Ramon Martí Alsina. 

Museu de l'Empordà 

 

París, 18 de septiembre de 2010. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

Al fin he encontrado un rato de tiempo disponible para contarte sobre la 

exposición de Narcís Monturiol que tanto nos agradó cuando visitamos la 

catalana Figueres en la primavera pasada. 

 

Con motivo de la conmemoración del Año Monturiol y del ciento cincuentenario 

de la botadura del Ictíneo, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 

el Museu Mar²tim de Barcelona y el Museu de lõEmpord¨ de Figueres, se han 

unido en una iniciativa conjunta con el objetivo de contribuir a la difusión de la 

figura de Narcís Monturiol y sus aportaciones a la historia de la navegación 

submarina. Con éste propósito, ambos museos ðque conservan un importante 

fondo entorno a la figura de Narcís Monturiol- acogen en una exposición dos 

visiones complementarias del personaje. En el Museu Marítim de Barcelona, 

Immersión, la conquista del fondo del mar, presenta la historia de la 

exploración submarina a través de las aportaciones realizadas por Monturiol; en 

el Museu de lõEmpord¨, Narcís Monturiol. Una voz, entre utopía y realidad, 

ofrece una visión del personaje fundamentalmente a través de una selección de 
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sus escritos, algunos de los cuales inéditos hasta la fecha. Así, mediante 

dispositivos de audio, el visitante podrá escuchar la voz de Narcís Monturiol que 

ha llegado hasta hoy a través de su legado en publicaciones políticas y 

científicas, pero también en sus escritos de carácter más personal: cartas a la 

familia, compañeros y amigos. 

 

La biografía de Monturiol es también la biografía de su tiempo, del siglo de les 

utopías, del siglo en el que la técnica y la idea de progreso impregnaba la 

sociedad y le proporcionaba una gran esperanza de cambio y mejora en todos 

los terrenos. Pero también es el siglo de las grandes resistencias a esos 

cambios, del miedo que el progreso provocaba a unos amplios sectores de esta 

sociedad. Esperanza, escepticismo, utopía, realidad: dos caras de la misma 

moneda, dos maneras de entender la vida que entran en contradicción. 

 

¿Dónde está el límite entre utopía y realidad? Probablemente sólo en el tiempo 

necesario para la transformación de una cosa en otra. Narcís Monturiol lo sabía 

bien y actuó en consecuencia. Monturiol vivirá en primera persona las 

contradicciones, luchas y esperanzas producto del momento histórico que le 

tocó vivir. Ingeniero autodidacta, escritor, pintor, inventor y político 

revolucionario, Monturiol condensa en su personalidad el espíritu de su época. 

 

Nacido en Figueras en 1819, hijo de un botero de profesión, estudió en Cervera y 

en Barcelona donde se licenció en derecho en el año 1845. Una profesión que no 

ejerció nunca, ya que la pasión por la política -en concreto por los ideales 

republicanos y revolucionarios- ocupó la casi totalidad de su actividad 

profesional. Colaborador activo del también figuerese y republicano Abdó 

Terrades, Monturiol va participar activamente en los movimientos políticos y 

populares del segundo tercio del siglo XIX, costándole un buen número de 

desencantos, persecuciones y hasta el exilio. Incansable propagador de ideas de 

progreso social a través de publicaciones como El Republicano (1840), La Madre 
de Familia (1846), La Fraternidad (1847-49), finalmente tuvo que retirarse de la 

escena pública a causa de la represión a la cual fue sometido por sus ideas y 

actividades políticas. Ésta retirada provisional fue un hecho crucial en tanto que 

le permitió reconducir sus energías hacia el terreno de la ciencia y la técnica, 
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un terreno desde el cual també podía trabajarse para la mejora de las 

condiciones de vida de sus contemporáneos, convencido como estaba de que el 

progreso moral de la humanidad llegaría inexorablemente de la mano del avance 

tecnológico.  

 

De hecho, Monturiol comenzó a pensar en la construcción de un artefacto que 

navegase bajo el agua cuando, exiliado en Cadaqués -después de un desencanto 

político (1856)-, observó los grandes riesgos que corrían los pescadores de 

coral en la realización de su trabajo. A partir de aquí, Monturiol fundó una 

sociedad con amigos ampurdaneses y empezó a desarrollar su proyecto de 

Ictíneo (o barco-pez) que ensayaría, con éxito parcial, en el puerto de Barcelona 

en 1859. Pero fue en el año 1861, esta vez en Alicante, cuando el Ictíneo de 

Monturiol demostró que la navegación submarina comenzaba a ser una realidad 

palpable.  

 

El gran entusiasmo popular que despertó la gesta de Monturiol obligó al gobierno 

de Isabel II a prometer ayuda para el desarrollo del proyecto, pero a la hora de 

la verdad, resultó ser todo lo contrario. No solamente no proporcionó ayuda, 

sino que, a pesar de los informes técnicos favorables de personas de prestigio, 

el gobierno opuso toda clase de trabas administrativas. Frente a esa 

incomprensión, Monturiol no tuvo otra opción que constituir una nueva sociedad 

"La Navegación Submarina" (1864) a fin de explotar el invento, pero después de 

nuevas pruebas y muchos problemas financieros, la sociedad quebró y el Ictíneo 
fue vendido como chatarra (1868). 

 

Desencantado pero seguro de lo que de lo llevado a cabo y de la importancia 

futura de sus descubrimientos, Monturiol escribió el Ensayo sobre el arte de 
navegar por debajo del agua (1869) a fin de que sus experiencias no se 

perdiesen del todo. A pesar de todo, el estado de ruina en que había dejado sus 

proyectos y la falta de ayuda oficial, propició que esta obra no se publicase 

hasta 1891, seis años después de su muerte. A partir de ese momento, Monturiol 

empezó a ser valorado y recuperado, añadiéndose a la larga lista de 

personalidades de primera línea que solamente empiezan a serlo después de 

llegada su muerte en un estado de abandono y ruina. 
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La exposición supone una aportación al entorno a la figura de Narcís Monturiol 

en tanto que ofrece nuevos datos y enriquece ampliamente la información 

disponible hasta hoy dando a conocer documentación de carácter inédito. El eje 

central de la muestra son las locuciones extraídas de la correspondencia 

familiar de Monturiol. Un total de 35 audios narran, en voz del actor Pere Ponce, 

algunos de los episodios más interesantes de la biografía de Monturiol: 

- Padre y amigo. Recuerdos del Empordà. 

- El combate político: la alternativa a la violencia. 

- Icaria, utopía de una sociedad sin clases. 

- El exilio y la firmeza de las convicciones ideológicas y políticas. 

- El bienio progresista (1854-1856) y el sueño de la democracia. 

- El gran proyecto de construcción de los ictíneos. 

- Monturiol recibido triunfalmente conocimiento en Figueres y en Cadaqués     

después de las pruebas oficiales del Ictíneo en Alicante en 1861. 

- La investigaci·n t®cnica y el Ict²neo òen grandeó. 

- Dificultades del Ictíneo, la búsqueda de los últimos soportes. 

- Cartas de familia: confesiones y desesperación; rehacer la vida. 

- El Ensayo sobre el arte de navegar por debajo del agua, un legado para la 
historia. 

 
La voz de Narcís Monturiol retumba aún hoy día a través de su legado en 

publicaciones políticas y científicas. Pero también podemos oírla en sus escritos 

m§s personales, cartas a la familia, compa¶eros y amigos. Orador nato, òde 

palabra atrayente y f§ciló como dec²a su hija Anna, o que hablaba con una 

òrudeza insinuanteó, según Josep Letamendi, no dejó indiferentes ni a 

seguidores ni a detractores. La exposición pretende recuperar la voz de 

Monturiol haciendo de los sistemas de audio -que permiten la reproducción de 

las locuciones- el recurso museográfico principal de la muestra. 

 

Una voz que, entre utopía y realidad, evoca los episodios más destacados de la 

biografía de Monturiol y que puede ser escuchada entre los retratos de este 

figuerense ilustre. Una peque¶a sala acoge a la manera de ògabinete de 

curiosidadesó diversos e interesantes objetos que vienen a completar el 

discurso narrativo de la muestra. Pueden verse entre otras piezas un retrato al 
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óleo realizado por el mismo Monturiol; prensa y publicaciones de la época que 

testimonian acontecimientos narrados en los audios; correspondencia hológrafa 

de Monturiol ðinédita en parteð; manuscritos y documentación diversa y el 

Tesoro de Figueres compuesto por 561 monedas de oro, hallazgo realizado en 

2002 en el Cercle Sport Figuerenc. 

 

El tramo final del recorrido de la exposición, incluye un espacio de 

documentación donde pueden verse diferentes muestras de la repercusión que 

el legado de Narcís Monturiol ha tenido a lo largo de los años hasta nuestros 

días: testimonios en prensa de los diversos actos organizados en la ciudad 

entorno a su hijo ilustre y publicaciones centradas en la figura de Monturiol. 

 

La Muestra ha sido posible gracias a los préstamos de : Museu Marítim de 

Barcelona, Museu de Matar·, Museu Nacional dõArt de Catalunya, Museo Postal y 

Telegráfico, Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, Arxiu Municipal de Figueres, 

Biblioteca de Catalunya, Biblioteca Fages de Climent, Observatori de lõEbre, 

Ajuntament de Figueres, Colección Antoni Roca Rosell y Colección Carles Mateu. 

 

Con motivo de ambas exposiciones, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones 

Culturales, el Museu Mar²tim de Barcelona y el Museu de lõEmpord¨ han editado 

un catálogo, bilingüe en catalán y castellano, en dos volúmenes presentados en 

una caja.  

 

El volumen nº 1, corresponde a la muestra del Museu de lõEmpord¨, Narcís 
Monturiol. Una voz, entre utopía y realidad, e incluye un cd-audio 
recopilatorio de los escritos de Monturiol seleccionados para la exposición. Este 

volumen, presenta una visión panorámica del período histórico y de los hechos 

en que transcurrieron las aportaciones de Monturiol a la ciencia, se inicia con 

un trabajo que plantea una nueva reflexión sobre la trayectoria y las 
aportaciones de Monturiol, que incluye una lista de sus principales publicaciones 

y una selección bibliográfica de los trabajos publicados sobre él. A continuación, 

hay una serie de estudios sobre miembros del grupo que encabezó Monturiol, 
personas que formaban parte de una vanguardia que cambió el panorama 

cultural catalán de la segunda mitad del siglo XIX. 
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 El volumen nº 2, corresponde a la muestra del Museu Marítim de Barcelona, 

Inmersión, la conquista del fondo del mar. Los coordinadores de la edición 

han sido los respectivos comisarios de las exposiciones y la coordinación 

técnica ha ido a cargo de ambos museos y de Naono SL, que también ha llevado 

a cabo el diseño. 

 

Tenemos la inmensa suerte de vivir en París, desde donde es muy fácil ir a: 

España, Italia, Suiza, Luxemburgo, Gran Bretaña, Bélgica, Holanda o Alemania. 

Por tal motivo, hemos podido ir a ver numerosas exposiciones  en los museos de  

ciudades y pueblos de esos países.  

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, 

 

Félix José Hernández 
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GHIRLANDAIO Y EL RENACIMIENTO EN FLORENCIA 
 

 
 

Domenico Ghirlandaio. Retrato de Giovanna degli 
Albizzi Tornabuoni, 1489-1490. Madrid, Museo 

Thyssen-Bornemisza; Biagio dõAntonio. 

 

París, 18 de septiembre de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

Sólo hoy encuentro el tiempo necesario para contarte sobre la bella muestra del 

que pudimos recorrer en el madrileño Museo Thyssen-Bornemisza.  

Dede el 23 de junio el gran museo presenta en sus salas de exposiciones 

temporales Ghirlandaio y el Renacimiento en Florencia, un recorrido por el arte 

florentino del Quattrocento que tiene como punto de partida uno de los iconos de 

su colección permanente: el Retrato de Giovanna degli Albizzi Tornabuoni pintado 

por Domenico Ghirlandaio entre 1489 y 1490. En torno a esta obra maestra 

indiscutible del arte florentino, la muestra reúne un selecto conjunto de 60 

obras, tanto pinturas como esculturas, dibujos, manuscritos iluminados, 

medallas y objetos diversos, para ilustrar tres ámbitos fundamentales del arte y 
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la cultura en la Florencia de finales del siglo XV: el género del retrato, el tema 

del amor y el matrimonio, y la iconografía religiosa. 

 
Retrato de Giovanna degli Albizzi Tornabuoni (1489-1490). 

La historia que se esconde tras la imagen de Giovanna degli Albizzi Tornabuoni 

representada por el maestro italiano resulta tan cautivadora como la propia 

obra de arte. Más de 500 años después, la tabla nos sirve ahora para abrir una 

ventana a la civilización florentina del primer Renacimiento; un viaje en el tiempo 

para conocer con más detalle cómo era la vida en la Florencia del siglo XV, las 

relaciones sociales y comerciales, las creencias religiosas, la vida dom®stica,é 

 

La pintura del Museo Thyssen es el único retrato femenino del siglo XV que ha 

llegado hasta nuestros días del que se conoce su ubicación original. Además, en 

él se representan algunos detalles, como las joyas o el libro de horas, que hacen 

referencia a momentos cruciales de la vida de la joven dama, entre ellos la 

historia de su boda. En 1486 Giovanna degli Albizzi, nacida en 1468 en una de las 

familias más importantes de la ciudad, contrae matrimonio con Lorenzo, otro 

jovencísimo noble de la localidad, de la familia Tornabuoni y emparentado con los 

Médici. El enlace se celebra por todo lo alto, augurando una vida llena de fasto y 

de felicidad que, sin embargo, se vería prematuramente rota tras la muerte de 

Giovanna, embarazada de su segundo hijo.  

 

El joven y apenado viudo encarga entonces a uno de los grandes maestros del 

momento y amigo de su familia, Domenico Ghirlandaio, un retrato que le permita 

recordar y honrar para siempre la memoria de su esposa, y que reflejara no 

s·lo su belleza exterior sino tambi®n la interior: òARS VTINAM MORES / 

ANIMVMQVE EFFINGERE / POSSES PVLCHRIOR IN TER / RIS NVLLA TABELLA 

FORETó; òáOjal§ pudiera el arte reproducir el carácter y el espíritu! En toda la 

tierra no se encontrar²a un cuadro m§s hermosoó. As² reza el òcartellinoó que 

Ghirlandaio pintó en el propio retrato; una variación del final de un epigrama del 

poeta Marcial que alude, en primer lugar, a las virtudes que poseyó Giovanna 

durante su vida, que apenas pueden plasmarse en imágenes y, en segundo lugar, 

ensalza el arte de la pintura, algo as² como òmirad de lo que es capaz la pinturaó. 
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No cabe duda de que el encargo de los Tornabuoni, a quien le unía un vínculo muy 

especial, llevó a Ghirlandaio a sacar lo mejor de sí mismo. 

 

Gracias al magnífico estado de conservación de la tabla, su contemplación nos 

permite apreciar el gran esmero con el que fue ejecutada: el rostro, las manos, 

la ropa y los objetos que rodean a Giovanna están pintados con enorme belleza y 

delicadeza. La obra pasaría a ocupar un lugar de honor en uno de los aposentos 

más importantes de Lorenzo Tornabuoni en el Palazzo de la familia, uno de los 

más suntuosos de Florencia junto al de los Médicis. Concretamente, la tabla 

estaba colocada en un ancho marco dorado en la òchamera del palco dõoroó, 

decorada con techo y otros objetos dorados tambi®n y pr·xima a la òchamera di 

Lorenzo, bellaó, la habitaci·n privada del joven. 

 

El Retrato de Giovanna degli Albizzi Tornabuoni es, sin duda, uno de los mejores 

ejemplos que se conservan de retrato femenino, género que tuvo un importante 

auge en la Florencia de finales del siglo XV. La representación de la figura en 

riguroso perfil sigue un modelo arcaico, basado en ejemplos de la Antigüedad 

clásica y en la medallística, y responde a una voluntad evidente de idealización y 

dignificación del personaje representado; a ello contribuye también el 

tratamiento lineal de la figura y de la composición, el estilizado cuello o las 

inexpresivas y perfectas facciones de la retratada, todo ello acorde con el 

carácter póstumo del cuadro y con las características del encargo. Aunque 

existen numerosos ejemplos de retratos del Quattrocento realizados según este 

modelo, su uso ya no era tan frecuente en la fecha en la que fue realizada la 

tabla, siendo el retrato de medio perfil o tres cuartos, de influencia flamenca, el 

que triunfa principalmente entre la alta sociedad del momento. La exposición 

reúne un significativo conjunto de obras que muestran ambos modelos: el 
Retrato de una mujer de perfil (c.1475) de Piero del Pollaiuolo, procedente del 

Metropolitan Museum of Art de Nueva York, o Perfil de una mujer de Sandro 

Botticelli, cedido por la Galleria Palatina (Palazzo Pitti) de Florencia 

corresponden al tipo idealizado y arcaico, mientras que Retrato de una mujer 
(c.1485) de Ghirlandaio y taller, conservado en el Lindenau Museum de Altenburg, 

es un magnífico ejemplo del segundo, más realista y próximo al espectador. 
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Son pocos los retratos atribuidos con certeza a Ghirlandaio, muchos de los que 

conocemos se consideran obras de su taller o de alguno de sus ayudantes. 

Algunas de estas tablas pueden verse también en la exposición y son objeto de 

un estudio detallado. En este sentido, es fundamental conocer cómo funcionaba 

el taller de Domenico Ghirlandaio, convertido pronto en el pintor de la burguesía 

florentina, y cómo era en la práctica el trabajo con sus colaboradores, entre 

ellos, su hermano David, Sebastiano Mainardi, Francesco Granacci e, incluso, el 

joven Miguel Ángel. En la década de los ochenta, Ghirlandaio se dedicaba 

principalmente a pintar frescos en capillas de iglesias, por lo que parece que no 

disponía de un taller como tal, puesto que trabajaba básicamente in situ. Sólo en 

1490 es posible localizar el taller de los hermanos Ghirlandaio, ubicado en un 

local junto al Palazzo Tornabuoni. Existen una gran cantidad de retratos 

innovadores en cuanto a composición y estilo surgidos de su taller: innovaciones 

en cuanto a la relación entre figura y fondo, en la presencia de influencias de los 

pintores flamencos o en la manera en que se implica al espectador en la 

representación; todos ellos brotaron sin duda de la mente del maestro, cuya 

principal labor sería la concepción de la obra, mientras que la ejecución corría, 

a menudo, a cargo de sus ayudantes. 
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Piero del Pollaiuolo. Retrato de una mujer de perfil, c.1475. 
Temple y óleo (?) sobre tabla, 48,9 x 35,2 cm. Nueva York, The 

Metropolitan Museum of Art. Bequest of Edward S. Harkness, 1940 

 

Unos esponsales nobles. 

Ningún enlace matrimonial florentino de finales del siglo XV está mejor 

documentado que el de Giovanna degli Albizzi y Lorenzo Tornabuoni. Su boda fue 

tan esplendorosa que todavía se escribía sobre ella un siglo más tarde, y son 

muchas las obras de arte importantes directamente relacionadas con esta 

ceremonia, como los frescos encargados a Botticelli con motivo del enlace para 

la casa de campo de la familia. Sin duda, las adquisiciones artísticas más 

valiosas fueron las que se hicieron para decorar y amueblar la estancia de 

Lorenzo, centro simbólico de su nuevo hogar. Todavía se conservan las obras 

para la òchamera di Lorenzo, bellaó del palacio Tornabuoni, la mayor²a de ellos 

en un excepcional estado de conservación. Cuatro de estas obras se reúnen 

ahora por primera vez desde hace 500 años en esta exposición, incluido el 

magnífico tondo de la Adoración de los Reyes, una obra maestra de Ghirlandaio y 

préstamo excepcional de la Gallería degli Uffizi de Florencia. Es sin duda una 

ocasión única de contemplarlas juntas, y reunidas también con otros cuadros y 

objetos diversos que ilustran el contexto del enlace. Una fascinante sucesión de 

imágenes de temática diversa, no religiosa, que proyectan los valores culturales 

descritos en el poema nupcial que el humanista Naldo Naldi escribió con ocasión 

de la boda. 

 

Los textos y las obras de arte relacionados con este enlace permiten además 

conocer la cultura de la élite florentina y los criterios imperantes sobre temas 

como el amor, la belleza o la fidelidad. Permiten asimismo mostrar un amplio 

panorama de las tradiciones y de los valores e ideales sociales, o el gusto por el 

ornato y el sentido de refinamiento de la alta sociedad florentina del siglo XV. No 

sólo conocemos los detalles de su enlace matrimonial, toda la corta pero intensa 

vida de Giovanna está perfectamente documentada a través de diferentes 

fuentes, entre ellas, los Ricordi de Maso di Luca, el padre de la novia; una 

especie de diario descubierto recientemente e incluido en la exposición, que nos 

da idea de cómo era la vida cotidiana de la familia. También sus libros de caja, 
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con anotaciones de los movimientos de dinero y bienes, por ejemplo con motivo 

de los esponsales, ofrecen detallada información de su día a día. 

 

Para una joven aristócrata, Lorenzo Tornabuoni, noble, culto y elegante, hijo 

único de Giovanni di Francesco Tornabuoni y Francesca di Luca Pitti, era el mejor 

partido posible. El padre, que había acumulado grandes riquezas como 

responsable de la banca Médicis en Roma, fue también un importante mecenas; 

fue él quien encargó a Domenico Ghirlandaio la decoración de la Capella 
Maggiore de Santa Maria Novella. Su hermana Lucrezia había contraído 

matrimonio con Piero di Cosimo de Médicis, estrechando de este modo los lazos 

con la familia más influyente de la ciudad. Los festejos con motivo de la boda se 

prolongaron durante tres días, del 3 al 5 de septiembre de 1486. Conocemos 

todos los detalles de las celebraciones, desde cómo iba vestida la novia o la dote 

que aportó Giovanna al matrimonio -como un libro de horas iluminado similar al 

representado en su retrato-, prendas de vestir, joyas, artículos de tocadoré, 

hasta los distintos festejos, banquetes, bailes y torneos que tuvieron lugar 

durante esos días. 

 

El 11 de octubre del año siguiente nacería su primer hijo, Giovannino, nombre 

escogido en honor al padre de Lorenzo, quien haría adaptar inmediatamente el 

programa iconográfico de la Capilla Mayor de Santa María Novella para incluir la 

escena del Bautismo de san Juan, otorgando así una dimensión religiosa a los 

sentimientos de alegría y agradecimiento por el nacimiento de su nieto. Cuando 

se encontraban esperando su segundo hijo tuvo lugar el repentino fallecimiento 

de Giovanna; no se conoce la fecha exacta, pero sí la de su entierro en Santa 

María Novella, el 7 de octubre de 1488. La efigie de Giovanna, de tamaño algo 

mayor del natural, incluida por Ghirlandaio en la escena de la Visitación de sus 

famosos frescos, alude a la idea de esperanza de vida eterna pues, según el 

dogma cristiano, el encuentro entre la Virgen María y santa Isabel encierra la 

promesa de la futura redención. 

 

 



© Cartas de Félix José a Ofelia 
 

 191 

 
 

Domenico Ghirlandaio. Adoración de los Reyes, 
1487. Florencia, Galleria degli Uffizi. 

Taller (posiblemente) francoborgoñón. 
Broche con forma de 

pelícano, c.1450. Londres, The 
British Museum, Department of 

Prehistory and Europe. 

 

Devoción privada e iconografía sacra. 

El pequeño libro de horas representado en la parte derecha del retrato de 

Giovanna es el tipo de libro que le regalaría su padre cuando dejó el hogar para 

ir a vivir al de la familia de su marido. Era un devocionario que se leía cada día 

en las horas que se consagraban a  la oración y a la meditación. En Florencia, la 

mayoría de los libros destinados a los laicos, como es el caso, estaban 

lujosamente ilustrados para poner de manifiesto la religiosidad de sus dueños.  

 

La iconografía religiosa desempeñó un papel primordial en la vida de los 

comerciantes florentinos. En las òc§marasó de casi todas las mansiones, tanto 

en los palacios urbanos como en sus casas de campo, había imágenes religiosas 

que señalaban y expresaban la religiosidad de la familia, al tiempo que invocaban 

la protección para sus miembros. El arte religioso, tanto en las iglesias como en 
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el ámbito privado, potenciaba la vida espiritual, representando de forma visual 

los momentos cruciales de la historia del cristianismo. En este capítulo, la 

exposición reúne un conjunto de obras que ayudan al visitante a conocer la 

relación entre los libros de oración iluminados y las pinturas, entre las tablas 

devocionales y los retablos de altar. El detallado inventario de bienes de la 

familia Tornabuoni realizado en 1497 ofrece una precisa aproximación al 

conjunto de piezas de arte religioso que decoraban las residencias de la élite 

florentina. Es posible recrear los tipos de objetos y los temas representados, y 

por lo tanto sus gustos y sus devociones particulares; así, en el caso de los 

Tornabuoni, parece que tenían predilección por los temas asociados a la Virgen. 

 

 Conocemos, además, los motivos seleccionados para cada una de las 

habitaciones de las distintas residencias familiares: La Adoración de los Reyes 
para la camera de Lorenzo, La Anunciación para la habitación del pequeño 

Giovannino, un Descendimiento de la cruz en la capilla del Palacio, una Virgen de 

mármol policromado, un Redentor, una pintura de María Magdalena y una tabla 

de san Francisco en las habitaciones de Giovanni Tornabuoni, y así 

sucesivamente. De entre las obras escogidas para ilustrar este recorrido por 

los motivos decorativos y las devociones particulares de una de las familias más 

ricas de la Florencia del siglo XV destacan algunas piezas, como la magnífica 

Virgen con el Niño de Ghirlandaio cedida por la National Gallery de Washington, 

La Anunciación de Filippino Lippi procedente del Museo del Ermitage de San 

Petersburgo, La Natividad con la Anunciación a los pastores del taller de 

Ghirlandaio del Museum Boijmans Van Beuningen de Rotterdam, La Lamentación 
sobre Cristo muerto de Cosimo Rosselli prestado por el Philadelphia Museum of 

Art, el San Jerónimo penitente de Piero di Cosimo del Museo Horne de Florencia, 

un relieve en mármol de La Virgen con el Niño y dos ángeles de Antonio 

Rossellino del Kunsthistorisches Museum de Viena, otra tabla de La Virgen y el 
Niño de Filippo Lippi cedida por la Fondazione Magnani Rocca de Parma, o la 

María Magdalena Penitente adorando la Cruz en un paisaje rocoso de Filippino 

Lippi y procedente de una colección privada de Nueva York. 
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Antonio Rossellino. La Virgen con el Niño y dos ángeles, 
c.1470. Mármol, 69,5 x 52 cm. 

Viena, Kunsthistorisches Museum, Kunstkammer. 

 
Considero que Madrid es una de las capitales del mundo que más oportunidades 

de enriquecimiento cultural ofrece, no sólo a su población sino también a los que 

visitan esa querida ciudad. Estimo que las colecciones y exposiciones del Museo 

Thyssen-Bornemisza son un verdadero himno a la belleza. 
 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

 

 

---o--- 
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VOLVER A NORIEGA, MI PUEBLO ASTURIANO 
 

París, 19 de septiembre de 2010. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

Los dos días que pasamos en Noriega fueron  de gran alegría y al mismo tiempo 

hubo momentos de nostalgia y tristeza. 

El pueblo de Noriega, en Asturias, forma parte de nuestro pasado pero también 

de nuestro presente. Allí vive la familia Álvarez Fernández, la que durante más 

de diez años nos acogió como si fuéramos parte de su familia, cuando 

llegábamos en la noche con un autocar repletos de alumnos franceses cada año, 

junto a nuestro inolvidable -más que colega y amigo-, hermano Jesús Álvarez. 

Durante aquellas semanas, los alumnos eran hospedados por los vecinos del 

pueblo. Cada mañana partíamos a recorrer una parte de esa bella España Verde 

: Cangas de Onís, Covadonga, San Vicente de la Barquera, Potes, Santo Toribio de 

Liébana, Fuente Dé, Los Picos de Europa, LLanes, las Cuevas de Tito Bustillo, 

Santillana del Mar, Comillas, Santander, San Sebastián, Castro Urdiales,  

Ribadesella, etc. También paseábamos por las playas y los acantilados cercanos 

al pueblito. Al mismo tiempo, la alegría de vivir de la familia Álvarez Fernández, 

nos hacía recordar a nuestra lejanísima Patria. María, la madre de Jesús nos 

hacía sus famosas sopas y deliciosos platos de la cocina asturiana y española en 

general. Ella me recuerda a mis queridas tías: Biba,  Luga, Tana, Celia, Rosita, 

Adelina y  María Eugenia, pues es cariñosa  y nos ha recibido  siempre con los 

brazos abiertos en su casa de Noriega. Sus hijas Tere y Fina han heredado de 

ella ese savoir-faire castizo, símbolo de amistad sincera, cariño, honestidad y 

simpatía. 

Por las noches, a veces se reunía con nosotros su otro hijo con su familia y 

Óscar- el nieto-, nos cantaba bellas canciones acompañado por su guitarra. 

Ahora lo vimos, ya es un joven estudiante, lleva una melena que a su padre no le 

gusta. Le di una idea: di a tu padre que me prometiste que no te cortarías el pelo 

hasta que Castro no se muera. Él se rio y me prometió que se lo diría a su padre. 

Esperamos ahora su reacción. 
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Jesús se divertía comparando nuestras juventudes, pues desde ambos lados del 

Atlántico, habíamos visto las mismas películas francesas, italianas y españolas y 

habíamos escuchado las mismas canciones de: Los Brinco, Los Fórmula V, 

Massiel, Juan y Junior, Marisol, Los Beatles, Mocedades, Ádamo, etc. Su padre, 

Manolo, hombre muy discreto y reservado, sonreía  al ver a su familia reunida y 

feliz. 

El pueblo ha cambiado mucho desde 1996, hay dos restaurantes, chalets 

adosados, dos piscinas, una cacha de squash, terrenos de balón cesto y balón 

mano, la Plaza del Ayuntamiento fue renovada, etc.  

En la entrada del pueblo hay una Plaza dedicada a Jesús, con una placa de 

bronce donde está escrito: "Jesús Álvarez  Fernández.1948-1997. Con el cariño 

de sus vecinos y amigos." Toda la obra fue hecha por decisión de los vecinos 

para dar gracias al hombre extraordinario que  con sus dos o tres viajes 

anuales, hizo conocer el pueblo y el Principado de Asturias a cientos de chicos 

galos, al mismo tiempo que benefició económicamente a muchas familias. 

 
Plaza Jesús Álvarez Fernández. Noriega, Asturias. 

Fuimos al pequeño cementerio junto a la iglesia y nos inclinamos ante la 

sepultura de nuestro inolvidable amigo. El golpe de la pérdida de Jesús en pocos 

meses, a causa del combate que perdió contra  una terrible enfermedad afectó 

a todos, pero su padre Manolo no ha logrado superar el inmenso dolor que le ha 
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procurado y, el sufrimiento se ha vuelto demasiado grande para su mente y su 

coraz·n. Le pido a Dios que le ayude a recuperar  su salud y le d® §nimo, puesé 

¡Jesús no puede estar en otro lugar que no sea muy cerca del Señor! 

 
De izquierda a derecha: Tere, Marta, María y Fina. Noriega, Asturias. 

Llegamos a Noriega el Día de San Lorenzo, santo patrón del pueblo. Todas las 

casas estaban decoradas con la bandera española y la azul de Asturias en cuyo 

centro luce la celebérrima Cruz de Pelayo. Participamos junto a cientos de 

personas en las procesiones que recorrían las calles. Los jóvenes  iban vestidos 

con los trajes típicos asturianos. Las chicas hacían sonar sus panderetas 

decoradas con cintas en colores mientras  los jóvenes llevaban las ofrendas y la 

imagen del santo. La misa fue emocionante, no cabía tanto público en la pequeña 

iglesia. 
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Procesión de San Lorenzo. Noriega, Asturias. 

Estuve conversando con primos de María que habían venido desde Puerto Rico y  

New York para las fiestas de San Lorenzo. Los padres del segundo habían sido 

los propietarios de la tienda La Moda de la ciudad cubana de Santa Clara. Ambas 

son personas muy educadas. 

 

 
Procesión de San Lorenzo. Noriega, Asturias. 
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Por la noche en la Plaza del Ayuntamiento se llevó a cabo el baile. La primera 

orquesta se llamaba Los Trovadores, las dos cantantes y tres de los músicos 

son cubanos, estuvimos conversando con ellos, todos viven en Galicia. Tocaron  

dos veces durante 90 minutos con un inconfundible ritmo caribeño, 

alternándose con la orquesta Capitol. Al mismo tiempo un luna park hacía las 

delicias de los niños. Numerosos quioscos de: caramelos, dulces, helados, 

churros, juguetes, algodón, etc., rodeaban la pista de baile. Me hicieron recordar 

las Parrandas y las Fiestas de San José del terruño camajuanense de mi 

infancia. 

Fuimos por la mañana  hasta el cercano balneario de Llanes. Pudimos ver la 

casa donde se filmó la célebre película El Orfanato y la gruta marina (que ya 

conocíamos), donde ocurre una de las escenas más importantes del filme. Nos 

sentamos con Fina en la terraza de un café y tomamos una deliciosa champola 

de guanábana, servida por una cubana, de una belleza canela espectacular, digna 

representante de las que desde hace siglos nacen en el Oriente cubano. 

Después de almorzar en casa (Tere preparó tantos platos desde el día anterior 

que parecía una Nochebuena), Fina nos acompañó  al  pueblo de La Unquera a 

tomar el autocar hacia Oviedo. 

Fue como dejar atrás a nuestra familia. Los Álvarez Fernández de Noriega y los 

Domenech de Valladolid son las familias más encantadoras que hemos conocido 

en estos treinta años de exilio. Son nuestras familias españolas. ¡Qué Dios las 

bendiga! 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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POR LA BELLA LEÓN 
 

París, 20 de septiembre de 2010. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

Hace unos días te escribí sobre La Real Colegiata de San Isidoro de León, hoy 

deseo contarte sobre la belleza de esa ciudad, cuyo descubrimiento por nuestra 

parte fue una muy agradable sorpresa. La ciudad es la capital del antiguo Reino 

de León y se le considera como etapa fundamental para los peregrinos que 

recorren el Camino de Santiago. 

 

 
La Casa de Botines. León, España. 

 

De la estación de trenes pasamos por el moderno puente el río Bernesga y nos 

dirigimos a la Ciudad Medieval por la amplia avenida comercial Ordoño II. Nos 

encontramos con  La Casa de Botines, palacio neogótico construido por Gaudí en 

la Plaza de San Marcelo. En las cuatro esquinas de la manzana que ocupa se 

alzan torres que terminan en curiosas puntas negras. 
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Fachadas de la Calle Ancha. León, España. 

 

Al tomar la  animada Calle Ancha, con sus balcones floridos y llena de cafés y 

restaurantes, cuyas mesas salen a la calle, encontramos a la Diputación, 

instalada en el suntuoso Palacio de los Guzmanes (siglo XVI). Pudimos visitar su 

patio en forma de claustro y el primer piso. El mismo posee  un amplio corredor 

que recuerda el del Palacio de los Capitanes Generales de San Cristóbal de La 

Habana.  

 
Patio del Palacio de los Guzmanes. León, España. 
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Esquina de la fachada del Palacio de los Guzmanes. León, España. 

 

Sobre su fachada, en la esquina que da a la Calle El Cid, junto a una bella ventana 

enrejada, una placa de m§rmol recuerda: òAQUĊ VIVIO Y TUVO UNA HIJA RODRIGO 

DÍAZ, SEGÚN INDICA EL ROMANCERO DEL CID: SALIÓ A MISA DE PARIDA A SAN 

ISIDORO DE LEĎN LA NOBLE JIMENA GĎMEZ MUJER DEL CID CAMPEADORó. 

 

 
La Catedral de León. España. 
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La Catedral (siglo XIII) es un ejemplo único en España de gótico francés. Su 

interior ofrece 125 ventanales y 57 óculos cubiertos por bellísimos vitrales, cuya 

superficie total es de 1 200 metros cuadrados. El bello trascoro en estilo del 

Renacimiento fue construido según los planos de Juan de Badajoz. Al pie del 

altar mayor se encuentra el relicario de plata con los restos de San Froilán, 

santo patrón de la ciudad. A la derecha del altar mayor está la capilla de Nuestra 

Señora del Carmen, en donde me detuve a rezar, después de haber encendido 

una vela a sus pies. 

 

 
Claustro de la Catedral de León, España. 

 

Al impresionante claustro (siglo XVI), se llega  por la puerta de Nuestra Señora 

del Dado, la imagen religiosa más antigua de la Catedral. Las cuatro galerías 

están decoradas por frescos de Nicolás Francés. Los sepulcros góticos y 

románicos, así como las filas de estatuas de santos, son de gran realismo y 

belleza. 

Por una escalera  plateresca  se accede a las trece salas del Museo, que es uno 

de los más importantes de Arte Sacro de España. Él ofrece una gran muestra de 
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restos arqueológicos, entre ellos el célebre Antifonario Visigótico, considerado 

como el códice musical más venerado del mundo.  

Pasamos el resto de la tarde paseando por las callejuelas de la Ciudad Medieval, 

llena de pequeñas tiendas de antigüedades, plazas, jardines y personas  que con 

gran amabilidad nos indicaban o sugerían los lugares que podíamos visitar. 

Fue un magnífico día en el que conocimos otro pedacito de ese querido  país que 

es España. Según sigo conociendo la tierra de donde partieron mis antepasados 

hacia la Perla de las Antillas, me voy sintiendo más orgulloso de mis orígenes. 

Yé áQu® viva Espa¶a! 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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RECUERDOS DE DOÑA CARMEN LLORENTE 
 

 
 

En la Plaza Mayor de Valladolid con Doña Carmen y Don Fernando 

 

París, 21 de septiembre de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

En muchas cartas te he escrito sobre la bellísima familia fundada por Doña 

Carmen LLorente y Don Fernando Domenech. No quiero repetirme, sólo te 

recuerdo que los conocí en 1976 en Cuba, cuando el grupo de turistas del cual 

formaban parte, coincidió en el habanero Hotel Sevilla Biltmore con el  de 

libreros italianos, del cual yo era el guía e intérprete. Allí nació una gran 

amistad, tan grande que la consideramos hogaño como nuestra familia española. 

 

 Ellos movieron cielo y tierra para ayudarnos a salir de Cuba cuando caímos en 

desgracia con el régimen en 1980 y al llegar libres el 21 de mayo de 1981 al 

aeropuerto madrileño de Barajas, allí estaban  esperándonos. Desde ese 

momento y hasta las Navidades pasadas en su hogar, nos hemos encontrado 

muchas veces en Madrid o Valladolid. 

Carmen y Fernando son profundamente humanos, han sabido transmitir a sus 

hijos su fe cristiana y el sentimiento de solidaridad hacia todo el que ellos saben 

que necesita ayuda material o una mano tendida. 
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Le pedí a Carmen que me contara cómo vivió algunos momentos dramáticos de 

la historia de España, que ella vivió como testigo: la Guerra Civil, la muerte de 

Franco y el intento de Golpe de Estado de Tejero. 

 

Aquí te envío los recuerdos de esta madrileña de 80 años, que presenció la 

Guerra Civil española a los seis años de edad.  

 

Doña Carmen Llorente:- òNosotras, mis padres, mi hermana y yo viv²amos en 
las casas militares de la Calle Maudes. 

 

Unos días antes de estallar la revolución, asesinaron a D. Joaquín Calvo Sotelo y 

ya con motivo de por donde tenía que pasar el féretro hubo un enfrentamiento 

entre militares, entonces adictos a la monarquía y republicanos. En estas 

circunstancias, llevaron a mi padre y varios militares a declarar por los 

incidentes, y como se reafirmaron en sus convicciones, les metieron en la 

cárcel. Al producirse el levantamiento posterior y quedar Madrid, tras una serie 

de enfrentamientos, en el bando republicano, ya no salieron de la cárcel, donde 

estuvo haciendo trabajos forzados, hasta el final de la guerra ð les liberaron al 

tomar los nacionales Barcelona-. 

 

Mi madre, mi abuela Blanca y nosotras, mi hermana Blanca y yo, quedamos en la 

Calle Maudes. A los pocos días de hacerse con la capital de España, los 

republicanos (entonces los llam§bamos òrojosó), enviaron dos polic²as a buscar 

a mi madre para llevarla a comisaría; como en aquel tiempo los pocos coches 

que había estaban requisados para el frente, cualquier desplazamiento había que 

hacerlo en metro o autobús. Mi madre entonces había tenido un problema serio 

en la pierna y les dijo a los policías que no podía acompañarles andando; éstos 

entonces le dijeron que irían a buscar un coche pero que bajo ningún concepto 

se moviera de casa.  

 

Nada más marcharse los policías, mi madre y nosotras  bajamos al piso de bajo 

donde vivía otro militar que había permanecido fiel a la República  (Comandante 

Casado), y éste nos dijo que de ninguna manera le acompañáramos, porque el 

local a donde nos pensaban llevar era una òchecaó (especie de recinto 
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carcelario secreto y de extrema dureza, al estilo de los que luego existieron en 

los países del Este de Europa) y de allí no saldríamos. Mi abuela entonces se 

marchó a casa del embajador de Francia donde teníamos pedido un lugar por si 

soltaban a mi padre; ella les pidió este lugar para su hija que estaba en peligro y 

tenía dos niñas. El embajador aceptó, pero tenía que esperar a la mañana 

siguiente que viniera un chófer de la embajada a recogernos; creo que mi abuela 

se quiso poner de rodillas ante él por la urgencia de la situación ð podían volver 

los policías esa misma noche ð.  

 

Ante la situación, el mismo embajador vino conduciendo el coche oficial con la 

bandera francesa. Allá nos metimos las cuatro desde la misma casa del 

comandante Casado. Mi madre no quiso subir a su casa a recoger nada por 

miedo a que regresaran. En la embajada de Francia (era el Liceo Francés), 

estuvimos un año junto con muchos refugiados a los que generosamente 

acogieron los franceses, aunque en condiciones muy precarias. Esta embajada 

fue una de las pocas que no invadieron los òrojosó, porque un familiar nuestro 

que estaba refugiado en la de Rumanía, no tuvo esa suerte y entraron a por 

ellos. 

 

Yo de esa época recuerdo el miedo a los bombardeos y las ganas de òveró la 

calle y los árboles, pero éramos muy pequeñas y no sentíamos la angustia que 

sentía mi madre (la situación de mi padre, en qué acabaría todo, quién ganaría 

aquella guerra, en fin, un montón de problemas). 

 

Al a¶o de estar all§, imagino que por medio de òsobornosó ð no me dijeron nunca 

cómo ni a quién ð salimos en un camión camino de Valencia, de allí a Toulouse, 

ya en Francia, y de allí a San Sebastián, donde vivía un hermano de mi madre. 

Descansamos unos días y salimos ya por territorio nacional a Palencia, donde 

viv²a una hermana  de mi madre. All² estuvimos hasta que los ònacionalesó 

liberaron Barcelona y vino mi padre a buscarnos.ó  

Hasta aquí, memorias de una Guerra Civil que duró tres años, visto por  

una niña madrileña. 
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òLa dictadura de Franco, como todo el mundo sabe, dur· 36 a¶os, hasta su 

muerte el 20 de Noviembre de 1975. Esta fue comunicada a la población por 

televisión por el entonces presidente del gobierno, Carlos Arias Navarro que le 

recordamos con voz temblorosa y ojos llorosos  diciendo: òEspa¶oles: Franco, ha 

muertoó. 

 

El primer presidente de gobierno nombrado por el rey y luego refrendado en las 

primeras elecciones democráticas, fue Adolfo Suárez. Fue aquella una etapa 

para España complicada  pero la recuerdo con muy buen talante y paz; la gente 

estaba preparada y ansiaba cambios en el país, salvo pequeños grupos violentos  

de partidarios del antiguo régimen, pero pudo más el ansia de libertad y 

democracia de la mayoría de los españoles. 

 

Con Suárez en el poder, se legalizó el Partido Comunista (PCE); creo que fue un 

acto político necesario y muy bien pensado por el momento de la declaración: 

sucedió en Abril de 1977, en Semana Santa, con la gente de vacaciones y 

descansando y con la oposición de una parte importante del estamento militar, 

que consideraba su legalización una traición. Ello trajo consigo la llegada de 

muchos exiliados desde la Guerra Civil y sobre todo de Santiago Carrillo, cabeza 

del PCE y anatematizado por los simpatizantes del anterior régimen. 

 

Me pides opinión o reacción de la entrada de Tejero en el Congreso de los 

Diputados y del fallido Golpe de Estado del 23 de Febrero de 1981. Yo estaba 

viendo la televisión con alguno de mis hijos porque se estaba celebrando un 

debate de investidura cuando de pronto se armó un jaleo en la cámara y 

presenciamos la escena: el teniente coronel Tejero, pistola en mano y un grupo 

de guardias civiles disparando en todas las direcciones. A continuación, todos 

los diputados escondidos bajo sus asientos excepto las figuras de Adolfo Suárez 

y Santiago Carrillo, que permanecieron sentados en sus escaños, y el teniente 

general Gutiérrez Mellado, vicepresidente del gobierno y ministro de defensa, 

que hizo frente a los golpistas y permaneció de pie; en definitiva, algo bastante 

terrible y para olvidar o, mejor dicho, para òno olvidaró. Pienso que fue definitivo  

para que aquello fracasara la intervención del rey en la TV apoyando la 

democracia y condenando la acción golpista. 
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Mi esposo Fernando estaba en Madrid por trabajo y había ido acompañado por 

nuestro hijo Fernan. Estando allí se enteró del episodio por la radio del coche y 

se puso inmediatamente de camino a Valladolid ya que toda su obsesión era 

encontrarse con la familia y pasar el puerto de Guadarrama, que durante la 

Guerra Civil fue la divisoria entre las fuerzas de uno y otro bando contendiente  

y donde tuvieron lugar encarnizados enfrentamientos. Pues llegaron padre e hijo 

a casa y pudimos estar más tranquilos. Seguimos como es lógico pendientes del 

desarrollo de los acontecimientos hasta su definitiva resolución al día siguiente. 

 

Otros recuerdos de aquella época son algunas canciones de la transición 

democr§tica, como una que se llamaba òLibertadó  y cuyo estribillo era: 

òLibertad, libertad, sin ira libertadó. Otra canci·n muy bonita era la de un 

cantautor llamado Jos® Antonio Labordeta y una de cuyas estrofas dec²a: òHabr§ 

un d²a en que todos al levantar la vista veremos una tierra que ponga libertadó. 

Posteriormente fue diputado por Aragón de un pequeño partido de izquierda y 

hoy, d²a 19 de Diciembre, han dado por la radio la noticia de su muerte.ó  

 

 
 

El Día de Navidad de 2009 en el hogar de Valladolid de Doña Carmen 
y Don Fernando con una parte de su numerosa familia. 

 

Mi padre tuvo la oportunidad de ser hospedado por Carmen y Fernando en su 

hogar de Valladolid cuando pudo ir a España hace unos veinte años. Fue recibido 

con gran simpatía por toda la familia Domenech Llorente. El siempre conservo 

un excelente recuerdo de aquellos días. 
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Hace unos días Carmen me preguntó por teléfono sobre las posibilidades que 

teníamos de poder volver a Cuba si regresaba la democracia. Creo que le puedo 

responder con un bello poema  escrito en 1929 en New York por el gran Federico 

García Lorca: 

 

Cuando llegue la luna llena 

iré a Santiago de Cuba, 

iré a Santiago, 

en un coche de aguas negras. 

Iré a Santiago. 

Cantarán los techos de palmera. 

Iré a Santiago. 

Cuando la palma quiere ser, cigüeña  

iré a Santiago. 

Y cuando quiere ser medusa el plátano,  

iré a Santiago. 

Iré a Santiago 

con la rubia cabeza de Fonseca.* 

Iré a Santiago. 

Y con la rosa de Romeo y Julieta* 

iré a Santiago. 

Mar de papel y plata de monedas. 

Iré a Santiago 

¡Oh Cuba! ¡Oh ritmo de semillas secas!  

Iré a Santiago. 

¡Oh cintura caliente y gota de madera!  

Iré a Santiago. 

¡Arpa de troncos vivos, caimán, flor de tabaco!  

Iré a Santiago. 

Siempre he dicho que yo iría a Santiago  

en un coche de agua negra (é) 

 

*Marcas de puros habanos. 
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Doy gracias a Dios por haber podido conocer a la maravillosa familia Domenech 

Llorente, ella formará parte siempre de nuestros más bellos recuerdos de ese 

gran y querido país que es España. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL ARTE DE HANS-PETER FELDMANN 
 

 
 

París, 25 de septiembre de 2010. 

 

Querida Ofelia, 

 

El madrileño Museo Reina Sofía dedica una exposición antológica a Hans-Peter 

Feldmann (Düsseldorf, 1941), uno de los artistas más representativos de la 

escena alemana de los años sesenta y setenta. Sin tener una intención 

retrospectiva, la muestra incluye los trabajos clave de Feldmann (alrededor de 

cien) desde la década de los setenta hasta la actualidad. 

 

Durante años, Feldmann ha coleccionado, clasificado, recortado y pegado 

imágenes que componen su propio museo: fotos de aficionado, fotocopias, 

postales, juguetes,é òDesde muy pequeño ya recortaba sellos, imágenes 

maravillosas, diminutas y llenas de colorido y las pegaba en cuadernosó cuenta 


