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                                  Miguel de Cervantes Saavedra 

 

"La Libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones 

que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden 

igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar 

encubre; por la libertad así como por la honra se puede y 

debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es 

el mayor mal que puede venir a los hombres".Miguel de 

Cervantes Saavedra. 
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                       Mis Memorias de Exilio  

 

             
 

 

París, 20 de mayo de 2018. 

 

Queridos amigos: 

 

El origen de Cartas a Ofelia está en las narraciones 

surgidas inicialmente a partir de las cartas que escribía 

cada semana a mi madre, Ofelia Valdés Ríos, contándole 

mis experiencias del exilio parisino. En ellas cuento lo 

que veo y siento: filmes, obras de teatro, museos, 

exposiciones, los libros que leo, las relaciones con los 

galos, la sociedad francesa, la política, Cuba vista desde 

aquí, los viajes por 72 países a lo largo de estos 36 años, 

mis éxitos y mis fracasos, mis nostalgias y mi amor por 

la Libertad, las relaciones con personalidades del exilio, 
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mi trabajo en el Instituto y en la Universidad como 

profesor de Civilización Latinoamericana, las relaciones 

con colegas, alumnos y estudiantes, etc., en resumen, es 

la experiencia vivida por una  familia cubana en todos 

estos años.Además aparecen los  testimonios de 

numerosas personas que han logrado conquistar la 

Libertad. En realidad son mis Memorias de Exilio. 

 

Encontrarán los análisis políticos, con la fecha en que 

salieron fundamentalmente en revistas y periódicos de 

Francia y Bélgica.  

 

Al propio tiempo, he contado numerosas anécdotas sobre 

mi infancia en mi querido pueblo natal de Camajuaní 

(1949-1959), así como de mi adolescencia y juventud 

habaneras (1959-1981). 

 

Un gran abrazo a todos desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 
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                                    Octavio Paz 

 
“Mis palabras irritarán a muchos; no importa, el 

pensamiento independiente es casi siempre impopular”. 

Octavio Paz 
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                               Prólogo: 

 

 Camajuaní, 10 de mayo de 2018. 

Mi querido y viejo amigo, 

Es la primera vez en mi vida que escribo algo que se va a 

publicar, por tal motivo, te ruego que lo revises antes.  

Es un gran placer leer tus Cartas a Ofelia. Quiero que 

sepas que mi hija Susanita - que vive en Barcelona, 

donde está casada con un catalán y tiene dos niñas que 

son los luceros de nuestros ojos - me las graba y cuando 

viene me las trae, por lo cual, tengo todos tus libros en 

CD. 

A Josefina le apasionan las Cartas en las que cuentas 

sobre libros, películas, museos, etc.           

Me interesan mucho las Cartas donde narras tus viajes y 

sobre todo tus memorias de infancia en nuestro terruño. 

Tienes una memoria de elefante, pues me has hecho 

recordar muchas anécdotas de nuestra infancia, de las 

cuales había olvidado algunos detalles. 

Resulta que los vecinos y amigos vienen a casa para 

poder tus Cartas a Ofelia en la pantalla de mi ordenador, 

esto causó que la “compañera” presidenta del C.D.R. se 

apareciera un día y me dijo textualmente: “Tu casa es un 

centro de diversionismo ideológico”. Le pregunté por 

qué y ella replicó: “Aquí la gente viene a leer cartas 
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gusanas que te trae tu hija”. Podrás imaginar como me 

puse. Recuerdo que le respondí: “Si leyeras las Cartas a 

Ofelia de Félix José, un guajiro como tú y yo nacido en 

este pueblo, te enterarías de que El Museo del Louvre no 

está en la acera que va desde San Rafael a Neptuno en 

La Habana y, que El Museo del Prado no está en Prado 

y Malecón.” 

Me dejó tranquilo y tus Cartas a Ofelia se han hecho 

populares en el pueblo, pues muchos han venido a 

copiarlas en CD o llaves USB. 

Paso mis tardes sentado en el sillón del portal, con una 

penca en mano para coger un poco de fresco, como 

hacían mi padre y mi abuelo. 

En este pueblo después de que desaparecieron muchos 

lugares, todo quedó paralizado, nada cambia, todo se 

vuelve en esperar, pero me pregunto ¿Qué podemos 

esperar?  

Mis hijos Julita vive en Panamá y Tony en Tampa, por lo 

que puedes imaginar que no nos falta nada material. Solo 

nos falta algo que tú disfrutas en Francia y como bien 

escribiste, vale más que todo el oro del mundo. 

Si volvieras algún día a nuestro terruño, ya no podríamos 

bajar la loma del tanque del acueducto en bicicleta, ni 

podríamos ir a la piscina y a comer mangos a la finca de 

los Riestra, tampoco a las matinés dominicales del Cine 

Muñiz después de haber comprado salvavidas y africanas 
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en El Gato Negro. Los batidos de leche malteada del 

Café Cosmopolita ya no existen, el edificio se derrumbó. 

Tampoco podríamos ir a los bailes de Patio Club, el que 

de dejó de existir como El Super Bar y la Ccafetería de 

Policart. Te repito que cuando escribes sobre todos esos 

lugares me entra una gran nostalgia. 

Quizás no sepas que las sepulturas de mis abuelos, padres 

y muchas otras personas en el cementerio judío –que aquí 

llaman de los turcos- fueron profanadas, se robaron las 

lozas que las cubrían y sacaron los restos aparentemente 

buscando objetos de valor. Es dramática la caída de los 

valores morales que nuestros padres nos enseñaron. 

Sigue escribiendo tus Cartas a Ofelia, pues es un gran 

homenaje que rindes a tu querida madre, la cual recuerdo 

siempre cuando iba al despalillo de tabaco junto a mi 

madre, ambas con sus bellas sombrillas para protegerse 

del sol.  Que ambas descansen en paz por la eternidad.  

Tus cartas nos traen un aire diferente, nos permiten 

“respirar”. 

Un gran abrazo desde nuestro querido terruño, también 

de parte de Josefina, 

Antonio.  

  

 



Desde las orillas del Sena 

 10 

El Museo del Prado  lleva a Japón una exposición 

dedicada a Velázquez  

 

             
 

Marte Velázquez, Diego Rodríguez de Silva y Óleo sobre lienzo, 

179 x 95 cm Hacia 1638 Madrid, Museo Nacional del Prado 
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Madrid, 6 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

 La conmemoración del 150 aniversario del 

establecimiento de relaciones diplomáticas entre Japón y 

España contará con la excepcional embajada del Museo 

del Prado a través de la celebración de su exposición 

“Velázquez and the Celebration of Painting: the Golden 

Age in the Museo del Prado” en Tokio (The National 

Museum of Western Art, 24 de febrero-27 de mayo de 

2018) y en Kobe (The Hyogo Prefectural Museum of 

Art).  

 

 Esta exposición, formada por sesenta y una pinturas 

organizadas siguiendo un criterio temático, pretende que 

el visitante japonés disfrute de la gran oportunidad de 

acercarse al arte de Velázquez y entenderlo en relación 

con el de sus contemporáneos españoles y europeos, 

además de entrar en contacto con la sociedad y la corte 

españolas del Siglo de Oro a través de algunas de las 

obras más bellas que se hicieron en su entorno entre las 

que se encuentran obras del propio maestro sevillano, 

Tiziano, Rubens, Luca Giordano, Jan Brueghel, Antonio 

Moro, Zurbarán, Ribera, el Greco, Murillo o Maíno. 

 

Aunque a Velázquez se le encuadra generalmente dentro 

de la historia de la pintura española, su arte pertenece a 

un contexto más amplio. La monarquía hispánica tenía un 

carácter global, pues además de la península ibérica 

dominaba en Flandes, en importantes territorios de Italia, 

en el centro y sur de América, y en algunas zonas de 
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Asia, como las Filipinas. Ese cosmopolitismo se reflejaba 

en las colecciones del Rey, muy ricas en pinturas de 

artistas flamencos o italianos. En la corte de Felipe IV 

resultaba evidente que la pintura era un lenguaje 

internacional, que apenas conocía fronteras locales.  

 

 Es en ese contexto internacional en el que se entiende 

mejor el arte de Velázquez, sobre todo a partir de 1623. 

Las obras que más le influyeron fueron las de artistas 

muy bien representados en las colecciones reales, como 

Tiziano, Tintoretto o Rubens, y una de sus principales 

experiencias formativas fue su viaje a Roma en 1629, 

donde entró en contacto con el arte antiguo y renacentista 

y con los pintores modernos.  

 

 Y es precisamente el criterio temático elegido para su 

exposición el que permite entender mejor la originalidad 

de Velázquez como narrador, y el que posibilita que en 

cada sección se mezclen artistas de procedencias 

diversas, con lo que se rompe de manera efectiva la 

barrera de las escuelas nacionales.  

 

 Las secciones expositivas de “Velázquez and the 

Celebration of Painting: the Golden Age in the Museo del 

Prado” pertenecen a diferentes órdenes de la experiencia. 

Las tres primeras El arte, El saber y La mitología 

introducen al visitante en cuestiones relacionadas con el 

estatus del artista y de la obra de arte, con el concepto de 

ciencia y filosofía, y con el apego de Felipe IV por el 

desnudo y el cromatismo. La siguiente sección, La corte 

presenta al rey, algunos personajes de su entorno, y 

varias de las obras que encargó para decorar los palacios 
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reales. Uno de esos retratos, el de Baltasar Carlos a 

caballo, por Velázquez, contiene un espléndido paisaje, 

que sirve de transición a las dos secciones siguientes -El 

paisaje y La naturaleza muerta-, que muestran el nuevo 

interés por la naturaleza y su representación que se dio en 

el Barroco. La última sección, La religión, incluye varias 

obras maestras a través de las cuales artistas españoles, 

italianos y flamencos mostraron las nuevas formas de 

expresar el sentimiento religioso que se dieron en el Siglo 

de Oro.  

 

 Comisariada por Javier Portús, esta exposición también 

pretende homenajear a los muchos historiadores del arte 

japoneses que estudian la pintura española del Siglo de 

Oro y convertir al Museo del Prado en un privilegiado 

interlocutor en las relaciones entre Japón y España.  

 

 La conmemoración del 150 aniversario del 

establecimiento de relaciones diplomáticas entre España 

y Japón, es una iniciativa conjunta hispano-japonesa 

orientada a intensificar y revalorizar las relaciones 

bilaterales. La ceremonia inaugural tuvo lugar en Madrid 

el pasado 16 de enero con la presencia del ministro de 

Asuntos Exteriores y de Cooperación, Alfonso Dastis, y 

el ministro de Estado de Japón, Kazuyuki Nakane. A lo 

largo del año se ha previsto un amplio programa de 

encuentros de alto nivel, actividades económicas, 

culturales, exposiciones, festivales y seminarios, entre los 

que destaca esta exposición dedicada a Velázquez.    

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta Madrid, 

Félix José Hernández.   
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Exposición de  Ed van der Elsken en la Fundación 

MAPFRE de Madrid 

 

Ed van der Elsken. Girl in the subway, Tokyo [Chica en el metro, 

Tokio], 1981.  Copia a la gelatina de plata, 23,7 x 30,9 cm. 

Nederlands Fotomuseum.  Foto: © Ed van der Elsken / Collection 

Stedelijk Museum Amsterdam. 

Madrid, 7 de marzo de 2018. 

Querida Ofelia: 
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Desde el 25 de enero se puede visitar en la sala de 

Bárbara de Braganza en Madrid la retrospectiva más 

extensa realizada en España sobre el trabajo fotográfico y 

cinematográfico de Ed van der Elsken (Ámsterdam, 1925 

- Edam, 1990), sin duda, una de las figuras más 

relevantes del panorama artístico de la segunda mitad del 

siglo XX en los Países Bajos. 

Exposición organizada por el Stedelijk Museum de 

Ámsterdam en colaboración con el Jeu de Paume y 

Fundación MAPFRE. Comisariada por Hripsimé Visser, 

conservadora de fotografía del Stedelijk Museum de 

Ámsterdam. 

MAPFRE declaró especial gratitud a Anneke Hilhorst y 

Han Hogeland, Nederlands Fotomuseum Rotterdam, 

Leiden University Library. Special Collections, Eye Film 

Museum Amsterdam, Netherlands Instituut voor Beeld 

en Geluid Hilversum, Annet Gelink Gallery Amsterdam 

y Paradox Edam. 

Ed van der Elsken (Ámsterdam, 1925 - Edam, 1990) fue 

un fotógrafo que desarrolló buena parte de su trabajo en 

las calles de distintas ciudades de todo el mundo, desde 

su Ámsterdam natal hasta París o Tokio, buscando lo que 

él llamaba “su” gente, gente auténtica y genuina con la 

que en muchos casos se identificaba. La fotografía fue 

para él un medio con el que experimentar y exteriorizar 

su propia vida, razón por la que su personalidad queda 

reflejada tanto en la relación que entabla con sus 

personajes como en sus numerosos autorretratos. La 

modernidad y la autenticidad visual de sus imágenes 
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están en consonancia con su espíritu aventurero y, a la 

vez, con el estilo de vida inconformista de las personas 

cuya vida cotidiana compartía. 

Esta exposición ofrece una nueva reflexión sobre su 

trabajo y muestra sus diferentes facetas como fotógrafo, 

cineasta y autor de libros. Además de una amplia 

selección de sus fotografías, la muestra incluye maquetas 

de sus publicaciones, hojas de contactos y bocetos que 

permiten comprender mejor su método de trabajo. 

Asimismo, los fragmentos seleccionados de sus películas, 

en blanco y negro o en color, ponen de relieve su labor 

como cineasta y permiten entender la estrecha relación 

que en la obra de Van der Elsken existe entre la práctica 

cinematográfica y la fotografía. 

Fotografía subjetiva: Ed van der Elsken adoptó una 

postura que está a medio camino entre el documento y la 

ficción, distanciándose del documental más “objetivo” 

todavía en boga en ese momento, especialmente en el 

fotorreportaje. Además de fotografiar y filmar a sus 

personajes en situaciones que a menudo resultan 

teatrales, van der Elsken también realizó un gran número 

de imágenes sobrias y emotivas que revelan su profunda 

empatía y su sentido innato de solidaridad hacia los 

demás. 

Escenas preparadas: preparar escenas fue una constante a 

lo largo de toda su carrera; rara vez esperaba 

pacientemente el momento “decisivo” y prefería 

provocarlo, de modo obvio al principio, pero 

progresivamente más al estilo de un director artístico 
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dinámico y desenfadado. Ocasionalmente anotaba cosas 

que llamaban su atención en una libreta llena de listas de 

temas y hacía incluso bocetos, como storyboards con el 

típico formato cuadrado de su cámara. Quiso incluso 

hacer un libro sobre su vida cotidiana, incorporando lo 

que más tarde describiría como “elementos ficcionales 

idealizados”, pero nunca lo terminó. 

Fotolibros: van der Elsken experimentó con numerosas 

técnicas en la edición y la maquetación de sus 

fotografías. El diseño dinámico y animado de sus 

fotolibros se convirtió en una de sus señas de identidad. 

Muchos de ellos alternan imágenes impresas a sangre 

(sin márgenes) con fotografías a doble página o imágenes 

más pequeñas impresas en una sola página o 

conformando una serie dispuestas en páginas enfrentadas. 

Le interesaba sobre todo encontrar la combinación 

adecuada de imágenes, tanto por su forma como por su 

contenido, para que al pasar cada página se revelara una 

obra de arte distinta, con su propia composición espacial. 

Cine: a partir de 1959 el cine pasó a ocupar un lugar cada 

vez más importante en su trabajo. Siempre acompañadas 

de sus desenfadados comentarios, las producciones de 

van der Elsken se caracterizan por su fascinación por la 

vida cotidiana y por su propia vida en particular, y 

reflejan todos los temas que le interesan: el sexo, la 

infancia, el amor, la naturaleza, las injusticias sociales, el 

viaje, la vida callejera, la enfermedad y el ciclo de la 

vida. Su enfoque era generalmente autobiográfico, sus 

métodos poco convencionales y a menudo se incluía a sí 

mismo en la escena. 
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Con gran afecto y simpatía desde nuestra querida y culta 

Madrid, 

Félix José Hernández. 
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          Love Machine, de Jacqueline Susann 
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Paris le 6 mars 2018. 

 

La belle écriture de Jacqueline Susann nous offre une 

fresque  de l’Amérique des années 60. Elle nous  décrit  

avec beaucoup de justesse, les destins individuels des 

personnages dans une société en mutation. Il s’agit d’une 

œuvre remarquable… un roman magnifique ! 

 

« Et l'homme créa la machine. 

 

Une machine ne ressent ni amour, ni haine, ni crainte 

elle ne souffre ni d'ulcère à l'estomac, ni de crise 

cardiaque, ni de déséquilibre émotionnel. 

 

Il se peut que la seule chance de survie de l'homme 

consiste à devenir une machine. 

 

Certains y sont parvenus. 

 

Ce sont souvent des machines qui se font passer pour 

des hommes qui gouvernent le monde — un dictateur est 

une machine à pouvoir. Un artiste passionné par son art 

peut devenir une machine à talent. 

 

Parfois, ce phénomène se produit sans que l'homme en 

prenne conscience. La chose arrive peut-être la première 

fois qu'il dit : « J'ai mal » et que son subconscient répond 

: « Si j'élimine tout sentiment de mon existence, je ne 

pourrai plus être atteint par la souffrance. » 
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Amanda aurait bien ri, si on lui avait dit cela à propos 

de Robin Stone — car Amanda était amoureuse de lui. 

 

Robin Stone était bel homme. 

 

Il savait sourire. 

 

Il savait réfléchir sans se laisser gagner par aucune 

émotion. Il savait lui faire l'amour.  

 

Robin Stone était la machine à amour — la Love 

Machine. » 

 

États-Unis, début des années soixante, strass, spectacles 

et abus en tout genre. Énigmatique, brillant, sensuel et 

froid, Robin Stone possède les atouts pour accomplir son 

rêve : faire carrière dans la télévision. Son ascension est 

fulgurante. Toutes les femmes veulent le séduire, et trois 

d’entre elles se damneraient pour gagner son cœur : 

Amanda, sublime cover-girl condamnée par une maladie 

incurable, Maggie, apprentie comédienne dévorée 

d’ambition, et Judith, mariée et membre de la haute 

société. Dans l’arène du luxe, de la mode et des soirées 

folles, Robin, ses trois soupirantes et la pléiade de 

personnages qui gravitent autour de lui vont se précipiter 

dans un ballet amoureux qui laissera apparaître le vrai 

visage d’un monde souvent régi par des tractations 

sordides. Et Robin Stone, lassé de n’être qu’une « Love 

Machine », sera peut-être le premier à pâtir de ce 

vertigineux miroir aux alouettes.  
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Après le mythique La Vallée des poupées (Presses de la 

Cité, 2014), la réédition de l’autre roman à succès de 

Jacqueline Susann. En grande connaisseuse du milieu de 

la mode, elle en fait dans cet ouvrage une peinture sans 

concession et dresse ici un portrait acide de l’Amérique 

des années soixante et des rêves de gloire qui la hantent. 

L’Américaine Jacqueline Susann (1918-1974) est 

mondialement connue pour ses romans à succès. Après 

son mariage avec un grand producteur, elle devient 

chroniqueuse de mode. Son best-seller La Vallée des 

poupées bat en 1966 tous les records de vente et a été 

adapté au cinéma par Mark Robson, avec Patty Duke, 

Barbara Parkins et Sharon Tate dans les rôles-titres.   

 

Love Machine. Jacqueline Susann. © Éditions Littéraires 

françaises et NOE, 1971, et Presses de la Cité 2018 pour 

la présente traduction. Roman traduit de l’anglais (États-

Unis) par Florent B. Peiré.  Broché. Illustration de 

couverture : © The Advertising Archives. 668 pages. 23 

x 14 x 5 cm. 22,00 €. ISBN : 978-2-258-14786-7 

 

Félix José Hernández. 
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    Calmas de enero, de César Antonio Molina 

    

París, 7 de marzo de 2018. 
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Sin lugar a dudas César Antonio Molina es un poeta muy 

singular y de gran cultura. Su hermosa pluma nos ofrece 

este magnífico poemario, que recorre paisajes y 

recuerdos de la cultura europea. ¡Un extraordinario viaje 

poético! 

« EN LOS CAFÉS DE PARÍS 

 ESTOY en los cafés de París viendo pasar la vida. 

No hay mejor lugar en el mundo para ver pasar la 

vida 

que un café de París: estrecho, corto, apresurado 

a pesar de que yo lo hago lento, desafiantemente lento. 

Me siento siempre cerca de un ventanal 

y me distraigo la vista con el pasar de los transeúntes, 

mientras escucho las lenguas diversas que acampan 

en el interior animadamente. No hay mejor lugar 

en el mundo para ver pasar la vida que un café de 

París. 

Una vida, cualquier vida. Todas las vidas son 

nuestra propia vida. Cafés con historia como el Flore, 

Les Deux Magots, la Brasserie Lipp, o locales que te 

van 

saliendo al paso y tú mismo te conviertes en su 

historia. 

Por ejemplo al Procope, después de más de 

trescientos años, 
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no se le puede añadir nada. Desde finales del siglo 

XVII 

lo vio todo y nosotros somos insignificantes para él. Sin 

embargo 

entro en Le Pré aux Clercs, en el número 30 de la rue 

Bonaparte 

con la rue Jacob; entro en Le Rouge Marine, en el 

número 16 de 

la rue de 

Berri; o en el Lamartine, de la Avenue Victor Hugo 

número 182, 

y todos ellos me reciben con afecto y cariño, 

no con el desdén de los otros existencialistas. 

Del techo de Le Rouge Marine cuelgan maquetas de 

barcos 

que se tambalean cada vez que se abre la puerta de la 

calle. 

Un joven pianista ameniza las horas finales de la 

tarde.  

Estamos en las últimas campanadas del 2010 

viendo pasar la  

vida 

sin prisa, a la contra de los años que se suceden 

raudos.  

Y qué mejor que ver pasar la vida después de 

visitar las  

exposiciones 
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de Irène Némirovsky en el Memorial de la Shoah, 

en el 17 rue  

Geoffroy-l'Asnier, y la de Felix Nussbaum en el 

Musée  

d'art et d'histoire du Judaïsme, en el 71 rue du 

Temple.  

Ellos no tuvieron tiempo para disfrutarlo. Apenas 

les 

permitieron 

vivir cuarenta años. Fueron sacrificados en la 

inmensa  

hecatombe 

de la Segunda Guerra Mundial. El gran delito fue 

ser judíos  

europeos. 

Estoy en los cafés de París viendo pasar la vida. 

A mi lado 

 una joven pareja charla apoyada sobre uno de 

los veladores  

del Marais, mientras yo pienso en el aeternum 

exilium,  

que así denominaba Horacio al más allá,  

que así denominaba el romano a la mentira de la 

eternidad.  

«Hace solo quince días que pasé el umbral  

de los treinta y nueve, me faltan por lo menos 

otros tantos»,  
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escribe Montaigne y añade, «mientras, locura 

sería estorbarme  

con el pensamiento de cosa tan lejana.» A mí me 

quedan  

pocos meses para cumplir los cincuenta y nueve, 

edad a la  

que él murió. No alcanzó los setenta y ocho 

previstos.  

¿Cuántos me quedan a mí? Me olvido de las 

adivinanzas,  

soy de natural melancólico y meditabundo. Nada 

me ha  

ocupado tanto, desde siempre, como la 

imaginación  

de la muerte. Y si decidiera no volver a 

nombrarla más,  

¿cuántos otros versos podría escribir? Mis 

pensamientos  

chocan como nueces y sobre este poema que 

inicio al borde 

del gran cólquico otoñal del Sena, siegan bandadas 

de mariposas, siegan y siegan mientras la vida insiste. 

Nada para nadie en la proximidad del sueño, 

nada para amantes de este mundo. 

Vuelvo a pensar en la ininterrumpida sucesión de amigos 

ausentes. 

Recuerdo sus nombres, veo sus rostros, escucho sus 

voces 
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que el río no logra arrastrar. ¿Quién será el próximo 

que caiga y desaparezca?, gritó horrorizado 

Wordsworth, 

«¡Qué deprisa ha seguido un hermano al otro hermano, 

/ Desde la 

luz del sol a la tierra sin luz!». 

Sunshine o sunlight, luz del sol o resplandor del sol. 

¿Por qué 

eligió 

el poeta de los lagos la primera acepción y no la 

segunda, aquella 

del resplandor sobre la hierba? Hay tan poca 

diferencia entre la 

realidad y la vida. Estoy sentado, continúo sentado 

en un café de París, cualquier café 

y me encuentro como un, flâneur: un arqueólogo 

que indaga en las ruinas de una civilización futura, un 

detective multifacético al que afecta profundamente 

aquello 

que investiga: observador y observado, comprador y 

mercancía, 

actor y espectador. Quirón rechazó la eternidad 

cuando se la 

ofreció su padre, Saturno. ¿Somos descendientes suyos? 

¿Dónde 

la eternidad? «I have been here before, / But when 
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or how I can flot tell.» Rossetti ya estuvo aquí, pero 

cuándo 

y cómo no supo decirlo. Todos vivimos en el déjà vu, 

en el silencio que resta para toda conversación. 

Tengo la esperanza de algún imprevisto que proyecto, 

tengo necesidad de mí conocido y de mí desconocido. 

Estoy en los cafés de París viendo pasar la vida. 

Ahora ocupo una esquina del Bar du Pont Royal, 

en la place l'Odéon junto a la estatua de Danton. 

No hay mejor lugar en el mundo para ver pasar la 

vida 

que un café de París: estrecho, corto, apresurado 

a pesar de que yo lo hago lento, desafiantemente lento. 

Y esta felicidad es molicie y derroche. No necesitar 

nada 

es algo sagrado y necesitar lo menos posible es estar 

cerquísima 

de lo divino. «Para no sufrir las injusticias de los 

gobiernos 

de las ciudades, no me encierro en una ciudadanía, 

sino que en todas partes soy extranjero», le decía 

Aristipo 

a Sócrates. Soy extranjero en París, soy extranjero en 

el mundo, 

nada me ata. Me levanto, pago la consumición, salgo a 

la calle, 
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está lloviendo, abro el paraguas, quiero compartirlo 

con la 

muchacha que se moja, lo ¡rechaza!, pienso entonces 

en mi 

huerto 

de Olmeda tan solo y abandonado como yo aquí, 

y en que me halle la joven parca plantando coles, más 

indiferente 

a ella incluso que a mi imperfecto jardín 

productivo.”  

 

El libro de poemas como cuaderno de viaje, como 

evocación y descripción de grandes escenarios de la 

cultura europea, como reunión de los lugares de memoria 

y del arte, como itinerario que es también una lectura en 

curso, recorrido que es también búsqueda. Calmas de 

enero tiene mucho de eso, y en pos de la herencia de la 

cultura europea es también el dietario de los instantes en 

que el paisaje se funde con la memoria sentimental del 

poeta, con poemas suntuosos y otros íntimos, de versos 

amplios y otros breves y certeros. Tal vez la obra más 

aquilatada y fascinante de un escritor nómada. 

César Antonio Molina (A Coruña) es licenciado en 

Derecho y doctor en Ciencias de la Información. Fue 

profesor de Teoría y Crítica en la Universidad 

Complutense y en la actualidad lo es de Humanidades, 

Comunicación y Documentación en la Universidad 
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Carlos III. Dirigió el suplemento literario Culturas, de 

Diario 16, e instituciones como el Círculo de Bellas 

Artes de Madrid y el Instituto Cervantes. Fue ministro de 

Cultura. Poeta reconocido, antologado y traducido, 

excelente crítico y ensayista, tiene una copiosa obra 

publicada que supera la treintena de títulos. En ella 

destaca una serie de «memorias de ficción» compuesta 

por: Vivir sin ser visto (2000), Regresar a donde no 

estuvimos (2003), Esperando a los años que no vuelven 

(2007), Lugares donde se calma el dolor (2009) y Donde 

la eternidad envejece. Ha recibido premios y, además, las 

más altas condecoraciones de España, Francia, Italia, 

Portugal, Chile y la medalla Castelao de Galicia. 

Calmas de enero. César Antonio Molina. Tusquets 

Editores S.A. Temática: Poesía | General poesía. 

Colección: Marginales 298 . Serie Nuevos Textos 

Sagrados. Colección dirigida por Antoni Marí. 14 x 21 

cm. 168 páginas. 15 euros. ISBN: 978-84-9066-470-4 

Félix José Hernández. 

 

 

 

 

https://www.planetadelibros.com/editorial/tusquets-editores-sa/59
https://www.planetadelibros.com/editorial/tusquets-editores-sa/59
https://www.planetadelibros.com/libros/poesia/00051
https://www.planetadelibros.com/libros/general-poesia/00051/00284
https://www.planetadelibros.com/coleccion-marginales/0010001013
https://www.planetadelibros.com/serie-nuevos-textos-sagrados/1033
https://www.planetadelibros.com/serie-nuevos-textos-sagrados/1033
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     Por el Océano Índico en el Costa neoClassica 

 

 
 

Chhatrapati Shivaji Terminus. Bombay. La estación de 

ferrocarriles de más tráfico del mundo. 

 

París, 7 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

                                                       

 “Feliz quien como Ulises, ha hecho un largo viaje.”  

                                                                                        

Joachim de Bellay (siglo XVI) 

 

Comienzo a contarte este reciente viaje  que nos llevó por 

las costas de La India  (Bombay, New Mangalore, 

Cochín,  Marmago), Sri Lanka - Ceilán- (Colombo) y las 

Islas Maldivas (Malé, Vadoo-Adaaran-, Bandos, Paradise 

Island). 
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El 16 de febrero tomamos el vuelo 9W 123 de la 

compañía india Jet Airways, en el aeropuerto parisino de 

Charles de Gaulle, con gran puntalidad. Los asientos eran 

un poco estrechos, pero había suficiente espacio para las 

piernas. El interior era vetusto y las azafatas solo 

hablaban inglés. Al llegar a Bombay, siete horas y media 

después, una voz en un francés casi incomprensible, 

anunció algo. La comida a bordo dejaba que desear-como 

de costumbre en clase económica-, pero una especie de 

empanada con salsa verde que ingerí me cayó como una 

bomba en el estómago, lo cual me produjo tantas náuseas 

que terminé por vomitar. 

 

Entre las películas que se podían ver en la pantalla 

individual frente a cada asiento, se encontraban 

numerosos clásicos del cine como: Casablanca, Lo que el 

viento se llevó, El doctor  Zhivago, etc. 

 

No nos ofrecieron prensa, solo la revista de ventas a 

bordo y la de la compañía, ambas en inglés. 

 

El avión dio tres grandes giros sobre el Océano Índico 

antes de poder aterrizar en el ultramoderno aeropuerto de 

Bombay. El personal de la Aduana, los empleados y los 

policías fueron muy profesionales y amables (algo muy 

raro). Las maletas salieron por la estera casi al mismo 

tiempo que nosotros, un maletero las cargó en un carrito 

y nos condujo al aparcamiento (rodeado de fuentes 

multicolores), hasta un cómodo taxi que nos llevó al 

lujoso Hotel ITC Maratha. Esto fue debido que al llegar 

el vuelo a las 11 p.m. hora local (hay cuatro horas y 
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media de diferencia  con París), no teníamos acceso al 

puerto. 

 

En la puerta del jardín, que recuerda a la del habanero 

Hotel Nacional, varios guardas armados controlaron el 

taxi e incluso pasaron un espejo por debajo de él. En la 

puerta principal que da al vestíbulo, nuestras maletas 

fueron controladas por rayos x y nosotros pasamos por 

una cabina  de detección, como en los aeropuertos. 

 

La Compañía Costa nos ofreció esa noche de hotel, cena 

y desayuno a la mañana siguiente. Nuestra lujosa 

habitación Executive era de estilo Art Déco, 

inmaculadamente limpia. 

 

En los pasillos del hotel se siente un discreto y delicioso 

perfume a jazmines. 

 

Nuestro desayuno fue de gran calidad, a la altura de un 

Hôtel Palace parisino. Nos atendió un joven camarero 

llamado Mihir con gran savoir faire. 

 

Después del desayuno- el sábado 17 y con +30°c -, en 

cómodos autocares nos llevaron hasta el puerto. Fue el 

primer gran choque con  la realidad de esta gigantesca 

ciudad de más de veinte millones de personas, con un 

tráfico caótico, miles de motociclistas, perros callejeros, 

vendedores ambulantes, mendigos que se acercan a las 

ventanillas de los autos a pedir algo. Hay  destartalados y 

polvorientos puestos de ventas de todo lo que uno pueda 

imaginar a ambos lados de las calles: carpinterías, 

jugueterías, frutas, carretillas con cocos, venta de 
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guarapo. Te da la impresión de que todos venden o 

compran algo.  

 

En los pequeños taxis -tuk tuk- que consisten en una 

moto con dos asientos detrás, los taxistas conducen 

descalzos.  

 

Toda la pobreza de una parte de la población convive 

entre grandes rascacielos modernos, lo cual la hace 

mucho más incomprensible. Las torres de lujosos 

apartamentos del barrio de Malabar, son un símbolo 

vergonzoso de ostentación frente a tanta pobreza. 

 

Al llegar al puerto, pasaron de nuevo nuestras valijas por 

los rayos x, a nosotros por cabinas detectoras y nos 

retiraron los pasaportes, a cambio de los cuales nos 

ofrecieron unas fotocopias de los mismos. Solo 

recuperamos los pasaportes el  ltimo día, al dirigirnos al 

aeropuerto para regresar a París. 

 

Nuestro camarote en el puente siete era muy cómodo y 

espacioso. Tuvimos la excelente  cabin steward  Marilyn 

Gabutas.  Nos reservaron una mesa de dos personas en la 

zona VIP del elegante Ristorante Club Tivoli, en el que 

fuimos atendidos con esmerada gentileza durante todo el 

viaje por los camareros Alistar David Fernández y 

Gwenie Noque, así como por  los maîtres Mainnnah 

Severino y Jonan Figueroa. 

 

Esta es la segunda vez que viajamos en el Costa 

neoClassica, y podemos afirmar que es nuestro barco 

preferido de la flota Costa (hemos hecho 16 cruceros con 
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Costa en los últimos cinco años). El Costa neoClassica es 

un barco a dimensiones humanas, cómodo, elegante, un 

clavel en el ojal de la solapa de Costa, su personal es 

caluroso y te hace sentir bien. Sus características son: 

capacidad para 1680 pasajeros, 274 tripulantes, 220,6 

metros de proa a popa, 30,8 metros de babor a estribor y 

velocidad de 20 nudos. 

 

Bombay, capital del estado de Maharashtra (en la India 

occidental), es la ciudad más poblada del país. Además 

de ser el corazón de Bollywood, la próspera industria 

cinematográfica india, también constituye el centro 

administrativo del país. Aquí se encuentran los grandes 

bancos del país, las empresas financieras, la Bolsa y las 

principales oficinas de las grandes compañías. Los 

lugares de interés más conocidos son los Jardines 

Victoria, el parque Hajiali, el Museo de Gandhi y el 

parque Kamala Nehru. La ciudad antigua tiene mucho 

encanto y está llena de puestos callejeros, tiendas y 

bazares, como Crawford Market y el bazar del oro y la 

plata. 

 

Para bajar a tierra era necesario la fotocopia del 

pasaporte, la tarjeta Costa y la tarjeta amarilla de 

inmigración firmada que nos cambiaban en cada escala. 

La moneda locales la Rupia.  Un  euro = 76,3 rupias y un 

dólar = 64.86 rupias. 

 

Nos dieron por escrito el siguiente consejo de seguridad: 

“Tal y como nos han informado las Autoridades de 

seguridad internacionales, en Bombay hay una latente 
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amenaza terrorista. Como medida de precaución se 

ruega evitar estancias largas en lugares con mucha 

gente, y tener presente dicha amenaza sobre todo en 

mercados públicos, lugares con carácter simbólico 

nacional y en estructuras próximas a órganos 

gubernamentales.” 

 

Esa primera noche, el Ristorante Club Tivoli nos ofreció 

una cena toscana. 

 

Toscana de suaves colinas. Todo ser humano que visita la 

Toscana se siente parte de algo más grande que una 

simple excursión, se siente parte de la historia. Los 

ducados y las señorías, los grandes pintores y los insignes 

literatos, las reinas y los mecenas... todo ello hace que 

cada lugar de la Toscana esté lleno de estímulos 

históricos. 

 

Y la naturaleza, benigna, nos acuna mientras vagamos 

entre colinas suaves, viñedos delicados y olivares 

milenarios. Las casas de labranza y los pueblos parecen 

surgir de la tierra arada con armonía geométrica y nos 

predisponen a disfrutar los placeres de la mesa. Ensalada 

de alcachofas y queso de oveja, sopa ribollita de col 

rizada y verduras, callos a la florentina con  

tomate y queso grana, pan tostado con higaditos de 

pollo.., todo ello forma parte de nuestro menú ideal. 

 

Nuestra deliciosa cena consistió en: 
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-Gambas rojas, pan perfumado  y salsa "Bloody Mary" 

-Pasta de ravioles de pollo con champiñones porcini 

-Lomo de carne de buey, puré suave de patatas, 
zanahorias con pistacho, con salsa Marsala. 
 
-Zuccotto. Bizcocho de vainilla con mousse  de 
chocolate y vainilla 
Acompañado por vino Cometa Sicilia DOC "Planeta" 

 

Cada noche fuimos a escuchar cantar – antes y después 

del espectáculo del Teatro Colosseo- en el Bar Foyer 

Colosseo al Dúo Fiesta, integrado por los paraguayos 

Francisco Quiñones y Sergio González. Acompañados 

por guitarra, arpa y a menudo piano, interpretaban bellas 

canciones latinoamericanas: Déjame que cuente 

limeña…, En mi viejo San Juan…, Cuando salí de 

Cuba…, Reloj no marques las horas…, Cuando tú te 

hayas ido…, etc. 

 

No quiero terminar esa primera carta sin darle las gracias 

a la Srta. Clédia Amelin, la cual nos organizó 

perfectamente este espléndido viaje. 

 

Mañana continuaré a contarte sobre este viaje grandioso, 

que nos ha marcado, como los que hicimos por Tailandia, 

Palestina o Egipto. 

 

Un gran abrazo desde París, esta mañana con llovizna, 

cielo gris y +6°c. 

 

Félix José Hernández. 



Desde las orillas del Sena 

 39 

       Armaguédon Strip, de Frédérick Houdaer 

                       
 

Paris le 7 mars 2018. 

 

Armaguédon Strip est un très bon roman, écrit avec panache, 
ironie mélancolique et non dénuée d’humour. Une très belle 
surprise d’un dessinateur de BD, à propos  de la difficulté à 
grandir des enfants dont les parents vivent dans une secte. 
 
Comment se construire quand la seule chose à laquelle on 

vous a préparé enfant est la fin du monde ? Comment 

apprendre à aimer quand votre propre mère a mis deux 

mille ans de prophéties apocalyptiques et d'angoisse entre 

vous et l'affection qu'elle était censée vous porter? 

 

Bon sang ne saurait mentir. Il y a pourtant des cas, 

extrêmes, où votre sang vous trahit. C’est ce que manque 

d’expérimenter Véronique Cordier, mère de famille 

divorcée et membre convertie des Témoins de Yahweh 

et, à ce titre, infatigable démarcheuse évangélique et 

démonstratrice biblique. Salement percutée à un 

carrefour, gisant sur le billard, sa vie ne tient plus qu’à un 
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fil qui prend hélas l’aspect maléfique d’une perfusion. « 

Le sang de ton prochain, jamais ne siphonnera », 

proclament les Témoins, nul ne va outre. Une limite que 

finissent par mordre Éphèz et Isa, ses propres rejetons, 

donnant feu vert à une médecine qui, au final, ne 

franchira pas la ligne rouge. Un sang, d’ailleurs, dont ils 

n’ont guère cure : l’un dessinateur de BD, pur traceur et 

encreur strict, l’autre étant militante végane. 

L’événement ayant secoué la vie du trio, et après la visite 

à l’appartement maternel submergé par la propagande 

religieuse, les enfants se mettent à réinterroger la 

personnalité de leur mère. C’est là qu’intervient le talent 

redoutable de Frédérick Houdaer, nous montrant 

comment l’intégrisme biblique de la mère, sa folie 

compacte rayonnent, pèsent et contaminent leurs vies. 

Une angoisse sourde, un malaise latent qui, masqués par 

la fausse décontraction du récit, amènent à un 

dénouement inattendu. Qu’il soit bon ou mauvais, votre 

sang ne vous lâche pas, c’est sans doute la morale de 

cette singulière histoire. 

Frédérick Houdaer (prononcez « HouDAR ») est né à 

Paris avant de s’installer en haut d’une colline lyonnaise 

(la Croix-Rousse). Ayant grandi dans les années 70, il n’a 

plus grand-chose à apprendre en matière de secte 

millénariste. Il est aujourd’hui persuadé que la fin du 

monde a bel et bien eu lieu (une fois, deux fois, dix fois). 

Faute d’avoir le coup de crayon nécessaire pour 

l’évoquer dans une bande dessinée, il vient de commettre 

un roman sur le sujet. Sans demander l’autorisation à 

quiconque. 
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Armaguédon Strip. Frédérick Houdaer. © le dilettante, 

2018. Roman. Couverture : Alexis Lemoine. 12 x 18 cm. 

224 pages. 17,00 €. ISBN : 978-2-84263-928-0 

dilettante n. (mot ital.) Personne qui s'adonne à une 

occupation, à un art en amateur, pour son seul plaisir. 

Personne qui ne se fie qu'aux impulsions de ses goûts. Le 

Petit Larousse. 

Félix José Hernández. 
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           En Bombay con el Costa neoClassica 

                     

                        Hotel Taj Mahal, Bombay. 

París, 8 de marzo de 2018. 

¡Día Internacional de la Mujer! 

Querida Ofelia: 

Comienzo por felicitarte como madre, hija, hermana, 

esposa, amiga, es decir, por ser mujer.  

Pasamos el domingo 18 de febrero último paseando por 

la gigantesca Bombay. 

Dejamos el puerto y subimos al autocar que nos llevó al 

Templo Girgaum Iskcon, allí los hombres sentados en 

el piso oraban  a la izquierda, mientras que las mujeres lo 

hacían a la derecha, pero también sentadas en sillas 

situadas a lo largo de la pared. Tuvimos que dejar los 

zapatos en el exterior y entrar con calcetines. Las mujeres 

debían llevar los hombros cubiertos, las faldas por debajo 

de la rodilla y sin escotes.  
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En un local aledaño varias mujeres preparaban collares 

de flores naturales  para los dioses. Estos últimos son 

tantos que resulta muy complicado entender quién es 

quién. Varias familias almorzaban sentadas en las 

terrazas o el jardín alrededor de  manteles colocados 

sobre el piso y comían con las manos desde una bandeja 

de aluminio, lo que me hizo recordar las bandejas de la 

Escuela al Campo. 

A lo largo de los cien metros que caminamos desde el 

aparcamiento del autocar hasta la puerta del templo había 

varias mujeres descalzas “intocables”, de una delgadez 

extrema, la piel pegada a los huesos como los seres 

humanos de los campos de concentración alemanes 

durante la Segunda Guerra Mundial, iban cargadas de 

bebés desnudos, con una suciedad en sus cuerpecitos 

difíciles de imaginar para el que no lo haya visto. Nos 

alargaban las manos pidiendo algo para comer. Mi esposa 

y yo les dimos lo que pudimos. Ya no me quedaban más 

dólares en la billetera, cuando al subir al autocar se me 

acercó una niña de unos siete años, con unos ojos negros 

bellísimos y una cabellera también negra muy sucia , me 

extendía las manitos mientras me decía: “guán dólar plis, 

guán dólar”. Le di un billete de cinco euros que ella se 

quedó examinando como algo raro. Después corría junto 

al autocar saludándonos y sonriendo mientras con la 

mano en alta movía el billete como si fuera una 

banderita. 

Para conocer algo más sobre los “intocables” te 

recomiendo que vayas al siguiente enlace: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Paria_(casta) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Paria_(casta)
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Nos acompañó una señora muy culta, de unos setenta 

años, excelente guía india de nombre Naju.  

En nuestro recorrido por la ciudad, por avenidas repletas 

de: coches, camiones, motos, peatones que caminan por 

el medio, vagabundos que piden limosnas, perros 

callejero, vendedores ambulante con caretillas, pasamos 

por algunas de las principales atracciones de la ciudad: la 

Biblioteca Asiática, en su día sede del Ayuntamiento, y 

el Paseo Marítimo de Marina Drive, también conocido 

con el nombre de "Collar de la Reina" debido a que, 

cuando se observa de noche, las luces de las farolas que 

lo recorren recuerdan a un collar de perlas. Este es 

similar al célebre Paseo de los Ingleses de Niza. Tiene un 

largo muro más bajo y muy bien cuidado, donde se 

sientan cientos de personas a observar la playa, en la cual 

está prohibido bañarse. Por ello muchos caminan 

descalzos por la orilla y se mojan solo los pies. 

A todo lo largo de Marina Drive se concentran 

numerosos cafés, bares, restaurantes, discotecas, etc. 

Visitamos los bellos  Jardines colgantes y el Parque 

Kamla Nehru, desde el que pudimos disfrutar de unas 

magníficas vistas panorámicas de la ciudad. Allí una 

señora muy pobre vendía abanicos de plumas de pavo 

real a dos euros. Compré uno por tal de ayudar a la 

infeliz vendedora, pero lo dejé después en el camarote, 

pues…¿de qué me serviría en París? 

Pasamos por las Torres del Silencio de los Parsis, lugar 

sagrado para la comunidad parsi cuyo acceso no está 
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permitido a nadie más. Allí las familias  depositan los 

cadáveres, para que sean comidos por los animales y solo 

después van a recuperar los huesos. Como vi tantos 

cuervos que iban y venían desde lo alto de las torres, 

ahora siento mucha más repugnancia hacia esas aves. Te 

envío el enlace para que puedas leer en qué consiste este 

rito para mí primitivo, pero que hay que tolerar por ser 

parte de creencias religiosas:  

 http://www.cabovolo.com/2009/10/las-torres-del-

silencio.html 

Visitamos el Dhobi Gat, la lavandería a mano más 

grande del Mundo al aire libre. Allí llegaban cientos de 

personas a lavar y en numerosas tendederas secaban  

sobre todo las sábanas y fundas de hoteles y hospitales. 

Pude ver las manos destrozadas de pobres lavanderas que 

salían con enormes bultos de ropa sobre sus cabezas. 

En la acera de enfrente, sentado en el piso y descalzo, un 

hombre proponía lustrar los zapatos, al lado de otro que 

hacía guarapo y un amolador de tijeras como en la Cuba 

de mi infancia. Una barbería consistía en un toldo 

(cubierto de polvo), con un pedazo de espejo sujeto a un 

poste de la luz con una cuerda y una silla de plástico, 

donde estaba sentado el cliente, mientras lo pelaba un 

barbero descalzo, sin dientes  y muy sucio. 

 Recorrimos el Museo Mani Bhavan, que fue la 

residencia del padre de la patria Mahatma Ghandi 

durante el tiempo que pasó en Bombay entre 1917 y 

http://www.cabovolo.com/2009/10/las-torres-del-silencio.html
http://www.cabovolo.com/2009/10/las-torres-del-silencio.html
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1934. Numerosos documentos históricos muestran la 

labor incansable de ese héroe indio.  

Mani Bhavan es el símbolo de la lucha por la 

independencia dirigida por el jefe político Mahatma 

Gandhi. 

Esta casa fue el Estado Mayor de Gandhi en Bombay 

desde 1917 hasta 1934. Desde ella el modeló la 

formación de la nación según su idealismo basado en la 

verdad y la no violencia. 

Fue desde aquí que Gandhi empezó su primera lucha 

popular para la independencia que sacudió las 

fundaciones del régimen inglés. 

Numerosas decisiones importantes fueran tomadas 

durante su permanencia en Mani Bhavan las cuales 

formaron el destino de la nación. 

Hoy en día esta casa consagrada ha sido transformada en 

un monumento nacional. En la planta baja, está la 

biblioteca que contiene los libros escritos por Gandhi y 

también los libros sobre su vida, sus pensamientos y 

sobre temas asociadas. 
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En el segundo piso, se encuentra la habitación en la que 

él vivió, la cual ha sido conservada en su condición 

original. Aquí, tomó su primera lección en el arte de 

hilar y bebió su primer vaso de leche de cabra cuando su 

salud se deterioró. Las paredes han sido convertidas en 

una galería de fotografías que nos muestran fases de la 

vida de Gandhi. 

En la madrugada del 4 de enero de 1932 Gandhi fue 

detenido en una tienda en la terraza donde dormía, 

después de su oración matinal. 

Se considera que  en Mani Bhavan, se gestó la potencia 

del alma del "Padre de la Nación". 

Puedes encontrar las fotos de todos estos lugares en mi 

página de Facebook: Félix José Hernández Paris 

Continuamos en  nuestro autocar hacia la St. Thomas 

Catedral (anglicana). Su interior es austero. Contiene 

numerosas tumbas de personalidades británicas de la 

época colonial. Me llamó la atención los cojines azules 

para sentarse sobre las sillas de pajilla. 

El trayecto nos regaló unas espléndidas vistas sobre los 

barrios comerciales del sur de la ciudad, repletos de 

monumentos que se remontan al periodo colonial 

británico, entre los que se encuentra la estación 

Chhatrapati Shivaji Maharaj Terminus, antes 
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conocida como Victoria Terminus ( la cual visitamos al 

final del viaje al regresar a Bombay) la Universidad de 

Bombay, el Tribunal Supremo y el Museo del 

Príncipe de Gales, un edificio imponente al tiempo que 

insólito, coronado por una espléndida cúpula blanca. 

Antes de regresar al puerto realizamos una breve parada 

fotográfica al lado del símbolo de la ciudad: la Puerta de 

la India (que también visitamos el último día del viaje). 

A bordo nos habían dado las siguientes 

recomendaciones:  

 

“En zonas concurridas, tales como calles comerciales, 

mercados y lugares históricos, así como en el 

transporte público, existe una amenaza constante de 

carteristas y delitos menores. Como medida de 

precaución, le rogamos que tenga en cuenta las 

siguientes recomendaciones de seguridad: lleve poco 

dinero en efectivo y deje en su camarote sus joyas, 

relojes y gafas de sol de valor. Lo mejor es llevar las 

cámaras, los teléfonos y las tarjetas de embarque en 

un bolso o una mochila. Si es posible, solo deben 

llevarse copias de los documentos de identidad. Le 

recomendamos retirar dinero solo en cajeros 

automáticos situados en el interior de oficinas 

bancarias. Preste especial atención a posibles 

timadores. En caso de robo, no ofrezca resistencia.” 

 

Sin embargo, en ningún momento nos sentimos en 

inseguridad. Ahora bien, cuando un taxista me exigió 

más del precio doble de la carrera: 80 euros en lugar de 
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30, opté por no ofrecer resistencia, como habría hecho 

en Europa y …¡me dejé estafar! Ya te explicaré con 

detalles cómo ocurrió. 

 

Ese día el Ristorante Tivoli lo dedicó a la cocina de 

Trentino. 

Escalada hasta la cima, botas sobre las rocas frías y 

afiladas y debajo de nosotros el bosque y el pueblo, el 

lago azul como esos ojos lejanos. El aire es penetrante  

y el sol fuerte rompe los labios. Ante nosotros, el hielo, 

que no nos permite mirarlo, refleja la luz y nos engaña. 

Es como si aquí todos los aspectos peligrosos y extremos 

del territorio, el denso bosque, el profundo y gélido lago, 

la cumbre rocosa, ofrecieran a quienes miran el lado más 

dulce, como si la naturaleza nos invitara a no tener miedo 

de sus elementos más majestuosos. Y entonces nos llega 

el perfume del bosque, el dulce rumor de los arroyos y la 

acogida de la casa de los pastores alpinos, y allí comemos 

alimentos nutritivos y auténticos como la sopa de hongos 

calabaza, berza estofada al vinagre de higos,  

las pappardelle con acelgas jóvenes, ajo dulce y crema de 

queso de montaña o los pizzoccheri de trigo sarraceno. 

Pizzoccheri gratinados al estilo de la Valtellina, patatas, 

acelgas y queso del Trentino. Los Crespella son el plato 

símbolo de la cocina tradicional de la Valtellina, son muy 

apreciados sobre todo en los meses fríos por ser muy 

nutritivos. Con las patatas, las acelgas y el queso del 

Trentino crea una amalgama perfecta y de éxito seguro 

en la mesa. 

Nosotros almorzamos: 
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-Carpaccio de gambas, atún y salmón 

-Pasta Penne con pimientos, pollo y cebolla 

-Pan de pueblo con mantequilla "Casera', carne de 

ternera, tortillas de romero y queso 

-Flan de naranja 

-Vino Roero Braja Riserva DOCG"Deltetto"Vitigno 

 

Esa tarde pude conversar con la encantadora responsable 

del Costa Club Anna Brighetti y las eficientes, gentiles y 

guapísimas Elena Buonaventura y Monica Vogliobene 

(personal cruise consultant). Con estas últimas me 

informé sobre los dos próximos cruceros que pensamos 

hacer e hicimos las reservaciones. 

 

A las 6 p.m. tuvo lugar el ejercicio obligatorio de 

evacuación del barco. 

 

Nuestra cena consistió en: 

 

-Jamón de Parma crudo y queso Mozzarella 

-Risotto con queso y caldo de ternera 

-Gambas a la parrilla, tomate cherry, aceite y limón 

-Vino Cometa Sicilia, Variety Fiano 

 

Tuvimos la suerte de tener en la mesa al lado de la 

nuestra a una pareja encantadora de franceses: Gérard y 

Michèle. El caballero fue director de banco y la dama 

directora de escuela primaria, ambos jubilados, pasan su 

tiempo a viajar por el Mundo. 
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A las 9 p.m. el Costa neoClassica partió rumbo sur a New 

Mangalore, distante 390 millas náuticas. Durante toda la 

noche navegó en las proximidades de la cosa de Malabar. 

Al partir el barco, abrió el Casino y la Galería Ponte 

Vecchio Shops. Mi esposa se  compró un elegante reloj 

de pulsera al ser tiendas libres de impuestos (duty free). 

Después de disfrutar del espectáculo de acrobacias de 

Yuriy y Edita en Il Teatro Colosseo, fuimos como cada 

noche al Foyer Bar Colosseo del puente ocho, a escuchar 

al Dúo Fiesta, compuesto por los paraguayos Francisco 

Quiñones y Sergio González. 

 

En la próxima carta te seguiré contando sobre este 

hermoso viaje por La India, Sri Lanka y Las Madivas. 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los 

mares, 

 

Félix José Hernández. 
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                 Un funambule, d’Alexandre 

Paris le 8 mars 2018. 

Une belle écriture pour un roman troublant, qui dérange. 

On se retrouve en proie aux souffrances du narrateur. La  

lecture est sombre et déroutante,  elle nous offre la 

sensation d'étouffement et de confusion du personnage 

principal. Magnifique histoire, intrigante est angoissée. 

 

   « Quand il avait sauté des rochers, la morsure du 

froid. Mais à présent, c'était plutôt que quelque chose 

l'engloutissait. La pensée de sa mère revenait, qu'il 

aurait voulu chasser. Des silhouettes  sur le bord se 

poursuivaient. Quand il était descendu vers la mer, 

deux enfants remontaient la plage en courant, et se 

jetaient du sable humide — ils riaient. Entendant un 

grondement, il s'était retourné : un quad fonçait sur 

lui. Il s'écarta d'un bond pour l'éviter — et le quad 

continua sa route en hurlant, sans que le conducteur 

parût rien remarquer. C'était une amertume qu'il ne 

parvenait pas à contenir, à la fois une haine et une 

envie de pleurer, mais il ne savait pas pourquoi. Un 

peu plus tard, comme il s'avançait vers les rochers, il 

revit le quad passer en sens inverse, s'approcher de 

lui : toujours hurlant, toujours aveugle. Et maintenant 



Desde las orillas del Sena 

 53 

que l'eau le submergeait, il se disait qu'il avait nagé 

mieux que ça, avant. Un corps immense montait des 

profondeurs, et grandissait, gagnait sur lui. Des 

foules affluaient, qu'il ne pouvait identifier ni 

dénombrer. Il avait peur- ou c’était quelque chose qui 

ressemblait à la peur : il sentait qu'il glissait hors de 

l'espace des autres. 

C'est un silence contre lequel il ne sait pas 

comment lutter. Corpuscules de lumière. 

Des phrases lui parvenaient, il ne savait pas d'où : 

quelqu'un cherchait à dire des mots de réconfort — 

peut-être d'amour — mais il ne savait pas à qui ils 

s'adressaient, est-ce que ça pouvait être à lui ? Puis son 

esprit se détendit. Il laissa les vagues l'emporter : la 

marée était plus forte que la veille. Des mouettes 

tournoyaient : il lui semblait qu'elles lui montraient la 

direction, elles allaient vers le large. Derrière lui, l'eau 

venait éclater sur les rochers plats qui longeaient le 

rivage, glissant en longues vagues lisses. Depuis ces 

rochers, des adolescents se laissaient basculer dans la 

mer, disparaissaient dans les remous, puis remontaient, 

portés par l'énorme vague, et cela lui rappelait quand 

ils allaient à la plage, Solenne et lui: des corps qui 

roulent, qui boivent la tasse. Mais le  souvenir du corps 

de Solenne lui était pénible. Depuis l'époque où il était 

avec elle, les autres avaient pris le dessus, ceux qui le 
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regardaient de haut, avec leur air de compassion. Il 

savait bien qu'il accordait trop d'importance aux 

opinions des gens, Solenne le lui disait tout le temps. De 

toute façon, les autres s'éloignaient : ce n'étaient plus 

que des têtes d'épingle — au fond les gens n'avaient 

jamais été que ça, des têtes d'épingle. Un grand cargo, 

dans le port industriel là-bas, était à l'ancre, énorme 

silhouette difficile à distinguer de la brume. Il sentait 

seulement le va-et-vient de l'eau, dans la chaleur qui  

grésillait et la lumière trop haute, il clignait des yeux, il 

ne sentait plus le froid — mais est-ce que le fond n'allait 

pas l'aspirer ? » 

Un jeune homme est réfugié dans la maison de 

vacances de ses parents, en bord de mer, hors-saison. 

Hors-saison : c'est peut-être cela, sa vie, être toujours 

hors-saison, dans un monde flottant et douloureux où, 

depuis l'enfance, il lui semble avoir tout raté. Tout 

l'engloutit: la pensée de sa mère, sa relation avortée avec 

la seule femme qu'il ait aimée, sa non-existence sociale. 

Funambule, il est entraîné dans une course à l'abîme, à 

laquelle il ne peut rien. 

Mais un billet de train a été déposé sur la table et un 

taxi commandé. Demain, c'est le jour de la fête des 

mères et tout a été organisé pour qu'il retrouve les 

siens: une petite réception, et aussi un rendez-vous pris 

par son père. Un rendez-vous dont il ne sait rien. 
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Dans son troisième roman, Alexandre Seurat plonge le 

lecteur dans un monde intérieur sans repères, dont on 

ne sait s'il tient à la perception troublée du personnage 

ou à la violence du monde extérieur. Comme dans ses 

deux premiers livres, La maladroite et L'administrateur 

provisoire, il excelle à faire naître de ses phrases 

dépouillées une grande émotion, qui touche aux tripes. 

Une émotion à vif, à la fois violente et feutrée, qui est à 

la source de son écriture. 

“Alexandre Seurat écrit court et livre, de ce fait, une 

lecture ininterrompue. Son roman ressemble à un long 

poème, porté par une écriture sobre et délicate, sombre 

et douloureuse. Un sens de l’épure éprouvant et 

déchirant, âpre et beau, distillé dans chaque 

phrase.”ActuaLitté 

 

Alexandre Seurat. Né en 1979, Alexandre Seurat est 

professeur de lettres à Angers. Il a soutenu en 2010 une 

thèse de Littérature générale et comparée. Le funambule 

est son troisième roman publié au Rouergue après La 

maladroite et L'administrateur provisoire. 

 

Un funambule. Alexandre Seurat. © Éditions du 

Rouergue, 2018. Photographie de couverture © Andres 

Cañal. Graphisme de couverture Olivier Douzou. 14 x 

24,5 cm. 96 pages. 12,00 € ISBN :  978-2-8126-1508-5 

 

Félix José Hernández 
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Navegando en el Costa neoClassica hacia New 

Mangalore 

 

 

                        
 

                         Crepúsculo en el Océano Índico. 

 

París, 9 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

Pasamos todo el lunes 19 de febrero a bordo, por la 

mañana tuvimos +24°c y por la tarde +30°c; un mar en 

calma y el cielo de un azul hermoso. 

 

Hubo muchas actividades para entretener a los turistas: 

torneo de anillos, torneo de futbolín, clases de italiano, 

un mercadillo alrededor de la piscina principal, encuentro 

de jugadores de cartas, clases de pinturas de abanicos, 

torneo de ping pong, clases de bailes –salsa y ritmos 

brasileros-, Super Bingo (con premio de 5 000 euros), 

ejercicios , masajes, etc. en la Spa Caracalla. 

 

También estaban abiertas las boutiques del Ponte 

Vecchio Shops (ofrecían descuentos de hasta -75% en 
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relojes y de -50% en bolsas Armani, Trussardi, Guess, 

etc. 

 

En el elegante Ristorante Tivoli nos atendió con gran 

savoir faire el camarero Alistar David Fernández durante 

el almuerzo. 

Ese día fue dedicado a la cocina de Las Marcas, tierra de 

grandes hombres  y de grandes ideas también a la mesa. 

Hay regiones más taciturnas, casi escondidas, cuyos 

habitantes, de carácter laborioso, sobrio y reservado, 

protegen su territorio de colinas y montes, con  

suaves laderas que han visto nacer numerosos ciudadanos 

ilustres, como Leopardi, Raffaello, Rossini y Bramante, 

por nombrar solo algunos. 

  

No se puede hablar de las Marcas sin mencionar sus 

olivares y especialidades como las aceitunas a la 

ascolana, un auténtico manjar; los zitoni (tipo de  

pasta) troceados a mano y acompañados de atún y 

aceitunas; y los rollitos de pimiento y espelta con queso 

curado en fosa y salsa de tomate. Pero, sobre  

todo, la imaginación vuela al tournedos a la Rossini, 

conocido en todo el mundo.  

 

Filete de carne de res en tiras a la Rossini, con foie gras y 

trufa negra. Se han dado numerosas explicaciones 

distintas del término tournedos, ya que la palabra 

francesa, compuesta por tournez y dos, literalmente 

significa «volver la espalda». Según la versión que más 

gusta, el nombre se debe al comportamiento del 

mayordomo de Rossini, que daba la espalda a los 
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invitados para mantener el secreto del modo de 

preparación del plato. 

 

Nosotros almorzamos: 

 

-Rollo de salmón ahumado con pimiento verde y yogur 

- Lasaña de Marche con mariscos 

 

- Filete de solla al huevo con mantequilla de almendras y 

vegetales 

 

-“Cheesecake” de chocolate blanco con frambuesas, 

servido con compote de frutas silvestres 

 

-Vino Verdicchio dei Castelli di Jesi DOC Classico 

Superiore 

 

A las 6 p.m. asistimos al “Bentornati Cocktail” en Il 

Teatro Colosseo, invitados por el capitán Mario Moretti, 

el cual nos fue presentado por la encantadora responsable 

del Costa Club, Anna Brighetti. Nos sacaron una foto con 

él – que después recibimos como regalo - y puedo 

afirmar que es todo un caballero, pues pudimos conversar 

varias veces con él durante el viaje y con su distinguida 

esposa argentina. 

 

Fue “La Noche de Gala”, las damas, sobre todo las 

italianas, hicieron gala de elegancia latina europea. 

 

La Cena de Gala fue preparada por el celebérrimo Chef 

italiano Bruno Barbieri, el cual explicó en el Menú lo que 

para él representaba cada plato:  
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            UN VIAJE POR LAS EMOCIONES 

"Comprender todas las historias que esconde dentro un 

plato hace que la cocina sea un  viaje maravilloso." 

 

"¿Mi aventura en la cocina? Tenía 17 años y muchas 

ganas de aprender. He aprendido a esforzarme, a 

sacrificarme y a no tener miedo de ensuciarme las 

manos. Se podría decir que así he crecido y he 

comprendido que nunca se deja de aprender.” 

 

ENTRANTES 

Ensalada de gambas con corazón de endivia, pan de 

especias y picadillo de pesto mediterráneo.  

En este plato, el preciado sabor de la gamba se exalta 
con los aromas del pesto mediterráneo: pimientos, 

berenjenas, alcaparras, aceitunas y anchoas. 

Milhojas de cerdo a la pimienta negra con ensalada 

crujiente y salsa de nueces, pera y queso gorgonzola.  

 

La suavidad del lomo de cerdo se combina con el sabor 
envolvente de las nueces, la pera y el queso gorgonzola 

para dar lugar a un juego de texturas único. 

ENTRANTE VEGETARIANO 
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Pudín de espinacas con tomates cherry confitados, salsa 

verde aromatizada a las finas hierbas y finísimas tostadas 

de pan de sésamo.  

Una receta sencilla y divertida, en la que el pudín de 

espinacas se acompaña con tomates cherry confitados y 

la clásica salsa verde a base de huevo, perejil y ajo. 

 
“Mi abuela había intuido desde el principio cuál era mi 

destino. Me leía en los ojos que este oficio era el ideal 

para mí”. 

 

                                      

                SOPAVEGETARIANA 

 

Quenelle de tomate sobre crema de patata  con escarola y 

aceitunas salteadas.  

 

El sabor dulce de la crema de patata que forma la base 

del plato se combina con un pequeño timbal de escarola 

y aceitunas, coronado por una quenelle de tomate. 

                PLATOS DE PASTA 

Garganelli con pez espada, tomate y albahaca, sobre 
crema de alubias blancas y queso ricotta fuerte.  

 

Un primer plato que recuerda a la costa de mi 

tierra y en el que los gargonelli, pasta típica de 

la región, se exaltan con los aromas del pez 

espada y la crema de alubias blancas dulces.  
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Tortellini en fondue de queso parmesano y laurel al 

aroma de nuez moscada.  

 

Para mí los tortellini son mi familia, mis orígenes, el 

nacimiento del amor por la cocina; en este plato los he 

combinado con el parmesano, otro producto italiano 

excelente. 

 

“Apuesto por una cocina hecha con el corazón, en la que 

cada uno pueda explorar el alma de la comida, la 

historia auténtica de la gente, de todas esas personas que 

cada día se despiertan y trabajan para que lleguen a 

nuestra mesa productos excepcionales.” 

 

                      SEGUNDOS PLATOS 

Filete de salmón en costra de patatas con elixir de tomate, 

alcaparras, orégano y caponata de verduras a la siciliana.  

 

Este plato lleva a la mesa los sabores y colores del 

Mediterráneo combinados con un extraordinario 

pescado de carne suave como el salmón. 

Chuletillas de cordero con pan verde y frutos secos, 

patatas al azafrán y calabacines en escabeche con 

reducción de tomillo. 
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Un plato especial en el que el cordero se exalta con el 
rebozado de pan verde y con la textura crujiente de las 

patatas y los calabacines. 

Filete de carne de res sobre pastel de berenjenas 

gratinadas, salsa de albahaca y stracciatella de leche. 

 

Un plato de carne en el que los sabores del filete, 

la stracciatella y las berenjenas crean una 

perfecta armonía. 

 

        SEGUNDO PLATO VEGETARIANO 

Brocheta de verduras doradas con especias acompañadas 

de salsa de tomate, ajo y orégano. 

 

Un concentrado de sabores que combina el aroma de la 

parrilla con la elegancia de las especias para evocar 

países lejanos. 

 

"No sé lo que haré mañana, seguiré buscando nuevos 
estímulos, experimentando y emocionándome, con la 

certeza de que la vida es sueño, como la cocina”. 

 

                           POSTRES 

 

Bavaresa de frutas del bosque con mosto cocido. 
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Un postre que evoca mi infancia y los aromas del campo, 
que me lleva al pasado, al bosque y a la montaña. 

Pastel templado de chocolate y nueces, con glaseado de 

moras y salsa inglesa a la lavanda. 

 

Un postre único en el que el toque ácido del glaseado de 

moras refresca y aromatiza la boca al final de la comida. 

Disfrutamos del espectáculo “Retró” con los bailarines de 

la Afro Arimba y los cantantes Nereida Figueroa y Leslie 

Kleinsmith en Il Teatro Colosseo. 

 

A continuación fuimos al “Gran baile de los 70 años de 

Costa Cruceros” que tuvo lugar en el Grand Bar Piazza 

Navona. 

 

La noche de fiestas terminó con el baile “Viva la 

Mamma!”, en el que hubo quienes se desencadenaron 

con los ritmos de los años 70 y 80, gracias al equipo de 

animación y el DJ Jacky. 

 

Continuamos navegando bajo un cielo estrellado, 

paralelamente a la costa de Malabar a estribor, para 

amanecer en la ciudad de New Mangalore. Sobre ella te 

contaré en mi próxima carta. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 
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        En New Mangalore con el Costa neoClassica 

 

                           
 

                El Templo Shri Manjunatha Shiva en Kadri 

 

París, 10 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

Aunque sé que ya viste en mi página de Facebook (Félix 

José Hernández Paris),  las fotos que tomé en New 

Mangalore, solo hoy te escribo sobre esa gran ciudad de 

6 millones de habitantes. 

 

A primera luz del alba, embarcó el piloto local que nos 

acompañó hasta nuestra llegada a puerto a las 7 y 30 a.m.  

El mar estuvo en calma durante toda la noche. 

Amanecimos con +24°c y por la tarde tuvimos + 30°c., 

pero con muy poca humedad, lo cual hacía soportable el 

calor. 
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New Mangalore se ha desarrollado como un puerto del 

Mar Arábigo, y con el tiempo se ha convertido en uno 

de los principales puertos de la India: hoy día gestiona 

el 75% de las operaciones de exportación de café y 

anacardos. Mangalore se localiza en el nacimiento de 

los ríos Netravati y Gurupura, los cuales forman un 

estuario en la región suroeste de la ciudad, y 

desembocan en el Mar Arábigo. 

 

Tomamos el autocar en el muelle en el que estaba 

anclado el Costa neoClassica. Tuve la mala suerte de que 

una señora británica, sentada a mi derecha al otro lado 

del pasillo, despedía un olor a sudor muy desagradable 

y… la excursión duró 6 horas. 

Comenzamos por recorrer el Templo Shri Manjunatha 

Shiva en Kadri, el cual  es uno de los antiguos templos de 

Mangalore. Tiene una estatua de bronce del dios Shiva, 

se cree que sea la más antigua en el sur de la India.  Para 

entrar a éste y a todos los demás es necesario dejar los 

zapatos en la entrada y ponerse calcetines. También las 

mujeres deben llevar los hombros y rodillas cubiertos, es 

decir… nada de minifaldas vertiginosas, o pantalones 

cortos. 

Los templos están formados por numerosas capillas en 

donde se veneran diversas divinidades, son tantas, que es 

difícil llevar el hilo de las explicaciones que nos hacía 

nuestra excelente guía india Saran, la cual hablaba un 

francés de gran calidad. En la puerta de cada capilla hay 

un monje que bendice a los fieles que le ofrecen 

ofrendas. 
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Vimos a mujeres descalzas que llevaban ladrillos sobre 

sus cabezas, para construir una nueva capilla. 

En las puertas de  los templos hay mujeres que 

confeccionan collares de flores naturales, que los fieles 

compran para colocarlos después en los cuellos de las 

estatuas que representan a los dioses. 

Por lo general, a no ser las avenidas principales, las calles 

son de tierra, los inmuebles están prácticamente cubiertos 

por paneles publicitarios, en sus plantas bajas los 

pequeños comercios abundan y a lo largo de las aceras se 

acumula la basura, donde las ratas pasean como sin que 

aparentemente le preocupe a alguien. Aquí se ve menos 

pobreza que en Bombay. 

Continuamos a visitar la capilla de Aloysius, famosa por 

sus impresionantes pinturas y frescos que adornan sus 

paredes y techos. Fue construida en el año 1899. Los 

frescos son obra del artista italiano Antonio Moshaini 

. Está prohibido sacar fotos, pues los curas te venden las 

tarjetas postales al final del recorrido. En realidad es la 

capilla de la escuela media superior de los padres 

jesuitas, Mangalore Jesuit Educational Society,  a la cual 

asisten los chicos de las familias adineradas de la ciudad. 

Continuamos hasta el templo de Kudroli Gokarnanatha, 

que está dedicado a Shiva y construido en el estilo de 

Chola. El templo tiene suelos de mármol blanco y en sus 

paredes predomina el color rojo. Posee gran riqueza 

arquitectónica y numerosas esculturas cubren las capillas. 

Un gran estanque de aguas benditas está rodeado por 
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estatuas de dioses. Si los carroceros de Camajuaní 

pudieran ver las fotos que tomé, estimo que les serviría 

de inspiración para las  parrandas de San José del 19 de 

marzo.  

Nos llevaron a visitar una factoría de anacardos. En ella 

más de 500 pobres mujeres, descalzas, trabajan 10 horas 

al día, en silencio total, sentadas con una especie de clavo 

en las manos, con el cual parten la cáscara del fruto y lo 

depositan en  palanganas de aluminio. Cuando la llenan, 

se alzan y la llevan a pesar frente al capataz, el cual anota 

el peso en un cuaderno. Si trabajan bien, pueden ganar 

hasta cinco dólares al día. ¡Impacta el rostro de esas 

infelices mujeres! Aunque el sistema de castas haya sido 

abolido por ley, en las mentalidades sigue el desprecio y 

la humillación hacia los más pobres… los “intocables”. 

Mi esposa se sacó una foto con dos obreras y a 

continuación les hizo un regalo para que se compraran 

zapatos, pero estimo que lo habrán invertido en comprar 

comida para sus hijos. 

Hay una guardería en la factoría para los hijos de las 

obreras, pero lo que nos extrañó es que solo hubiera unos 

veinte niños y allí trabajan más de quinientas obreras. 

Uno de los grandes problemas de la India es que nacen 

muchos más niños que niñas y ya la diferencia llega 

a…millones. La razón es muy fácil de encontrar, pues el 

nacimiento de una niña se considera como una 

“desgracia” , pues para que se pueda casar, la familia 

tiene que darle una dote y si no la posee, pues se quedará 
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soltera de por vida a cargo de  los padres. Te dejo 

imaginar como “resuelven el problema” al nacer una 

niña. ¡Qué horror! 

Paseamos por el mercado, el cual me recordó los vistos 

en Laos, Tailandia y Sudán: una enorme cantidad de 

frutas, vegetales, carnes y pescados colocados sobre 

mesas rústicas o sobre manteles plásticos en el piso de 

tierra. Por el centro se paseaba una vaca “sagrada” que 

comía lo que le apetecía y nadie hacía algo por 

impedírselo. 

Hubo una de las clásicas paradas en una tienda de 

artesanías, cuyos precios baratísimos para un occidental, 

ofrecían: todo tipo de esculturas en bronce de los dioses, 

chales, carteras, joyas, trajes típicos, muebles, etc. 

Volvimos al barco. Al pie de la escalerilla nos 

encontramos con el simpático brasilero Wilson Lopes, 

del equipo de animación y con la gentilísima Anna 

Tondo, del servicio de excursiones. 

 

 Fuimos a almorzar al Ristorante Tivoli, en el que nos 

atendió como en otras oportunidades la amabilísima 

Gwenie Noque.  

 

Nuestro almuerzo fue delicioso, como de costumbre:  

 

-Mozzarella de búfala con tomates cherry, albahaca y 

aceite de oliva virgen-extra de Italia del Sur. 

-Spaghetti carbonara con gambas. 

-Lubina con patatas aplastadas al vinagre y tomates. 
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-Torta de trigo y queso ricotta. 

-Vino Alto Adige  Gewrtztraminer “Elana Walch” 

 

Después de almorzar fuimos como de costumbre a tomar 

el café al Grand Bar Piazza Navona. Allí nos 

encontramos con la simpática pareja francesa de Marc y 

su esposa. A él le llamábamos Marlon por su 

extraordinario parecido con el gran actor estadounidense 

en el célebre filme Apocalypse Now. 

 

A las 6 p.m. el barco partió rumbo a Cochín, distante 200 

millas náuticas. 

 

La cena consistió en platos típicos de Campania, región 

de Italia en la que la imaginación y la alegría se 

encuentran también en la cocina. 

 

He oído sonar las panderetas y he visto a la gente 

bailando en corro, he oído bullicio y risas, he visto hablar 

y gesticular como en una música de expresiones, una 

danza de manos.  

 

Si se piensa en Campania, una tierra llena de 

contradicciones, se piensa en la alegría, el movimiento y 

el color.  

 

Los campanos se distinguen por su capacidad de hacerte 

sentir como en casa y saber acogerte con la sencillez de 

la calidez humana.  
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Los platos transmiten la misma desbordante alegría de 

vivir combinando los ingredientes tradicionales: 

mozzarella junto con salsa de carne dentro del sartù de 

arroz (timbal típico napolitano), o bien fundida con 

berenjenas en la parmigiana al horno. Uno no dejaría 

nunca de deleitar el paladar con esta cocina de sabores 

fuertes.  

 

Pero hay que comer los zite (pasta) troceados «a la 

genovesa» para poder decir que se conoce el auténtico 

espíritu de la cocina campana, un espíritu sencillo y 

pobre que sabe exaltar los sabores claros de la materia 

prima. 

 

Nuestra cena consistió en: 

 

-Crema de calabacines con gambas y mejorana 

-Tagliatelle con calamares 
-Guiso de conejo al estilo de Ischia con tartare de 

brócolis al limón y pan "Casatiello" 

-"Panna cotta" con coulis de frambuesas 

-Vino de Rioja Crianza, " Bodegas Beronia” 

 

Esa noche asistimos al espectáculo “Illusiones” en Il 

Teatro Colosseo. Fue de magia e ilusión con Svitlana 

Vdovichenko y la participación de los bailarines Afro 

Arimba. 
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A continuación comenzó el “Indian Party” alrededor de 

la piscina central del puente once. Nos sumergimos en la 

cálida y alegre atmósfera de la India con el equipo de 

animación, de DJ Jacky y los bailarines Afro Arimba. 

 

En la próxima te contaré sobre nuestro recorrido por 

Cochín. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 
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           Madame Einstein, de Marie Benedict 

 

                
 

Paris le 11 mars 2018. 

 

Ce grand roman de Marie Benedict, écrit dans un beau 

style, richement documenté, est une magnifique histoire 

d’amour, une ode à la liberté et à la vie. Elle signe un 

texte captivant et remet aussi sur scène la femme qui 

aurait mérité sa part de lauriers. Une lecture très 

agréable! 
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Dans un récit à la première personne aux poignants 

accents de vérité, Marie Benedict rend hommage à l'une 

des femmes les plus bafouées de l'histoire du XXe siècle, 

dont la contribution à la théorie de la relativité a donné 

lieu à un virulent débat, et brosse un portrait nuancé – 

mais toujours documenté – de celui qui reçut à lui seul 

tous les honneurs. 

 

Albert Einstein n’est qu’un étudiant parmi d’autres quand 

il rencontre Mileva Mari sur les bancs de l’université de 

Zurich, en 1896. Il faut dire qu’elle est la seule fille de sa 

classe, la cinquième femme à avoir été admise au 

département de physique et de mathématiques depuis sa 

création. Il perçoit dans le regard de cette jeune Serbe à 

la démarche claudicante une détermination et un aplomb 

qui le séduisent immédiatement.  

 

Albert est brillant et farfelu, Mileva est travailleuse et 

ambitieuse. Unis par une même passion pour la science, 

les deux jeunes gens vont se marier et traverser les 

péripéties de l’amour tout en élaborant ensemble leur 

pensée scientifique. Mais y a-t-il de la place pour des 

enfants et une vie de famille dans un couple de génies ?  

Il faudra attendre 1980 pour que le rôle de Mileva dans 

l’élaboration de la pensée de la relativité soit exhumé. 

Lumière sur la première femme, la muse et la victime du 

grand Albert Einstein. 

 

La fascinante histoire de la première Mme. Einstein et un 

portrait en creux du génial physicien et de son époque, 

loin de l’hagiographie habituelle, qui nous invite cette 

fois à connaître l’homme plutôt que la légende, et à en 



Desde las orillas del Sena 

 74 

percevoir les failles. Un tableau de la condition féminine 

au début du XXe siècle, mais aussi une passionnante 

parabole féministe. 

 

"Marie Benedict revisite le triste destin de l'épouse 

d'Einstein, génie réduit au silence de la vie de famille." 

Livres Hebdo 
 

"Lumière sur la première femme, la muse et la victime du 

grand Albert Einstein." Femmes Magazine 

 

Avocate diplômée d’histoire, l’Américaine Marie 

Benedict a écrit sous pseudonyme plusieurs romans 

historiques avant de signer pour la première fois de son 

vrai nom Madame Einstein. 

 

Madame Einstein.  Marie Benedict. Traduit de l’anglais 

(États-Unis) par Valérie Bourgeois. © Presses de la Cité, 

2018 pour la traduction française. Concept graphique : 

Mélanie Wintersdorff. 140 x 225 mm ; broché ; 336 

pages ; 20.50 €. ISBN : 978-2-258-14371-5 

Félix José Hernández. 
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       En Cochín, India, con el Costa neoClassica 

                         

                       Chica india en una tienda de Cochín. 

París, 11 de marzo de 2018. 

Querida Ofelia: 

Tras navegar durante toda la noche en dirección sur, a 

primera hora de la mañana se iniciaron las maniobras 

de aproximación a Cochín, con la ayuda del piloto 

local. Anclamos en el puerto a las 8 y 30 a.m. 

Cochín es una ciudad del estado de Kerala, situada en 

la costa occidental de la India. Fort Cochín es la parte 

más antigua de la ciudad y recuerda a Europa en 

muchos aspectos, debido a la influencia portuguesa y 

holandesa que ha recibido.  
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Después de desayunar tuvimos que presentarnos ante la 

policía local en Il Teatro Colosseo, para ser 

reconocidos y que nos dieran personalmente la tarjeta 

amarilla que nos permitía salir del barco y volver a 

regresar a él. 

Tuvimos una estupenda ocasión para visitar las 

principales atracciones de la mágica Cochín: la ciudad de 

pescadores que fascina con sus pequeñas islas, sus 

variados centros de arte y su peculiar carácter, fruto de la 

huella que han dejado todas las potencias extranjeras que 

ocuparon la ciudad. 

Nuestra visita a Cochín o Kochi, como se le suele llamar 

hoy en día, empezó en el barrio donde se asentaron los 

primeros portugueses: Fuerte Kochi, que alberga varios 

testimonios de la época colonial. También la Iglesia de 

San Francisco, el templo europeo más antiguo de la 

India, del siglo XVI, construido por los 
portugueses. Aquí fue enterrado en 1524 el explorador 

portugués Vasco de Gama, cuyos restos fueron llevados 

mucho más tarde a Lisboa.  

El 45 % del millón y medio de habitantes es cristiano. 

Vimos a numerosos adolescentes en bicicletas, 

uniformados, que se dirigían a sus escuelas, entre una 

gran cantidad de taxis tuc-tuc y de jóvenes en 

motocicletas. 
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La ciudad posee mucha vegetación. Numerosos árboles 

crecen a lo largo de las calles en ambas aceras. 

La visita continuó por muchas otros lugares  interesantes, 

entre los que vimos las redes de pesca chinas, símbolo 

por excelencia de los siglos de influencia china en esta 

costa, el famoso y vetusto mercado local de pescado, 

donde los lugareños comen el pescado recién capturado 

cocinadolo al momento.  

Junto al barrio de Mattancherry, pudimos admirar el 

Palacio Holandés, erigido por los portugueses en 1555 y 

reestructurado por los holandeses en 1663. La principal 

joya del edificio son los frescos, que representan escenas 

del Ramayana y mitos ligados a las divinidades hindúes.  

Otra comunidad que ha dejado huella en esta ciudad es la 

judía, a la que está dedicada una calle que recorrimos, 

con  sus características viviendas y comercios de todo 

tipo, desde droguerías hasta tiendas de antigüedades.  

Al fondo de la calle está la Sinagoga, la más antigua de 

toda la Commonwealth (construida en 1568), famosa por 

sus azulejos de cerámica azul cantonesa decorados. Pero 

está prohibido sacar fotos. Incluso era necesario quitarse 

los zapatos antes de entrar y ponerse calcetines. Algo 

nuevo para nosotros, pues hemos visitado numerosas 

sinagogas en muchos países y nunca nos lo habían 

exigido. 
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Tuvimos dos guías indias excelentes: Sukanya y Usha. 

En el autocar iba un grupo de 16 antillanos, 

fundamentalmente de Guadalupe y Martica. Cuando 

supieron por la guía de Costa que era mi cumpleaños, me 

cantaron el Feliz Cumpleaños en francés. A partir de ese 

día conversábamos muchos con ellos, recordando las 

excelentes vacaciones que hemos pasado en sus islas 

caribeñas. 

Al llegar al camarote encontré una tarjeta de felicitación 

por mi cumpleaños del capitán Mario Moretta, 

acompañada por una bandeja de fresas y chocolates, una 

botella de champagne y un ramo de rosas rojas. En otra 

tarjeta se nos invitaba al Vip Cocktail Party  a las 8 y 30 

p.m. en Il Salone Puccini, al cual asistimos. 

A las 6 p.m. zarpamos en dirección al sur hacia  Malé, 

capital de Maldivas, distante 390 millas náuticas. 

 
La cena fue de platos típicos de la cocina rústica y 

aromática de Cerdeña. 

 

Los higos chumbos flanquean los huertos y los campos 

de árboles frutales como guardianes espinosos que 

protegen el jardín de las maravillas, en donde el agua del 

pozo nutre esa tierra que de no ser así estaría seca. El 

pastor, bajo el alcornoque, toca las "launeddas" y evoca, 

con sus notas, los tiempos remotos de su juventud. El 

perro, fiel, está a sus pies, con un ojo siempre atento al 

rebaño. El olor del mirto, mezclado con el intenso aroma 
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del azafrán en flor, nos recuerda el sabor antiguo de 

Cerdeña. Y, en la mesa, nos esperan: el cordero, las 

alcachofas fritas, el inolvidable pan carasau con huevos 

escalfados, perfecto equilibrio entre la fina lámina de pan 

crujiente y la aterciopelada voluptuosidad del huevo, y 

después, la pasta, con los gnocchetti al aroma del azafrán. 

 

Nuestra cena consistió en: 

 

- Ensalada de pasta Fregola con verdura y atún marinado. 

 

- Pasta Fusilli a la Campidanese, con salchicha, salsa de 

tomate, azafrán y eneldo. 

 

- Cordero estilo Goan xacuti. 

 

-Vino Verdicchio dei Castelli di Jesi Classico 

Colonnara. 

 

La sorpresa llegó al final de la cena, cuando un grupo 

de camareros trajo una botella de champagne y una 

tarta de chocolate de cumpleaños con “Feliz 

Compleanno” escrito con merengue. Bella combinación 

de español e italiano. Me cantaron el Feliz Cumpleaños. 

Un camarero invitó a mi esposa a bailar  mientras otro 
me entregaba una tarjeta de parte de felicitación del 

capitán, donde me anunciaba que me podía sacar una 

foto de estudio regalo suyo. 

 

Era la Noche Italiana y en ese momento todo el 

restaurante se convirtió en sala de fiestas. 
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Vinieron a felicitarme las encantadoras damas italianas 

Patrizia Ramalli y Maria Concetta Adorno. Ya 

habíamos conversado varias veces con ella y resulta, 

que como el mundo es pequeño, Patrizia es amiga de un 

célebre periodista del cual yo fui traductor en Cuba en 

el ya lejano 1975. 

 

En el Grand Bar Piazza Navona se celebró la fiesta 

“Tacco e Punta” con el equipo de animación. 

 

Il Teatro Colosseo ofreció el espectáculo “Zodiac” 

con los bailarines de la Afro Arimba y los cantantes 

Nereida Figueroa y Leslie Kleinsmith. 

 

A continuación en el mismo teatro disfrutamos de un 

recital de canciones de Mina, interpretadas 

magistralmente por Giovanna Russo. 

 

Fue un día muy especial, no me puedo quejar de como 

pasé mi cumpleaños. Puedes ver todas las fotos en mi 

página de Facebook, vas a “FOTOS” y después a 

“ALBUMES”, allí están todas. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 
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La transparencia del tiempo, de Leonardo Padura 
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París, 12 de marzo de 2018. 

 

Una vez más la excelente pluma de Leonardo Padura nos 

ofrece una gran novela, que más allá de las aventuras de 

Mario Conde, nos lleva por esa querida ciudad de La 

Habana, donde siguen naciendo mitos,  leyendas e 

historias resultado del surrealismo tropical cubano.  Una 

narración que funde de manera magistral las pesquisas 

del detective Mario Conde en una Habana que se 

derrumba con un deslumbrante viaje en el tiempo y en la 

historia. 

 

Padura, sin lugar a dudas es grande, es el mejor escritor 

cubano contemporáneo. Lo ha demostrado con creces, 

pues el éxito del público lector acompaña el de la crítica 

y el reconocimiento internacional de su obra. 

 

    “¿De verdad ya era un viejo? Para intentar saberlo, 

de pie ante el almanaque adornado con un paisaje 

borroso y crucificado con un par de clavos hundidos en 

la pared de su cuarto, Conde respondía a su 

interrogación con nuevas preguntas: ¿su abuelo Rufino 

no era un viejo cuando, a sus sesenta años, lo llevaba a 

las gallerías de la ciudad y sus alrededores y le enseñaba 

las artes y mañas de la lidia? ¿Acaso a Hemingway no le 

decían el Viejo desde unos años antes de su suicidio, a 

los sesenta y tres? Y Trotski, ¿no era El Viejo cuando a 

los sesenta y dos Ramón Mercader le abrió en dos el 

cráneo de un estalinista y proletario pioletazo? Para 

empezar, Conde conocía sus limitaciones y se sabía muy 
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distante de su pragmático su  abuelo, de Hemingway, de 

Trotski o de otros ancianos célebres gracias a razones 

justas o espurias. Por ello sentía que, aun cuando se 

abocaba a la cifra dolorosa, redonda y decadente, tenía 

razones de sobra para no pretender ser un Viejo, con 

derecho a la mayúscula, sino que apenas se estaba 

convirtiendo en un viejo de mierda, categoría más que 

merecida en su caso, en la escala de las senectudes 

posibles y clasificadas con celo académico por la muy 

seria ciencia geriátrica y la empírica sabiduría de la 

filosofía callejera.  

    En mañanas como aquella, sofocantes desde el 

amanecer e  inauguradas con la atención detenida sobre 

el calendario, esos cruces perversos de la aritmética, las 

estadísticas, la memoria y la biología solían invadirlo 

con una angustia creciente. El efecto intelectual de la 

relación se manifestaba a través de una certeza 

punzante. Porque  incluso en el mejor de los casos (que 

en el suyo apenas implicaba  el hecho de seguir vivo, si 

su hígado y pulmones lo acompañaban)   ante él se 

erguía la evidencia numérica de haber gastado ya las 

tres cuartas partes (quizás más, nadie lo sabe) del tiempo 

máximo  que pasaría en la tierra y la firme convicción de 

que el último plazo probable no iba a ser para nada el 

mejor. Él sabía a la perfección  que ser viejo —incluso 

sin llegar a ser un viejo de mierda— resulta una 

condición horripilante por todo lo que conlleva, pero, 

muy en especial, por arrastrar consigo una amenaza 

insobornable:  la cercanía numérica y fisiológica de la 

muerte. Porque dos y dos son cuatro. O mejor: cuatro 
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menos tres es uno..., solo uno, un cuarto de vida, Mario 

Conde.” 

 

A un Mario Conde a punto de cumplir sesenta años, y 

que se siente más en crisis desengañado y más escéptico 

que de costumbre con su país, le llega de manera 

inesperada un encargo de un antiguo amigo del instituto, 

Bobby, que le pide ayuda para recuperar la estatua de una 

virgen negra que le han robado. Conde pronto descubrirá 

que esa pieza es mucho más valiosa de lo que le han 

dicho, y su amigo tiene que confesarle que proviene de su 

abuelo español, que, huyendo de la Guerra Civil, la trajo 

de una ermita del Pirineo catalán. En los bajos fondos de 

La Habana, Conde da con un sospechoso al que acaban 

matando. Con el asesinato de otro cómplice, Conde 

descubre una inesperada trama de galeristas y 

coleccionistas extranjeros interesados en la talla 

medieval, y se tropieza inevitablemente con la policía de 

homicidios de La Habana. Pero, en capítulos 

intercalados, La transparencia del tiempo también cuenta 

la epopeya a lo largo de los siglos de la estatua, una 

virgen negra traída de la última cruzada a una ermita del 

Pirineo por un tal Antoni Barral, y será otro Antoni 

Barral quien la salve y se vea obligado a embarcar como 

polizón rumbo a La Habana, esa ciudad que se viene 

abajo inexorablemente. 

 

«Padura ya es el mejor escritor contemporáneo de su país, y 

uno de los más importantes de Hispanoamérica.» José 

Manuel Martín Medem, El Mundo 
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«Padura es un magnífico creador de personajes verosí-

miles, complejos, en especial los de suma fragilidad.» 

Carlos Zanón, Babelia, El País 

«No dude el lector de que todo lo que aquí se cuenta, por 

remoto que le parezca, le concierne. Pura vida.» Ricardo 

Baixeras, El Periódico 

«Las historias de Padura son un viaje sentimental y 

certero por la Cuba de los últimos años.» Diego 

Gándara, La Razón 

 

Entrevista de Paula Corrotto a Leonardo Padura a 

propósito de la publicación de La transparencia del 

tiempo, publicada en “El Confidencial”: 

 

https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-02-

02/leonardo-padura-la-transparencia-del-tiempo-

cuba_1515154/ 

 

Leonardo Padura (La Habana, 1955) trabajó como 

guionista, periodista y crítico, hasta lograr el 

reconocimiento internacional con la serie de novelas 

policiacas protagonizadas por el detective Mario Conde: 

Pasado perfecto, Vientos de cuaresma, Máscaras, 

Paisaje de otoño, Adiós, Hemingway, La neblina del ayer 

y La cola de la serpiente, traducidas a numerosos 

idiomas y merecedoras de premios como el Café Gijón, 

el Dashiell Hammett, el Premio de las Islas y el Brigada 

21. También ha escrito La novela de mi vida, el libro de 

https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-02-02/leonardo-padura-la-transparencia-del-tiempo-cuba_1515154/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-02-02/leonardo-padura-la-transparencia-del-tiempo-cuba_1515154/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2018-02-02/leonardo-padura-la-transparencia-del-tiempo-cuba_1515154/
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relatos Aquello estaba deseando ocurrir y El hombre que 

amaba a los perros, una trepidante reconstrucción de las 

vidas de Trotsky y Ramón Mercader, traducida a diez 

idiomas, vendidos sus derechos al cine y merecedora, 

entre otros, del Premio de la Crítica en Cuba. En 2012, 

Padura recibió el Premio Nacional de Literatura de Cuba. 

Su última novela, Herejes, ha merecido el Premio de 

Novela Histórica Ciudad de Zaragoza y ha sido finalista 

de los premios franceses Médicis y Fémina. En 2015 

recibió el Premio Princesa de Asturias de las Letras. 

 

La transparencia del tiempo. Leonardo Padura. © 

Leonardo Padura, 2018. Reservados todos los derechos 

de esta edición para Tusquets Editores, S.A. – Diagonal, 

662-664 - 08034 Barcelona. Colección Andanzas. 690/8. 

Diseño de la colección: Guillemot-Navares. 

Fotocomposición: Moelmo. Ilustración de la cubierta: 

Fotografía de una calle de La Habana © 

Buyenlarger/UIG/Bridgeman/AGE. 14,8 x 22,5 cm. 448 

páginas. 19,90 euros. ISBN: 978-84-9066-479-7 

 

Félix José Hernández. 
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               La Méthode Sisik, de Laurent Graff 

              

Paris le 13 mars 2018. 

Laurent Graff nous offre un grand roman d'anticipation, 

une fable surréaliste entre la science-fiction et le conte 

philosophique. Un livre exceptionnel !   
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Non pas le temps qu’il fait. Non plus le temps qui passe. 

Mais le temps qui s’arrête, le temps en moins. Comment 

ça marche ? La Méthode Sisik vous donne la recette. 

      « Nous n’étions pas véritablement mal lotis. On était 

juste un peu les uns sur les autres. Ça développait  un 

esprit d’entraide, un sentiment de communauté, c’est 

utile. L’unijambiste, par exemple, la tête en cabane, on 

lui prêtait un coup de main, on l’assistait dans ses 

démarches. Il nous remerciait de sa voix d’outre-boîte ; 

on apercevait au loin des yeux à travers les trous, comme 

des vestiges phosphorescents  qui s’efforçaient de briller. 

Dès qu’un détenu s’en allait, appelé à son procès, un 

nouvel arrivant prenait sa place ; on était toujours au 

complet. Les sanitaires étaient assez sommaires et 

souffraient souvent de dysfonctionnements, rien de plus 

normal vu le nombre d’usagers. Chacun y mettait du sien 

pour faire en sorte que ça se passe le mieux possible. Il 

ne fallait pas être trop exigeant, voilà tout.  

     Avec cinquante-huit pour cent de la population 

incarcérée, la main-d’œuvre manque. Des robots 

androïdes viennent suppléer les humains dans leurs 

tâches, parfois les remplacent tout simplement. Nous 

étions sous la surveillance de robots gardiens, de couleur 

bleu cobalt, fabriqués par la même firme, Amaplace, qui 

produit les capteurs de pensées. Ils étaient stricts, 

intransigeants, mais ils faisaient leur boulot. Ils n’étaient 

pas payés pour ça, ils recevaient un entretien régulier, 

passaient des visites de satisfaction. Ils avaient des chefs, 
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qui se distinguaient par leur taille, une tête de plus et un 

cran de moins à la ceinture, les designers avaient 

apporté une attention particulière à leur ligne. Le 

dialogue était limité, ils étaient paramétrés pour une 

sociabilité minimale, sortis du contexte, ils étaient 

paumés, humour zéro. 

 

    Mon voisin de couchette fut convoqué à son procès. Je 

lui souhaitai bonne chance, ce qui était illusoire et 

stupide. Bonne continuation aurait mieux convenu. La 

justice est aussi roide qu’un robot gardien. Il existe des 

lois édictées, des sanctions définies pour les 

contrevenants, point à la ligne. Les prévenus sont 

accompagnés d’un avocat, dont le travail consiste 

essentiellement à transmettre, à traduire, à informer, 

faire passer. Mon nouveau voisin de dortoir,  une espèce 

de colosse mou, inemployé, avait occis son voisin de rue 

– un malfaisant chieur de première –, qu’il avait, entre 

autres, étranglé avec un tuyau d’arrosage et recoiffé à la 

tondeuse à gazon. Nous avons tôt sympathisé. Nous 

jouions au pendu ensemble sur nos couchettes pour tuer 

le temps. On avait l’impression de donner des coups 

d’épée dans l’eau: le temps ne se découpait pas en 

morceaux. 

 

    Son tour arrivait comme on se prend les pieds dans le 

tapis, dans un trébuchement. Je suis descendu  de ma 

couchette en plein pendu, à une erreur d’y laisser ma 

peau. J’ai salué mon compagnon de jeu, quittant la 

partie avant la solution de l’énigme. Alors que je 

m’éloignais, il m’a lancé: «chiropracteur ». Le mot m’est 

resté et m’a suivi, comme une fleur séchée entre les 
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pages d’un livre, une photo dans un portefeuille, un 

caillou au fond de la poche. »  

1955 : commercialisation de la Citroën DS 

1967 : sortie en salles du film Le Samouraï, de Jean-

Pierre Melville 

 21 juillet 1969 : Neil Armstrong, premier homme à 

marcher sur la Lune 

 1987 : mort de l’acteur Lino Ventura 

31 mars 1995 : départ à la retraite de Grégoire Sisik 

 1
er 

janvier 2002 : changement de monnaie, passage à 

l’euro 

 2004 : apparition de la caisse automatique en 

supermarché 

 Avril 2011: Agnès Dupont de Ligonnès et ses quatre 

enfants sont découverts morts à leur domicile. Le père de 

famille, Xavier Dupont de Ligonnès, est introuvable et 

devient le principal suspect. 

 2022 : mort de l’acteur Alain Delon 

 2035 : début de la guerre civile 
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 2038 : changement de monnaie, passage au franco 

 2041 : Xavier Dupont de Ligonnès se livre à la justice 

 2055 : Grégoire Sisik, doyen de l’humanité 

 2060 : premiers capteurs de pensées 

 2070 : inauguration de la prison Lucile 

 2075 : changement de monnaie, passage au super-euro 

 2080 : départ du vaisseau spatial Nous Voilà, à 

destination de la planète Céline 

 3 février 2084 : mort de Grégoire Sisik à l’âge de cent 

quarante-neuf ans 

 9 avril 2084 : naissance de Céline, premier humain 

extraterrestre 

 2149 : atterrissage de la navette Contact sur la planète 

Céline 

« Entre roman philosophique et saga de science-fiction, « 

La méthode Sisik » de Laurent Graff fait partie de ces 

petits romans qui, l’air de rien, pourraient avoir 

beaucoup de conséquence sur notre quotidien.» Michel 

Litout. L’Independant 
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« Écrivain d’une discrétion qui confine à la sainteté, 

Laurent Graf signe avec "La méthode Sisik" une farce 

sociale corrosive et visionnaire portée par une écriture 

des plus pointues. Si Si ! En vrai, La méthode Sisik, ça 

marche ! » Pascal Thuot. Librairie Mille Pages. 

« Le temps, sa perpétuation et ses curieuses distorsions 

sont au coeur  de ce livre. Où s'exprime la vision absurde 

du monde et l'humour noir de Laurent Graff, talent 

original et trop rare. » Claire Julliard, L’Obs      

«  La plus grande découverte depuis que l'homme est 

mortel, qui permet de jouer avec le temps, la chronologie 

et l'immortalité, dans une fable surréaliste, cocasse 

jusqu'à devenir inquiétante. » La Montagne 

Laurent Graff est né en 1968. 

La Méthode Sisik. Laurent Graff. © le dilettante, 2018. 

Roman (broché). Couverture : d’après Les Cadrans 

solaires, de René R.J. Rohr, Gauthier-Villars éditeurs 

1965. 12 x 18 cm ;  15,00 €. ISBN : 978-2-84263-918 

dilettante n. (mot ital.) Personne qui s'adonne à une 

occupation, à un art en amateur, pour son seul plaisir. 

Personne qui ne se fie qu'aux impulsions de ses goûts. Le 

Petit Larousse. 

Félix José Hernández. 
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Exposición “100 artistas, 100 portadas de Milenio 

Diario” en el Museo de América 

 

 
 

Madrid, 13 de marzo de 2018. 
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Querida Ofelia: 

 

El Museo de América, en colaboración con la Fundación 

Milenio de México, presenta una exposición temporal 

con obras que pertenecen a la Colección Milenio Arte, 

dirigida por Avelina Lésper. La muestra podrá visitarse 

hasta el 17 de junio de 2018.  

 

La muestra ‘100 artistas, 100 portadas de Milenio Diario’ 

es una selección de obras pertenecientes a una colección 

considerada única en los medios de comunicación de 

habla hispana y una excepción en el coleccionismo 

mundial.  

 

Cien portadas de periódicos intervenidas por cien 

pintores, entre los que podemos encontrar algunos de los 

más destacados en el panorama del arte mexicano 

contemporáneo.  

 

Las obras son realizadas por artistas contemporáneos al 

final de la grabación de las entrevistas realizadas para 

Milenio Televisión. Es el momento en que el artista, 

como testimonio del programa, interviene sobre la 

portada del ejemplar de Milenio Diario, un diario de 

tirada nacional en México que en los últimos años se ha 

posicionado entre los mejores periódicos impresos del 

país.   

 

Tal y como explica Avelina Lésper, Directora de la 

Colección Milenio Arte, “cada artista desarrolla su 

lenguaje simbólico con estudio, trabajo, disciplina, es la 

expansión de la psique del individuo. Este lenguaje se 
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domina como un idioma que se despliega en cualquier 

momento y que permite la improvisación.  

 

En estos periódicos intervenidos observamos cómo el 

artista se demuestra en un trazo”. La Colección Milenio 

Arte se crea en 2013 y forma parte de la Fundación 

Milenio. La misión de la Colección es comisionar, 

catalogar, difundir, divulgar y exponer la pintura 

contemporánea que se realiza en México y ponerla al 

alcance del público en general a través de todas las 

plataformas de Grupo Milenio: Milenio Diario, Milenio 

Televisión, Milenio Radio y milenio.com.  

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta Madrid, 

 

Félix José Hernández. 
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Aida: el Egipto imaginado, en la Biblioteca Nacional 

de España 

 

                   
 

Madrid, 14 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

La Biblioteca Nacional de España presenta Aida: el 

Egipto imaginado (del 6 de marzo hasta el 27 de mayo), 

una exposición sobre la obra de Giuseppe Verdi a través 

de libros, partituras, grabados y fotografías.  

 

Entre las piezas de la muestra se pueden encontrar una 

partitura de bolsillo en alemán de Aida, fechada en 1888, 

una tarjeta de abono del Teatro Real de 1850, un libreto 
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de la ópera en cuestión de 1874, un retrato de Verdi, una 

carta náutica del Canal de Suez (1881), el cartel de la 

versión cinematográfica de Aida (1953), la litografía 

Jardín de L’Harmonie (Henry Emy, 1871), la fotografía 

del compositor realizada en 1862 por Disdéri, y una carta 

de Verdi al tenor Fraschini de 1862.  

 

Aida fue un encargo del Teatro de El Cairo, donde se 

estrenóen 1871. Más allá de la famosa marcha triunfal, 

Verdi realizó una de sus mejores obras, con momentos 

mágicos como la consagración en el templo o las 

delicadas sonoridades de la noche a orillas del Nilo. El 

mítico Egipto se había puesto sobre el escenario y el 

enorme éxito de esta ópera reactivó esta moda. Una 

fortuna que permaneció en otros formatos, como la 

película italiana protagonizada por una jovencísima Sofia 

Loren en 1953, que puso la imagen a la voz de la gran 

soprano Renata Tebaldi. 

 

La exposición Aida: el Egipto imaginado repasa estos 

contextos en libros, partituras, grabados y fotografías. 

Partiendo del compositor Verdi y su relación con España, 

se muestran documentos de su viaje a Madrid en 1863, 

como una interesante carta en la que comenta los 

preparativos de su estancia. Igualmente, se pueden ver 

fotografías de Auguste Mariette, una de las figuras 

esenciales de la egiptología, que estuvo detrás del 

proyecto de la ópera diseñando sus decorados y 

vestuario.  

 

Las imágenes de sus libros sobre el Antiguo Egipto 

reviven en la ópera con la monumentalidad de sus 
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palacios y sus estatuas colosales. Un Egipto imaginado 

que se puso de moda tras la inauguración del Canal de 

Suez en 1869. Con la repercusión mundial de la obra, el 

país intentaba mostrar su aspecto más moderno, pero a 

los ojos de Occidente seguía siendo la mítica tierra de los 

faraones. La poderosa sugestión del Antiguo Egipto, con 

sus monumentos y misterios, se mantenía con fuerza en 

el imaginario colectivo. 

 

La muestra, comisariada por Víctor Sánchez Sánchez, es 

fruto de la colaboración entre la BNE y el Teatro Real, 

con motivo de la programación de Aida. Sánchez es 

profesor del Departamento de Musicología de la 

Universidad Complutense de Madrid, especialista en 

teatro lírico y autor del libro Verdi y España. 

 

La Biblioteca Nacional de España organiza además dos 

talleres relacionados con la muestra. En Aida: orígenes 

del libro exótico los participantes podrán adentrarse en el 

mundo que descubrieron los exploradores y arqueólogos 

del siglo XIX y en sus publicaciones sobre Oriente, 

Egipto y los parajes desconocidos hasta entonces en 

Europa. Caligrafía egipcia antigua ofrece sesiones de 

escritura jeroglífica y un breve acercamiento a otros 

sistemas gráficos como el hierático, el demótico y el 

copto. También habrá visitas guiadas a la exposición, 

aunque para participar en estas actividades es necesario 

inscribirse previamente en la página web de la BNE.  

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta Madrid, 

 

Félix José Hernández. 
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Hacia las Islas Maldivas, por el Océano Índico,  en el 

Costa neoClassica 

 

 
 

Vadoo Island. Islas Maldivas. 

 

París, 14 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

Navegamos por un océano en calma todo el jueves 22 de 

febrero en dirección sur. El Alba tuvo lugar a 6 y 20 a.m., 

teníamos +26°c. El crepúsculo espléndido se produjo a 

las 6 y 15 p.m., teníamos +28°c. Ya por la noche 

pudimos avistar el archipiélago de las Malvinas a 

estribor. 

 

EI archipiélago está situado en la parte superior de 

Chagos - Maldivas - Lakshadweep Ridge, una 
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vasta cadena montañosa marina del Océano Índico 

(que constituye además una región ecológica 

terrestre), compuesta por Chagos y Lakshadweep. 

Con una altitud media de 1,5 metros (4 pies y 11 

pulgadas) sobre el nivel del mar, Las Maldivas 

constituyen el Estado de menor altura del mundo. 

Debido a los riesgos relacionados con el 

crecimiento del nivel del mar, el gobierno local se 

ha comprometido a hacer de Las Maldivas un país 

"carbono neutral" en el año 2019. 

 

Por la mañana nos habían distribuido en los 
buzones de los camarotes la siguiente nota: 

 

“En Malé, capital de las Maldivas, se pueden 

producir concentraciones de carácter político o 

manifestaciones anunciadas con poca antelación o 

sin previo aviso. Como precaución, evite mezclarse 

en grandes concentraciones políticas en las 

cercanías de edificios del gobierno, dependencias de 

las fuerzas de seguridad y lugares simbólicos. No 

visite distritos o lugares alejados, ni edificios con 

acceso restringido. Procure no fotografiar a los 

manifestantes o a las fuerzas de seguridad, con el fin 

de no incurrir en faltas de respeto. Siga las 

instrucciones de las autoridades. La seguridad de 

nuestros huéspedes y la tripulación tiene la máxima 

prioridad para nosotros. Por ello, valoramos 

constantemente la situación de seguridad en 

colaboración con las autoridades y nuestros socios 

locales.” 
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Estuvimos conversando con la muy eficiente cabin 

steward Marilyn Gabutas, siempre dispuesta a 

complacernos. 

 

Durante toda la mañana hubo numerosas 

actividades de entretenimiento para los turistas: 

torneos de dardos y de futbolín, quiz de cultura 

general y gastronomía,  videoquiz de cine, juego 

de la oca; clases de bachata, cha cha cha, tango, 

salsa; desfile de moda, etc.  

 
Cada vez que fuimos a la Oficina de Excursiones del 

Atrium  nos atendieron muy bien: Valentina Re, Federico 

Lisotti y Alessia Piga, ésta ultima es una verdadera 

embajadora del savoir faire de Costa. 

 

Il Ristorante Tivoli dedicó el día a la cocina del Véneto, 

la de ingredientes sencillos y sabores marcados. 

 

Sedas y brocados, máscaras, caballeros y damas que 

sonríen locuaces en las danzas del Carnaval. Durante 

esos días es posible burlarse de las autoridades y mofarse 

de la moral, con la garantía del anonimato; no hay 

distinciones entre pobres y ricos y se puede negar y 

alterar lo que uno es, mientras que las montañas, a 

espaldas de la laguna, siguen siendo las guardianas, 

silenciosas, de la festiva falsedad. 

 

 En el aroma de un vaso de vino encontramos el olor de 

la tierra grasa, que nos conduce a la realidad de una 

región antigua y principalmente campesina. La mesa 

refleja esta matriz con una cocina pobre pero de gran 
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gusto, expresada en algunos platos de una tradición local 

hecha de ingredientes sencillos pero de sabores 

marcados, como la pasta con alubias a la véneta, los 

tubetti con salchicha luganega al vino blanco, el hígado a 

la veneciana.  

 

El hígado a la veneciana es una receta antiquísima que se 

remonta a la época de los romanos que, para cubrir el 

olor a hierro del hígado, usaban la dulzura de los higos, 

reemplazados después por los venecianos con las 

cebollas hasta llegar a ser un gran clásico de la cultura 

culinaria territorial italiana. La dulzura y la textura de las 

cebollas estofadas acogen la densidad del hígado 

devolviendo al paladar un equilibrio osado de azúcares y 

una sinfonía de sabores que claman un trago de vino para 

extasiarnos. 

 

Nuestro almuerzo consistió en: 

 

- Camarones con salsa Aurora 

- Pasta Linguine al horno con mariscos y verduras 

crujientes 

- Hígado de ternera estilo veneciano con polenta cremosa 

-Pudin de leche de almendra y crema 

-Vino Langhe Chardonnay Serbato "Batasiolo" 

 

La simpática camarera filipina María, nos enseñó que en 

su lengua para saludar se dice: “maganda umaga” y para 

decir gracias “salama”. 

 

Como solíamos hacer después de almorzar cada día, 

fuimos al Grand Bar Piazza Navona a tomar un café 
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espresso italiano o un delicioso capuccino. Estuvimos 

conversando con  el español don Andrés Paez 

(responsable de suministros a la cocina, bares y 

restaurantes) y el hondureño don Israel Castro 

(responsable de los bares), ambos caballeros muy 

amables y simpáticos. 

 

La tarde transcurrió entre numerosas actividades de 

entretenimiento, bajo un sol brillante y un cielo de un 

azul espléndido: clases de pinturas sobre cerámicas, 

juegos de moneda, clases de italiano, torneo de ping 

pong, juegos de cine, videoquiz de caricaturas, 

baloncesto loco, clases de tango y de bailes caribeños, 

SPA, piscinas, mercadillo, Casino, galería de tiendas  con 

descuentos de 50%, etc.  

 

A las 6 y 30 asistimos al espectáculo de música de La 

India alrededor de la piscina central. 

 

Al regresar al camarote para prepararnos para la cena, 

encontramos la siguiente carta:  

 

“Estimado huésped, 

Queremos aportarle cierta información sobre su 

crucero en el Océano Índico a bordo del Costa 

neoClassica, teniendo en cuenta las noticias sobre 

la situación política en las Maldivas. 

Costa Cruceros considera la seguridad de sus 
huéspedes y de la tripulación una prioridad 

absoluta, y está en constante vigilancia del 
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desarrollo de la situación en el lugar con todas las 

autoridades pertinentes. 

Teniendo en cuenta el último aviso emitido por el 

Ministerio de Asuntos Exteriores de la República 

Italiana, que sugiere evitar los viajes innecesarios 

a Malé, (la capital de las Maldivas), queremos 

compartir con ustedes cómo se llevarán a cabo 

nuestras operaciones en este puerto. 

El barco está fondeado a no menos de una milla 
náutica de Malé. 

EI transporte hacia y desde el aeropuerto 

internacional (localizado en la Isla Hulhule, 

separado de la capital), será realizado con un 

servicio de lanchas, que no tendrán parada en 

Malé. 

Todos los servicios de lanchas desde el barco a 

Malé están suspendidos. 

Todas las excursiones organizadas a las Islas 
Maldivas (excluyendo aquellas a Malé) están, por 

el momento, confirmadas, y comenzarán desde el 

barco, sin realizar parada en la capital. 

Para aquellos huéspedes que deseen ir de manera 

individual a tierra, un servicio de lanchas desde el 

barco hasta la Isla Hulhule estará disponible durante el 

día (por favor, revisen los horarios en el Diario di 
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Bordo). Recomendamos evitar visitas individuales a la 

capital (Malé). 

Estamos continuamente evaluando cómo se 

desarrollan los acontecimientos en cooperación 

con las autoridades y nuestros agentes locales. En 

caso de que la situación cambie, evaluaremos una 

leve modificación en el itinerario.” 

Nuestra cena fue también típica del Véneto, región 
italiana donde la pobreza se convierte en riqueza en 

sus platos. 

 
Como ocurre con los personajes creados por la pluma de 

Carlo Goldoni, lo que nos fascina es la lengua que se 

habla en el Véneto, esa dulce cantilena que, entre sus 

notas, tiene también el gusto de la ironía, con la que nos 

invita a sonreír tranquilamente incluso en las situaciones 

más amargas. Como un atardecer en la desembocadura 

del Po, donde el agua dulce se encuentra con la salada.  

 

La belleza paisajística del Véneto nos acompaña con mil 

aromas de magníficos vinos, la auténtica riqueza de esta 

tierra, y nos lleva a las delicias de la mesa, influida por 

cierta pobreza digna que se aprecia en los sabores 

esenciales presentes en sus platos: el jamón serrano de 

montaña, el queso Montasio, el arroz con guisantes o el 

bacalao a la vicentina con polenta a la parrilla. 

 

Nuestra cena consistió en: 
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- Conchas de peregrino en agridulce servidas templadas 
con cebolla, vinagre y pasas 

- Pasta Bigoli con estofado de pato 

- Hojaldre con achicoria roja y queso Monte Veronese 

-Tarta de sémola con bayas 

-Vino Nero d’Avola consumano” Vitigno 

 

Il Teatro Colosseo ofreció esa noche el espectáculo de la 

tripulación “Gente di Mare”. 

 

Il Salone Puccini ofreció  “La Noche Latina”, que 

consistió en tres espectáculos consecutivos: “Passion”, 

“El Sombrero Loco” y “Viva Latino”. Mientras que en la 

discoteca  en forma de gigantesco platillo volador del 

puente 14, el DJ Jacky ofrecía “Disco Night”. 

 

Así terminaba ese día y amaneceríamos anclados frente a 

Malé. 

 

Sobre estas islas espléndidas te contaé en la próxima 

carta. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

 

 



Desde las orillas del Sena 

 107 

                 Cirque mort, de Gilles Sebhan 

          
Paris le 16 mars 2018. 

 

Gilles Sebhan nous offre un grand roman noir, thriller 

psychologique surprenant, perturbant et dérangeant, qui 

se lit d’une traite. L’ambiance sombre et pesante est très 

réussie. Les personnages sont mystérieux, ambigus… 
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  « Pour un esprit sain, il n'existe aucune vibration dans 

les arbres annonçant l'allée qui mène au centre de soins 

des enfants aliénés. Pour un être normal et raisonnable 

tel que moi, pensa Dapper, rien ne préfigure, ne 

suggère, ne répercute. Il appuya sur son blouson pour 

sentir le petit carré de feuilles sur lequel il prenait des 

notes. Pas de cris silencieux entre les branches, pas de 

monstres se glissant dans une porte entrouverte. Il 

claqua la portière de son Audi noire. L'image du petit 

corps surgit comme un noyé remonte à la surface. Elle 

resta un instant dans sa conscience puis sombra de 

nouveau. Un rayon de soleil venait de toucher sa tempe, 

le premier soleil du matin un jour de printemps. Il avait 

rêvé de se retrouver dans cette allée un jour de neige. Il 

avait laissé passer l'hiver. Il avait jeté la lettre anonyme 

qui lui indiquait l'adresse du centre et le nom d'un 

médecin. Il était allé rechercher la lettre dans 

l'incinérateur. Il l'avait planquée dans un tiroir du petit 

bureau en bois clair de la chambre condamnée pour 

que sa femme ne la découvre pas. S'il avait été croyant, 

il aurait volontiers pensé à une épiphanie mais il se 

contenta de bâiller pour ne pas donner l'impression à 

ceux qui pourraient l'apercevoir qu'il gardait un espoir 

de retrouver son fils vivant. » 

 

Est-ce que Théo est avec toi ? Pour le lieutenant Dapper, 

le malheur a commencé avec ces mots-là, ce jeudi noir où 
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sa femme l’a appelé parce que leur fils n’était pas rentré à 

la maison, après la classe. Il enquêtait alors sur la 

disparition de deux garçons. Peu de temps avant, un 

événement avait horrifié les habitants de la petite ville : 

tous les animaux d’un cirque installé pour Noël avaient 

été décimés à la hache. 

 

Depuis que Théo n’est pas rentré, depuis tout un hiver, 

Dapper, dessaisi de l’enquête, ne parvient pas à se 

résigner. Parce qu’un enfant disparu n’est jamais un 

enfant mort. Alors, puisqu’il n’a rien d’autre, il décide de 

suivre la piste que lui offre une lettre anonyme. Elle 

mène au centre hospitalier où sont accueillis de jeunes 

psychotiques. Dans ce lieu étrange, un adolescent, Ilyas, 

prétend avoir été l’ami de Théo. Dapper reprend espoir, 

puis comprend qu’il ne savait pas tout de son fils. Et 

comment en parler à sa femme, dire : J’ai rencontré un 

garçon qui a des visions et j’ai foi en lui ? 

 

Dans ce roman singulier et oppressant, Gilles Sebhan 

nous emporte sur les pas d’un homme dont peu à peu 

l’enveloppe se déchire. Dapper est prêt à tout pour 

retrouver son enfant, y compris à ne plus incarner la 

raison et la loi comme il a accepté de le faire quinze ans 

durant. 

 

Gilles Sebhan. Auteur de plusieurs romans 

autobiographiques publiés chez Gallimard et Denoël, et 

de deux essais consacrés à Tony Duvert (notamment 

Retour à Duvert, Le Dilettante, 2015), Gilles Sebhan 

s’interroge de livre en livre sur la transgression, la 

criminalité, les frontières entre norme et folie. Cirque 
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mort, publié au Rouergue en janvier 2018, est sa 

première incursion dans le roman noir. 

Cirque mort. Gilles Sebhan. © Éditions du Rouergue, 

2018. © Graphisme de couverture : Odile Chambaut. 

Image de couverture : © Martin Wikar / Eye Em / Getty 

Images. Roman. Collection Rouergue noir. 14 x 20,5.160 

pages.17,50 € . ISBN : 978-2-8126-1504-7 

La collection Rouergue noir est née de la publication des 

romans de Peter May, dont toute l’œuvre est traduite en 

français aux Éditions du Rouergue. Elle accueille 

principalement des auteurs français et anglo-saxons. 

Félix José Hernández. 
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En Paradise Island, Islas Maldivas, con el Costa 

neoClassica 

 
 

Paradise Island, Islas Maldivas. 

 

París, 17 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

A primera hora de la mañana del 23 de febrero, pudimos 

avistar frente a nosotros Malé, donde fondeamos a las 7 

a.m. El mar estaba en calma, el sol brillaba y la 

temperatura era de +26°c. Solo subiría a +28°c por la 

tarde. 

 

EI Archipiélago de las Maldivas, situado en el Océano 

Índico, está formado por veintiséis atolones, cada uno de 

ellos a su vez compuesto por numerosas islas coralinas. 
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Solo algunas de las 1190 islas, están habitadas. De los 

417 492 habitantes, 103 700 viven en la capital, Malé, la 

cual ocupa una pequeña isla, pero la mayoría de la 

población está distribuida en los pequeños pueblos. La 

capital es una ciudad moderna y funcional, con un 

ambiente occidental, debido al largo dominio británico. 

Malé se presenta con altos edificios y calles asfaltadas, 

dando un aspecto contemporáneio, así como también 

una playa artificial que se ha creado en las áreas de 

nueva construcción. En resumen : no tiene ningún 

interés, no vale la pena visitarla. 

Las Islas Maldivas constituyen una República donde 

predomina el Islam,
 
religión monoteísta. Por tal motivo 

no están autorizadas las bebidas alcohólicas en la capital, 

ni tampoco el llevarlas consigo al llegar al aeropuerto. 

Fue colonia portuguesa  (1558), holandesa (1654) y 

británica (1887). Obtuvo su independencia en 1953. 

Su altura promedio es de solo 1,5 metros sobre el nivel 

del mar, por tal motivo, con el cambio climático, su 

existencia está en peligro. Es el país más llano del 

Mundo. 

Nuestro barco ancló frente a Malé a dos millas de 

distancia, por motivos de seguridad, debido a los 

disturbios políticos que se estaban produciendo desde 

hacía varios días. Sin embargo hubo un servicio gratuito 

de lanchas desde el barco hasta el aeropuerto situado en 

isla de Hulhule - frente a Malé - y viceversa, desde las 7 
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y 30 a.m. hasta las 8 p.m. Esto debido a que numerosos 

turistas subieron a bordo, después de haber pasado sus 

vacaciones en alguna de las islas y otros muchos 

descendían para comenzar sus vacaciones en las islas.  

Mi esposa y yo no fuimos a Malé respetando las 

consignas de seguridad que nos habían impartido, pero 

después nos enteramos de que el grupo de antillanos 

franceses había ido hasta el aeropuerto en lancha, de allí 

en otra a Malé y habían pasado el día paseando por ella, 

pero nos afirmaron que todo era nuevo, sin ningún 

encanto especial. Lo mismo  nos afirmó una pareja de 

simpáticos colombianos con los cuales habíamos tenido 

la oportunidad de conversar varias veces. 

Nosotros tomamos la lancha que nos llevó en 30 minutos 

hasta Paradise Island, la cual lleva bien su nombre. Fue 

una ocasión única para relajarnos en un escenario que es 

la esencia misma de las Maldivas, con sus playas de 

arena blanca fina y las espléndidas aguas cristalinas. El 

Paradise Island Resort es un maravilloso complejo 

situado en una pequeña isla repleta de fascinantes 

rincones envueltos por una riquísima vegetación tropical 

de palmeras, rosaledas, orquídeas, etc. Las cabañas tienen 

el techo de yaguas y se encuentran sobre palafitos como 

las de Guamá en Cuba. El restaurante es también del 

mismo tipo de arquitectura, rodeado por vegetación 

tropical. 

 

Nuestro almuerzo consistió en: 
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-Salmón ahumado con aros de cebollas y alcaparra. 

-Pescado asado con tartar de brócoli y pimientos 

confitados al horno. 

- Bandeja de frutas frescas; piña, mango, sandía, 

guayaba, etc. 

 

-Vino blanco de Sancerre. 

 

Estábamos descansando sobre hamacas atadas a 
palmeras a orillas del océano, cuando a mi esposa se le 

ocurrió ir a la cabaña bar y pedir un zumo de papaya. 

Ella vio como un amable camarero cortaba la fruta y 

ponía los pedazos en una licuadora, sin agregarle ningún 

líquido. Acto seguido, después de batirlo, le sirvió 

aquella especie de puré de papaya en un vaso con una 

cucharita. 

 

A las 6 p.m. llegó el momento de regresar en lancha al 

barco. Todos estábamos fascinados ante tanta belleza. 

Puedes ver todas las fotos en mi página de Facebook. 

 

El Ristorante Tivoli dedicó la Cena a la cocina típica de 

Emilia Romaña.  

 

Aroma de mosto dulce y espumante de vida que nace, 

tierra grasa y fértil al servicio del hombre, llanura que se 

repite siempre igual pero nunca monótona y el 
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campesino, con sus manos rugosas, empuja el arado y 

trabaja duro para cosechar. 

 

 Ritmos de vida vinculados a las estaciones del año y 

platos que reflejan la temporada como la sopa de alubias 

y maltagliati, la tortilla con mortadela, y el queso 

parmesano que enriquece todas las recetas con su 

inconfundible sabor, como en los raviolis con ricotta a la 

mantequilla y romero. 

 

 Ravioles con queso ricotta a la mantequilla. Los ravioles 

con ricotta se preparaban tanto en los banquetes de los 

nobles como en la cocina popular porque eran muy 

sabrosos pero hechos con un fruto, la ricotta, considerada 

humilde y además, en Emilia Romaña, los tortelli, eran 

un plato pobre que permitía meter en una envoltura de 

pasta un relleno de sobras que hiciera el plato 

sustancioso. Por lo que se encontraba en las mesas 

aristocráticas o en las casas de los campesinos, haciendo 

felices, en cualquier caso, a quienes lo comían. 

 

Nuestra cena consistió en: 
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-Carpaccio de trucha ahumada con melocotón fresco. 

-Pasta Tortellini con crema de parmesano y salsa de 

carne. 

-Enrollado de pescado y mariscos con hinojo, patatas y 

tomates cherry. 

-“Sbrisolona”, torta tradicional con almendras. 

-Vino Roero Braja Reserva “Deltetto”. 

Tuvimos una noche de fiestas, como todas las que 

pasamos a bordo: 

 

8 y 15 p.m. Música Latina con el Dúo Fiesta en el Foyer 

Bar. 

 

8 y 15 p.m. Música de La India con Akash en el Salón 

Puccini. 

 

9 y 30 p.m. Espectáculo “Variety” con los bailarines y 

cantantes Afro Arimba en Il Teatro Colosseo. 

 

10 p.m. ¡Bailamos con los Maestros Latin Dancers! en el 

Grand Bar Piazza Navona.  

 

10 y 30 p.m. Especial “Evergreen” con la Inclusion Band 

en el  Salón Puccini.  

 

11 p.m. Grand Bar Piazza Navona. Elección de la 

Pareja Ideal. Juego con el equipo de animación. 
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12 p.m. Disco Dance con el DJ Jacky en la  Discoteca 

Galileo. 

 

Mañana te contaré sobre nuestro segundo día en las Islas 

Maldivas. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 
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En la isla de Adaaran Vadoo, Islas Maldivas, con el 

Costa neoClassica 
 

 
 

La isla de Adaaran Vadoo en el Océano Índico.   

 

París, 18 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia : 

 

Escribirte desde un París bajo la nieve, con -1°c. , a solo 

tres días del comienzo de la primavera, sobre la 

espléndida isla tropical Adaaran Vadoo, donde pasamos 

un día estupendo el pasado 24 de febrero, es un poco 

difícil. 

 

Ese día tuvimos el Alba a las 6 y 20 a.m. con un mar en 

calma absoluta y +26°c. y  un espectacular  Crepúsculo a 

las 6 y 20 p.m. 
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Como cada día fuimos a desayunar al Ristorante Tivoli, 

allí estuvimos conversando con una simpática  pareja de 

profesores universitarios franceses jubilados, procedentes 

de la bella ciudad de Nancy.  

 

Al no tener mesa fija como en el almuerzo y la cena, los 

desayunos proporcionaban la posibilidad de entrar en 

contacto con muchas personas. Fue así también como 

conocimos a un grupo de catorce argentinos que después 

del crucero continuarían viajando por La India y 

posteriormente por Europa. Eran personas educadas, 

simpáticas y cultas. Cada año hacen juntos dos o tres 

viajes por distintos continentes. Entre ellos se destacó 

Cecilia por su alegría de vivir. Ella y mi esposa se 

convirtieron  en amigas y hasta prepararon juntas los 

disfraces para el Baile de Carnaval a bordo. 

 

El buffet del desayuno del Ristorante Tivoli ofrece una 

gran variedad de: pastelería, muffins, pan, croissants, 

bollería variada sin azúcar, rosquillas, bollos de crema, 

tartas de frutas, leche, yogurt, muesli,  cereales, pan 

tostado, embutidos,  quesos, macedonias, zumos (naranja, 

manzana, pomelo y piña), mantequilla, confitura, miel, 

zumo de naranja fresca, capuchino, café exprés, café y 

té calientes, huevos cocidos de todos las maneras, etc. 

Además se pueden pedir desayunos especiales : 

americano (pancakes caseros con jarabe de arce 

guarnecido con lonchas de bacón), británico (judías, 

salchichas, bacón, huevo estrellado o revueltos, tomate a 

la parrilla, setas, buñuelos de patatas y pan tostado), 

mexicano (huevos estrellados sobre tortilla de maíz 
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ligeramente frita, adornada con salsa de tomate picante, 

crema de frijoles; arroz a la mexicana, servido con rajas 

de aguacate o guacamole), alemán ( salchichas, dos 

huevos hervidos, queso alemán y pan integral recién 

salido del horno), español (tortilla con pimientos rojos y 

verdes, cebolla y perejil), noruego (salmón ahumado, 

queso fresco para untar y pan negro) belga (walfe con 

jarabe de amarena o chocolate y nata montada), 

Bénédicte ( dos huevos escalfados, muffins tostados y 

bacón, acompañados de salsa holandesa ), etc. 

 

Mientras esperábamos para tomar la lancha que nos 

llevaría directamente en media hora de navegación hasta 

Adaaran Vadoo Island, estuvimos conversando con una 

chica muy agradable, Olesya Vulya,  la responsable de 

los turistas rusos. 

 

Adaaran Vadoo Island es una maravilla de isla, rodeada 

por un mar de aguas cristalinas, bordeada por una playa 

de arenas blancas y finas. Su centro está cubierto por una 

bella vegetación tropical donde predominan las altísimas 

palmeras y bajo las cuales un jardín como imagino debe 

haber sido el del Edén, cubre toda la superficie no 

ocupada por las cabañas, restaurante, bar, boutiques y 

recepción del Resort. Todas  las construcciones 

decoradas con  un gusto refinado, como las cabañas sobre 

palafitos, unidas por un discreto puente sobre el mar. 

Le dimos la vuelta a pie a la isla en menos de una hora. 

Después de disfrutar de las cálidas agua del Océano 

Índico, almorzamos deliciosamente a base de mariscos y 
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frutas, acompañados de vino blanco de Sancerre. Todo 

está inmaculadamente limpio y el personal es sumamente 

agradable. 

 

Un euro equivale a 18,23 rupias maldivas; un dólar 

estadounidense a 15,3 rupias maldivas. Pero lo curioso es 

que cuando pagas con euros, redondean al euro superior, 

es decir, no te dan el vuelto. Por ejemplo, si debes pagar 

23 euros y 15 centavos, te cobran 24. 

 

La tarde, bajo un sol brillante y en la calma de las 

hamacas bajo las palmeras pasó demasiado rápidamente. 

Fue una experiencia extraordinaria. 

 

Estábamos en el muelle listos para tomar la lancha que 

nos llevaría de regreso al Costa neoClassica, cuando 

ocurrió algo inesperado: 

 

Un señor obeso, de unos 70 años, bronceado como 

aquellos cerdos que ahumaba mi tío Faustino en nuestro 

terruño de Camajuaní, gastaba bermudas y camisa de 

palmeras azules, acompañado por una señorita de belleza 

tropical tipo Criollita de Wilson, del tipo de aquellas 

chicas que los machos cubanos calificaban como : “está 

buena pa’dale con mandarria”. ¡Qué horror! 

Pues bien, ese señor nos escuchó a mi esposa y a mí 

hablar en español y nos preguntó: 

 

-¿Utede de qué paí son? 

 

-Somos cubanos. 
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-¿Cubano de dónde? 

 

-Pues cubanos de Cuba. ¿De dónde  podríamos ser? 

 

-¿Pero qué hacen aquí? ¿Cómo lograron salir de allá? 

 

-Estamos de vacaciones, como al parecer Vd. y la 

señorita. 

 

-Pue yo vivo en Miami, estoy con Trump y con las 

armas. 

 

- Nosotros vivimos en París, siento no compartir su 

opinión -le expresé-, pero no admiramos ni simpatizamos 

con ninguna personalidad política, de ningún país del 

mundo actual. Además consideramos que las armas 

deberían estar solo en las manos de la policía y el 

ejército. 

 

-¡Ah! ¡De París! Yo pensaba cuando me dijiste de Cuba –

comenzó a tutearme sin yo autorizarlo-, que utede eran 

comunista. Bueno a Francia le hace falta que le mandemo 

pallá a Trump pa que limpie ese paí de mu…. 

 

-Lo siento de nuevo, pero estimo que a Francia no hay 

que “limpiarla” como dice Vd. de seis millones de 

personas que practican esa religión y que forman el 10 % 

de la población. En su casi totalidad son personas 

honestas y trabajadoras. Tuve a muchos excelentes 

estudiantes que practicaban esa religión monoteísta hasta 

que me jubilé hace tres años. 
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- ¡Ah! ¿Tú e profesó de qué? – Siguió tuteándome sin 

conocerme. 

 

- De Historia Hispanoamericana y de Lengua y Literatura 

Hispánicas. 

 

-¡Ah bueno! Entonces te voy  hacé una pregunta. ¿Cuál 

es el río ma grande de Cuba? – Encontré la pregunta 

totalmente surrealista, pero para complacerle y 

quitármelo de encima, pues gracias a Dios llegó la 

lancha. 

 

-El Cauto. 

 

-Es verdá. ¡Eres un bárbaro asere! 

 

Durante todo ese tiempo mi esposa y la señorita se 

habían mantenido en silencio. 

 

Logramos sentarnos al fondo de la lancha en donde solo 

quedaba espacio para dos personas.  

 

Al abordar el barco se dirigió a nosotros en el Atrium y 

nos dijo: 

-Vamo a poneno de acuerdo pa compartí mesa y así 

podemo conversá. 

 

-Nos hubiera gustado mucho pero ya tenemos mesa 

reservada desde que comenzó el crucero y hasta el final 

de éste en el Ristorante Tivoli. 
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Se despidió afirmando: -Tú sabe, yo tengo negocio en 

Miami y gano mucho dinero, te voy a da mi teléfono pa 

cuando vayan allá me llamen pa veno. 

 

-Muchas gracias, sin dudas le contactaremos. 

 

Tuve la desgracia de que en cada cena de los siete días 

siguientes, cuando el individuo entraba al restaurante, al 

pasar por el pasillo central me lanzaba un grito: ¿Qué tal 

asereeee? 

 

La Cena de esa noche fue dedicada a la cocina de esa 

bella región italiana que es Liguria. 

 

EI sol caliente se refleja en los olivos y, al fondo, más 

allá de las retamas en flor, el mar con sus reflejos 

luminosos se extiende hasta el infinito. 

 

 En la escabrosa tierra de Liguria, los aromas de tomillo, 

romero y albahaca se combinan con el incienso de los 

pinos marítimos y la salobridad de la resaca. En la cocina 

de esta tierra, muchas veces la huerta y la pesca se dan la 

mano. Llegan a la mesa esos intensos aromas de guisos y 

sofritos que salen de las sartenes incandescentes y se 

desvanecen en una olorosa nube.  

La riqueza de la huerta toma forma en mil especialidades 

distintas, desde la cima alla genovese (ternera rellena) 

con mahonesa a la albahaca hasta el zemino, una sopa de 

garbanzos y acelgas, pasando por la tarta de Pascua, 

rellena de verduras y huevo.  
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De todos modos, cuando el mar se combina con la 

sencillez de la tierra, nacen los platos más delicados e 

inolvidables, como la buridda de sepia y guisantes. 

 

Nuestra cena consistió en:  

 

-Gambas rojas, pan perfumado y salsa "Bloody 

Mary".  

-Pasta Ravioli de pollo al estilo la cazadora, con col 
y hongos calabaza. 

-Solomillo de carne de buey, puré suave de patatas, 

zanahorias con pistacho, con salsa Marsala. 

-Torta helada de galletas "Oreo". 

 

-Vino Valle d'Aosta Petite Arvine "Les Crêtes". 

 

Como todas las noches, el barco se convirtió en una 

gigantesca fiesta para todos los gustos: 

 

7 y 30 p.m.-Bailamos con los Maestros Latin Dancers! 

Grand Bar Piazza Navona, puente 8. 

 

7 y 45 p.m. -Música Latina con Dúo Fiesta. Foyer Bar, 

puente 8. 

8 p.m. -Música de la India con Akash. Piscina central, 

puente 11. 

 

8 y 30 p.m. -“Il musichiere del mare” ( El músico del mar ) con el 
equipo de animación Grand Bar Piazza Navona, puente 

8. 
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 9 y 15 p.m. -Video Musical (duración: 73 minutos) 

"Michael Bublé”. Come fly with me. Teatro Colosseo, 

puentes 8 y 9. 

 

10 p.m. -¡Bailamos con los Maestros Latin Dancers! 

Grand Bar Piazza Navona, puente 8. 

  

10 y 30 p.m. -Especial Beatles con la Inclusion Band. 

Salone Puccini, puente 9. 

 

11 p.m.-Karaoke Cantamos todos juntos, con el equipo 

de animación. Salón Puccini, puente 9. 

 

12 p.m. Disco Dance con el DJ Jacky. Discoteca 

Galileo, puente 14. 

 

En la próxima carta te contaré sobre la continuación de 

nuestro viaje por las paradisíacas Islas Maldivas. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 
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Arte y mito de los dioses del Prado en el Museo de 

Bellas Artes de Asturias 

                        
 

Medusa Anónimo Mármol siglos XVII-XVIII © Museo Nacional 

del Prado 

 

Oviedo, 19 de marzo de 2018. 

Querida Ofelia: 

Organizada conjuntamente por el Museo Nacional del 

Prado y la Obra Social “La Caixa”, con la colaboración 

del Museo de Bellas Artes de Asturias, la muestra “Arte 

y mito. Los dioses del Prado”, comisariada por Fernando 

Pérez Suescun, ofrece una amplia mirada sobre la 

mitología clásica y su representación a lo largo de la 

historia del arte a través de pinturas, esculturas y objetos 

fechados entre el siglo I a. C y finales del siglo XVIII de 

artistas de la talla de Francisco de Zurbarán, José de 

Ribera, Pedro Pablo Rubens, Michel-Ange Houasse, 

Francesco Albani, Corrado Giaquinto o Leone Leoni, 

entre otros. La materialización de este proyecto es 
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consecuencia del acuerdo de colaboración que 

suscribieron, en septiembre de 2015, el presidente de la 

Fundación Bancaria ”la Caixa”, Isidro Fainé, y el 

presidente del Real Patronato del Museo del Prado, José 

Pedro Pérez-Llorca, para intensificar la acción cultural 

conjunta que ambas instituciones ya venían realizando en 

los últimos años.   El compromiso de colaboración entre 

ambas instituciones se concretó en 2009 con la puesta en 

marcha del programa educativo ”la Caixa” – Museo del 

Prado. El arte de educar, que introducía a los más jóvenes 

en el placer de conocer las obras de arte. El arte de 

educar ha permitido que, desde su puesta en marcha, 

344.000 niños y niñas en edad escolar se beneficien de 

este proyecto educativo.  

 

 Paralelamente al desarrollo de este programa educativo 

pionero, ambas instituciones firmaron en 2011 un primer 

acuerdo de colaboración por el que “La Caixa”, a través 

de su Obra Social, pasaba a formar parte del selecto 

grupo de instituciones «benefactoras» del Museo 

Nacional del Prado. Este primer acuerdo permitió 

organizar conjuntamente varias exposiciones en toda 

España para acercar al público parte del rico legado 

artístico que custodia el Museo del Prado. Entre ellas, 

“Goya. Luces y sombras” y “La belleza cautiva. 

Pequeños tesoros del Museo del Prado” —en 

CaixaForum Barcelona—, “Los objetos hablan. 

Colecciones del Museo del Prado”, o “El paisaje nórdico 

en el Prado” que se pudieron ver en varias sedes 

españolas.   
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 Después de la reciente presentación de “Goya. La corte 

ilustrada” en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, “Arte y 

mito. Los dioses del Prado”, la exposición inédita que se 

inauguró en CaixaForum Palma y ahora llega al Bellas 

Artes de Asturias, supone el segundo proyecto que se 

concreta fruto de un nuevo convenio de colaboración. Se 

trata de una exposición diacrónica, que permite apreciar 

al mismo tiempo la riqueza iconográfica, geográfica y 

cronológica de las colecciones del Museo Nacional del 

Prado. 

 

La mitología como fuente de inspiración Los mitos son 

relatos que recogen historias de dioses y semidioses y su 

relación con los hombres. De ahí que se hallen presentes 

en todas las culturas y sociedades antiguas. De origen 

incierto en la mayor parte de las ocasiones, 

tradicionalmente se transmitían de forma oral, 

modificándose paulatinamente con nuevos añadidos y 

diferentes versiones. En el caso de los mitos griegos, los 

primeros testimonios escritos no se remontan más allá del 

siglo VIII a. C.  

 

 Los protagonistas de esos mitos eran los dioses del 

Olimpo, que no sólo regían el destino de los hombres, 

sino que bajaban a la Tierra e interactuaban con ellos, 

adoptando en ocasiones una apariencia humana que los 

hacía más cercanos. Sus historias también servían para 

explicar todo tipo de fenómenos de la naturaleza o del 

universo que les rodeaba. Surgieron así infinidad de 

divinidades que personificaban montañas, fuentes, ríos, 

mares, vientos, constelaciones…, también todo tipo de 
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árboles y de especies animales que convivían con los 

hombres.  

 

 A lo largo de la historia, la mitología clásica ha sido una 

constante fuente de inspiración para numerosos artistas, y 

esas fabulosas narraciones quedaron recogidas en 

cerámicas, bloques de mármol, medallas, tablas y lienzos 

como los que forman parte de esta exposición. La 

muestra está compuesta exclusivamente por obras del 

Museo del Prado, fechadas entre los años centrales del 

siglo I a. C. y finales del siglo XVIII, y ofrece una amplia 

mirada sobre la mitología grecorromana y su 

representación por parte de artistas de la talla de 

Francisco de Zurbarán, José de Ribera, Pedro Pablo 

Rubens, Michel-Ange Houasse, Francesco Albani, 

Corrado Giaquinto o Leone Leoni, entre otros.  

 

 La exposición  

 

 Una historia que contar : Los mitos son relatos 

maravillosos situados fuera del tiempo histórico y 

protagonizados por personajes de carácter divino o 

heroico. La mitología, por su parte, es el conjunto de 

mitos y, al mismo tiempo, su estudio. 

 

Gracias a los mitos, griegos y romanos pudieron ofrecer 

una interpretación sobre el origen del mundo y sobre 

diversos fenómenos de la naturaleza o del universo. 

Surgieron así infinidad de divinidades que personificaban 

montañas, fuentes, ríos, mares, vientos, constelaciones…, 

pero también todo tipo de árboles y especies animales. 

Dioses y semidioses —siempre con apariencia humana, 
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salvo en el caso de los monstruos— dejaron junto a los 

héroes una huella perenne en el curso del mundo como 

protagonistas de sucesos ejemplares, en los que el 

componente simbólico es esencial.  

 

 En un primer momento los mitos fueron narraciones no 

escritas, que se iban transmitiendo de forma oral y 

modificándose paulatinamente con nuevos añadidos. 

Homero y Hesíodo, en el siglo VIII a. C., fueron los 

primeros en poner por escrito esas historias, dando 

nombres a los dioses y señalando sus particularidades. 

Pero no podríamos conocer y entender los mitos clásicos 

sin las aportaciones de otros autores posteriores, tanto 

griegos como romanos. Cabe destacar, entre otros, a 

Apolodoro, Luciano de Samósata, Diodoro de Sicilia, 

Filóstrato, Virgilio y, especialmente, a Ovidio, autor de 

las Metamorfosis, que constituyen un auténtico manual 

de mitología grecorromana.  

 

 El acercamiento a los mitos clásicos tiene un importante 

obstáculo: la terminología. Algunos dioses son conocidos 

por sus nombres griegos pero otros son más reconocibles 

por sus nombres romanos. A lo largo de la exposición 

aparecen las dos opciones, dependiendo del éxito de una 

determinada versión de un mito o de los títulos de las 

obras expuestas, todas ellas procedentes de las 

colecciones del Museo del Prado.  

 

 Los dioses del Olimpo:  El monte Olimpo es el lugar 

donde tenían su morada los principales dioses griegos, 

los llamados “dioses olímpicos”. A la cabeza de todos 

ellos estaba Zeus que, tras derrocar a su padre Crono, se 
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había repartido el dominio del mundo con sus hermanos 

varones: a él le correspondieron los cielos, a Posidón los 

mares y a Hades el inframundo. Teóricamente los tres 

dioses tenían el mismo poder, pero Zeus era considerado 

como la divinidad suprema del Olimpo y, por tanto, del 

panteón griego, y también del romano, en el que fue 

asimilado a Júpiter. 

 

Zeus tuvo varios matrimonios e innumerables aventuras 

con diversas diosas, ninfas, mujeres mortales e incluso 

algún joven efebo. De esas relaciones nacieron algunos 

de los principales dioses del Olimpo, otras divinidades 

menores —las Horas, las Moiras, las Gracias, las 

Musas…— y también destacados héroes, como Perseo y 

Heracles, entre otros.  

 

 Con la oceánide Metis concibió a Atenea, diosa de la 

guerra, pero también de la sabiduría, de la música y de la 

artesanía. De la relación de Zeus con Leto nacieron 

Ártemis y Apolo, diosa de la caza y dios de la luz, la 

belleza, la poesía y la música, respectivamente. Con su 

hermana Deméter engendró a Perséfone, que fue raptada 

y llevada al inframundo por su tío Hades. De su 

matrimonio con Hera, también hermana suya, nacieron 

Ilitia, protectora de las parturientas, Hebe, 

personificación de la juventud, y Ares, dios de la guerra. 

Con la pléyade Maya tuvo a Hermes, el mensajero de los 

dioses, y con la mortal Sémele a Dioniso, dios del vino y 

la fiesta. Algunos relatos dicen que también era hija suya 

Afrodita, la diosa del  amor, que se casó con Vulcano, 

dios del fuego, a quien Hera había engendrado sin la 

participación de su esposo.  
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 Espíritus libres: Los dioses clásicos aparecen en los 

mitos acompañados de todo tipo de seres y personajes, 

vinculados a menudo a diversos fenómenos de la 

naturaleza, de los que se sirven para satisfacer sus 

necesidades o apetitos carnales y a los que también hacen 

partícipes de sus fiestas y celebraciones.  

 

 Entre ellos cabe destacar a las ninfas, deidades menores 

de la naturaleza que habitaban en los bosques, las cuevas 

y las aguas, elementos con los que llegan a identificarse 

al encarnar su energía vital; así encontramos, por 

ejemplo, a las Náyades, las Dríades, las Oréades, las 

Nereidas y las Oceánides. Presentes en muchos mitos, 

todas eran mortales y a menudo formaban parte del 

cortejo que acompañaba a algunos dioses, como Ártemis 

y Dioniso, a cuyo servicio estaban también las Ménades. 

Constantemente perseguidas por los espíritus masculinos 

de la Naturaleza —fundamentalmente el dios Pan y los 

faunos y sátiros—, también tenían relaciones amorosas 

y/o sexuales con diversos dioses del Olimpo. 

 

Las Musas, engendradas por Urano y Gea, o bien por 

Zeus y la titánide Mnemósine, vivían en el Olimpo, 

donde cantaban y danzaban en las grandes fiestas de los 

dioses. Tradicionalmente aparecían asociadas a Apolo, 

dios de las artes, y ellas mismas, de manera individual o 

colectiva, eran consideradas como inspiradoras de 

artistas, especialmente de los literatos y los músicos, 

llegando a personificar diferentes disciplinas artísticas y 

del conocimiento.  
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 Las tres Cárites —conocidas como Gracias en Roma— 

eran hijas de Zeus y de la oceánide Eurínome. Integrantes 

del séquito de Apolo, a veces también acompañaban a 

Afrodita, Atenea, Eros o Dioniso. Simbolizaban la 

afabilidad, la simpatía y la delicadeza, y se asociaban con 

el amor, la belleza, la sexualidad y la fertilidad, como 

fuerzas generadoras de vida.   

  

Amor, deseo y pasión: Dicen que el amor es la energía 

que mueve el mundo. Es un sentimiento, un estado de 

ánimo, una ilusión y una pasión. Pero también es un dios. 

Así lo creían los griegos y los romanos, que le pusieron 

nombre: Eros-Cupido. Aunque no estaba muy claro cuál 

era su origen, siempre fue representado como un niño 

alado, que se divertía jugando con los corazones de 

dioses y mortales, que inflamaba con su antorcha o hería 

con sus flechas. Las de oro provocaban amor; las de 

plomo, en cambio, odio.  

 

 Igual que hombres y mujeres, los dioses también sufrían 

enamoramientos repentinos, auténticos “flechazos”. Es lo 

que sintió Dioniso al encontrar en Naxos a Ariadna, que 

había sido abandonada por Teseo, o Hermes al ver a 

Herse mientras sobrevolaba la ciudad de Atenas.  

 

Aunque sus comienzos fueron difíciles y tormentosos, 

muchas relaciones amorosas fueron dichosas y 

prolongadas en el tiempo, como la del propio Cupido con 

Psique, o la que mantuvieron Neptuno y Anfitrite, que 

comenzó con un rapto, igual que en el caso de Plutón y 

su sobrina Proserpina. Pero los mitos contaban también 

uniones desgraciadas, trágicamente truncadas por la 
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muerte de uno de los amantes. Así les ocurrió a Orfeo y 

Eurídice, que no pudo ser rescatada del Hades por su 

amado, y a Céfalo y Procris, que también tuvieron un 

funesto final a causa de los celos cuando Procris fue 

alcanzada por una jabalina lanzada por su esposo 

mientras ella le espiaba.   

 

 El caso de Narciso es singular, ya que se enamoró de su 

propia imagen reflejada en el agua; contemplando ese 

reflejo se fue consumiendo de amor hasta la muerte, 

metamorfoseándose posteriormente en la flor que lleva su 

nombre.   

  

Faltas y castigos: La violencia es inherente al ser 

humano, y los dioses grecorromanos, que adquirieron 

apariencia humana e interactuaron con los hombres, no 

escaparon a ese principio general. Por eso, los mitos 

clásicos están plagados de pugnas y disputas entre 

distintas divinidades. Si Crono castró a su padre Urano y 

le arrebató el poder, él también fue derrocado por su hijo 

Zeus. Ambas luchas fratricidas dieron lugar a dos 

grandes enfrentamientos en los que participaron 

numerosas divinidades: la Titanomaquia y la 

Gigantomaquia. Esas luchas fueron vistas, ya desde la 

Antigüedad, como un símbolo del conflicto existente 

entre el caos y el orden.  

 

 Los castigos que los dioses del Olimpo impusieron a los 

hombres o a otros dioses menores que se alzaron contra 

ellos podían tener un carácter indefinido, eterno. Es el 

caso de las famosas Furias, que sufrían tormentos que se 

repetían una y otra vez: Ticio, cuyo hígado devoraba 
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cada día un ave rapaz; Tántalo, castigado a sufrir sed y 

hambre eternas; Sísifo, condenado a mover 

permanentemente una enorme roca, e Ixión, obligado a 

dar vueltas sin fin en una rueda. También Prometeo 

sufría el ataque diario de un águila que devoraba su 

hígado, que se regeneraba cada noche.  

 

 Mantener relaciones en el interior de los templos era una 

grave muestra de impiedad que los dioses sancionaban de 

forma contundente. Así le ocurrió al sacerdote troyano 

Laocoonte, atacado por dos serpientes que, enroscándose 

por su cuerpo, acabaron con su vida y con la de sus dos 

hijos, y también a Hipómenes y Atalanta, convertidos en 

leones por la diosa Cibeles y uncidos a su carro. Este 

recurso a la metamorfosis, a la transformación, fue muy 

empleado por los dioses como castigo.  

 

 Metamorfosis divinas y humanas: Metamorfosis es 

sinónimo de transformación, de engaño y de falsas 

apariencias. Los principales dioses grecorromanos tenían 

una extraordinaria capacidad para alterar su aspecto 

físico y adquirir una nueva identidad. De ese modo 

conseguían sus objetivos, relacionados en la mayor parte 

de las ocasiones con el placer carnal.  

 

 Aunque su hermano Posidón no le fue a la zaga —

transformándose en caballo y en carnero para unirse a 

Deméter y Teófane, respectivamente— fue Zeus quien 

más a menudo usó esa argucia para satisfacer sus 

instintos más básicos, y a él se dedica esta sección casi de 

manera exclusiva.  



Desde las orillas del Sena 

 137 

 El principal recurso usado por Zeus fue adoptar una 

apariencia animal. Así, metamorfoseándose en águila, su 

animal emblemático, raptó al joven pastor Ganimedes 

para llevárselo al Olimpo como su amante y copero de 

los dioses. Convertido en cisne, Zeus sedujo a la reina 

Leda, con quien engendró a Helena y Pólux, y 

transformado en toro raptó a la princesa Europa. Pero 

también adoptó la apariencia de su hija Ártemis para 

seducir a la ninfa Calisto y tomó el aspecto del rey 

Anfitrión para mantener relaciones con su esposa 

Alcmena, fruto de las cuales nació Heracles. En otras 

ocasiones, Zeus adquirió la forma de fenómenos 

atmosféricos para lograr sus conquistas, y se transfiguró 

en nube gris para tomar a la joven doncella Ío, o en lluvia 

dorada para poseer a Dánae, quien daría a luz a Perseo, 

uno de los grandes héroes griegos.  

 

 A menudo la metamorfosis era una solución para evitar 

el acoso de un dios y a ella recurrieron diversas ninfas, 

como Dafne, transformada en laurel para escapar de 

Apolo, o Siringa, convertida en unas cañas para evitar la 

persecución del dios Pan.  

 

 Héroes: Junto a dioses y semidioses, los héroes jugaron 

un papel fundamental en los mitos clásicos. Podían ser 

hijos de un dios y una mortal, o de una diosa y un mortal; 

pero también había héroes que eran hijos de dos simples 

mortales. De ellos nos quedan sus hazañas, con las que 

alcanzaron fama y gloria.  

 

 Aquiles, el de “los pies ligeros”, es el protagonista 

indiscutible de la Ilíada. Poco después de nacer, su 
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madre, la diosa Tetis, esposa de Peleo, rey de Ptía, lo 

sumergió en las aguas del infernal río Éstige haciéndole 

invulnerable, excepto en el talón por el que lo tenía 

cogido. Fue educado por el centauro Quirón y años 

después tuvo una intervención destacada en la guerra de 

Troya, donde alcanzó la gloria y encontró también la 

muerte cuando Paris le alcanzó con una flecha en su 

único punto débil, el talón.  

 

 También Perseo, hijo de Zeus y Dánae, ocupa un lugar 

destacado entre los héroes griegos. Su principal hazaña 

fue vencer a la gorgona Medusa, cortándole la cabeza. 

Más tarde dio muerte al monstruo marino Ceto, que 

asolaba el reino de Etiopía, y liberó así a la princesa 

Andrómeda, su futura esposa.  

 

 Hércules —Heracles en Grecia— es el héroe clásico por 

excelencia, que encarna cualidades y virtudes que se 

consideran míticas y modélicas. Hijo de Zeus y Alcmena, 

sufrió las consecuencias de la ira de Hera, quien le 

provocó un acceso de locura durante el cual dio muerte a 

sus hijos. Como castigo tuvo que realizar los legendarios 

“doce trabajos de Hércules”, con los que obtuvo fama y 

reconocimiento universal, logrando alcanzar la 

inmortalidad y ascender al Olimpo de los dioses.   8. La 

guerra de Troya La guerra de Troya es el gran 

enfrentamiento entre griegos y troyanos, pero en ella 

también intervinieron de manera activa y decisiva 

muchos dioses que, por diversas razones, decidieron 

apoyar a uno u otro bando.  
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 Todo empezó con una manzana de oro “para la más 

bella”, título que reclamaban Juno, Minerva y Venus. 

Para resolver tal disputa, Júpiter eligió como juez a Paris, 

un joven pastor troyano que debía entregar la manzana a 

quien considerase que era la diosa más bella. Además de 

presentarse desnudas para mostrar su atractivo físico, las 

tres diosas le hicieron interesantes y tentadoras ofertas: 

Juno le ofreció el poder sobre un amplio territorio; 

Minerva, la sabiduría y la victoria en todas las batallas; y 

Venus, el amor de la mujer más bella del mundo. Paris la 

escogió a ella.  

 

 La mujer más bella del mundo resultó ser Helena, esposa 

del rey Menelao de Esparta. Paris la raptó, o ambos 

huyeron juntos rumbo a Troya, por lo que los griegos se 

conjuraron para rescatarla. Así dio comienzo la guerra, 

en la que tomaron parte grandes héroes y guerreros, 

como Agamenón, Menelao, Odiseo, Diomedes, Ayax el 

Grande y, especialmente, Aquiles, que es el principal 

protagonista de la Ilíada, el gran poema homérico que 

narra este mítico conflicto armado.  

 

 El enfrentamiento entre aqueos y troyanos se prolongó 

durante muchos años sin que la victoria se decantase por 

uno u otro bando, mientras ambos perdían a algunos de 

sus principales guerreros. Finalmente los griegos 

decidieron fingir su retirada y dejar en las playas de 

Troya un gran caballo de madera, en cuyo interior se 

escondían varios de sus mejores soldados, encabezados 

por Odiseo. Creyendo que era una ofrenda a los dioses, 

los troyanos introdujeron el caballo en la ciudad; de ese 
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modo, los griegos consiguieron apoderarse de Troya, que 

fue saqueada y quedó destruida por un gran incendio.  

 

 ACTIVIDADES EN TORNO A LA EXPOSICIÓN:  

 

 Conferencia  Fernando Pérez Suescun, comisario de la 

exposición Jueves 22 de marzo de 2018 | 19 h Acceso 

libre hasta completar el aforo  

 

 Ciclo de proyecciones. Dioses y héroes Miércoles 9 de 

mayo de 2018 | 18 h, Ulises (Ulisse) Mario Camerini y 

Mario Bava, Italia (1954), 95 min, VOS  

 

 Miércoles 16 de mayo de 2018 | 18 h, Edipo Rey (Edipo 

Re) Pier Paolo Pasolini, Itallia-Marruecos (1967), 104 

min, VOS  

 

 Miércoles 23 de mayo de 2018 | 18 h, Las Troyanas (The 

Trojan Women) Mihalis Kakogiannis, EE. UU.-Reino 

Unido-Grecia (1971), 105 min, VOS  

 

 Miércoles 30 de mayo de 2018 | 18 h, Medea (Medea) 

Lars von Trier, Dinamarca (1988), 76 min, VOS 

 

El Director del Área de Cultura de la Fundación Bancaria 

“la Caixa”, Ignasi Miró; el Director Adjunto de 

Conservación e Investigación del Museo Nacional del 

Prado, Andrés Úbeda de los Cobos; el Concejal de 

Cultura del Ayuntamiento de Oviedo, Roberto Sánchez 

Ramos; el Viceconsejero de Cultura y Deporte del 

Gobierno del Principado de Asturias, Vicente Domínguez 

García; y el Director del Museo de Bellas Artes de 
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Asturias, Alfonso Palacio, presentaron el 15 de marzo en 

el Museo de Bellas Artes de Asturias “Arte y mito. Los 

dioses del Prado”.  

 

 Museo de Bellas Artes de Asturias. Edificio Ampliación, 

Plaza Alfonso II, 1 33003 Oviedo. 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta España, 

 

Félix José Hernández. 
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Josef and Anni Albers. Voyage inside a blind 

experience 

 

                    
 
                      Santa Maria della Scala, Siena. 

 

Siena, 19 marzo 2018. 

 

Il Santa Maria della Scala è lieto di ospitare, dal 6 aprile 

al 4 luglio, l’esposizione Josef and Anni Albers. Voyage 

inside a blind experience. Il progetto è nato grazie a una 

collaborazione internazionale tra il Santa Maria della 

Scala di Siena, il The Glucksman, University College  

Cork, il Museo di arte contemporanea di Zagabria, 

l’Istituto dei Ciechi di Milano e Atlante Servizi Culturali, 

che ne ha curato la realizzazione, ed è cofinanziato dal 

programma Europa Creativa 2014-2020 dell’Unione 

Europea. La Mostra, a cura di Gregorio Battistoni e 

Samuele Boncompagni, sarà ospitata, in seguito, in altre  

due sedi museali europee, presso il The Glucksman, 

University College Cork in Irlanda e  al Muzej 

suvremene umjetnosti Zagreb, in Croazia.   
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L’obiettivo del progetto VIBE. Voyage Inside a Blind 

Experience è quello di creare una mostra d’arte 

temporanea  fruibile con pari interesse sia da soggetti 

normovedenti che da persone con disabilità visiva in cui  

le opere sono accompagnate da speciali tecnologie in 

grado di offrire a tutti i tipi di pubblico suggestioni tattili 

e uditive. 

 

Afferma Daniele Pitteri, direttore di Santa Maria della 

Scala “Un approccio innovativo, che si preoccupa di 

fondere in un unico esercizio conoscitivo sensoriale e 

partecipativo l’esperienza di visita di vedenti e non 

vedenti, inducendo i primi ad ampliare la propria 

capacità percettiva attraverso il tatto e i secondi di 

avvicinarsi alla complessità compositiva e stilistica delle 

opere.” 

 

Il percorso artistico è stato strutturato dalla 

collaborazione fra Atlante Servizi Culturali e l’americana 

The Josef and Anni Albers Foundation, a cui si è 

aggiunto il supporto scientifico dell’Istituto dei Ciechi di 

Milano e ruota intorno alle opere di Josef e Anni Albers. 

L’avventura artistica di Josef Albers (Bottrop 1888 – 

New Haven 1976) e Anni Albers (Annelise Elsa Frieda 

Fleischmann, Berlino 1899 – New Haven 1994), iniziata 

alla Bauhaus e durata tutta una vita, fu fra le più 

pionieristiche del ventesimo secolo. Josef Albers, pittore, 

designer, insegnante e teorico del colore, si è sempre 
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interessato alle potenzialità dei materiali, lavorati e gestiti 

secondo una sperimentazione incessante e rigorosa. Anni 

Albers, tessitrice, pittrice e insegnante, fin dai primi anni 

di sperimentazione condotta sulla tessitura a telaio, capì 

le potenzialità espressive offerte dai tessuti e le assunse 

come punto di partenza per trasformare le stoffe in opere 

d’arte astratta.  “Anni e Josef volevano che la loro arte 

portasse piacere e nuove esperienze nelle vite di più 

persone possibili. Percepivano un linguaggio universale 

e credevano in forme di piacere visivo che si estendono 

indietro e avanti nel tempo attraversando tutte le 

barriere” afferma Nicholas Fox Weber, direttore della 

The Josef and Anni Albers Foundation “ lavorando su 

questo progetto proviamo a entrare dentro ciò che alcuni 

non hanno, per scardinare i preconcetti di coloro che la 

vista la danno per scontata, per andare oltre e ripensare 

l’esperienza.” 

 

Partendo dalle opere degli Albers il progetto, 

rivoluzionario e pionieristico, è stato creato per 

permettere una fruizione totalizzante e capace di 

coinvolgere il pubblico con disabilità visiva al pari dei 

normovedenti. Se infatti, ai visitatori ipovedenti e non 

vedenti, fino ad oggi, è stato riservato un approccio 

didascalico, finalizzato al riconoscere l’opera 

ripercorrendone con il tatto le linee compositive, con 

questa esposizione è possibile avvicinarsi a una 

esperienza che può dirsi estetica. Dichiara Franco Lisi, 
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direttore dell’Istituto dei Ciechi. “I nostri sforzi – a 

prescindere dalle diverse realtà e peculiarità territoriali 

– saranno canalizzati a utilizzare tutte le forme di 

comunicazione per poter lanciare un messaggio che vada 

ad arricchire e a potenziare quanto facciamo per la 

cultura dell’integrazione e, in particolare, per le persone 

non vedenti.” 

  

Possibilità di toccare le opere originali. 

 

Grazie alla generosità della Fondazione Albers sarà 

possibile toccare per la prima volta cinque opere originali 

di Josef e Anni Albers: Rail, un tessuto che Anni 

produsse ad uso commerciale negli anni ’50; Montanius 

III, una stampa a rilievo in cui Anni tenta di manipolare 

la forma; Intaglio DUO E, altra stampa effettuata senza 

inchiostro né colori ma solo esponendo le linee in rilievo; 

Homage to the Square e Color study per Homage to the 

Square, due opere non finite di Josef in cui si possono 

percepire i differenti spessori degli impasti, la stesura a 

spatola e le correzioni in gesso. 

 

Il Corridoio sensoriale 

 

La sezione, posizionata all’ingresso della mostra, prevede 

la creazione di un corridoio buio in cui sarà favorita 

l’esplorazione tattile dei materiali usati da Josef e Anni 

Albers, stimolando i visitatori a riconoscerne 

caratteristiche e peculiarità attraverso il tatto. Il pubblico 

si potrà avvalere di un’audioguida che si attiverà 
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automaticamente quando i visitatori si avvicineranno ai 

punti di interesse.  

 

Le audioguide 

 

Per la visita sono state predisposte delle  audioguide, 

progettate insieme a Tooteko, uno spin-off dello IUAV di 

Venezia, che ha prodotto un dispositivo che consente di 

esplorare con il tatto superfici tridimensionali a rilievo e 

di ricevere informazioni audio pertinenti e localizzate. Il 

sistema consiste in tre elementi di base: un braccialetto 

hi-tech, un supporto tattile dotato di tag NFC e una 

applicazione per tablet o smartphone. Il braccialetto hi-

tech legge i tag NFC e, grazie alla Tooteko App, 

comunica wireless con lo smartphone o tablet. Durante la 

navigazione tattile dei supporti, quando la mano 

raggiunge un hotspot riconoscibile grazie alla codifica 

Braille, il braccialetto identifica il tag NFC in esso 

contenuto e attiva la traccia audio relativa al punto 

toccato. In questo modo, ad ogni hotspot corrisponde una 

informazione audio pertinente al dettaglio toccato.  

 

Sezione musicale 

 

Un’intera sezione della mostra è dedicata all’ascolto e 

alla musica, che metterà in relazione le copertine da Josef 

Albers disegnate per la Command Records con le 

musiche contenute nei relativi vinili. Un’altra 

suggestione sarà data dall’associazione fra la figura 

musicale del basso ostinato e la modularità scelta da 

Josef Albers, anche in relazione al basso ostinato, per la 
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realizzazione di alcune opere ispirate a architetture 

messicane. 

 

I modelli tattili  

 

Nel percorso espositivo sarà possibile toccare dodici 

riproduzioni in resina delle opere in mostra,  realizzate 

dall’Istituto dei ciechi di Milano alle quali si aggiungono 

le riproduzioni dei Matières e dei Paper folding, 

esercitazioni che Albers faceva fare agli allievi per 

stimolare la tecnica manuale e la creatività, riprodotte da 

Fritz Horstman. 

 

Il tavolo di Josef Albers  

 

Sarà ricreata  una sperimentazione che Josef Albers 

descrisse nel suo testo Interazione del colore.  Per 

metterlo in pratica in mostra saranno accostate, su un 

piano, tre vasche d’acqua a temperature diverse che 

permetteranno di sperimentare che la percezione tattile 

della temperatura può essere relativa così come la 

percezione visiva dei colori. 

 

Infine il catalogo e il sito web saranno realizzati in 

funzione del progetto:  il catalogo della mostra sarà 

completamente in braille con all’interno riproduzioni 

tattili in termorilievo, mentre il sito web realizzato e 

certificato dall’Istituto dei Ciechi di Milano, può essere 

accessibile anche ai non vedenti. Tutte le didascalie in 

mostra, inoltre, saranno in braille. 
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Josef and Anni Albers. Voyage inside a blind 

experience. Siena, Santa Maria della Scala.  

6 aprile – 4 luglio 2018. 

CIVITA. Opera Laboratori Fiorentini.Salvatore La Spina. 

Ufficio Stampa - Firenze Musei. Palazzo Pitti, Piazza 

Pitti, 1 – 50125 Firenze. 

Félix José Hernández 
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Exposición Brassaï  en la  Fundación MAPFRE de 

Barcelona 

 

Brassaï. Vista desde el Pont Royal hacia el Pont Solférino, c. 

1933. Estate Brassaï Succession, Paris .© Estate Brassaï 

Succession, Paris 

Barcelona, 20 de marzo de 2018. 

Desde el 20 de febrero en la sala Fundación MAPFRE 

Casa Garriga Nogués de Barcelona se puede  contemplar 

la obra de uno de los maestros de la fotografía del siglo 

XX: Brassaï. 

Brassaï fue uno de los miembros más destacados dentro 

del conjunto de fotógrafos europeos y americanos cuyo 
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trabajo entre las dos guerras mundiales redefinió la 

identidad de la fotografía y enriqueció su potencial como 

expresión artística. 

La presente muestra recorre su trayectoria a través de 

más de doscientas piezas. Comisariada por Peter Galassi, 

conservador jefe del Departamento de Fotografía del 

Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) desde 

1991 a 2011, es la primera exposición retrospectiva de 

Brassaï organizada desde el año 2000 (Centro Pompidou) 

y la primera que tiene lugar en España desde 1993.   

Cuenta con el préstamo excepcional del Estate Brassaï 

Succession (París) y con otros préstamos procedentes de 

algunas de las más importantes instituciones y 

colecciones particulares de origen norteamericano y 

europeo: Museum of Modern Art (Nueva York), Centre 

Pompidou (París), Museum of Fine Arts (Houston), 

Metropolitan Museum of Art (Nueva York), Art Institute 

of Chicago, Nicholas y Susan Pritzker, David Dechman y 

Michel Mercure, Philadelphia Museum of Art, ISelf 

Collection (Londres) y San Francisco Museum of 

Modern Art. 

Brassaï (seudónimo de Gyula Halász, 1899-1984) 

exploró primero las artes visuales tradicionales y la 

literatura mientras se trasladaba de su Brasov natal, en la 

región de Transilvania perteneciente al imperio 

austrohúngaro, hasta Budapest y Berlín, para establecerse 

finalmente en París en 1924. Allí se ganó la vida con 

esporádicos trabajos periodísticos que por lo general 
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implicaban aportar fotografías, al principio realizadas por 

otros, pero enseguida las suyas propias.  

Brassaï empezó a fotografiar en 1929 y durante la década 

de 1930 mantuvo una intensa actividad. Su tema 

principal fue la ciudad de París: su tejido físico, el día a 

día y especialmente su apariencia y vitalidad nocturnas. 

La fotografía artística era aún marginal, pero crecía 

extraordinariamente como medio de ilustración, tanto en 

las nuevas revistas ilustradas como en libros y otras 

publicaciones. Fueron estas circunstancias las que 

propiciaron la aparición, en 1932, de Paris de Nuit, la 

obra que de inmediato proporcionó a Brassaï un general 

reconocimiento. Era un tema del gusto tanto de la élite 

cultural como de la industria turística, receptivas y 

sensibilizadas con ese tipo de imágenes. Esta duplicidad 

caracterizará también el especial interés que tenía Brassaï 

hacia los mundos nocturnos de la diversión popular, el 

crimen y la prostitución.  

El solapamiento entre los esfuerzos de Brassaï como 

artista y las fotografías que realizaba por encargo o con 

ánimo de ser publicadas dio lugar a un amplio y 

complejo conjunto de obras. Algunas exposiciones y 

publicaciones han tratado de ofrecer una visión integral 

de sus temas o un relato global de su trayectoria. La 

presente exposición persigue ante todo mostrar los logros 

de Brassaï como artista, a través de un conjunto en el que 

se presentan excelentes copias de época de sus mejores 

imágenes. La muestra ha sido posible gracias a la 

entusiasta y generosa colaboración del legado del artista 

en París (Estate Brassaï Succession), así como de 
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relevantes colecciones museísticas de Francia y Estados 

Unidos. Once agrupaciones temáticas (más una selección 

de ejemplares originales de la revista de 

vanguardia Minotaure) muestran la trayectoria de Brassaï 

y resaltan al mismo tiempo su reconocido trabajo en París 

durante la década de 1930.  

Tras su paso por Barcelona la exposición recalará 

primero en la madrileña sala Fundación MAPFRE 

Recoletos (del 31 de mayo al 2 de septiembre de 2018) y, 

a continuación, en el San Francisco Museum of Modern 

Art (SFMoMA) del 17 de noviembre de 2018 al 17 de 

febrero de 2019. 

Tras estudiar arte en Budapest y Berlín, Brassaï se 

trasladó a París en 1924. En 1949 adoptó la nacionalidad 

francesa y nunca regresó a su país natal. 

Enseguida la ciudad le cautivó; los artistas y escritores de 

Montparnasse, pero también los maleantes, prostitutas, 

chulos y otros habitantes de los bajos fondos parisinos 

contribuyeron a que quedara inmediatamente prendado 

del tejido de la capital. Su día a día, su apariencia y 

vitalidad… se convirtieron pronto en la temática 

principal de la intensa actividad que mantuvo durante la 

década de los treinta. 

Nadie fotografió París de noche tan exhaustiva y 

acertadamente como él, aunque también acumuló una 

colección considerable de imágenes de París de día. Pero, 

en todos los casos, estas creaciones respondieron siempre 

a un mismo objetivo: capturar los mejores signos de lo 
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que para él se presentaba como una tradición perdurable, 

desarrollada de manera continua e ininterrumpida, sin 

alteraciones y generación tras generación.  

Su libro Paris de nuit, publicado en diciembre de 1932, 

tuvo pronto un gran éxito a pesar de no incluir muchas de 

sus mejores fotografías nocturnas, que se harían o 

publicarían con posterioridad. 

Cuando, tras la Segunda Guerra Mundial, Brassaï 

reorganizó su trabajo en grupos temáticos, agrupó todas 

sus escenas de la vida nocturna parisina bajo el 

epígrafe Plaisirs (Placeres). 

El mundo expuesto tan vívidamente en ellas era tanto una 

realidad como un sofisticado mito. Los personajes 

retratados hacen generalmente de sí mismos pero, sin 

embargo, la obra de Brassaï no tiene carácter de 

reportaje: su objetivo y su logro más perdurable 

consistieron en revitalizar una rica mitología que ya 

existía en la literatura y en las artes visuales 

tradicionales, trasladándola al nuevo medio de la 

fotografía en su aspecto más visceral e inmediato.  

Aunque Brassaï se instaló en París para dedicarse a la 

pintura, muy pronto empezó a conseguir ingresos 

esporádicos vendiendo artículos, caricaturas y fotografías 

a periódicos alemanes y húngaros. Las posibilidades que 

estos encargos le brindaban, junto a la fascinación que 

sentía por la vida fuera del estudio, hicieron que ya desde 

sus primeros años descuidara en cierta medida su 

objetivo principal.  
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Así fue cómo, a principios de los años 1930, descubrió su 

gran y original talento para la fotografía, medio que antes 

había despreciado. Entonces decidió conservar su nombre 

auténtico para sus cuadros, y firmar sus fotografías como 

«Brassaï», es decir «de Brassó». 

Durante la ocupación alemana de París abandonó la 

práctica fotográfica y volvió al dibujo y a la escritura. Al 

igual que la mayoría de los dibujos conservados de su 

estancia como estudiante de arte en Berlín en 1921-1922, 

la mayoría de los que hizo durante y justo después de la 

ocupación, en 1943-1945, son desnudos femeninos. Lo 

mismo sucede con muchas de las esculturas que empezó 

a realizar después de la guerra. 

Tras la guerra retomó la fotografía, aunque su romance 

con el París nocturno había terminado. Sí mantuvo, no 

obstante, el estilo que había forjado en los años treinta: 

directo, franco, comprometido con la magia de los 

hechos al desnudo.  

Cuando Brassaï llega a París, a mediados de la década de 

1920, el proceso de sustitución de las tradicionales 

ilustraciones por fotografías en periódicos y revistas 

estaba en pleno auge. El trabajo de Brassaï para ellos le 

llevó a improvisar, en sus inicios, una agencia fotográfica 

en la que él era el único empleado. Él proporcionaba a 

estos medios las fotografías que otros capturaban. 

Paulatinamente, al comprender las posibilidades de este 

fenómeno, Brassaï empezó a realizar y vender sus 

propias fotografías, y a obtener pronto un gran 

reconocimiento por ello. 
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El proceso coincidió, por otra parte, con el surgimiento 

de una incipiente tendencia en la fotografía: a diferencia 

de los fotógrafos con inclinaciones artísticas de 

principios de siglo, que emulaban a las artes 

tradicionales, los líderes del nuevo movimiento 

descubrieron el potencial artístico de las fotografías 

cotidianas. 

Cuando esta tradición empezó a ser celebrada en los años 

setenta, el trabajo de Brassaï fue reconocido como una de 

las piedras angulares de su surgimiento y su evolución. 

Desde casa o paseando, en un café o con amigos. 

¿Quieres ver a Brassäi? Aquí está. ¿Tienes gafas de VR? 

Adéntrate en la exposición y disfruta de su visión de 

París y sus gentes: su arquitectura, el día a día y la noche 

más oscura y más brillante también – el pulso de la 

ciudad . El artista nacido en Brasov fue uno de los 

miembros más destacados dentro del conjunto de 

fotógrafos europeos y americanos cuyo trabajo entre las 

dos guerras mundiales redefinió la identidad de la 

fotografía y enriqueció su potencial como expresión 

artística. 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta Ciudad 

Condal, 

Félix José Hernández. 
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Le Café des petits miracles, de Nicolas Barreau 

        

Paris le 20 mars 2018. 

 

Nicolas Barreau nous offre une très belle histoire d’amour, 

d'une douceur intense qui nous fait rêver. Il a écrit un livre plein 

d’émotion et de charme, un voyage dans une des villes les plus 

romantiques du monde! 
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« Assise au soleil, sur les marches de l'église Santa 

Maria della Salute, Nelly venait de déballer un 

tramezzino, lorsque son portable sonna. 

 

Cet homme la poursuivait avec une admirable 

ténacité. Voilà plusieurs jours que Valentino Briatore 

l'appelait pour lui proposer toutes sortes de rendez-vous.., 

alors qu'elle était venue à Venise pour avoir la paix. Ce 

qui signifiait aussi qu'elle voulait réfléchir à «l'affaire» 

Beauchamps sans être dérangée. En d'autres termes : elle 

voulait être triste en toute tranquillité, et ce Vénitien à la 

crinière brune et à la bouche rieuse tentait de l'en 

empêcher. Son ministre des belles pensées! Nelly sourit 

malgré elle. Cela partait d'une bonne intention, mais à 

quoi bon, quand on était en deuil? 

 

Oui, en deuil, car son coeur se faisait toujours lourd 

quand elle pensait à Daniel Beauchamps. Les pages ne 

se tournaient pas aussi vite... Elle sillonnait donc la ville 

paisible, et quand elle voyait un palazzo particulièrement 

beau, ou les gondoles vides qui attendaient le retour du 

printemps en se balançant sur l'eau, Riva degli 

Schiavoni, ou encore, quand elle empruntait le soir une 

ruelle très pittoresque, elle s'imaginait le professeur 

marchant à côté d'elle. 

 

Venise était un lieu trop romantique pour s'y trouver 

seuil. Rien d'étonnant à ce que la mélancolie la 
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submerge... Elle aspirait à l'amour, certes. Mais pas à 

une aventure avec un séducteur (aussi sympathique fût-

il), aventure qui serait terminée avant même d'avoir eu le 

temps d'épeler le mot «avventura». Un Italien ne pouvait 

s'empêcher de chercher à conquérir le coeur d'une jolie 

femme — c'était une sorte de sport national. 

 

La sonnerie cessa. 

 

Nelly mordit dans le pain blanc moelleux, découpé en 

deux triangles appétissants et garni de prosciutto, d'oeufs 

et de câpres. Elle se mit à mâcher avec satisfaction. 

 

    Après ce premier jour épouvantable, marqué par la 

perte de son sac à main, trois journées très agréables 

s'étaient écoulées. Le matin, elle se levait sans avoir mis le 

réveil, tôt la plupart du temps. Ensuite, elle petit-déjeunait 

dans le bar de campo San Polo, puis partait faire son tour 

quotidien dans la ville, qui l'entraînait dans des ruelles et 

des quartiers toujours différents. Elle était entrée dans 

plusieurs magasins de masques et avait finalement acheté 

— chez une jeune Italienne vendant ses  créations, qu'elle 

peignait assise à une table, dans sa petite boutique 

baptisée Il ballo del doge — un étroit masque bleu ciel à 

bordure dorée, couvrant juste les yeux, dont elle n'aurait 

sans doute jamais l'utilité. Elle était naturellement 

retournée sur la piazza, avait contemplé la basilique 

Saint-Marc et suivi une visite guidée du palais des Doges, 
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admiré la magnifique salle du Grand Conseil et visité les 

anciens cachots qui lui avaient procuré d'agréables 

frissons. Dans un café sous les arcades de la Piazzetta, 

elle avait bu le meilleur cappuccino de sa vie — orné d'un 

coeur un peu de travers, qui reflétait assez justement son 

propre état d'esprit —, et derrière la station de vaporetto 

San Zaccaria, après avoir  traversé un passage couvert, elle 

s'était immergée dans le dédale de petites ruelles. S'y 

serraient, les uns contre les autres, des magasins 

d'antiquités exposant miroirs dorés et Maures vêtus de 

rouge, un candélabre à la main; des papeteries présentant 

carnets de notes et porte-lettres recouverts de jolis papiers; 

des boutiques de dolci proposant amarettini aux 

emballages colorés et montagnes de nougat blanc; des 

commerces de chaussures vendant pantoufles de doge en 

velours et ballerines en soie de toutes les couleurs. » 

 

Éléonore Delacourt a vingt-cinq ans et aime la dolce 

vita. Timide et romantique, c'est une rêveuse qui adore  

s'évader dans les livres et croit aux présages, petits 

messagers du destin. Elle n'a pas hérité du caractère 

intrépide de sa grand-mère, qui l'a pourtant élevée et lui a 

légué l'objet qu'elle chérit le plus : une bague en grenats 

avec une gravure en latin Omnia 

vincit amor. 

 

E l l e  n ' e s t  a  p r i o r i  p a s  l e  g e n r e  d e  f i l l e  q u i ,  d u  

j o u r  a u  lendemain, vide son compte en banque et 
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saute dans un train à  destination de Venise un froid matin 

de janvier ! Mais la vie est parfois surprenante, et une 

phrase énigmatique retrouvée dans un vieux livre peut 

avoir des conséquences inattendues... 

 

Une fois encore Nicolas Barreau nous embarque dans une 

magnifiquehistoire d'amour qui nous rappelle que les petits 

hasards recèlent parfois de grands et heureux 

bouleversements. Laisser tomber son sac dans le Grand 

Canal, faire confiance à un vénitien à la beauté ténébreuse et 

sentir la terre se dérober sous les pieds, autant de chances 

pour notre héroïne de vivre le grand amour! 

 

Sous le pseudonyme de Nicolas Barreau se cache un auteur 

franco allemand qui travaille dans le monde de l'édition. Le 

Café des petits miracles est le cinquième roman de l'auteur 

publié par Eho après les best-sellers Le Sourire des femmes 

(2014), Tu me trouveras au bout dit monde (2015), La Vie 

en Rosalie (2016) et Un soir à Paris (2017). 

 

Sous le pseudonyme de Nicolas Barreau se cache un 

auteur franco-allemand qui travaille dans le monde de 

l'édition. Il a publié entre autres comédies romantiques: 

Le Sourire des femmes (2O14), La Vie en Rosalie (2016), 

Un soir à Paris (2017). 

Le Café des petits miracles. Nicolas Barreau. Roman 

traduit de l’allemand par Sabine Wyckaert-Fetick.  © 

Éditions Héloïse d’Ormesson,  2018 pour la traduction 
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française. 14 x 20,5 cm. 304 pages. 18€. Photos © 

Andrey Omelyanchuk/500px, Lee Avison/Trevillion 

Image. ISBN : 978-2-35087-438-8 

Félix José Hernández. 
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Esculturas de Joan Miró 1928-1982 en el Centro 

Botín de Santander 

 

Santander,  21 de marzo de 2018. 

Querida Ofelia: 

El Centro Botín de Santander abrió ayer sus puertas a una 

muestra única y antológica, que exhibe los principales 

trabajos escultóricos de Joan Miró y su original proceso 

creativo, alejado de los cánones tradicionales. Esta 

exposición, reúne por primera vez más de un centenar de 

esculturas de todos los periodos artísticos de Miró 

(Barcelona, 1893 – Palma, 1983), además de dibujos, 

bocetos preparatorios de sus trabajos, fotografías del 

artista, vídeos en los que puede contemplarse su proceso 

en la fundición y los objetos con los que creaba sus 

obras, gran parte de ellos inéditos, reunidos por primera 

vez y restaurados expresamente para esta exposición. 
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El ensamblaje de materiales recogidos por el propio Joan 

Miró en sus paseos por el campo y la transformación de 

objetos cotidianos en piezas artísticas, son las señas de 

identidad del trabajo escultórico del artista, para quien la 

libertad y la poesía fueron la esencia de todas sus 

creaciones. “Me siento atraído por una fuerza magnética 

hacia un objeto, sin premeditación alguna; luego me 

siento atraído por otro objeto que al verse ligado al 

primero produce un choque poético, pasando antes por 

ese flechazo plástico, físico, que hace que la poesía te 

conmueva realmente y sin el cual no sería eficaz…”, 

explicaba Joan Miró respecto a su proceso creativo. 

 

Concebida única y exclusivamente para el Centro Botín, 

‘Joan Miró: Esculturas 1928-1982’ se puede disfrutar 

en el nuevo centro de arte de la Fundación Botín, en 

Santander, hasta el 2 de septiembre de 2018. Una 

exposición que cuenta con la colaboración de la Obra 

Social “la Caixa”.  

 

Esta exposición antológica constituye un hito en el 

acercamiento a la figura de Miró en relación a la 

escultura. Así, por primera vez se aprecia el trabajo 

creativo del artista, mostrando los objetos originales y los 

diversos materiales que utilizaba en sus creaciones; su 

trabajo en las distintas fundiciones; los proyectos para 

monumentos; sus ideas plasmadas en bocetos y su 

selección de materiales, hasta la última transformación en 

la pieza buscada.   

 

Comisariada por Mª José Salazar, miembro de la 

Comisión Asesora de Artes Plásticas de la Fundación 
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Botín y experta en la obra de Miró, y Joan Punyet Miró, 

nieto del artista y cabeza visible de la Successió Miró, la 

selección de obras abarca desde la primera pieza, creada 

en 1928, hasta la última, fechada en 1982. Asimismo, 

están representados todos los materiales con los que 

trabajó el artista: hierro, bronce, madera, pintura, fibras 

de vidrio, poliuretano o resinas sintéticas. Se incluye 

también una selección de la colección privada de 

pequeños y curiosos objetos que el propio Miró atesoraba 

en las estanterías de su biblioteca, la cual ha cedido 

generosamente su familia y que es, en cierto modo, el 

fundamento de su mundo escultórico. Según el propio 

artista, “Quiero hacer esculturas enormes. Me preparo 

amontonando cosas en mi estudio”. Y ciertamente, el 

artista “crea con ellos un mundo fantasmagórico, irónico 

y lúdico, pudiendo parecer incluso que la escultura está 

formada por  una conjunción inverosímil de objetos, 

obtenidos al azar; pero nada más lejos de la realidad. 

Miró intuía y buscaba las formas”, afirma María José 

Salazar. 

 

La mayoría de las piezas provienen de la colección 

privada de la familia de Miró, de la Fundació Miró de 

Barcelona y de la Fundació Pilar i Joan Miró de 

Mallorca, además de obras cedidas por instituciones 

internacionales, entre las que destacan el Museum of 

Modern Art de Nueva York,  la The Pierre and Tana 

Matisse Foundation de Nueva York, la Fondation Maeght 

de Saint-Paul-de -Vence y la Galerie Lelong de París; así 

como el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, la 

Fundación Bancaria “la Caixa” o el Gobierno de las Islas 

Baleares.  



Desde las orillas del Sena 

 165 

La exposición se ha dispuesto, considerando la 

cronología, en cinco espacios. En líneas generales, se 

puede afirmar que ‘Joan Miro: Esculturas 1928-1982’ 

exhibirá una selección de sus mejores construcciones, 

ensamblajes, esculturas monumentales, así como 

imágenes diversas de su proceso creador tomadas por 

grandes fotógrafos como Joaquim Gomis, Josep Planas 

Montanyà o Francesc Catalá-Roca; de bocetos que nos 

remiten a su constante entrega y búsqueda de las formas 

y, especialmente, de los materiales originales con los que 

concibe las piezas en la soledad de su estudio.  

 

Esta muestra incluye piezas significativas como 

Danseuse Espagnole (1928), que es su primer trabajo en 

la búsqueda de una tercera dimensión, o la construcción 

Painting –Object (1931). También destacan obras que el 

artista denomina Femme, con las que crea sus primeros 

bronces en 1949 o que retoma un año más tarde, 

entremezclando hueso, piedra y hierro. Sus esculturas 

pintadas de 1967, como Femme et oiseau, Personnage o 

Jeune fille s’évadant, entre otros trabajos; esculturas 

monumentales, como Femme Monument (1970), 

Personnage y Porte I, ambas de 1974, L’Oeil attire les 

diamants (1974), en la que retoma trabajos 

experimentales, o Souvenir de la Tour Eiffel (1977), una 

escultura de tres metros de altura concebida con objetos 

ensamblados. 

 

Por último, merece la pena mencionar que esta 

exposición cuenta con una publicación, editada 

expresamente para este fin, que recoge textos sobre el 

proceso creador de Miró a cargo de Mª José Salazar y de 
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Joan Punyet Miró y Emilio Fernández Miró, nietos del 

artista que aportan su conocimiento directo y han 

participado en la organización de la muestra, que viene 

gestándose desde hace años. Además de una biografía 

escultórica, este catálogo incluye por primera vez la 

reproducción fotográfica de todas las obras en 

exposición, junto a la catalogación y reproducción de 

imágenes de los objetos y materiales que componen o 

han servido para la creación de las obras. 

 

Recibe al visitante de la muestra la escultura Personnage 

(1974), obra que podría decirse resume su proceso 

creador al ensamblar objetos diversos que ejecuta 

finalmente en resina sintética pintada. Aquí se exponen 

las primeras piezas que reunió Miró, muchas de ellas 

desconocidas, de pequeñas dimensiones y muy delicadas, 

así como  las dos primeras esculturas que el artista 

catalán realiza en bronce, junto a su primera gran obra 

monumental: Oiseau solaire (1966).  

Junto a este espacio, y con sentido didáctico, se muestra 

el proceso creativo de Miró. Para ello, se exhiben 

diversas obras acompañadas de los materiales originales 

que recogía el artista en sus paseos por el campo para, 

después, concebir las esculturas. Tal es el caso de Tête de 

taureau (1970) que surge de una raíz de un viejo olivo. 

También se sirve de objetos de la vida cotidiana como 

jabones, una figura de un pavo de un belén navideño o un 

silbato que se muestran junto a la escultura final; o bien 

los yesos preparatorios de las piezas, retocados y 

pintados en ocasiones por el artista, sin obviar sus 

trabajos directos, como cuando utiliza su propia huella 
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del pie en la búsqueda de nuevas formas. Así, en este 

espacio se quiere mostrar cómo Miró no busca ni 

selecciona, solo encuentra lo que su desbordante 

imaginación le hace ver, dotando de una identidad propia 

a la escultura, cuya unidad se basa en la propia poética de 

la construcción. 

 

En un tercer espacio se exhiben piezas ciertamente 

singulares, esculturas con diferentes texturas; obras 

surgidas de la utilización de objetos de uso cotidiano, 

como la trona de su nieto, con otras en las que de nuevo 

experimenta y retorna a sus orígenes y, especialmente,  

piezas nunca antes vistas. En este sentido, se muestran de 

forma inédita las tres únicas piezas que se conservan, 

originales y completas, de los montajes que desarrollaba 

Miró antes de su traslado al bronce. 

 

En un cuarto ámbito, podremos contemplar sus proyectos  

monumentales, o sus esculturas filiformes, ligeras pero 

potentes. Aquí se expondrá Porte I (1974) junto a un 

vídeo en el que se aprecia el procedimiento de la 

fundición de esta  pieza, concebida expresamente para su 

exposición en el Grand Palais de París, en 1974. 

 

Cierran la exposición las grandes piezas en color del 

artista. En ellas, Miró utiliza una gama cromática 

concreta y definida en tonos puros -verde, azul, rojo, 

amarillo, negro- que son traslaciones de la tierra, de la 

luz y del sol, que muestran tanto su predilección por los 

colores intensos y brillantes del románico, como su 

admiración por la obra de Gaudí.  
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En todos estos espacios, y repartidas cronológicamente 

por la sala, pueden apreciarse piezas monumentales -de 

más de tres metros de altura- que hacen alusión a su 

deseo de hacer esculturas en gran formato para 

mostrarlas en espacios urbanos y así llegar a un público 

más amplio.   

 

Creador incansable e innovador, Miró comienza en París 

en 1928 la construcción de su personal lenguaje en tres 

dimensiones, y aunque se inicia sobre el formato 

pictórico tradicional, evoluciona hacia formas más 

sintéticas, configurando un nuevo discurso en el 

desarrollo de la escultura contemporánea. Así, sus 

primeras creaciones son obras cercanas a las vanguardias, 

pero especialmente personales y libres, de tal manera que 

configuran un mundo propio, denominado en ocasiones 

como “mironiano”. Miró superpone en el espacio 

pictórico madera, cordeles, tablas y metal, sustituyendo 

de este modo las formas por elementos como lija o 

corcho, y los símbolos por objetos reales como cartabón 

o pluma, que sin duda abren el camino de la escultura. 

Trabajos escasos pero importantes, que apenas han 

llegado hasta nosotros, quizás por la propia fragilidad de 

los materiales. 

En los años 40, frente a la dura realidad de la vida 

circundante, como las guerras y el exilio, Miró se escuda 

en un mundo irreal de sueños. Su soledad, su aislamiento 

del mundo del arte, son el germen de su dedicación a la 

escultura, que retoma a raíz de su colaboración con el 

ceramista Josep Llorens Artigas. Es el verdadero 



Desde las orillas del Sena 

 169 

nacimiento de Miró escultor y sus trabajos, entre 1946 y 

1956, están estrechamente ligados a la cerámica. 

 

La libertad, la poética y la imaginación creativa de Miró 

se supeditan al dominio de Artigas. La colaboración entre 

ambos se intensifica al recibir el encargo de dos grandes 

murales para la sede de la UNESCO en París. 

 

Elabora en esta etapa sus primeros bronces, concibiendo 

una figura iconográfica propia que surge al ensamblar 

objetos vulgares de uso cotidiano, dotándolos de una 

visión poética; los denomina, genéricamente, Femme, 

haciendo así referencia no tanto a una determinada mujer 

sino a un concepto universal de la misma. “Sin duda es 

su temática predilecta, a la que recurre a lo largo de 

toda su trayectoria, junto a pájaros y estrellas; una 

cierta combinación de los mismos le posibilita cualquier 

trasgresión, a la vez que lo identifica con un lenguaje 

cósmico propio e identificativo”, explica María José 

Salazar. 

 

En 1956 se cierra este ciclo y se abre un nuevo tiempo 

vital y artístico en el que tiene una gran importancia su 

traslado a Palma de Mallorca, donde fija su residencia. 

Allí, Josep Lluís Sert le construye un estudio que le 

proporciona nuevos y aislados espacios, y donde puede 

hacer realidad su viejo anhelo de tener su propio taller. A 

él se suma Son Boter, la “possessió” (casa señorial de 

carácter rural) del siglo XVIII en la que trabaja la 

escultura, abocetando incluso las mismas en las paredes 

del edificio. 
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Se hace así realidad, un anhelo del artista, “construirme 

un gran taller, lleno de esculturas, que al entrar se 

produzca una fortísima impresión de encontrarse en un 

mundo nuevo… A diferencia de los cuadros que están 

girados contra la pared o de las imágenes hechas sobre 

una superficie plana, las esculturas deben parecer 

monstruos vivientes que habitan en él”. 

Se inicia un periodo voluntario de reflexión y silencio, 

para retomar de nuevo la escultura en 1962, dando así 

comienzo a la etapa más fecunda y personal del artista.  

Periodo en el que toman protagonismo los materiales 

desechados para elevarlos al máximo nivel, bajo la 

irregular pátina del bronce. “Como si se tratase de una 

reliquia griega, etrusca o romana encontrada en un 

pecio. Ése era el deseo de mi padre, según me comentó: 

Dejar un referente de la singularidad de los objetos 

utilizados en sus construcciones, manteniendo el 

continente pero aportando un contenido simbólico y 

metafórico”, explica María Dolores, hija del artista. 

 

“El artista pone en jaque, a través de sus ensamblajes 

poético-escultóricos, la existencia del mundo exterior. 

Un mundo exterior ‘cazado’ en la telaraña de sus sueños 

para transformarlo en algo muy distinto, que nos adentra 

en la realidad de nuestro propio escenario cósmico”, 

subraya Joan Punyet Miró, quién también explica que 

“los paseos cotidianos por el campo, la playa y los 

alrededores de su casa le nutrían de objetos y materiales 

insospechados”. Para el nieto del artista, la obra de su 

abuelo está cargada de reflexión, pero también de 
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intuición, al ser “comprometida a la vez que lúdica, 

estando siempre abierta a la experimentación”. 

 

A finales de los años sesenta se dedica intensamente a la 

escultura, pero abordándola de forma más libre y segura. 

Así, entre 1966 y 1971, crea ciento noventa y una figuras 

imaginarias que surgen del ensamblaje de materiales, de 

la transformación de objetos encontrados, y en las que 

tienen una gran importancia no solo los nuevos espacios 

de que dispone, y a los que traslada los más insólitos 

hallazgos, sino también las colaboraciones que establece 

con diversos fundidores internacionales. 

 

“Sus talleres se fueron poblando de objetos y apoyados 

en las paredes, en el suelo o sobre las mesas, reposaban 

y esperaban las combinaciones que el azar o la reflexión 

indicasen el momento oportuno. La mano de Miró 

reaccionaba al instante”, precisa su nieto Joan Punyet. 

En esta misma línea, Punyet asegura que “su ojo intuitivo 

predecía cuáles eran los que podían ser 

desenmascarados, cuestionados por su espíritu 

surrealista, para tratar de buscar su personalidad en la 

cara oculta”. 

 

En esta misma etapa, empieza a concebir piezas 

monumentales y abre una interesante vía con esculturas 

en color, tal y como se muestra en el último espacio de la 

exposición. 

 

Crea figuras equilibradas en sus propias formas, poéticas, 

que acerca a nuestra imaginación a través de sugerentes 
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títulos. Configura de este modo un mundo singular único, 

algo que llevaba años buscando. 

 

Miró no se limita a enviar los materiales o a visitar los 

talleres para comprobar o seguir el estado de las obras, 

sino que se persona en los mismos y visualiza el 

procedimiento. Según su nieto, Joan Punyet Miró, “el 

artista lo preparaba todo de antemano en sus talleres de 

Palma, donde dibujaba la presentación de los objetos 

que conformarían las esculturas resultantes. Poco 

después llegaba a la fundición con sus carpetas llenas de 

dibujos preparatorios, que explicaban cómo debían ser 

colocados todos los objetos”. 

 

Estos trabajos comienzan a mostrarse conjuntamente con 

la pintura, en las grandes exposiciones internacionales de 

su obra. Y ya en 1972 se publica la primera monografía, 

Miró escultor, con texto de Jacques Dupin y fotografías 

de Català-Roca; un año más tarde, Maeght edita Miró 

sculpteur, escrita por Alain Jouffroy y Joan Teixidor, 

labor que concluyen con gran criterio su nieto, Emilio 

Fernández Miró, junto a Pilar Ortega, al editar en 2006 

Joan Miró. Sculptures. Catalogue raisonné 1928-1982. 

En los años finales de su producción recibe encargos de 

gran relevancia para ubicar esculturas en espacios 

públicos, algo que era totalmente de su agrado, ya que 

siempre buscó transcender los espacios del taller o de las 

salas de exposiciones para entrar a formar parte de un 

entorno urbano que compitiera con la naturaleza y 

acercarse así a un público más amplio, buscando siempre 

la interacción con el espectador, con el que desea 

establecer un diálogo poético y libre. 
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Joan Miró: Esculturas 1928-1982. 20 de marzo - 2 de 

septiembre de 2018. Comisarios: Mª José Salazar, 

miembro de la Comisión Asesora de Artes Plásticas de la 

Fundación Botín, y Joan Punyet Miró, nieto del artista y 

cabeza visible de la Successió Miró. Centro Botín. 

Muelle de Albareda, Santander. 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta España, 

 

Félix José Hernández. 
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En Bandos Island, Islas Maldivas,  con el Costa 

neoClassica 
 

 

           
 

             Bandos Island, Islas Maldivas 

 

París, 21 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

Llegó la primavera y en La Ciudad Luz parece que 

estamos en pleno invierno, con cielo gris y temperaturas 

negativas. Esto hace añorar aún más las bellas vacaciones 

que pasamos el mes pasado y sobre todo, nuestra estancia 

en la estupenda isla de Bandos en Las Maldivas.  

 

El domingo 25 de febrero tuvimos el Alba a las 6 y 20 

a.m. en un mar en calma, con +26°c. Solo subió de dos 

grados en la tarde al llegar a las 6 y 20 p.m. el espléndido 

Crepúsculo. 

 

Después de desayunar estuvimos conversando con el 

amable y profesional Albert, joven español (de las Islas 

Canarias), responsable de los turistas hispanohablantes. 
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Subimos a la lancha que nos llevó en menos de media 
hora a la hermosísima Bandos Island. Fue una ocasión 

única para relajarnos en un escenario que es la esencia 

misma de Las Maldivas, con sus playas de arena blanca y 

espléndidas aguas cristalinas. El Bandos Island Resort es 

un maravilloso complejo situado en una isla privada 

repleta de fascinantes rincones envueltos por una 

riquísima vegetación tropical. Esta es una de las más de 

cien islas de las Maldivas que está completamente 

ocupada por un único complejo turístico, en virtud de la 

política "una isla, un Resort". El personal es muy 

profesional y amable. Todo está impecablemente limpio. 

Las tumbonas y hamacas se sitúan bajo las palmeras 

sobre la fina arena blanca. Los jardines que ocupan el 

centro de esta isla paradisíaca son muy bellos. Las 

cabañas se encuentran rodeadas de palmeras. Es una isla 

inolvidable, lugar ideal para vacaciones de descanso. 

Nuestro almuerzo a base de mariscos y frutas tropicales 

fue delicioso. 

 

A las 6 p.m. regresamos al barco, mientras pasábamos 

cerca de otras islas. Un año entero no bastaría para poder 

pasar un día en cada una de las islas de Las Maldivas, las 

cuales parecen competir por la belleza que poseen. 

 

Fuimos a tomar el aperitivo al Bar Piazza Navona, 

tuvimos la suerte de que el “asere” de Miami, del cual te 

escribí ayer, pasó y no se percató de nuestra presencia. 

Il Ristorante Tivoli dedico la cena a la cocina de Lacio. 

Esta es la tierra a la que llegaron los barcos de Enea, 
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donde Rómulo trazó el legendario surco cuadrado desde 

el cual creció la urbe, desde donde los legionarios 

partieron a conquistar el mundo y donde nació el derecho 

que establecía lo que era justo y lo que iba en contra de la 

vida común.  

 

En este plácido campo, cuyas energías convergen en 

Roma, la caput mundi, pacen tranquilas las ovejas con 

cuya leche se elabora el fantástico queso romano. Se trata 

de una tierra rica, fruto de siglos de historia que no han 

alterado los ritmos del campesino y del pastor, los cuales 

se aprecian en los platos de la tradición pobre, como la 

sopa de endivia, cebada y almortas, o el rabo de buey alla 

vaccinara, pero los rigatoni alla Gricia (plato de pasta con 

tocino de carrillada de cerdo) son la especialidad que 

transmite en un bocado todo el espíritu romano. 

Lento, el hombre cruza el campo buscando un poco de 

descanso, el agua fresca de la fuente que calme su sed. La 

actitud del cuerpo y los movimientos de las piernas 

revelan una especie de atávica indolencia, como si el 

desencanto de quien ha visto de todo y ha dominado el 

mundo se hubiera transmitido desde los orgullosos 

guerreros antiguos a los actuales habitantes de esta 

región, fundamentalmente agrícola y ganadera. 

 Los productos de la tierra están influenciados por su 
proximidad con el sur: las ensaladas, como la escarola y 

la achicoria, a menudo se saltean con ajo y aceite en la 

sartén. Después las legumbres como: alubias, garbanzos, 

almortas y habas que proporcionan la base de proteínas y 
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las alcachofas romanas, más esféricas y sin espinas 

respecto a las de Cerdeña y Liguria. Sabores que se 

encuentran en los platos propuestos, como en los bucatini 

del campesino, en las alcachofas a hongo, en la sopa de 

habas, queso de oveja y menudillos de pollo.  

Todas ellas recetas esenciales que nacen del uso de pocos 

ingredientes y simples maneras de cocinar.  

Sopa de habas, queso de oveja y mollejas de pollo. Es un 

plato típico de la cocina campesina porque contiene las 

proteínas vegetales, las proteínas animales y la fuerza del 

queso. Un plato sustancioso y ligero compuesto por 

materias primas pobres pero que nos sorprende con su 

delicado sabor, entre el amargo de las habas y de los 

menudillos de pollo y el dulce y delicado sabor de la 

leche del queso de oveja fresco que se derrite con el calor 

de la sopa. 

Como cada noche, nos recibió Mainnah Severino a la 

entrada del restaurante la encantadora F&B Hostess 

brasilera.  

Nuestra cena consistió en: 

-Jamón de Parma crudo (de 14 meses) y queso 

Mozzarella. 

-Sopa de pasta mixta con pequeños pescados de arrecife 

y laguna. 

-Bacalao cocido en su piel, salsa de lechuga.   

-Saint Honoré relleno de vainilla y chocolate, servido con 

sirope de chocolate. 

-Vino Verdeca “Felline” 
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A las 8 p.m. el Costa neoClassica zarpó desde frente a 
Malé rumbo a Colombo, capital de Sri Lanka (Ceylán). 

Navegamos durante toda la noche con rumbo noreste, 

surcando las aguas del Mar de Lakshadweep. 

Como solía ocurrir cada día, fue una noche de fiestas: 

 

A las 8 y 30 p.m. alrededor de la piscina central : “Bye 

bye Maldivas”  y “Show swing”con los Maestros Latin 

Dancers, seguido de “Party con Noi”, música, bailes y 

diversión con el equipo de animación y el DJ Jacky. 

A las 9 y 30 p.m. el espectáculo “Fiesta Fantasía” con los 

bailarines Afro Arimba y los cantantes Nereida Figueroa 

y Leslie Kleinsmith en Il Teatro Colosseo.  

 

A las 11 p.m. en el Salón Puccini, “El Juego de los barcos”  con el 

equipo de animación y a continuación… “La Fiesta 

Internacional”, con  música y bailes del mundo con el equipo 

de animación y la Inclusion Band. 

 

Te seguiré contando en la próxima carta sobre este hermoso 
viaje por el Océano Índico. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández.  
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Del jardín de la memoria de Paloma Navares, en el 

Museo Thyssen-Bornemisza 

                         
 

Paloma Navares. Del jardín de la memoria. Museo Nacional 

Thyssen-Bornemisza 

 

Madrid, 22 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

Esta exposición propone una relectura desde la 

perspectiva de género de la figura de Eva, motivo 

iconográfico clásico en la historia del arte. Comisariada 

por Rocío de la Villa, profesora de Estética y Teoría del 

Arte de la Universidad Autónoma de Madrid, la muestra 
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parte de algunas obras de la colección para presentar una 

selección de piezas realizadas por Paloma Navares 

(Burgos, 1947) durante el estudio que llevó a cabo sobre 

la representación de la mujer en obras de los principales 

museos, a las que se añaden otras realizadas 

expresamente para la ocasión. 

La exposición se extiende desde el balcón-mirador de la 

1ª planta hacia otras salas del museo, con intervenciones 

de la artista que dialogan con cuadros como Adán y Eva 

(c. 1507-1508), Jan de Gossaert, o Bailarina basculando 

(Bailarina verde) (1877-1879), de Edgar Degas, e 

incluye también la proyección de dos audiovisuales en 

los que la propia Navares explica su proceso creativo. 

El 15 de marzo la artista Paloma Navares y la comisaria 

de la muestra, Rocío de la Villa, participaron en una 

charla en el salón de actos.  

Paloma Navares. Del jardín de la memoria.  Museo 

Nacional Thyssen-Bornemisza. Paseo del Prado, 8. 

Madrid. Hasta el 22 de abril de 2018. 

Con gran cariño desde nuestra querida y culta  España, 

Félix José Hernández. 
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La Exposición “Fortuny” se clausuró ayer en el 

Museo del Prado  

 

Los hijos del pintor en el salón japonés de Mariano Fortuny. 

Museo Nacional del Prado. 

Madrid, 19 de marzo de 2018. 

Querida Ofelia: 

Ayer, 18 de marzo, el Museo del Prado clausuró 

“Fortuny (1838-1874)”, una muestra que, con el 

patrocinio de la Fundación AXA, ha reunido 169 obras 

del artista español del siglo XIX con mayor proyección 

internacional y ha podido ser disfrutada por un total de 
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369.192 visitantes con una afluencia semanal media de 

21.717 personas. 

Extraordinarios préstamos, como La Carrera del Darro, 

nunca vista fuera del British Museum; Estudio de silla de 

montar árabe Bruselas, Courtesy of Jacques de la 

Béraudiére; y la albúmina El atelier de Fortuny con 

Mariano Fortuny y Cecilia de Madrazo del Museo 

Fortuny de Venecia, se unieron en esta muestra a una 

selección de obras de la excelente colección del Museo 

del Prado. 

De las 369.192 personas que han visitado “Fortuny 

(1838-1874)”, más del 73% adquirieron su entrada en 

taquilla y de ellas alrededor de un 47% fueron gratuitas. 

Por semanas, el volumen de público registrado ha 

ascendido a 21.717 visitantes semanales, lo que arroja 

una media diaria de 3.102 visitantes. 

El día de la semana más demandado fue el sábado 

aglutinando un 17,12% de las visitas y los tramos 

horarios más elegido fueron de 11.00 a 12.00 y de 12.00 

a 13.00 h. con un 10,79% de visitas en cada uno. 
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Un gran abrazo desde nuestra querida y culta Madrid, 

Félix José Hernández. 
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                 La Terre blessée, d’ Alain Paraillous 

                          
 

Paris le 23 mars 2018. 

 

La sensibilité d’Alain Paraillous nous offre un très beau 

roman. Il nous captive et bouleverse avec cette histoire 

bien structurée, qui révèle la vulnérabilité de notre Terre 

et des êtres humains. 

 

 « Il commença de dégager les branches, les arbustes, les 

arbres abattus qui encombraient l’allée. Puis il continua 

par la petite voie communale sinueuse menant à la route 

Aiguillon-Villeneuve. Un vrai serpent, conçu autrefois 

pour contourner, sans les entamer, les parcelles des uns 

et des autres. Privée de ses arbres et de ses haies, sa 

mine de reptile sournois glaçait le sang. Frappant 

rageusement à coup de serpe, tronçonnant avec une sorte 

de fureur, Christian, le cerveau vide, semblait vouloir 

passer sa colère sur ce monstre. Pantin dérisoire luttant 

contre des forces immenses, démesurées, il haletait, le 

front dégoulinant, poussant les branches avec les pieds, 
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tirant de ses bras les bûches saignantes de sève, les 

lançant par-dessus le talus, le corps dopé par sa propre 

hargne. » 

 

Issu d’une famille d’Italiens venue en Aquitaine après la 

Première Guerre mondiale, Christian Manorini peut être 

fier du chemin parcouru par les siens et par lui-même. 

Marié, père de deux adolescents, agriculteur à la pointe 

du progrès, ce fils d’immigrés est sans nul doute un 

exemple de réussite familiale et professionnelle. Mais la 

terrible tempête Klaus, survenue le 24 janvier 2009, jette 

à bas ce bel édifice : peupleraies ravagées, serres 

abattues, toute son œuvre anéantie. Comme tous les 

paysans de la vallée du Lot, de la Garonne, et tant 

d’autres sinistrés, Christian se lance avec l’énergie du 

désespoir dans la reconstruction de son patrimoine 

dévasté. Cependant, sa vie familiale bascule aussi : parmi 

les ouvriers envoyés par l’ANPE au secours des 

agriculteurs, une splendide Vénus noire va transformer 

son existence. 

 

Ce récit relate le combat pathétique de l’homme contre 

les indomptables forces de la nature : celles de l’ouragan, 

mais aussi celles d’une passion brûlante de sensualité. 

L’ouvrage s’inscrit dans le contexte actuel de 

l’inquiétude provoquée par le dérèglement climatique et 

nous livre en filigrane une réflexion sur les limites du 

progrès. 

 

Profondément attaché à ses racines terriennes du Sud-

Ouest, Alain Paraillous a réussi à toucher un vaste 

public de lecteurs grâce à ses livres (« Le Chemin des 
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cablacères », « Les Collines de la Canteloube », « 

L'Encre et la Sève »...) inspirés par le monde paysan 

d'hier et d'aujourd'hui. Son « Dictionnaire drolatique du 

parler gascon » est un succès de librairie depuis de 

nombreuses années. 

La Terre blessée. Alain Paraillous. Roman. © Éditions 

Atlantica, Biarritz, 2016 pour la présente édition en semi-

poche. 12 x19 cm. 256 pages. 11.00 €.  

ISBN: 978-2-7588-0466-6 

Félix José Hernández. 
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Desde  Malé hacia Colombo (Ceylán), en el Costa 

neoClassica 

 

            
 

                           En el Puerto de Colombo. 

 

París, 23 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

El lunes 26 de febrero, tuvimos el Alba a las 6 y 45 a.m. 
con +26°c, el mar  se mantendría en calma durante todo 

el día. Por la tarde la temperatura subió a +28°c., siempre 

bajo un cielo azul y un sol tropical brillante. El 

espléndido Crepúsculo se produjo a las 6 y 50 p.m. 

 

Durante todo el día continuamos la navegación en 

dirección a Colombo, con ruta oriental. Surcamos las 

aguas del mar de Lakshadweep hacia el Golfo de 

Mannar. Este golfo se encuentra en el extremo 

meridional de La India y Sri Lanka. Su apertura al mar se 

orienta hacia el oeste. Técnicamente no puede ser 
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catalogado como golfo, dado que su parte interior está 

conectada al estrecho de Palk por pequeños ramales de 

mar en el Puente de Adán. 

 

Ese día la Compañía Costa cumplía setenta años, por tal 
motivo hubo numerosas actividades recreativas: torneos, 

bailes, juegos, mercadillo, etc. 

 

En una tumbona a orilla de la piscina principal,  logré 
terminar de leer la bella novela “Madame de X”, de 

David Grafenberg. Debo escribir la reseña a partir de mis 

apuntes para enviártela. 

 

Il Ristorante Tivoli dedicó el almuerzo a la cocina de 
Friuli. 

 

Tierra de frontera en donde la pertenencia marca también 
la elección. Tierra de sangre y lucha, donde sopla un 

viento frío, las plantas crecen entre las piedras y las 

ciudades se construyen sobre el curso vital de los ríos 

subterráneos y en donde el mar es casi un desahogo al 

fondo de las montañas y de los valles.  

 

Sentados en las plazas saboreamos un café y esperamos 
el futuro con una cierta nostalgia del pasado. El aroma 

del aire es limpio, fresco, casi nuevo. En esta tierra 

centroeuropea sigue predominado el campo sobre la 

ciudad, un mundo rural con pocos recursos pero con 

propuestas siempre interesantes. Cebada y alubias a la 

triestina, el pan de maíz rústico y casero, preparado sobre 

todo en los pueblos de montaña, en donde se añadía a la 
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harina blanca, dosis variables de harina de maíz y la 

riqueza de sabor del simple hígado de ternera frito.  

 

Para preparar el hígado de ternera frito, rebocen los 

filetes de hígado de aproximadamente  un centímetro de 

grosor en el huevo batido con una pizca de sal y después 

en el pan rallado. Cuando la mantequilla se derrite y haga 

espuma, dejando su inconfundible olor en la cocina, frían 

los filetes durante pocos minutos. Pero el verdadero 

secreto reside en rociarlos, cuando todavía estén muy 

calientes, con zumo de limón mezclado con una 

cucharada de azúcar. 

 

Nuestro almuerzo fue delicioso y ese fue el plato 
principal. 

 

A las 6 p.m. asistimos al “Cocktail Bentornati” en Il 
Teatro Colosseo, invitados por el Capitán Mario 

Moretta, con el cual nos tomaron una foto 

souvenir. 

 

Estuvimos conversando con el joven Adrien 
Mesnerd, amable y muy profesional responsable de 

los turistas francófonos. Es un verdadero 

caballero. 

A las 8 y 45 p.m. comenzó en la pista del Grand Bar 
Piazza Navona el célebre “Baile de los Oficiales”, 

presidido por el Capitán Mario Moretta, en el cual 

los oficiales  sacaron a bailar a las damas.  
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A las 9 y 30 p.m. comenzó es espectáculo “Casino” en Il 
Teatro Colosseo, con los bailarines de la Afro Arimba y 

los cantantes: Nereida Figueroa y Leslie Kleinsmith.  

La Cena de Gala por “I 70 anni di felicità di Costa”  

estuvo a la altura del aniversario: 

Antipasti 

Salmón ahumado, atún y marlín con chips de 
manzana 

Carne de ternera curada Bresaola, mozzarella hecha en 

casa y gelatina de melón Piña marinada con marrasquino 

y hojuelas de coco y menta 

Zuppe 

Consomé doble de res con crepes en juliana y filangé de 

tomate fresco   

Bisque de crustáceos con brandy, crema semi-batida de 

pimienta negra 

Crema fría de plátano y fresas  

Primi Piatti 

Risotto con pescado cabracho y champán  

Pasta Manicotti rellena de espinacas y queso ricotta,  

gratinada con salsa de tomate y bechamel  

Secondi Piatti 

Gambas “Fra Diavolo” con cous cous de verduras y 

puerros fritos   

Carne de res a la Wellington con patatas a la duquesa y 
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caponata de verduras   

Pechuga de pollo “Kiev” con puré de patatas y setas 

salteadas   

Torta de hojaldre con verduras y queso ricotta  

Dolci  

Marronier en desfile  

Pesca Melba  

Mousse de limón sin azúcar añadido 

II menù dello Chef 

Filete de atún glaseado con vinagre balsámico,  

verduras crujientes y mayonesa con alcaparras  

Pasta Spaghetti "Carbonara" con gambas  

Filete de carne de buey con salsa de pimienta verde, 

cebolla caramelizada y patatas al romero  

Sempre a vostra disposizione  

Filete de res a la parrilla,  

patatas fritas, salsa hollandaise  

Gambas a la parrilla con tomatitos cherry  

Vini 

Vermentino Di Sardegna I fiori DOC "Pala"   

Langhe Nebbiolo DOC "Cascina Ca Rossa"  
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A las 11 p.m. comenzó “La Noche Rock and Roll” en el 
Salón Puccini, en el que se eligió a la pareja que mejor 

bailaba. 

 

Al amanecer del 27 de febrero entramos en el puerto de 
Colombo, capital de Sri Lanka o Ceylán, pero sobre ello 

te contaré en la próxima carta. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, donde ayer 
tuvieron lugar  numerosas huelgas y manifestaciones en 

contra de las medidas sociales tomadas por el gobierno, 

 

Félix José Hernández. 
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Beatriz González en el Palacio de Velázquez del  

Parque del Retiro 

 

 
 
Beatriz González. Vive la France! 1975. 

 

Madrid, 24 de marzo de 2018. 

 

El Palacio de Velázquez del Parque del Retiro acoge la 

primera monográfica que se ha organizado en Europa 

sobre Beatriz González (Bucaramanga, Colombia,1938), 

pionera del arte pop y considerada como una de las 

artistas más importantes e influyentes del arte 
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colombiano. La muestra ha sido coorganizada por el 

Reina Sofía junto con el CAPC musée d'art contemporain 

de Bordeaux, donde se pudo ver del 23 de noviembre de 

2017 al 25 de febrero de 2018,y el KW Institute for 

Contemporary Art de Berlín, donde viajará tras su 

estancia aquí en Madrid. Representa un punto de 

inflexión en el reconocimiento de una artista que, aunque 

fue objeto de una enorme atención en Colombia y 

Latinoamérica desde las décadas de los 60 y 70, no se 

consagró internacionalmente hasta años después, por lo 

que permitirá también al público europeo reconstruir la 

evolución de la historia del arte en este continente y 

Latinoamérica en un contexto más amplio.  

 

Cerca de 160 obras-pinturas, dibujos, láminas, esculturas 

e instalaciones-, realizadas entre 1965 y 2017, y gran 

cantidad de archivos prestados por distintos museos y 

colecciones particulares de todo el mundo, conforman la 

muestra. Beatriz González ha sido pionera en su país en 

materia de educación y mediación, especialmente con la 

del concepto de museo como “plataforma de 

conocimientos” en el Museo de Arte Moderno de Bogotá 

durante los años sesenta, donde fue directora del 

departamento de educación. En paralelo a su larga carrera 

como artista, Beatriz González ha desarrollado también 

una amplia labor como crítica de arte y comisaria de 

exposiciones.  

 

Con la organización de esta exposición, fruto del 

esfuerzo conjunto de tres instituciones de diferentes 

países que mantienen desde hace varios años una 

estrecha colaboración a muy diversos niveles, se quiere 
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contribuir a profundizar en el conocimiento, 

contextualización y puesta en valor de la obra de una 

artista que ocupa un lugar central dentro del arte 

colombiano y latinoamericano de la segunda mitad del 

siglo XX. En ella se propone una revisión global de la 

trayectoria de Beatriz González, aunque evitando una 

lectura meramente cronológica para incidir, más bien, en 

las conexiones y continuidades que existen entre las 

diferentes facetas y etapas de su trabajo, riguroso y 

poliédrico. 

 

La obra de Beatriz González ocupa un lugar único dentro 

de la historia del arte latinoamericano, con un trabajo 

inspirado en los medios de masas en el que inserta un 

dialogo entre las narrativas populares y la pintura formal. 

González transforma obras de arte de carácter universal 

teniendo en cuenta el gusto popular y se apropia del 

trabajo fotográfico de las imágenes reproducidas en 

prensa a través del dibujo, la pintura, la gráfica y la 

escultura. La muestra revela la naturaleza radical y 

moderna de su obra: muebles, sus versiones multimedia 

de retratos sacados de las noticias que conectan el arte 

pop y la política y, por último, sus monumentales 

cortinas impresas con iconos universales, que son 

también una subversión de la historiografía artística 

clásica. 

 

González siempre ha permanecido voluntariamente al 

margen de los gustos y modos de hacer arte en las 

corrientes de las grandes ciudades, un posicionamiento a 

la vez estético y político, poético y vital que queda 

sintetizado en su reivindicativa autodescripción de 
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“pintora de provincia”. Partiendo de la premisa de que el 

“arte cuenta lo que la historia no puede contar”, cita 

anónima que, como explica la propia artista en una 

entrevista que se publica en el catálogo, suele utilizar 

muy a menudo, la obra de González se articula en torno a 

la cuestión de la memoria. Pero no recurre a la memoria 

como una coartada nostálgica, todo lo contrario, su 

trabajo está estrechamente ligado al presente. Hay en sus 

series gráficas y pictóricas, especialmente desde finales 

de la década de los 70, un deseo de dar testimonio de su 

tiempo, de confrontarse y confrontarnos a él. Y lo hace 

sin eludir, aunque también sin subrayar, la posición que 

frente a esta realidad ella —como artista, como 

historiadora, como comisaria, como ciudadana—ha 

decidido ocupar. 

 

Beatriz González se ha convertido en una incisiva 

cronista de la historia reciente de Colombia, un país en el 

que las guerras y la violencia han formado parte de la 

vida cotidiana de sus ciudadanos. Lo que realmente busca 

su trabajo no es denunciar la violencia y la injusticia, sino 

hacer perceptible el dolor que éstas generan en la 

sociedad. De este modo, sin dejar de estar profundamente 

arraigado a un contexto histórico, cultural y geopolítico 

muy específico, su trabajo está ligado a la experiencia 

personal. 

 

Cuando se analiza el trabajo de Beatriz González hay un 

elemento de carácter metodológico que ilustra la relación 

que la artista ha mantenido con ciertas manifestaciones 

expresivas ligadas a la cultura popular y con nociones 

claves en la historia de las ideas estéticas: a la hora de 
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llevar a cabo sus series gráficas y pictóricas, González 

siempre parte de imágenes preexistentes que ha ido 

recopilando en un archivo que, además, ocupa un lugar 

destacado en la exposición. 

 

Lo que le interesa de los recortes periodísticos que 

recopila, así como de las iconografías religiosas o de las 

postales y láminas con reproducciones decorativas de 

grandes obras maestras de la pintura universal que le 

servirán de base para otros trabajos, no es su contenido, 

sino su dimensión icónica. Esta imaginería popular, con 

su tosquedad técnica, con sus colores planos, ejercerá una 

influencia determinante en la configuración de su 

lenguaje visual, impulsándole a la búsqueda de una 

simplicidad formal que, de algún modo, culmina en las 

estilizadas siluetas de las lápidas de Auras anónimas 

(2009), la intervención que realizó en los columbarios del 

Cementerio Central de Bogotá. 

 

Este ejercicio de reformulación crítica de estrategias 

iconográficas ligadas a la cultura popular se ensambla y 

complementa con su interés por lo doméstico, y aunque 

su presencia será constante en toda su trayectoria, quizás 

donde resulta más apreciable es en aquellas obras en las 

que, como soporte y/o marco de sus representaciones 

pictóricas, Beatriz González utiliza muebles y otros 

objetos de uso cotidiano. 

 

Una interesante ramificación de esta vertiente de su 

producción son las piezas que lleva a cabo con telones y 

cortinas de plástico, en los que a menudo imprimirá sus 

variaciones y copias de obras maestras de la pintura 
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universal. Copias elaboradas no a partir de las obras 

originales, sino de reproducciones que González 

encuentra durante sus interminables paseos por el centro 

y los mercadillos populares de Bogotá. 

 

Un ejemplo paradigmático de esto sería Telón dela móvil 

y cambiante naturaleza (1973) en la que pinta sobre un 

telón de siete por doce metros una copia del cuadro Le 

déjeuner sur l’herbe [Almuerzo sobre la hierba, 1983], 

de Édouard Manet, que hizo a partir de una desvaída 

reproducción del mismo que encontró en la portada de 

una revista. Esta obra, con la que profundiza en su 

reflexión en torno a cómo las producciones artísticas y 

culturales occidentales son transformadas y recodificadas 

cuando llegan a un país del “tercer mundo”, fue la que 

Beatriz González presentó en la XXVIII Bienal de 

Venecia de 1978, año en el que Julio César Turbay llegó 

al poder en Colombia. Controvertido personaje, 

protagonizará una serie de dibujos y pinturas que 

suponen otro importante punto de inflexión en su 

trayectoria, pues a partir de ellos su trabajo comienza a 

tener una carga más política. 

 

Más allá de su actividad puramente plástica, a lo largo de 

su carrera la artista también ha desarrollado una 

importante labor tanto de comisariado como de índole 

teórica y pedagógica. A través de los proyectos 

expositivos y de investigación que ha impulsado en 

instituciones como el Museo Nacional de Colombia, la 

Biblioteca Luis Ángel Arango o el Museo de Arte 

Moderno de Bogotá, González ha ejercido una notable 

influencia en un gran número de artistas, críticos y 
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comisarios colombianos, haciéndoles tomar conciencia 

de la necesidad de concebir el museo y la exposición 

como un espacio de transmisión de conocimiento (no 

como un mero lugar de exhibición), de ver al público 

como un interlocutor activo con el que hay que establecer 

un diálogo lo más directo y abierto posible. 

 

Beatriz González ha expuesto en los principales museos 

del mundo, desde la Tate Modern de Londres hasta el 

MoMA de Nueva York; pasando por el Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro o el Museo de arte Moderno 

de Medellín; además de haber participado en la reciente 

edición de la Documenta 14, (2017). 

 

Con motivo de la exposición el Musée d’Art 

Contemporain de Bordeaux, el Museo Reina Sofía de 

Madrid y KW Institute for Contemporary Art de Berlín 

han publicado el catálogo Beatriz González que incluye, 

en castellano, francés e inglés, unas conversaciones de la 

artista mantenidas entre los años 1990 y 2017 con la 

comisaria de la exposición, María Inés Rodríguez, así 

como textos de la citada comisaria y otros autores como 

Malcolm Deas, Boris Groys, Luis Pérez-Oramas, José 

Ruiz Díaz, Claudia Mendoza y María Acaso. El catálogo 

se completa con ilustraciones de las obras de la artista. 

 

Beatriz  Goonzález. 22 de marzo de 2018 - 2 de 

septiembre de 2018. Palacio de Velázquez. Parque del 

Retiro. Organización: Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, Madrid; CAPC Musée d’Art Contemporain 

de Bordeaux y KW Institute for Contemporary Art, 
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Berlín. Comisaria: María Inés Rodríguez. Coordinación: 

Rafael García. 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta España, 

 

Félix José Hernández. 
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En Colombo (Sri Lanka) con el Costa neoClassica 

                       
 
                          Templo budista Kelanya. Colombo. 

 

París, 25 de marzo de 2018. 

Domingo de Ramos. 

 

Querida Ofelia: 

 

A primera luz del Alba del martes 27 de febrero, nos 

adentramos en el Golfo de Mannar, viendo en el 

horizonte la costa de Sri Lanka (Ceylán), donde se 

encuentra  Colombo. Alrededor de las 6 a.m. embarcó el 

práctico que asistió las maniobras de amarre al puerto, 

al cual llegamos a las 7 a.m. Teníamos una temperatura 

de +26°c y el mar en calma. 
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Colombo, antes conocido como "Kolam", cambió su 

nombre después de la colonización portuguesa, al 

quererse honrar a Cristóbal Colón. Colombo es una 

ciudad que reúne a varias etnias y religiones, que han 

hecho de ella una ciudad multicultural. El cingalés 

étnico, con numerosos templos budistas, o los tamiles, 

con sus templos hindúes (kovils), son solo un ejemplo de 

ello. También encontramos rasgos de la cultura 

occidental: por ejemplo, la sala de recepción del 

gobernador holandés, transformada en 1804 en la Iglesia 

de San Pedro. En Colombo hay una pequeña comunidad 

musulmana. El barrio de Pettah, es un gran bazar. En esta 

ciudad cada intersección, o cualquier camino, ha 

desarrollado su propia característica: por ejemplo, "See 

street" es zona de orfebres, en "Prince Street" se venden 

ventanas y espejos, y en "Malwatte Avenue" se venden 

cassettes, CD y discos de vinilo de música local e 

inglesa. 

 

La moneda local es la  Rupia de Sri Lanka, 1 euro = 

181,33 rupías. 

 

Para bajar al muelle era necesario llevar la tarjeta Costa 

y la fotocopia del pasaporte. La visa cuesta solo cuatro 

dólares y las pusieron en los pasaportes a bordo.  

 

En el muelle nos recibió un grupo de hermosas 
bailarinas y de músicos vestidos con los trajes 

tradicionales. 
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Hicimos una bella excursión de seis horas de duración 
con un excelente guía que explicaba en francés, 

mientras que una amabilísima chica de La Oficina de 

Turismo de Costa nos traducía al francés. 

 

La primera impresión es la de una ciudad limpia con 

numerosos rascacielos en construcción. Te sientes en 

seguridad, nadie te molesta. Vimos a numerosos niños 

dirigirse a las escuelas con uniformes impecables a pie, 

en bicicletas o en motos con sus padres.  

 

La basura de las calles y aceras es recogida por viejitas 

famélicas, las cuales barren y depositan lo que recogen 

en grandes carretillas de metal, las cuales apenas tienen 

fuerzas para empujarlas. Te parte el Alma verlas. 

Nuestra excursión fue perfecta para quienes desearan una 

incursión en los principales lugares de interés de la 

ciudad, y poder apreciar una parte de  su inmenso 

patrimonio histórico y cultural. 

Dejamos el puerto en autocar y empezamos nuestro 

recorrido panorámico por la ciudad desde Pettah Bazar. 

Colombo, como tantas otras capitales de países en vías de 

desarrollo, está cambiando de aspecto a gran velocidad: 

los edificios más antiguos se apresuran a dejar espacio a 

los rascacielos y a construcciones claramente más 

modernas. El alma renovada de la capital se alterna con 

barrios más antiguos en los que todavía reina la 

tradición.  
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Nos detuvimos en el barrio de Cinnamon Gardens para 

sacar algunas fotos, antes de continuar rumbo al palacio 

del antiguo Parlamento, en el barrio del Fuerte, el cual 

fue construido inspirándose en el Capitolio de 

Washington.  

Continuamos el recorrido en dirección a la Catedral de 

Santa Lucía, la cual es una iglesia sin nada especial, en su 

escalinata había una señora acompañada de una niña, 

ambas  con unos ojos negros espléndidos, que pedían 

limosnas.  Visitamos también el templo budista de 

Gangaramaya, de gran belleza y riqueza. Está rodeado 

por un jardín donde abundan las orquídeas, lo cual me 

hizo pensar en mi amada madre y en mi Amiga del Alma 

Celita, que allá en el jardín de su residencia en la 

lejanísima Miami, las cultiva.  Para visitar el templo hay 

que descalzarse y ponerse calcetines. 

A continuación, estuvimos en el Viharamahadevi Park, 

donde se encuentra una gigantesca estatua de Buda 

cubierta de oro. 

Seguidamente, hicimos la visita al célebre Museo 

Nacional de Colombo, enorme inmueble colonial blanco 

rodeado de jardines.  Pudimos observar de cerca las 

piezas del periodo colonial inglés, y también las pinturas, 

esculturas, máscaras y trajes que testimonian las 

costumbres de las tribus locales. En ese momento había 

una escuela de visita, los niños estaban uniformados de 

blanco y con corbatas. Dos de las jóvenes acompañantes 

musulmanas, le pidieron a mi esposa si se podían sacar 

una foto con ella,  lo cual lógicamente ella 
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aceptó. Entonces yo les pedí permiso para sacar también 

una foto a las tres. Aceptaron con una gran sonrisa. Esta 

foto y todas las demás las puedes ver en mi página de de 

Facebook. 

Recorrimos el grandioso Templo de Kelanya. Numerosas 

familias oraban frente a las diversas capillas o en el 

interior de ellas. Había un ambiente muy místico. Una 

familia invitó a mi esposa a rezar con ella y le ofrecieron 

un puesto junto a una escultura de Buda. Ella no osó 

negarse y…por la primera vez en su vida  rezó a Buda. 

Antes de regresar al barco, nos quedó tiempo para hacer 

una parada dedicada a las compras en una gran tienda 

donde había muchos trajes y preciosos chales de seda, 

esculturas en madera, Budas de jade o bronce, muebles 

con incrustaciones en nácar, etc. 

Ya de regreso a bordo, fuimos a merendar al Buffet La 

Trattoria. Había un señor delante de mí, el cual fue 

empujado por otro de mi edad, ante lo cual el primero le 

dijo: “¡Vd. es un mal educado!” No sé si sabes que esa 

frase es un gran insulto en Francia, pues significa que tus 

padres no te supieron educar y por lo tanto el insulto se 

dirige a ellos. 

En la mesa en la que nos sentamos había una señora 

canadiense, de unos 60 años, la cual al saber que éramos 

cubanos, nos contó varias anécdotas sobre sus vacaciones 

en Cuba, entre ellas: “Los camareros jóvenes de los 

hoteles de Varadero varias veces me han enamorado y 

hasta propuesto matrimonio, lo cual me provoca risa; les 
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contesto que yo no fui a Cuba a buscar marido y que 

podría ser la madre o incluso la abuela de ellos. A partir 

de ahí no insisten.” 

También nos contó: “He visto como cubanos que se 

hospedan en los hoteles llenan los platos de comida en 

los Buffets de los restaurantes y después los vacían en 

bolsas plásticas que esconden bajo las mesas”. 

Un grupo de policías indios subió a bordo para el control 

de pasaportes de todos los turistas, pues al día siguiente 

desembarcaríamos en territorio de La India. 

Hacia las 6 p.m., con +28°c., zarpamos del puerto de 

Colombo para dirigirnos  hacia  Marmugao, distante 669 

millas náuticas,  navegando por el Golfo de Mannar con 

rumbo occidental. Admiramos el espléndido Crepúsculo 

que comenzó a las 6 y 25 p.m. desde el balcón de 

nuestro camarote. 

 

Fuimos a tomar el aperitivo al Grand Bar Piazza 

Navona, en el que pudimos conversar con una señora 

catalana encantadora. Sobre la situación política en 

Cataluña, su opinión coincide con la de mi gran amigo 

profesor universitario Jordi, que ya te envié el mes 

pasado. Ella es independentista, pero no cree que haya 

una solución cercana a la situación que cada día se 

complica más. 

 

El Ristorante Tivoli nos ofreció esa noche una cena 

dedicada a la cocina de Sicilia.  



Desde las orillas del Sena 

 207 

Estamos ante damas y caballeros que pasean por  un 

naranjal mientras el sol se filtra con discreción entre las 

hojas, en un lugar impregnado del aroma de la 

bergamota, el jazmín y el limón. El ritmo lento de una 

tierra antigua y llena de influencias que han hecho que 

sea inmortal, inmutable, eterna. En esta situación, 

percibimos el espíritu italiano, por un lado indolente y 

genial, por el otro capaz de rebelarse profundamente ante 

quien intenta someterlo. 

 

 Esta fuerza, casi rebelde, se expresa también en platos 

como los espaguetis con anchoas, piñones, uvas pasas y 

pan tostado; en las verduras a la plancha marinadas con 

orégano; o en el macco de habas enriquecido con aceite 

dorado, la mezcla perfecta de dulce y salado, de 

equilibrio y vértigo. 

 

Nuestra cena consistió en:  

 

-Arancino de patatas con relleno de carne  sobre crema 

de queso Pecorino. 

 

-Spaghetti con anchoas, pasas, piñones y pan tostado. 
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- Rollo de lubina relleno de pan y pasas, servidos con 

caponata Siciliana y cebollas agridulces. 

- Mousse de fresa con crema de Mascarpone y 

compota de fresa. 

 

- Vino Nero d'Avola Cusumano. 

 

Como cada noche, fuimos al Aperitivo musical  del Dúo 

Fiesta  en el Foyer Bar. 

 

El Espectáculo “Canciones en el Cielo” del Teatro 
Colosseo, consistió en un recital interpretado por la 

bellísima voz de Simone Baldazzi, de la ópera all'Ever 

Green. 

 

Al terminar el espectáculo fuimos al Grand Bar Piazza 
Navona a la fiesta  ¡Bailamos con los Maestros Latin 

Dancers! 

 

Terminamos la noche en Il Salone Puccini con la 
Inclusion Band y su “Especial Música Country”. 

 

Salimos a pasear por la terraza que da a la proa del 
barco. Es siempre impresionante el océano de noche 

bajo un cielo repleto de estrellas.  

 

La vida es tan hermosa… ¡Qué lástima que sea tan 
corta! 
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Te deseo una Semana Santa con paz, salud y 
serenidad. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los 
mares, 

 

Félix José Hernández. 
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         La désertion, d’Emmanuelle Lambert 

           
 

Paris le 26 mars 2018. 

 

Emmanuelle Lambert nous offre un très beau roman. Ce 

livre audacieux et finement ciselé se lit d’une traite. 

 

« Le premier jour d’absence il était descendu à l’heure du 

déjeuner pour l’attendre dans le parc, caché derrière 

l’arbre d’où il observait la sortie de ses subordonnés. Il 
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avait ensuite vérifié les registres de la badgeuse. Aucune 

trace d’elle.»  

 

Un jour, Eva Silber disparaît volontairement. Pourquoi a-

telle abandonné son métier, ses amis, son compagnon, 

sans aucune explication ? Tandis que, tour à tour, ses 

proches se souviennent, le fait divers glisse vers un récit 

inquiétant, un roman-enquête imprévisible à la recherche 

de la disparue. 

 « Texte singulier, âpre et sobre. » Libération  

 « Une admirable économie de narration. Un sang-froid 

remarquable. » L'Express 

 « Son écriture, loin des diktats de la phrase courte, 

enveloppe, suggère, peuple de présences le monde 

minimal de ce très beau et très envoûtant roman. » 

L'Humanité 

« Le jeu des apparences et des on-dit, les turpitudes 

d'êtres entourés de vide, les états d'âme plus ou moins 

lucides de chacun, tout y passe, avec un sens du détail et 

de la psychologie dont l'auteure fait preuve de la 

première a la dernière page. » Page des libraires 

 « Grande maîtrise et efficacité. » La Croix 

Emmanuelle Lambert est écrivain et commissaire 

d’exposition. La désertion est son troisième roman. 
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La désertion. Emmanuelle Lambert. © Éditions Stock, 

2018. Collection :  La Bleue. Roman. Photo de bande : © 

Jessica Durrant/Ikon Images/Getty Images.160 pages. 

136 x 215 mm. 15.00 €.  ISBN : 978-2234-08495-7 

 

Rencontres avec  La désertion :  

-27 mars à 18h45 : rencontre à l'auberge de la Treille, 

Saint-Martin-le-Beau. 

- 21 avril à 10h : petit déjeuner littéraire à la Librairie Le 

Failler à Rennes.  

- 25 mai : Festival Oh les beaux jours!, Marseille. 

Félix José Hernández. 
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La Biblioteca Nacional de España se abre al Cosmos 

 

                      
 

Madrid, 19 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

 El mundo científico, el universo y la naturaleza son el 

eje central de Cosmos (desde el 19 de marzo al 9 de 

septiembre), una exposición de la Biblioteca Nacional de 

España en colaboración con COVAP que recorre la obra 

de grandes matemáticos, físicos y naturalistas de la 

historia, desde el nacimiento de la astronomía hasta la 

exploración espacial. 

 

El fin de la exposición, comisariada por José Manuel 

Sánchez Ron, catedrático de Historia de la Ciencia de la 

Universidad Autónoma de Madrid y académico de la 

Real Academia Española, es presentar una visión global 

sobre el contenido del universo y los sistemas científicos 
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elaborados a lo largo de la historia para conocerlo y 

comprenderlo.  

 

El astrofísico y divulgador Carl Sagan definía el cosmos 

como “todo lo que es o lo que fue o lo que será alguna 

vez”, una frase que resume bien el contenido de la 

muestra, que está constituida por más de 200 destacadas 

piezas de la historia de la ciencia: manuscritos, 

incunables, primeras ediciones, cuadros, tapices, mapas, 

maquetas, esferas y todo tipo de objetos e instrumentos 

tecnológicos. 

 

Entre otras obras, están los dos volúmenes de los Códices 

Madrid de Leonardo da Vinci; cuadros del Museo del 

Prado de Adriaen van Stalbent, José Ribera, Jean Ranc y 

Girolamo Mazzola Bedoli; el gran tapiz Hércules 

sostiene la esfera terrestre, manufactura bruselense, de 

Patrimonio Nacional; el Arca matemática, un arcón de 

instrumentos matemáticos de Carlos II (1675);la Biblia 

de Gutenberg de la Biblioteca de la Universidad de 

Sevilla; dos esferas armilares, una geocéntrica y otra 

helio céntrica; las maquetas de barcos del Museo Naval y 

las de aviones del Museo de Aeronáutica y Astronáutica; 

el modelo de gran dimensión de la máquina de vapor 

Lady Pamela, los mapas antiguos o los ejemplares 

botánicos y zoológicos del Jardín Botánico y el Museo de 

Ciencias Naturales. La muestra presenta también los 

avances realizados por Euclides, Arquímedes, Ptolomeo, 

Copérnico, Kepler, Galileo, Newton, Marie Curie, 

Darwin o Ada Lovelace. 
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Cosmos se divide en cuatro grandes 

apartados:“Universo”, “Tierra”, “Vida: Flora y fauna” 

(incluyendo “Homínidos y homo sapiens”) y “Ciencia 

Tecnología”. 

  

La primera sección presenta una selección de textos y 

objetos ilustres que acercan al visitante el concepto, la 

estructura y la composición del cosmos.  

 

La exposición explica desde nacimiento de la astronomía 

y los primeros modelos geocéntricos y heliocéntricos 

hasta la invención del telescopio, las leyes de la física y 

los más recientes avances en astrofísica. 

 

A través de piezas como las Tablas Astronómicas(1483) 

que se prepararon bajo la dirección del rey Alfonso X El 

Sabio y el Almagesto (1550) del astrónomo y cartógrafo 

Claudio Ptolomeo (siglo II)se exponen los primeros 

modelos geocéntricos en los que la Tierra ocupaba el 

centro del universo.  

 

En el siglo XVI con Nicolás Copérnico y su De 

revolutionibus orbium coelestium (1543) llega el modelo 

heliocéntrico –el Sol en el centro-, tesis que se refuerza 

con los trabajos de Johannes Kepler (Astronomía nova, 

1609) y de Galileo Galilei (Dialogo, 1632), inventor del 

telescopio.  

 

La fundamental obra de Isaac Newton (Philosophiae 

Naturalis Principia Mathematica, 1687), la maqueta del 

telescopio Herschel que Carlos III encargó para el 

Observatorio Astronómico de Madrid, los estudios sobre 
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la expansión de Universo de Edwin Hubble (1929) y la 

teoría de la relatividad general de Albert Einstein (1915) 

completan esta primera parte de Cosmos. 

 

La Tierra a través de la química, la geología y la 

cartografía. 

  

“Tierra” se centra en uno de los innumerables cuerpos 

que contiene el universo, el planeta donde habita el 

Homo sapiens, la Tierra. Este apartado se dedica a las 

teorías sobre su estructura, dinámica y elementos así 

como a los individuos que la exploraron y cartografiaron. 

 

Los avances en química de Antoine Lavoisier en el siglo 

XVIII (Traité élémentaire de Chimie, 1789) y la primera 

versión de la tabla periódica de Dmitri Mendeleieva 

finales del XIX ayudan a comprender los elementos 

existentes en el planeta, de los que los humanos también 

estamos compuestos: “somos polvo de estrellas”. 

 

Para conocer la geografía del globo terráqueo, se exhiben 

piezas como la Carta de Juan de la Cosa (1500), 

elaborada con datos obtenidos tras el descubrimiento de 

América por Cristóbal Colón, la Cosmographía de 

Ptolomeo (1482) o el mapamundi de “T” incluido en una 

versión de las Etimologías de San Isidoro de Sevilla 

(siglo XI). No obstante, en esta sección, además de la 

obra de exploradores y cartógrafos se incluye la de 

geólogos y científicos como James  

Hutton, Abraham Werner, Charles Lyell (Principles of 

Geology, 1830-1833) o Alfred Wegener (Die Entstehung 

der Kontinente und Ozeane, 1915).  



Desde las orillas del Sena 

 217 

 

La tercera gran parte de la muestra, “Vida: Flora y 

Fauna”, explora la existencia de seres vivos en la Tierra: 

cómo surge la vida, en qué condiciones, qué procesos 

físico-químicos se producen, cuál es su evolución, cómo 

se puede definir y los millones y millones de formas 

diferentes que existen o han existido.  

 

El libro de Charles Darwin, El origen de las especies 

(1859), es una de las obras fundamentales de este 

apartado, en el que también se muestran los trabajos a lo 

largo de la historia sobre el descubrimiento, estudio y 

clasificación de plantas y animales –entre ellos, el Homo 

sapiens-, es decir la biología y la zoología.  

 

La muestra se acerca a Aristóteles, Plinio el Viejo y su 

Historia naturalis, al De humani corporis fabrica libri 

septem (1543) de Andres Vesalio, al Historiae animalium 

liber primus: de quadrupedibus viviparis (1602) de 

Conrad von Gesner, al Systema naturae (1758) de Carl 

Linneo, a las láminas de José Celestino Mutis (1732-

1808), a las imágenes del volcán Chimborazo de 

Alexander Humboldt y su Kosmos (1845) y a los 

estudios de grandes científicos y naturalistas como 

Leonhart Fuchs, Jean-Baptiste Lamarck, Alfred Russel 

Wallace, Santiago Ramón y Cajal, Rita Levi Montalcini, 

Louis Pasteur, James Watson y Francis Crick.  

 

Comprender y dominar la naturaleza 

 

Cosmos se cierra con “Ciencia y Tecnología”, donde se 

enseñan objetos e instrumentos distinguidos de la acción 
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humana para comprender y dominar la naturaleza. La 

ciencia ilumina el entendimiento y permite descubrir las 

leyes que rigen el comportamiento del Universo mientras 

que el desarrollo tecnológico producido a lo largo de los 

siglos es fundamental para entender la historia de la 

humanidad. 

 

Este apartado rinde homenaje a visionarios adelantados a 

su tiempo como Arquímedes o Leonardo da Vinci a la 

que vez que plantea un recorrido por grandes hitos de la 

tecnología como la construcción de aparatos para 

proporcionar energía -molinos de agua o de viento- o el 

desarrollo de mecanismos de comunicación y transporte 

que magnificaron las capacidades humanas: telegrafía, 

teléfono, radio, televisión, trenes, automóviles, barcos, 

aviones. Alessandro Volta y su pila eléctrica (1800) o 

James Clerk Maxwell, quien descubrió que la luz es una 

onda electromagnética a mediados del siglo XIX, son 

también protagonistas de esta sección. 

 

Finalmente, la muestra acaba con la robotización, la 

Inteligencia Artificial, el Internet de las Cosas y la 

exploración –acaso colonización- espacial. Las maquetas 

del cohete “Ariane 2”, de la familia de lanzaderas 

proyectada por la Agencia Espacial Europea, y de la 

sonda “Viking”, utilizada en la exploración de Marte, son 

un guiño al futuro, a los vuelos y viajes espaciales en un 

mundo del que todavía queda mucho por conocer. 

 

Las piezas que forman parte de Cosmos proceden de los 

fondos de la Biblioteca Nacional de España y de 

prestigiosas instituciones como el Museo del Prado, 
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Museo Naval, Patrimonio Nacional, Museo Nacional de 

Ciencias Naturales, Jardín Botánico, Museo Nacional de 

Ciencia y Tecnología, Biblioteca Histórica Marqués de 

Valdecilla (UCM), Centro de Astrobiología (INTA-

CSIC), Instituto de Astrofísica de Canarias, Museo 

Arqueológico Nacional, Museo Lázaro Galdiano, Museo 

de Aeronáutica y Astronáutica de España, Museo 

Geominero, Real Observatorio Astronómico de Madrid, 

Escuela Superior de Ingenieros de Minas y Energía, 

Museo Sorolla, Museo de la Fundación Telefónica, 

Facultad de Ciencias Físicas (UCM), Bibliotecas del 

Instituto de Química-Física Gregorio Rocasolano del 

CSIC, Real Academia de Ciencias Exactas Físicas y 

Naturales y Centro de Física Teórica y Matemáticas, 

CSIC-UAM. 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta España, 

 

Félix José Hernández. 
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           El Circuito cerrado de Michael Snow 

 

 

 
 
Michael Snow. La esquina de las calles Braque y Picasso ( The 

Corner of Braque and Picasso Streets), 2009. 

 

Bilbao, 21 de marzo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

 

Del 22 de marzo al 1 de julio de 2018, el Museo 

Guggenheim Bilbao presenta la exposición Circuito 

cerrado que reúne cuatro obras del artista canadiense 

Michael Snow, una figura clave en el desarrollo del cine 
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experimental desde los años sesenta. Esta muestra 

inaugura la programación de 2018 de la sala Film & 

Video, una iniciativa del Museo Guggenheim Bilbao para 

presentar piezas claves del videoarte, la videoinstalación 

y la imagen en movimiento como medio artístico.  

 

La práctica de Michael Snow (Toronto, 1928) abarca, 

además del videoarte y el cine experimental, la pintura, la 

fotografía, la escultura y la música. Artista 

multidisciplinar, Snow aplica su conocimiento de 

diversos medios y materiales a la creación de sus obras, 

como él mismo ha explicado: “mis pinturas las hace un 

cineasta, mis esculturas las hace un músico, mis películas 

las hace un pintor... y a veces todo sellos trabajan 

juntos”. De esta forma cruzada y libre, Michael Snow 

reflexiona sobre los sistemas de representación visual y 

no visual del mundo. Para él, la materialidad de la 

imagen fílmica—su temporalidad, sonido, color, 

luminosidad—tiene tanta relevancia como lo 

representado en ella. En este sentido, el artista entiende el 

cine como una forma de escultura con luz y tiempo a la 

vez que concibe objetos que acaparan, desvían o 

bloquean la visión, logrando así revelar la capacidad de 

la obra de arte para crear circuitos de atención 

específicos.  

 

Las cuatro obras, de formatos diversos, que componen la 

exposición Circuito cerrado tienen en común que la 

imagen se disocia radicalmente del contenido de la 

película o film. Vista (Sight, 1968) es una estructura de 

aluminio y plástico montada sobre una ventana, lo que 

delimita y restringe diagonalmente su visión. Mediante 
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este encuadre atípico, la perspectiva desaparece y el 

artista nos obliga a dirigir la mirada a la totalidad del 

objeto artístico, a la vez marco y paisaje enmarcado. 

Jugando con la homofonía del título con la anterior en el 

original inglés, la obra Sitio (Site, 1969/2016) es una 

estructura de acero inoxidable a la que acompaña un 

breve texto que evoca el mar y su movimiento. El artista 

remplaza la imagen por la palabra y el lugar evocado por 

la escultura como sitio. No presenta una imagen sino la 

idea de una imagen.  

 

Las dos piezas restantes son dispositivos de video que 

exploran otros vínculos entre imagen, escultura y lugar. 

La esquina de las calles Braque y Picasso (The corner of 

Braque and Picasso streets, 2009) proyecta en tiempo 

real, mediante una cámara fija, una vista del exterior del 

Museo Guggenheim Bilbao sobre una pantalla construida 

con pedestales de otras exposiciones. Este dispositivo da 

lugar a una forma de cine efímero que capta la vida 

cotidiana de la ciudad sin filtro ni interacción humana. La 

obra hace un doble guiño a la historia de la pintura: en 

tanto que ventana al mundo—un tema común a muchas 

obras de Snow—y como pieza “cubista” en que la 

imagen se pierde sobre los volúmenes múltiples en que se 

proyecta, evocando las primeras obras de Georges 

Braque y Pablo Picasso. Por su parte Observer (1974) 

interpela directamente al espectador, emplazándole a 

posicionarse en una gran equis marcada en el suelo sobre 

la que se sitúa una cámara que capta su figura en tiempo 

real. Jugando con la perspectiva y la profundidad de 

campo, Snow ofrece al espectador una experiencia 
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directa e inquietante de la transformación del cuerpo en 

imagen plana, en objeto puramente bidimensional.  

 

Michael Snow (Toronto, 1928) es una de las figuras 

capitales de la creación contemporánea. Artista de 

espíritu polifacético, Snow ha trabajado en múltiples 

disciplinas alcanzando el reconocimiento internacional 

gracias a la singularidad de su producción visual. Sus 

obras giran, en su mayoría, en torno a la mecánica de la 

percepción y sus paradojas.  

 

Mientras que el trabajo cinematográfico de Snow está 

presente en archivos fílmicos de todo el mundo y ha sido 

exhibido en incontables festivales, sus instalaciones, 

esculturas, pinturas y obras fotográficas forman parte de 

prominentes colecciones canadienses e internacionales, 

como Vancouver Art Gallery, Art Gallery of Ontario 

(Ottawa), MoMA (Nueva York), Centre Georges 

Pompidou (París) y Museum Ludwig (Colonia/Viena), 

entre otras instituciones. Igualmente su obra ha sido 

objeto de importantes retrospectivas, entre las que 

destacan las organizadas por The Power Plant 

(Toronto,1994; con itinerancia internacional en el Centre 

national de la photographie, París y MAMCO, Ginebra), 

así como las celebradas por el Philadelphia Museum of 

Art (2014) y La Virreina Centre de la Imatge (Barcelona, 

2015). Obtuvo la beca de la Fundación Guggenheim en 

1972 y, entre otros reconocimientos ha recibido el de 

“Officer and Companion of the Order of Canada”, en 

1982 y 2007 respectivamente, y el “Governor General’s 

Award” en artes visuales en el año 2000. Fue nombrado 

“Chevalier de l’ordre des arts et des lettres” en Francia en 
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1995, y en 2004 fue investido doctor “honoris causa” por 

la Universidad de Paris.  

   

Encuentros con artistas: Michael Snow (22 de marzo a 

las 18:30 h.) Michael Snowhablará con Manuel Cirauqui 

sobre su proceso creativo y sobre las obras incluidas en la 

exposición Circuito cerrado de la sala Film & Video, el 

22 de marzo a las 18:30horas, en el Auditorio del Museo 

Guggenheim Bilbao. Tras la charla tendrá lugar un 

coloquio con el público asistente.  

 

Film & Video (sala 103) La sala Film & Video es un 

espacio consagrado al videoarte, la videoinstalación y la 

imagen el movimiento, que alberga obras tanto de los 

Museos Guggenheim como de otras colecciones 

internacionales. La programación de esta sala se inició en 

marzo de 2014 con la instalación de Christian Marclay El 

reloj (The Clock), a la que siguieron las creaciones del 

artista islandés Ragnar Kjartansson Los visitantes (The 

Visitors); y The Krazyhouse (Megan, Simon, Nicky, 

Philip, Dee), Liverpool, UK, de Rineke Dijkstra; En 2015 

se mostraron la serie Las rutas del hilo (Thread Routes), a 

cargo de la artista conceptual Kimsooja; Paralaje 

(Parallax), de Shahzia Sikander y La nube del no saber 

(The Cloud of Unknowing), del artista singapurense Ho 

Tzu Nyen; en 2016 fue el turno de La Anunciación (The 

Annunciation –Marian Ilmestys) de la artista finlandesa 

Eija-Liisa Ahtila; Suspiro (Sigh) de Sam-Taylor Johnson 

y Desoriente (Disorient) de Fiona Tan; en 2017, la sala 

Film & Video exhibió la inquietante (Sin título) Máscara 

humana (Untitled) Human Mask, 2014] del artista 

francés Pierre Huyghe, así como Los invitados (The 
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Guests, 2013) del gran pionero del cine underground Ken 

Jacobs,y la instalación-performance Invierno(Winter, 

2013) de la artista Amie Siegel. 

 

Michael Snow: Circuito cerrado. 22 de marzo–1 de 

julio. Comisario: Manuel Cirauqui. Museo Guggenheim 

Bilbao. Sala Film & Video (103). 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y  culta Bilbao, 

 

Félix José Hernández. 
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           La Femme à la fenêtre, d’A. J. Finn 

 

                  
 

Paris le 29 mars 2018. 

 

A. J. Finn nous offre un grand roman, fascinant thriller 

psychologique, très bien ficelé. « La Femme à la 

fenêtre »  est un roman passionnant à ne pas manquer. 

« D’où venait ce cri ? Dehors, il n’y a que des flots de 

lumière dorée et le vent dans les arbres. Est-ce 

quelqu’un dans la rue qui…  De nouveau, ce même cri 

déchirant, frénétique, poussé à pleins poumons. En 

provenance du 207. Les fenêtres du salon sont 
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grandes ouvertes, les rideaux voltigent sous la brise. 

"Il fait bon aujourd’hui, m’a dit Bina. Pourquoi ne 

pas ouvrir une fenêtre ?" 

 

Séparée de son mari et de sa fille, Anna vit recluse 
dans sa maison de Harlem, abreuvée de merlot et 

regardant en boucle de vieux films policiers en noir et 

blanc. Quand elle ne joue pas aux échecs sur Internet, 

elle espionne ses voisins. Surtout la famille Russel — 

un père, une mère et «un adorable ado — qui vient 

d'emménager en face. Un soir, Anna est témoin d'un 

meurtre. Mais comment convaincre la police quand on 

doute soi-même de la véracité de ses souvenirs ? 

 

« Je scrute la maison des Russell. Mon regard va de la 
cuisine au salon, monte jusqu’à la chambre d’Ethan, 

revient vers la cuisine. Alistair a-t-il attaqué Jane ? 

"Il a tendance à vouloir tout contrôler" m’a-t-elle 

confié. Je n’ai pas leur numéro de téléphone. Je tire 

mon IPhone de ma poche, le fait tomber par terre. 

Merde ! Je le ramasse prestement et appelle les 

Renseignements. » 

Avec son premier roman, l'Américain A. J. Finn a fait 

une entrée fracassante dans le monde du thriller. La 

femme à la fenêtre a été vendu dans trente-huit pays et 

la FOX est déjà en train de l'adapter pour le cinéma. 

 

« Le jeune auteur américain A.J. Finn fait une entrée 

fracassante dans l’univers des thrillers avec La Femme à 

la fenêtre, son tout premier roman. Vendu dans plus de 
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38 pays en un temps record, le livre apparaît être un 

phénomène éditorial planétaire. » Le Journal de Québec 

« Stupéfiant. Palpitant. Finn nous offre un thriller 

digne de ce nouveau millénaire.  J'adorerais partager 

une bouteille de merlot avec la narratrice — ou même 

deux: j'ai tant de questions à lui poser. » Gillian Flynn 

 

« La  façon dont Finn déploie son histoire totalement 

originale sur fond de film noir est à la fois délicieuse et 

terrifiante.»  Stephen King 

 

« 10/10 sur l'échelle du twist ! » Val McDermid 

 

« Une oeuvre sombre au dénouement époustouflant. » 

Ruth Ware 

« Un  tour de force. Une odyssée dans l'esprit d'une 

femme, au cœur de ses illusions, de ses désillusions, 

de ses secrets. Un thriller absolument additif. » 

Louise Penny 

 

Editeur et journaliste, A. J. Finn a collaboré à de 

nombreux titres de presse, comme le Los Angeles 

Times, le Washington Post et le supplément littéraire 

du Times. Natif de New York, Finn a vécu dix ans en 

Angleterre avant de retourner s'installer dans la Grosse 

Pomme. 

 

La Femme à la fenêtre. A. J. Finn. Roman traduit de 

l’anglais par Isabelle Maillet. © Presses de la Cité, 2018 

pour la traduction française. Couverture : Thierry Sestier 
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© Elsie Lyons, Images : © Shutterstock. 4,2 x 3,6 x 22,6 

cm. Broché : 528 pages. 21,90 euros.  

ISBN : 978-2-258-14721-8 

 

Félix José Hernández. 
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   En  Marmugao (Goa) con el Costa neoClassica 

 

                        
 

                         Iglesia de San Cayetano, Goa. 

 

París, 29 de marzo de 2018. 
Jueves  Santo. 

 

Querida Ofelia: 

 

A primera hora de la mañana del miércoles 28 de 

febrero dejamos el Golfo de Mannar y, sucesivamente 

a babor, también el Cabo de Comorin (el territorio 

más sureño de la India). Allí es donde se encuentran 

las aguas de los tres mares que rodean el 

subcontinente y donde también se sitúa el extremo 

occidental de Ghati. Durante todo el día seguimos 

rumbo norte en dirección a Marmugao, por un Océano 

Índico en calma, bajo un sol brillante y +28°c. 
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Durante todo el día hubo numerosas actividades 

recreativas: deportes, bailes, torneos, concursos, 

espectáculos musicales, mercadillo, casino, SPA, etc. 

Mi esposa se divirtió mucho por la tarde con nuestra 

amiga argentina Cecilia y otras señoras, en la 

confección de los disfraces para el desfile y baile 

“Fiesta en Máscaras”, que tuvo lugar  a las 11 p.m. en 

la pista del Grand Bar Piazza Navona. Hay que decir 

que los tres camareros filipinos que allí trabajan: John 

Vherr Dimaapl, Hartono Hassan Tri y Vicente Buen 

Cuchillo,  tienen un sentido del humor extraordinario, 

son verdaderos profesionales. Los encontramos cada 

día después del almuerzo al ir a tomar el café, por las 

tardes para el aperitivo y después de la cena para el 

digestivo y en cada momento nos recibieron con una 

gran sonrisa. 

 

Yo aproveché para terminar de leer junto a la piscina 

principal, la excelente novela de A. J. Finn “La 

femme à la fenêtre”. Seguramente ha sido publicada 

en español. Su título en inglés es “The Woman in the 

Window”. Ánimo, son solo 526 páginas.  

 

A las 8 y 30 p.m. asistimos invitados por el Capitán 

Mario Moretta al VIP Cocktail Party  en Il Salone 

Puccini. 

 

Il Ristorante Tivoli dedicó el almuerzo y la cena a la 

cocina de Calabria. Esta hermosa región italiana es 

picante como la guindilla y ofrece también la dulzura 

de una tierra escabrosa. 
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El sol caliente obliga a la cigarra a chirriar y la canícula 

ralentiza el ritmo de todos los trabajos, que se vuelven 

más fatigosos. Se alza el polvo del campo cuando pasa el 

campesino, mientras los olivos nudosos siguen 

observando, inmóviles y mudos. El aroma de azahar que 

viene del naranjal nos embriaga mientras descansamos a 

la sombra fresca de la casa de labranza y saboreamos los 

platos de una tradición que propone ingredientes 

sencillos y acertados contrastes, como en la sopa de 

cebolla de tropea tostada, un plato simple y sustancioso 

que nos ofrece el dulzor de un bulbo que no hace llorar, 

como no sea de alegría al probar este plato. 

El mar cálido y brillante y, a pocos kilómetros, la 
montaña sombría y áspera. Una región a la que es difícil 

llegar por tierra y completamente abierta al mar. Dos 

realidades netas y separadas de una tierra que no conoce 

matices sino valores absolutos, reflejados en sus gentes 

reservadas y hospitalarias, capaces de amar 

profundamente y de odiar visceralmente. Experiencias 

que se reflejan también en la tradición culinaria, 

expresión de muchas influencias y de almas 

contrastantes.  

Los sabores son fuertes e intensos como las emociones 

que te suscita la guindilla, presente en todos los platos, 

que al principio te engatusa con su aroma, después te 

acomete con su fuerza y por último te complace con su 

armonía. Probamos la sopa de legumbres con pan tostado 

y `nduja (embutido preparado con las partes grasas del 

cerdo y la guindilla), spaghettini bucati con pimientos 
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asados y gambas y pasta strascinati con salsa de carne 

blanca y puerros estofados.  

Pasta Strascinati con salsa de carne blanca y puerros 

estofados: los strascinati son una pasta fresca, sin huevo, 

de forma similar a las orecchiette pero mucho más largos. 

El nombre deriva de su preparación para la que hay que 

trascinare (arrastrar) en una artesa de madera la pasta con 

tres o más dedos, según la dimensión que se quiera 

obtener. El motivo de esta elaboración  

es que así la pasta tendrá un lado liso y un lado áspero 

que absorberá mejor la salsa, o, como en este caso, la 

dulzura de los puerros estofados y la delicadeza de la 

carne blanca. 

 

Esa noche Il Teatro Colosseo ofreció el original 

espectáculo del ventrílocuo René Luden. 

 

El 1 de marzo tuvimos el Alba a las 6 y 50 a.m. en un 

mar en calma y a +28°c. 

 

A las 6 y 30 a.m. aproximadamente dejamos, a babor, la 

isla de Saint George para adentrarnos en la Bahía de 

Marmugao. A las 7 y 30 a.m. embarcó el práctico que se 

encargó de las maniobras de amarre.  

 

Goa es el estado más pequeño de La India y es también 

el más rico. La región fue conquistada primero por los 

musulmanes, después por los hindúes, y finalmente pasó 

a estar bajo el dominio de los portugueses en 1510, 
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cuando se convirtió en famoso puerto y capital de las 

Indias portuguesas. En Velhe Goa todavía hoy existen 

numerosas iglesias y edificios que testimonian el pasado 

colonial portugués, hasta el punto de que está incluida 

en la lista de la UNESCO como Patrimonio Mundial de 

la Humanidad. En Goa también se encuentra la playa 

más famosa de la India. Aproximadamente 100 

kilómetros de costas están ocupadas por hermosas 

playas. 

 

Durante el desayuno en el Ristorante Tivoli  tuvimos 

la oportunidad de conversar con el amable y 

profesional maître guatemalteco Jonán Figueroa. 

 

En la ciudad de más de un millón y medio de 

habitantes, abundan las vacas y perros famélicos que 

se desplazan por las polvorientas calles, a lo largo de 

las cuales se acumula la basura. 

Hicimos una excursión con un profundo carácter 

espiritual, que nos mostró el rico abanico de cultos y 

religiones de este pequeño estado en un recorrido por 

iglesias, templos y mezquitas. Nos acompañó la 

encantadora Valentina Re, de la Oficina de Turismo del 

Costa neoClassica. 

Fuimos con un grupo italiano, pues desde la Oficina de 

Turismo del barco nos lo pidieron, ya que los autocares 

para franceses estaban llenos. Ocurrió lo de costumbre, 

en cuanto partió el autocar, una italiana exigió que 

quitaran el aire acondicionado, a pesar del calor intenso 

de casi +30°c que hacía afuera. Yo pedí y logré que 
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pusieran la ventilación, ante la mirada asesina de la 

itálica. 

La carretera iba paralela a la costa donde números viejos 

barcos abandonados y oxidados sirven de viviendas a 

familias pobres. 

Empezamos la excursión visitando la Iglesia de San 

Cayetano, construida exteriormente según el modelo de 

San Pedro de Roma, por los hermanos italianos de la 

orden de los teatinos en 1655. Todas las paredes son 

blancas y los altares pintados de color marrón. 

Siguiendo en la misma línea de espiritualidad, visitamos 

Shanta Durga, uno de los templos más famosos de Goa, 

que data del siglo XVIII y está consagrado al culto de la 

diosa hindú de la paz Durga. Para visitarlo hay que 

descalzarse y ponerse unos calcetines. En su interior no 

se pueden tomar fotos o grabar vídeos. Está rodeado por 

un verdadero bosque de bellas palmeras. 

En la escalera de entrada, varias señoras confeccionaban 

collares de flores naturales, los cuales eran comprados 

por los fieles y después los colocaban sobre los cuellos 

de las estatuas que representan los numerosos dioses. 

Al salir vi una casucha donde estaba escrito Post Office. 

Allí una señora muy amable me vendió los sellos para las 

tarjetas postales, los pegó ella misma apoyándose en su 

rústica mesa y los introdujo en el buzón, el cual consistía 
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en una caja de cartón. En ese momento dudé de que 

llegaran a su destino. Pero no, me equivoqué, pues ya 

supe que todos las recibieron. 

Después de Shanta Durga, nos dirigimos a  la mezquita 

más grande y famosa de toda Goa, conocida como Safa 

Masjid o simplemente, la Mezquita, construida en 1560 

por Ibrahim Adilshah de Bijapur. El acceso  está 

permitido únicamente a los hombres. Junto a ella se 

encuentra un gran estanque de mampostería con 

pequeñas cavidades con motivos de “meharab” en un 

lateral. Del otro lado de la cerca que rodea la mezquita 

hay un caserío en donde viven numerosas personas en 

condiciones de pobreza extrema rodeados de basura. 

Al regresar a bordo, nos dirigimos a la oficina de las 

asesoras personales cruceros, las encantadoras Mónica 

y Elena. Compramos un bello crucero que nos llevará 

próximamente por el Océano Índico: Madagascar, La 

Reunión, las Islas Seychelles, Diego Suárez y 

Mauritius.  

 

¡Viajar es vivir querida Ofelia! 

 

Al zarpar, a las 6 p.m. emprendimos ruta septentrional en 

dirección a Bombay, distante 228 millas náuticas, 

pudiendo admirar las costas de La India a babor. A las 8 

p.m. se pudo avistar a babor, la isla de Vengurla. 
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Ese día fue dedicado a la cocina de Molise y Basilicata. 

Tierra milenaria en la que se siente constantemente el 

espíritu de la naturaleza. La cultura campesina, desde los 

bosques hasta las colinas, pasando por las costas y el 

campo, ha crecido con sencillez al ritmo de las 

estaciones. Aquí el hombre es solo parte de un todo, 

donde las plantas, la tierra, el mar y los animales son los 

amables anfitriones. Este equilibrio se aprecia en los 

platos de la tradición, sencillos y nutritivos, a menudo a 

base de carne combinada con verduras, como en el caso 

del cochinillo crujiente con berenjenas o la ternera 

rellena aromatizada con mejorana; o de pescado, como el 

típico bacalao arracanato, con pan aromático, uvas pasas, 

piñones y apio, al estilo del Molise. 

 

Nuestra cena consistió en: 

 

- Parmigiana alla Marateota. Cazuela de berenjenas 

gratinadas al estilo de Maratea con salchichas, tomate y 

mozzarella. 

 

- Pasta Linguine con pulpos blancos estofados y tomate. 

- Bacalao gratinado servido con pan, piñones, y pasas a la 

Molise. 

 

- Milhojas de vainilla y fresas. 

 

-Vino Chardonay Koonuga Hill "Penpolds" 
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Esa noche Il Teatro Colosseo ofreció el espectáculo de la 

tripulación “Gente di Mare”, en el cual demostraron gran 

talento. 

 

Toda la noche hubo fiestas y bailes hasta bien entrada la 

madrugada, pues fue “La Notte Bianca”. Por tal motivo 

nos habían pedido a todos que nos vistiésemos de ese 

color. 

 

Nuestro viaje está llegando a su término, por lo cual 

estimo que me quedan solo dos cartas que hacerte al 

respecto. 

 

Mañana Viernes Santo rezaré por ti y por todos nuestros 

seres queridos durante la misa. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los 

mares, 

 

Félix José Hernández. 
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                     Soneto a Cristo crucificado 

 

 
El Cristo de Velázquez. 
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París, 30 de marzo de 2018. 

Viernes Santo 

 

Querida Ofelia: 

 

El anónimo “Soneto a Cristo crucificado”, también 

conocido por su verso inicial «No me mueve, mi Dios, 

para quererte», es una de las joyas de la poesía mística 

en lengua española del siglo XVI. 
 

Algunos lo atribuyen a la Doctora de la Iglesia Santa 

Teresa de Ávila y otros al agustino Miguel de Guevara. 

Éste último lo incluyó en su obra “Arte doctrinal y modo 

general para aprender la lengua matlatzinca” (1638). 

 

No me mueve, mi Dios, para quererte 

el Cielo que me tienes prometido 

ni me mueve el Infierno tan temido 

para dejar por eso de ofenderte. 

 

Tú me mueves, Señor. Muéveme el verte 

clavado en una cruz y escarnecido; 

muéveme el ver tu cuerpo tan herido, 

muévenme tus afrentas, y tu muerte. 

 

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera, 

que, aunque no hubiera Cielo, yo te amara, 

y, aunque no hubiera Infierno, te temiera. 

 

No me tienes que dar por qué te quiera, 
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pues, aunque lo que espero no esperara, 

lo mismo que te quiero te quisiera. 

 

“No me mueve, mi Dios, para quererte”. 
Interpretado por la Hermana Glenda: 

 
 https://www.youtube.com/watch?v=4rWrzqHLubA 

 

Que Dios te permita pasar una Pascua de 

Resurrección en paz y serenidad junto a tus seres 

queridos. 

 

Te recuerda eternamente, 

 

Félix José Hernández. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=4rWrzqHLubA
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Lettre ouverte d'un curé au pape François, de 

Daniel Duigou 
 

 

       
 

Paris le 1
er

 avril 2018. 
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« Lettre ouverte d'un curé au Pape François  » 

appartient à ce type de livres qu’il est impossible 

de lâcher. Daniel Duigou décrit avec beaucoup de 

justesse la situation actuelle de l’église dans notre 

société. Livre passionnant et convaincant.  Une lettre 

courageuse d'un prêtre français du XXIe siècle, au papa 

argentin qui incarne le nouveau papa, près des pauvres, et 

qui continue à ouvrir l'église au monde, selon  

l'enseignement du Christ. 

 

Dans une lettre choc qu'il adresse au pape François à 

l'occasion de son cinquième anniversaire de son 

pontificat (le 13 mars), Daniel Duigou poursuit le 

dialogue entamé avec le Saint-Père au Vatican. Une lettre 

qui sonne comme un verbatim pour une Église ouverte 

qui donne plus de place aux laïcs, hommes et femmes, et 

redéfinit la figure du prêtre. 

« Cher pape François, 

Vous faites déjà beaucoup pour l'Église de demain. Le 

nombre croissant de résistances à tous les niveaux de 

l'institution le prouvent d'ailleurs ! L'important est que 

l'Église se remette en marche. Comment ? Comme pour 

Saint-Merry, il s'agit de revenir au temps de 
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 l'expérimentation, en dehors de toute logique cléricale. 

De revenir à une parole vivante, comme aux premiers 

temps du christianisme, à la rencontre des plus  

pauvres. D'autoriser et pas d'interdire. Et de faire 

confiance en l'Esprit qui souffle où il veut. Le 

changement ne peut pas venir uniquement des évêques et 

des prêtres, triais en redonnant la parole aux « fidèles » 

de l'Évangile, comme vous l'avez fait en prélude au 

synode sur La famille. Le changement est de la 

responsabilité de l'ensemble du peuple de Dieu. La 

théologie suivra. Le Droit Canon aussi. » 

Fort de son expérience à la tête de la paroisse Saint-

Merry (Paris), où une assemblée de prêtres et de laïcs élit 

son responsable pour une période de trois ans, Daniel 

Duigou adresse dans sa lettre 5 grandes propositions au 

pape François : 

- la fin du monopole des prêtres 

- la démocratie et la co-responsabilité dans la gestion de 

la paroisse et la pastorale 

- retour à la variété et à l'inventivité des ministères 

- accès des femmes aux responsabilités et aux ministères 

- ordination d'hommes mariés 

   « D'abord l'accueil, et, devrais-je ajouter, l'écoute. 

L'écoute des hommes, l'écoute du monde. Sans 
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jugement. Écouter et comprendre  le monde en train 

de se transformer. 

Écouter et accueillir la nouveauté. Écouter et agir. Trois 

exemples significatifs, parmi d'autres valent plus qu'un 

sermon. 

 

C'est à Saint-Merry que furent organisés les 

premiers Restos du coeur avec Coluche. C'est là que 

fut accueillie l'Association des homosexuels chrétiens, 

David & Jonathan. C'est là que s'est installée 

l'association Réseau Chrétien-Immigrés (RCI) qui 

accompagne les migrants à leur arrivée. L'action est 

donc prioritaire à Saint-Merry ; elle se poursuit dans 

le sens de l'ouverture aux autres, à l'étranger, à tous 

ceux qui sont à la « périphérie de la société », comme 

vous le dites vous-même, les exclus et les marginaux. 

Pour nous, ces hommes et ces femmes nous renvoient 

une part de nous-mêmes alors que nous les croyons si 

différents de nous. 

 

Pour accueillir et écouter ce monde en pleine 

transformation qui change de repères de plus en 

plus rapidement, nous développons aussi une 

culture du débat et de la confrontation. Nous 

invitons régulièrement des observateurs privilégiés 

de la société, politiques, sociologues, économistes, 

philosophes, etc. Sans avoir peur du politique, il 

s'agit de confronter les points de vue et d'aiguiser 
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nos regards au-delà de nos convictions et des 

caricatures  réductrices qui nous enferment dans des 

prêts-à-penser faciles. Comprendre le monde dans sa 

diversité et son inattendu, en faisant appel — 

lorsque cela est nécessaire  — aux sciences 

humaines, est en soi un acte d'amour. » 

 

Journaliste à la télévision et psychanalyste, Daniel 

Duigou a été ordonné prêtre à 51 ans. Il partage alors 

son temps entre une rédaction en chef à France 5, les 

services d'infectiologie et des soins palliatifs de l'hôpital 

Paul-Brousse, et le diocèse d'Amiens. En 2008, il met fin 

à toutes ses activités civiles pour vivre une expérience 

d'ermite dans le Sud marocain, près de Ouarzazate. Il 

poursuit néanmoins sa collaboration avec le journal La 

Croix. Il est notamment l'auteur aux Presses de la 

Renaissance de Psychanalyse des miracles du Christ, de 

Naître à soi-même et de Journaliste, psy et prêtre. Il est 

le curé de la paroisse Saint-Merry, faisant désormais 

partie du Diocèse de Paris. 

 

Lettre ouverte d'un  curé au pape François. 

Daniel Duigou. © Presses de la Renaissance, un 

département d’Édi8, 2018. 11 x 17 cm. 128 pages. 

10 euros. ISBN: 978-2-7509-1409-7 

 

Félix José Hernández. 
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                     Feliz Domingo de Resurrección 

 

 
 

La Transfiguración. (Cristo en gloria entre los profetas Moisés y 

Elías).  Raffaello Sanzio, Urbino 1483 - Roma 1520. 

 

París, Domingo de Resurrección de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

Surrexit Dominus vere Alleluia  

 

¡El Señor ha resucitado! ¡Aleluya! 

 

Te deseamos una Santa Pascua. Roguemos al Señor por: 

los pobres, los marginados, los inmigrantes, los 

refugiados, los explotados, los hambrientos, los 

encarcelados, los enfermos...  
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Felicidades  en este Domingo de Resurrección. 

 

 Disfruta este bello vídeo de La Semana Santa en Málaga  

 

- Mare mia - Ave María: 

 

http://www.youtube.com/watch?v=sCa5G186pxY&featu

re=youtu.be 

 

 ¡Qué Dios te bendiga en unión de todos tus seres 

queridos!  

 

Un fuerte abrazo, 

 

Marta & Félix José Hernández 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.youtube.com/watch?v=sCa5G186pxY&feature=youtu.be
http://www.youtube.com/watch?v=sCa5G186pxY&feature=youtu.be
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          Madame de X, de David von Grafenberg 

 

                
 

Paris le 1er avril 2018. 

 

David von Grafenberg nous offre un roman troublant, qui 

révèle la vulnérabilité des êtres humains. L’écriture 

passionnée de l’auteur  mêle sexe, ivresse et rédemption. 

Ce grand roman  décrit l’odyssée dans l’esprit d’une 

femme. 
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Anne peine à tourner la page depuis que son mari l'a 

quittée pour une jeune femme de vingt ans sa cadette. 

Lorsqu'elle tombe sur une offre d'emploi dans une 

librairie d'un petit village de Toscane, elle se lance dans 

l'aventure avec ses deux enfants. 

 

« J'ai tout quitté, l'appréhension rivée au ventre et avec 

cette impression folle, grisante, terrifiante, de disposer, 

pour la première fois, de ma vie. 

 

J'avais plus de quarante ans, je savais bien que la vie ne 

m’offrirait  pas de réelle seconde jeunesse, que des espoirs 

souvent il ne restait que la cicatrice des désillusions. Je 

savais aussi que les temps avaient changé et que l'amour ne 

correspondait plus en rien à ce que j'avais connu. Je savais 

tout ça. Je n'en avais que trop conscience. Mais je partais 

pour me sentir libre de tout ce que je n'avais pas décidé, 

pour me défaire de tout ce qu'on m'avait imposé et que je 

m'étais laissé imposer. 

 
Je partais parce que la vie m'en offrait la possibilité, de 

façon claire et distincte. J'ai eu cette chance-là. Autrement, 

comme tant d'autres, j'aurais continué à lutter, à; rêver, mais 

j'aurais cessé d'espérer. » 

 

Galvanisée par ce défi, Anne s'épanouit enfin et se lie 

d'amitié avec Ale, une étudiante au tempérament bien 

trempé. Un soir, alors qu'Anne s'est persuadée de 

renoncer à l'amour, les deux femmes concluent un pacte : 

elle devra s'abandonner à cinq partenaires différents. 

Anne se laisse embarquer dans cette quête du plaisir et 

découvre la voracité du désir. Mais elle est à mille lieues 
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d'imaginer les motivations de son amie... Pourquoi 

l'exubérante Ale s'obstine-t-elle à la pousser dans les bras 

d'inconnus ? 

 

      « Je ne saurai dire, précisément, sur quel point 
névralgique Ale a appuyé pour réveiller mon désir. Mais 

elle y est parvenue. 

 

Et j'ai eu envie, j'ai imaginé, j'ai vu des hommes me 

vouloir, me combler. C'était comme un cri en moi, un cri 

sourd et puissant, lorsque la force du désir surpasse la 

tristesse et le manque. Lorsque la force du désir 

aveugle. Lorsque le désir devient impérieux. 

 
Je me sentais forte de ma nouvelle vie. Je me sentais 

confiante. Ale avait réussi à me convaincre que j'avais 

encore le droit à l'amour, à la passion. Que ces élans 

seraient les plus beaux car dénués d'obligations, de 

pression. Ce soir-là, j'ai autorisé mon coeur à battre. Et 

j'ai cédé. » 

Avec sensibilité et sensualité, Madame de X dessine 
une nouvelle carte du tendre et entraîne le lecteur dans un 

suspense où la montée du désir resserre l'étau de la 

vengeance amoureuse. 

David Von Grafenberg vous présente son ouvrage 

"Madame de X" aux éditions Héloïse d'Ormesson : 

https://www.youtube.com/watch?v=qZiGIAtD5WY 

Élevé en Allemagne, David von Grafenberg a été enfant 
mannequin avant de devenir créateur de mode à son 

https://www.youtube.com/watch?v=qZiGIAtD5WY
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retour en France. Son premier roman, Prostitué, est paru 

en 2007, suivi de Surveillant en 2009. 

 

Madame de X. David von Grafenberg. © Éditions 

Héloïse d’Ormesson, 2018. Roman. Photo de couverture 

© Charlotte Jolly de Rosnay. 14 x 20,5 cm. 240 pages. 18 

€. ISBN : 978-2-35087-444-9 

 

Félix José Hernández. 
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TLALAATALA de José Luis Castillejo en el MUSAC 

 

 

 

Retrato José Luis Castillejo 

León, 16 de febrero de 2018. 

 

Querida Ofelia: 
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TLALAATALA. José Luis Castillejo y la escritura 

moderna es el título de la primera exposición 

retrospectiva a nivel internacional dedicada a José Luis 

Castillejo (Sevilla, 1930 - Houston, EE.UU., 2014), 

escritor avanzado y experimental o, como él mismo 

prefería llamarse, escritor moderno, que jugó un papel 

fundamental en el desarrollo de la escritura experimental 

en España.  

 

La muestra, co-producida por el MUSAC, Museo de Arte 

Contemporáneo de Castilla y León, el Archivo Lafuente 

y el CAAC, Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 

responde a la necesidad acuciante de explorar, a través de 

proyectos expositivos, la expansión de los límites del arte 

que tuvo lugar en la segunda mitad del siglo XX, fruto de 

la hibridación de la escritura con las artes visuales, 

musicales y performativas.  

 

TLALAATALA, que podrá visitarse entre el 17 de 

febrero y el 23 de mayo en el MUSAC, da conocer la 

obra de Castillejo cubriendo la totalidad de su trayectoria 

-desde sus inicios vinculados al grupo Zaj hasta su 

muerte en 2014- a través de unas 200 obras, que en gran 

parte se exponen por vez primera. La obra de Castillejo 

supone una constante búsqueda de la comprensión y la 

libertad, utilizando como medio la escritura entendida 

como un arte autónomo, capaz de trascender la realidad 

mediante sus cualidades inherentes. Los resultados de 

esta búsqueda son una obra de gran originalidad y 

excepcionalidad, muy valorada en determinados círculos 
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especializados pero prácticamente desconocida para el 

gran público y, en gran parte, inédita.  

 

La actividad artística de Castillejo se inició en 1966, a los 

36 años de edad, cuando entró en contacto con el grupo 

Zaj siendo ya un coleccionista de arte, crítico y ensayista 

de perfil internacional mientras ejercía su profesión en la 

carrera diplomática. La vinculación de Castillejo al grupo 

Zaj constituye el ejemplo más paradigmático en España 

del rol que la escritura jugó a nivel internacional en la 

formación de la posmodernidad. Fundado en 1964, Zaj 

fue una importante iniciativa pionera de la nueva 

experimentación en España, y Castillejo sería uno de sus 

miembros más destacados junto con Juan Hidalgo, 

Walter Marchetti, y Esther Ferrer. Fue Juan Hidalgo 

quien dio a Castillejo el impulso definitivo para 

adentrarse en la creación artística con La caída del avión 

en el terreno baldío (1967), un libro seminal que fue 

además el primero del grupo. 

  

Pronto, sin embargo, Castillejo emprendió un camino en 

solitario de una independencia, libertad y radicalidad 

extremas, que le convirtieron en una figura muy difícil de 

clasificar. En los albores de la posmodernidad se propuso 

crear una escritura moderna, a imagen y semejanza de la 

pintura moderna. Si bien su obra ha quedado enmarcada 

para la posteridad en el ámbito del arte intermedia como 

precursora de la posmodernidad, él rechazaría estas 

categorías, abogando por una escritura moderna en el 

más estricto sentido de la palabra; es decir, por una 

escritura pura, que, lejos de fundirse con otras artes, 

naciera de sí misma, del juego con sus elementos 
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consustanciales (la letra, el libro, la tinta, el signo...), y de 

sus dinámicas específicas como medio artístico.  

 

Es en este sentido como debe entenderse la relación de su 

obra con la pintura. Muy influido por su amigo el crítico 

de arte estadounidense Clement Greenberg, Castillejo la 

consideraba el “arte piloto” de la modernidad y el 

ejemplo a seguir en la búsqueda de la autonomía de la 

escritura.  

 

El libro fundacional de la escritura moderna de Castillejo 

fue The Book of i’s 

(1969), al que siguieron publicaciones como The Book of 

Eighteen Letters (1972),El libro de la letra(1973), El 

libro de la J (1999), TLALAATALA (2001) o Ventanas 

(2010). El modesto elenco de libros publicados es solo la 

punta del iceberg de una lista mucho más extensa de 

inéditos, la gran mayoría de los cuales se muestran en 

esta exposición por vez primera. Por nombrar solo 

algunos: El libro del trío (1972), El libro de las 

consonantes (1972), El libro de los rincones (1975), El 

libro de los errores (1975-76) y, más recientemente, The 

Fall of Constantinople (2009), Maldoror: La caligrafía 

del mal (2011) o El escritor (2013), entre otros muchos. 

 

Las obras expuestas se presentan articuladas 

cronológicamente en secciones que jalonan la trayectoria 

del artista y reflejan las ideas quela inspiraron, ya que en 

el trabajo de Castillejo subyace siempre un sustrato 

teórico, fundamental para entenderlo. La muestra refleja 

la variedad de formatos y estadios de realización de los 

libros (desde originales manuscritos hasta pruebas 
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editoriales y publicaciones acabadas), y los combina con 

otros soportes que, o bien fueron empleados por el propio 

artista y sus colaboradores (como serigrafías o 

grabaciones de audio), o bien se han producido 

específicamente para esta exposición (material 

audiovisual). A esto se suman documentos de diversa 

índole que sitúan la escritura de Castillejo en el contexto 

del arte y el pensamiento de su época, y reflejan la 

influencia ejercida por el personaje dentro y fuera de 

España.  

 

La exposición va acompañada de dos publicaciones: un 

facsímil de la obra inédita de José Luis Castillejo 'The 

Book of Letters' (Sopa de letras) y un extenso catálogo 

ilustrado de obra que incluye ensayos de Juan Antonio 

González Fuentes, Henar Rivière, Javier Maderuelo y 

Manuel Olveira, realizada por Ediciones la Bahía.  

 

SECCIONES DE LA EXPOSICIÓN 

  

1. Una vida «interesante»  

 

José Luis Castillejo tuvo una vida «interesante», como 

subraya su biógrafo, Juan Antonio González Fuentes. Su 

carrera de diplomático, unida a su actividad como 

coleccionista de arte, crítico y ensayista, hicieron de él un 

hombre cosmopolita con acceso a los círculos más 

avanzados del momento en el arte y el pensamiento 

europeos y estadounidenses. 

  

A lo largo de los años Castillejo reunió una importante 

colección de arte, centrada sobre todo en la pintura 
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abstracta americana y estuvo en contacto con muchos de 

los principales artistas y teóricos del momento. El 

influyente crítico de arte estadounidense Clement 

Greenberg, por ejemplo, fue su amigo íntimo y 

reconocido maestro. También el poeta, novelista y crítico 

de arte francés Marcelin Pleynet, director de la revista 

Tel Quel, estuvo en su círculo de amistades. Estas 

relaciones fueron un estímulo fundamental para su obra. 

Al mismo tiempo, le convirtieron en correa de 

transmisión de las ideas y obras originarias de la 

modernidad y la posmodernidad, una función que 

desempeñó especialmente, aunque no solo, en la aislada 

España de Franco.  

 

El inusual caudal de conocimientos de Castillejo sobre el 

arte del momento quedó plasmado tempranamente en la 

recopilación de ensayos titulada Actualidad y 

participación, publicada la editorial Tecnos en 1968. 

Desde entonces, Castillejo siguió escribiendo textos 

teóricos a lo largo de toda su vida. Estos son 

fundamentales para entender su obra de creación, a la que 

a menudo acompañaron como base teórica. Una 

selección de los más recientes se encuentra en Ensayos 

sobre arte y escritura, publicado por Ediciones La Bahía 

en 2013. 

  

2.a. Zaj y la experimentación en la escritura  

 

En la década de 1960 surgieron en Europa y Estados 

Unidos una serie de iniciativas que se propusieron 

superar la división tradicional del arte en disciplinas 

como la pintura, la escultura o la música. Artistas 
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formados en ellas se cuestionaron sus límites y los 

expandieron para fundirlos unos con otros. Este proceso 

de hibridación, conocido como arte intermedia, dio lugar 

a nuevas prácticas artísticas como el arte de acción, el 

conceptual y el sonoro. 

 

En este contexto experimental, a medio camino entre la 

neo-vanguardia y la  posmodernidad, el papel de la 

escritura fue fundamental. Ya en la década anterior, 

fenómenos como la poesía concreta, la notación gráfica o 

la pintura gestual habían contribuido a liberarla de su 

tradicional servidumbre a la expresión de contenidos. Las 

nuevas investigaciones pondrían el acento en su 

materialidad, en la entidad de la palabra, la letra y el 

signo, en la presencia de lo escrito y en la dimensión 

performativa del escribir y el leer.  

 

El grupo Zaj fue una importante iniciativa precursora de 

esta experimentación en España. Lo fundaron en Madrid 

en 1964 los compositores Juan Hidalgo, Walter Marchetti 

y Ramón Barce, con la idea de desbordar los límites de la 

música mediante espectáculos de «teatro musical» y 

«música de acción», más adelante simplemente 

denominados «conciertos Zaj». Estas experiencias, 

pioneras del arte de acción y la performance, tenían 

mucho de escritura expandida: las «partituras» de los 

«conciertos Zaj» son a menudo textos escritos, cuyo 

lenguaje lúdico y ambiguo abre un mundo de 

posibilidades interpretativas.  
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Zaj solía enviarles estas partituras a sus contactos por 

correo, convirtiéndolas en piezas de arte postal y 

ofreciendo verdaderos Conciertos postales. 

 

El encuentro entre Castillejo y Zaj en 1966 fue decisivo. 

Para él, representó el impulso que necesitaba para 

adentrarse en el terreno de la creación. A cambio, él 

realizó una aportación fundamental a la ampliación Zaj 

de los límites del arte. Ambas cuestiones se concretaron 

en La caída del avión en el terreno baldío (1967), el 

primer libro de creación de Castillejo y el primer libro 

Zaj. Se trata de una autobiografía «ficticia» compuesta 

por textos fragmentarios, palabras aisladas y otros signos 

gráficos, escritos en colores en hojas sueltas en una caja.  

 

El segundo libro de Castillejo fue La política (1968), un 

libro grave que vuelve al binomio blanco-negro habitual 

en la escritura impresa y al formato de libro 

encuadernado. Aborda la cuestión del poder político 

mediante un lenguaje repetitivo, sintomático de «la 

realidad neurótica» producida por los medios de 

comunicación de masas.  

 

Durante los años que duró la colaboración de Castillejo 

con Zaj, también Hidalgo y Marchetti publicaron libros 

(respectivamente Viaje a Argel [1967] y 

Aporcratesedutosul loto [1968]). Estos pueden verse 

como expresiones personales del espíritu colectivo que 

les unió a Castillejo en torno a la escritura. Fruto del 

mismo espíritu fueron la Exposición por correspondencia 

(1966) y otras tarjetas donde Castillejo ofreció su propia 

versión del arte postal de Zaj, así como su participación 
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en la actividad performativa del grupo en su primera gira 

internacional.  

 

2.b. La internacionalización de Zaj  

 

La participación de Castillejo en la actividad 

performativa de Zaj fue tangencial pero importante. 

Escribió alguna pieza que estuvo en los programas de los 

conciertos del grupo durante un tiempo, pero rara vez se 

subió a un escenario. Sin embargo, jugó un papel clave 

en la que sería la primera gira internacional de Zaj: 

propició la celebración del primer evento de la gira en su 

residencia argelina y, lo que es más importante, facilitó el 

resto de eventos (en Reino Unido y Alemania) con su 

apoyo económico y personal.  

 

Tres años después de iniciarse en la creación artística, 

Castillejo fundó «una nueva escritura». La denominó de 

forma tan sencilla como provocadora: escritura moderna. 

Esta expresión refleja que se proponía nadar a contra 

corriente, en pleno auge de lo que empezaba a conocerse 

como posmodernidad. Iniciaba así un camino en solitario 

de una independencia y coherencia radicales.  

 

Para Castillejo, la modernidad era una actitud crítica que 

abría el camino a la comprensión del sentido de la 

realidad. La modernidad se había alcanzado a través de la 

autonomía del arte: este último podía ayudar a 

comprender la realidad siempre y cuando trabajara de 

forma autónoma a la misma o, dicho de otro modo, desde 

la libertad de sus modos de decir específicos. Este 

planteamiento suponía abogar por el arte abstracto y la 
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especificidad diferencial de las artes; es decir, defender la 

idea, contraria al arte intermedia, de que cada disciplina 

artística debe nacer únicamente de sí misma, de sus 

dinámicas y elementos consustanciales. De todas las 

artes, la pintura era la que mayor autonomía había 

conquistado al renunciar a la ilusión de la perspectiva y 

centrarse en el juego de los elementos puramente 

pictóricos (el color, el trazo, la línea) sobre la superficie 

del lienzo.  

 

El objetivo de la escritura moderna de Castillejo era 

alcanzar la pureza de la escritura como disciplina 

autónoma, a imagen y semejanza de la pintura. Para ello, 

en primer lugar había que definir la esencia de la 

escritura: si la pintura consiste básicamente en colores 

sobre un lienzo, ¿en qué consiste la escritura? Castillejo 

respondió a esta pregunta con un trabajo fundacional que 

está en la base de toda su obra posterior, The Book of i’s 

(1969), fruto de una etapa de intensa reflexión y 

búsqueda que quedó recogida en el un Diario inédito de 

Castillejo, así como en diferentes textos teóricos. Su 

título, en castellano «el libro de la i», es meridiano: en 

nuestra cultura, la escritura consiste en letras («i») 

impresas sobre las páginas de un libro.  

 

Para resaltar la forma libro como soporte de la escritura, 

Castillejo escogió un formato vertical mediano y una 

cantidad de páginas suficiente para conferirle entidad. La 

letra «i» se dispone en el centro óptico de algunas hojas 

remitiendo al lenguaje, concretamente  a lengua inglesa: 

aparece cuando la palabra que de signa el número de la 

página en inglés tiene una o más «íes». El lenguaje queda 
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así abstraído, convertido en el «sistema  de colocación» 

de la letra en el libro.  

 

La elección de la «i» es fruto de un estudio cuidadoso del 

carácter de las letras. La «i» es un grafema compuesto, 

formado por dos elementos que, aislados, son casi 

arquetipos (un palo y un punto). Al ser dual, es además 

idónea para activar la página y resulta muy autónoma, 

facilitando la abstracción lingüística. Finalmente, en 

inglés la «i» minúscula es casi una palabra (la 

disminución de la «I» mayúscula del Yo), lo que enlaza 

con la dimensión psicológica de la escritura, que será una 

constante en la obra de Castillejo.  

 

4.a. Antialfabeto  

 

Las investigaciones de Castillejo en torno a la letra le 

condujeron a la creación del «antialfabeto », una 

secuencia de las veinte consonantes del alfabeto latino 

ordenadas de una forma determinada: R M J D X T B Q 

H L W P Z F S K V G C N.  

 

Castillejo ensayó y plasmó su antialfabeto entre 1969 y 

1974 en infinidad de libros y cuadernos que se 

encuentran en diferentes estadios de realización. Solo dos 

de ellos, The Book of Eighteen Letters ([el libro de las 

dieciocho letras], 1972) y El libro de la letra(1973) 

llegaron a publicarse en la época. El resto permaneció 

inédito y fue depositado por el autor en la Graphische 

Sammlung del museo Staats galerie de Stuttgart.  
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El antialfabeto responde al deseo de Castillejo de 

convertir a la letra en un elemento autónomo de la 

escritura. En su búsqueda, el escritor se había encontrado 

con el problema de que «en la tradición de nuestra 

cultura alfabética, la letra suele pedir otra letra». Por eso, 

creó un nuevo sistema donde la sucesión de letras no 

viene dada ni por el lenguaje ni por el orden mecánico 

del alfabeto, sino que surge de forma orgánica a partir de 

las letras mismas. Para llegar a él, estudió infinidad de 

combinaciones posibles y se fue decantando por aquellas 

que generaban secuencias abiertas (por ej.: una línea de L 

H T L H T va «hacia delante y hacia arriba», por lo que 

será preferible a otra de J R J R J R, que «avanza hacia 

abajo», o a L J L J L J, que «cierra»). En función de estas 

dinámicas, fijó el antialfabeto como el orden óptimo en 

una escritura de líneas que respiran cada una por sí 

misma.  

 

El antialfabeto nació como secuencia de activación de los 

renglones de la escritura pero, una vez establecido, se 

reveló como un sistema apto también para generar una 

escritura no lineal. El artista la exploró en un segundo 

grupo de obras que rompe el cuerpo del texto, lo que 

puede verse como un ulterior paso en el proceso de 

liberación de la escritura.  

 

4. b. Una lectura prosaica 

 

El objetivo de Castillejo de independizar a la escritura del 

lenguaje y, por lo tanto, del habla, conllevaba poner en 

duda su oralidad. No obstante, el artista era enemigo de 

todo absolutismo y consideraba que un libro escrito debía 
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poder leerse en voz alta. Parece ser que incluso debatió la 

cuestión con su amigo, el crítico de arte francés Marcelin 

Pleynet, que sostenía que sus letras no admitían una 

lectura fonética. Para demostrarle lo contrario, Castillejo 

llevó a cabo una colaboración con el entonces intérprete 

y compositor de música fonética, Javier Maderuelo, a 

quien envió en 1977 una xerocopia de El libro de las 

letras, junto a una hoja de instrucciones para su lectura en 

voz alta. Maderuelo realizó varias audiciones públicas en 

España (una de ellas en la primera edición de la feria de 

arte ARCO en 1982), así como una grabación para 

Pleynet, que ha sido remasterizada para esta exposición.  

 

4.c. La sensualidad de la escritura  

 

La obra conocida como El libro de la letra, o El libro de 

la N (1973), es un caso excepcional dentro de su 

producción. Salvo las «enes» mayúsculas, no hay nada 

impreso en él: ni un título, ni el nombre del autor, ni la 

fecha ni el lugar de publicación. Las «enes», es decir, la 

escritura pura, se ha adueñado completamente del libro: 

llega a todos sus rincones, «sobre todo a los márgenes, a 

los sitios íntimos. La intimidad da placer» -- le confesaba 

Castillejo al poeta español Felipe Boso.  

 

El libro de la letra constituye así el primer ejemplo de un 

aspecto nuevo en su obra: la exploración de la 

sensualidad de la escritura. «Mi escritura se va haciendo 

más sensual, más directa, más placentera» - le explicaba 

a Boso. Esto la situaba en los límites de la 

reproductibilidad mecánica: Castillejo encuadernó a 

mano varios ejemplares del libro, hasta que encontró 
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quien le hiciera una encuadernación «hasta el borde» de 

las hojas.  

 

El libro de la letra también es excepcional desde el punto 

de vista conceptual, ya que representa un punto álgido 

del proceso de abstracción de la escritura moderna. Se 

inscribe dentro de un código de referencia concreto (el 

antialfabeto), pero no ofrece ninguna clave de lectura que 

remita a él. De este modo, lleva la abstracción «hasta el 

final, liquidando todas las relaciones» y desprendiéndose 

totalmente del mundo. En obras posteriores Castillejo 

volvería a un grado de abstracción menor.  

 

Ulises Carrión, el escritor y agente cultural mexicano 

afincado en Ámsterdam, incluyó El libro de la letra en su 

célebre vídeo Bookworks Revisited. Part 1: A Selection 

(1987).  

 

5. Las imágenes de la escritura  

 

Entre los inéditos de los años setenta depositados en 

Suttgart hay un importante grupo de libros que se adentra 

en la dimensión simbólica de la escritura. Su origen se 

encuentra en el descubrimiento que hizo Castillejo con 

The Book of i’s 

del poder de la letra como signo gráfico: la letra, una vez 

liberada de su función lingüística, tiene una riqueza 

metafórica que abre la escritura a las profundidades de la 

psique humana.  

 

Significativamente, Castillejo exploró las posibilidades 

de su hallazgo a través de escrituras no alfabéticas, 
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porque identificarlas y sondearlas le ayudaba a 

comprender mejor la razón de ser de la escritura y su 

relación con la humanidad. Así, por ejemplo, El libro de 

la notación (1974-75) abstrae el sistema convencional de 

la escritura musical e investiga qué evocaciones es capaz 

de despertar, más allá de la música, mediante la creación 

de imágenes arquetípicas (el aspa o la letra «x»; la línea 

vertical, símbolo de lo masculino y del espíritu; y la línea 

horizontal, símbolo de lo femenino y el alma).  

 

En El libro de los errores (1975-76) Castillejo halló un 

signo de extraordinaria profundidad y amplitud 

simbólica. Se trata de un simple garabato que evoca el 

gesto de tachar un pasaje equivocado de escritura 

convencional. Este error pronto da paso a otras imágenes: 

la cruz o letra «T», el patíbulo, y el arquetipo del 

cuadrado, entre otras. De este modo, a partir de algo tan 

anecdótico como un borrón, El libro de los errores se 

convierte en símbolo del drama histórico de «la 

humanidad, o por lo menos, de nuestra civilización», en 

palabras del propio autor.  

 

En este grupo de obras, la sensualidad de la escritura 

moderna llega a su máxima expresión. La tinta cubre las 

hojas de los libros hasta los márgenes y, a menudo, 

traspasa el papel, transparentándose y revelando la 

pulsión psíquica del escritor al trazar los signos. En El 

libro de los rincones (1975), la propia narrativa nace del 

goce que experimenta Castillejo en su «exploración 

íntima del cuerpo del texto», mediante manchas que 

penetran en más recovecos de los que parece posible 

imaginar en un libro.  



Desde las orillas del Sena 

 268 

 

6.a.Un libro de un libro y la escritura no escrita 

 

La búsqueda del potencial simbólico de la escritura 

culminó con el proyecto Un libro de un libro (1977), que 

Castillejo no llegó a completar por su alto coste de 

realización. Su idea era tomar muchas fotografías de un 

libro en blanco colocado en diferentes posiciones, 

atendiendo a su iluminación. Una vez impresas, esta 

s imágenes darían lugar a diferentes libros del libro, 

ofreciendo ejemplos de una «escritura simbólica de la 

luz».  

 

Con estas fotografías, Castillejo quería transmitirle al 

lector lo que representaba para él un libro en blanco: la 

propia imagen del poder simbólico de la escritura o, 

dicho de otro modo, la pura posibilidad de una escritura 

moderna.  

 

El fundamento teórico de este proyecto se encuentra en el 

ensayo La escritura no escrita (1976), donde Castillejo 

articula la razón de su renuncia a la letra como elemento 

esencial de la escritura y su apuesta por un libro 

«desletreado». Desde la publicación de The Book of i’s, 

el artista se había esforzado por liberar a la escritura de la 

cárcel del lenguaje por diferentes vías, pero ahora parecía 

haber llegado al límite de sus posibilidades. Optaba así 

por una escritura no escrita que eliminase la «frontera 

insalvable» existente entre lo que el escritor «dice y no 

dice», permitiéndole «intimar lo no dicho en su decir».  

 

6.b.Pepito  



Desde las orillas del Sena 

 269 

 

La cara oculta de la escritura moderna de Castillejo se 

llama Pepito, o la castración de los españoles (1974). Es 

un ejercicio de escritura automática, a medio camino 

entre la experimentación artística y el ensayismo. No fue 

pensado para publicar, pero sus frases resuenan a lo largo 

y ancho de La escritura no escrita. 

 

Con el Pepito, Castillejo quiso darle salida a lo reprimido 

que no tenía cabida en sus otros libros, y aprovechó para 

estudiar la relación de sus obsesiones personales con la 

cárcel de la escritura, es decir, con fórmulas y formas 

fijas del lenguaje que obstruían su pensamiento (frases 

hechas típicamente españolas, como «erre que erre», y 

letras, como la «r» de regresión o la «m» de mierda).  

 

Como colofón a esta otra cara de su escritura, Castillejo 

concibió un segundo libro titulado Pepito empieza a 

hablar (1974), que consiste en los primeros balbuceos del 

pequeño Pepito: «culuputu», «tuculumutubunu», 

«dupukulucumugutu» y «culinculan». Perversas y 

sádico-anales, según la terminología freudiana del propio 

autor, estas combinaciones de letras plantean un doble 

juego de revelación y ocultación de sus neurosis 

personales. A pesar de ello, este segundo libro de Pepito 

sí era apto para publicarse y Castillejo se lo envió a 

Ulises Carrión, el escritor y agente cultural mexicano 

afincado en Ámsterdam. Carrión incluyó los balbuceos 

del español emparejados con su propia aportación al 

número de la revista Kontexts que coeditó con Michael 

Gibbs en 1976.  
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7. Vuelta a empezar  

 

Castillejo abandonó la escritura en 1978, en un parón que 

iba a durar casi veinte años. Es cierto que sus amigos en 

España y Europa no le olvidaron y él mantuvo el interés 

en colaborar con ellos. Ejemplo de esto son las 

serigrafías que imprimió con el coleccionista italiano 

Francesco Conz en los años ochenta, recreando una 

página de La caída del avión en el terreno baldíoy dos de 

sus cartones Zaj.  

 

Sin embargo, Castillejo no iba a salir de su letargo 

creativo hasta entrada la década de 1990. Su renacer a la 

escritura se produjo en el contexto de la histórica 

retrospectiva de Zaj celebrada por el Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía en 1996. El resultado más 

inmediato fue la publicación de dos obras, El libro de la J 

(1999) y TLALAATALA (2001), así como la creación de 

un proyecto inédito titulado El libro de la soltura (2001).  

 

Desde el punto de vista material, esta etapa se caracteriza 

por un hecho excepcional: por primera vez en toda su 

trayectoria Castillejo contó con la participación de una 

editorial en la publicación de sus libros, el sello musical 

italiano Alga Marghen.  

 

Desde el punto de vista de la escritura, las nuevas obras 

destacan por aquello que, usando el título de la tercera, 

puede calificarse como soltura. Castillejo vuelve a la letra 

y retoma los problemas que venía planteándose desde la 

fundación de su escritura moderna, para darles soluciones 

nuevas, a veces de una sencillez asombrosa. En El libro 
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de la J resuelve la cuestión de la lectura lineal con un 

friso corrido de «jotas» que produce un sentido 

decorativo arquitectónico de reminiscencias árabes o 

moriscas. Con el TLALAATALA responde a sus propias 

dudas sobre la posible lectura fonética de su escritura 

creando «una sátira escrita de la oralidad en la que se 

impide que esta prevalezca». Finalmente, en El libro de 

la soltura coloca una coma entre las letras, «soltándolas». 

Cada letra adquiere así autonomía, vibra y dice por sí 

misma, gracias a un recurso tan sencillo como una coma.  

 

8. Escritura abierta  

 

En los primeros años del siglo XXI Castillejo se volcó en 

la escritura discursiva, redactando ensayos sobre arte y 

escritura, filosofía, psicología y sociología de la cultura. 

En 2009, sin embargo, retomó con fuerza la creación 

artística animado por el contacto con dos coleccionistas 

interesados por su obra, Alberto Martínez y José María 

Lafuente. Su relación con ellos resultó en una etapa de 

gran efervescencia: en apenas cinco años produjo más de 

un centenar de obras.  

 

En este periodo, Castillejo alcanzó un grado máximo de 

soltura. Libro tras libro, se fue desprendiendo de todas las 

normas que él mismo se había impuesto y fundió las 

distintas vías de investigación abiertas por The Book of 

i’s. Llegó así a una síntesis creativa que se refleja en un 

corpus de obras menos grave y riguroso que el de los 

años setenta del siglo XX, pero más lúdico y variado en 

recursos.  

 



Desde las orillas del Sena 

 272 

El primer libro de esta última etapa rompe con la regla 

número uno de su escritura moderna: incorpora el 

lenguaje y, con él, la referencia explícita a un hecho 

externo a la escritura. Se trata del drama histórico de la 

caídadel Constantinopla, que le da título a la obra, The 

Fall of Constantinople (2009), y proporciona su material. 

Las letras mayúsculas de la frase «THE FALL OF 

CONSTANTINOPLE» se repiten una y otra vez, creando 

un cuerpo de texto fluido y dinámico que da paso a otras 

configuraciones fonéticas y semánticas transitorias 

(«FAL APLE FALEL», «FA FA CON CONSS S S», 

etc.). Gracias a esta fluidez textual, el lenguaje deja de 

ser una cárcel del pensamiento y genera una escritura 

abierta que intima «lo no dicho en su decir», a saber, el 

drama psíquico que representa para el autor el 

hundimiento de Constantinopla como símbolo de la 

actual crisis de valores de la civilización occidental.  

 

Castillejo investigó las posibilidades formales de esta 

nueva forma de escritura en varios libros/cuaderno y 

llegó a publicar uno de ellos, titulado Ventanas (2012) en 

homenaje a Robert Motherwell. La pintura de campos de 

color de este y otros pintores estadounidenses, así como 

el all-over de Jackson Pollock, resuenan en todo el grupo 

de obras.  

 

9. Caligrafía y pluralidad de escrituras  

 

El segundo grupo de obras de la última etapa de 

Castillejo nació de una nueva ruptura de las reglas del 

juego que él mismo había establecido. Hasta ahora, su 

escritura se había apoyado en un pilar fundamental: la 



Desde las orillas del Sena 

 273 

tipografía. Ahora se desprendía de ella para adentrarse en 

los terrenos de la caligrafía. De mano de la caligrafía, 

además, volvía el color, que había desaparecido por 

completo después de su primer libro y sus cartones Zaj.  

 

Este grupo de obras plantea una nueva forma de 

investigar el potencial expresivo de las letras como 

imágenes de la escritura. En él se despliega la 

personalidad de los grafemas, con especial atención a 

aquellos que tenían una fuerte carga psíquica para 

Castillejo. La maligna «M», la obsesiva «O», y la trágica 

«T» son las protagonistas de títulos como Maldoror. La 

caligrafía del mal (2011), El libro de las Os (2011) y El 

libro de la T (2012). A partir de la caligrafía, estas obras 

desarrollan una variedad de recursos que van más allá de 

lo estrictamente caligráfico, creando una pluralidad de 

escrituras. 

  

10. Las letras escondidas y la profundidad de la 

escritura  

 

El fuerte sustrato teórico que había acompañado a la 

escritura moderna de Castillejo se relajó en sus últimos 

años. No obstante, la dimensión filosófica de su 

pensamiento siguió estando muy presente, y sus 

reflexiones sobre cuestiones psicoanalíticas y metafísicas 

se proyectaron en muchas de sus obras de creación. Se 

trata a menudo de libros graves que vuelven al blanco y 

negro, pero junto a estos destacan también trabajos 

lúdicos y coloridos.  
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Todos ellos abordan aspectos relacionados con la esencia 

de la escritura como un arte capaz de abrir las puertas a 

lo inefable y de ayudar al individuo a realizarse 

psíquicamente. En ocasiones, sumergen al lector en las 

profundidades del ser, de las pulsiones y las letras del 

inconsciente, mientras que otras veces revelan la 

escritura que se oculta en la materia o en el mosaico de 

nuestra época fragmentaria.  

 

11. Una escritura para la posmodernidad  

 

Fiel a la modernidad entendida como actitud crítica 

radical, Castillejo llegó a la crítica de la modernidad. La 

hacía responsable del triunfo de la «la reacción 

posmoderna». El error del arte moderno, especialmente 

del estadounidense que tanto había admirado, había 

consistido en darle la espalda a «la miseria, fealdad, 

suciedad del mundo» en lugar de integrarlas. Al ser 

ignoradas, estas habían resurgido con fuerza en el arte 

posmoderno, que entronizaba «el mal, la fealdad y la 

falsedad hasta constituirlos en los valores negativos» de 

«la presente sociedad del dinero» o «sociedad basura». 

 

Ante este diagnóstico terrible, Castillejo adoptó al final 

de su vida una actitud autoirónica. Era consciente de que 

no le quedaba mucho tiempo, por lo que no podía 

acometer la ardua tarea de intentar superar los errores de 

la modernidad. Lo que sí podía hacer era jugar, divertirse 

con la basura y coquetear con la falsedad posmoderna, 

pertrechado de rotuladores de colores y de una máquina 

impresora y fotocopiadora (los modestos medios a su 

alcance).  
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Entre los experimentos con fotocopias, destaca El 

escritor (2013), que bien puede tomarse como una 

despedida de Castillejo al lector. Consiste en su propio 

retrato reproducido hasta setenta veces con letras 

superpuestas, procedentes de la palabra «escritor» y de 

sus libros («i», «T»...). El retrato es una fotografía donde 

se le ve firmando un ejemplar del catálogo de la 

retrospectiva de Zajen el Museo Reina Sofía de Madrid 

en 1996. Castillejo se presenta así simbolizado por las 

letras de su persona y en pleno apogeo de su gloria; o, 

dicho sin la ironía de El escritor, en el único momento de 

reconocimiento retrospectivo que tuvo en vida. 

  

José Luis Castillejo nació el 7 de septiembre de 1930 en 

Sevilla, en el seno de una familia de propietarios 

ilustrada y conservadora, emparentada con la nobleza y 

vinculada al ejército, la abogacía y la política a alto nivel. 

Su nombre completo era José Luis Fernández de 

Castillejo y Taviel de Andrade. Su infancia transcurrió 

parcialmente en Madrid, pero tras el golpe de Estado de 

1936, su padre, republicano, decidió abandonar España. 

En 1937 la familia se instaló en París, y un año después 

partió rumbo a Buenos Aires. Allí Castillejo acudió a uno 

de los mejores colegios de la ciudad (el colegio marista 

Champagnat) y disfrutó de la selecta vida social de su 

familia, que mantenía relación con figuras como Claudio 

Sánchez Albornoz, Niceto Alcalá-Zamora, Clara 

Campoamor o José Ortega y Gasset. Este último ejerció 

una importante influencia en él.  
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La familia regresó a España en 1945, donde Castillejo 

cursó estudios de Derecho en Sevilla y Madrid. 

Terminada la carrera, empezó a prepararse el acceso a la 

Escuela Diplomática con Enrique Tierno Galván, y 

publicó sus primeros textos críticos en el Boletín 

Informativo del Seminario de Derecho Político de la 

Universidad de Salamanca, a la sazón editado por Tierno. 

En 1953 ingresó en la Escuela Diplomática, completando 

sus estudios en 1955. Durante todos estos años como 

estudiante amplió su conocimiento de otras culturas y 

lenguas europeas mediante estancias en Reino Unido, 

Francia y Alemania (Universidades de Cambridge, 

Oxford, Poitiers, Heidelberg o Friburgo).  

 

Su primer puesto como diplomático estuvo en el 

Ministerio de Asuntos Exteriores en Madrid (1955-1959). 

En esta época hizo traducciones (por ej. del Tractatus 

logico-philosophicus de Wittgenstein, una obra de 

referencia para él), y estuvo en contacto con algunos 

grupos antifranquistas. Esta fue una de las razones por las 

que el ministro de Exteriores decidió enviarle a 

Washington, su primer destino diplomático (1959-1964). 

Castillejo aprovechó sus años en Estados Unidos para 

pasar todo el tiempo que pudo en Nueva York, una 

ciudad que vivía un período de efervescencia cultural. 

Allí conoció a la que sería su primera mujer, la alemana 

Ilse Elisabeth Peetsch, con quien contrajo matrimonio en 

1963 y tuvo dos hijos. También fue en Nueva York 

donde se inició en el coleccionismo de arte, primero de la 

mano del pintor sevillano Manolo Barbadillo, que le 

recomendó que comprase obra de Tàpies, y después a 

través de la galería de Martha Jackson. A partir de ese 
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momento, se sumergió en el estudio del arte moderno, 

especialmente estadounidense, y empezó a leer a críticos 

como Clement Greenberg, que ejerció una influencia 

fundamental en su aproximación al arte y la escritura.  

El segundo destino diplomático de Castillejo fue Argel, 

capital de Argelia (1964-1967). Fue aquí donde, en el 

verano de 1966, se inició en la creación artística. 

Anteriormente había conocido en Madrid a Juan Hidalgo 

y Walter Marchetti, que habían cofundado el grupo Zaj 

junto a Ramón Barce en 1964. A raíz de este encuentro, 

Castillejo invitó a Hidalgo a pasar el verano en su 

residencia argelina. De su intercambio con él durante 

esos meses nació el que sería tanto su primer libro de 

creación como el primer libro del grupo Zaj: La caída del 

avión en el terreno baldío (1967).  

 

Castillejo fue un miembro activo de Zaj entre 1966 y 

1969, año en el que Hidalgo le expulsó del grupo por 

desavenencias estéticas. Por entonces, era secretario de la 

embajada española en Bonn (1967-1970) y había 

publicado su primer libro de ensayos, Actualidad y 

participación. Una filosofía contemporánea (Tecnos, 

Madrid, 1968). El mismo año de su expulsión de Zaj 

realizó una obra fundamental: The Book of i’s 

(Constanza, 1969). Con ella inició su andadura en 

solitario, fundando «una nueva escritura» a la que 

denominó «escritura moderna», inspirado por su 

admiración por la pintura moderna.  

 

Se abría así la fructífera década de 1970, que vio florecer 

por partes iguales al Castillejo artista y al coleccionista. 

Sus destinos en estos años fueron Madrid (1970-1974), 
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como Jefe de Cooperación Económica Mundial, y 

Stuttgart (1974-1978), como cónsul general. En esta 

época viajó regularmente a Londres para visitar las 

galerías de arte moderno, y a París, donde frecuentó al 

círculo de intelectuales y artistas vinculados a la revista 

Tel Quel, entablando amistad con Marcelin Pleynet. 

Todo ello constituyó un estímulo que quedó reflejado en 

su intensa actividad artística. Castillejo escribió en estos 

años infinidad de obras. Sin embargo, solo llegó a 

publicar dos de ellas, The Book of Eighteen Letters (s.l., 

1972) y El libro de la letra (Madrid, 1973]). El resto, 

acabó depositándolos en la Colección Gráfica de la 

Galería Estatal de Stuttgart (Graphische Sammlung, 

Staatsgalerie Stuttgart), donde permanecen hasta la fecha.  

 

A finales de los años setenta, Castillejo escogió un 

destino lejano: Nigeria y Benin, donde fue embajador 

desde, respectivamente, 1978 y 1979, hasta 1986. En sus 

años nigerianos entró en un estado de letargo creativo 

pero, gracias a sus frecuentes viajes a Nueva York, 

estrechó sus lazos con la escena de la pintura americana 

(particularmente con su amigo Clement Greenberg y con 

artistas como Helen Frankenthaler). A mediados de los 

años ochenta tuvo problemas con el Ministerio de 

Asuntos Exteriores y, aunque fue nombrado cónsul 

general en Houston en 1986, de facto fue apartado de la 

carrera diplomática a partir de 1987. A causa de estas 

circunstancias, fue vendiendo poco a poco su importante 

colección de arte.  

 

En la década de 1990 se dieron dos circunstancias 

importantes: conoció a la que sería su segunda mujer, la 
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estadounidense Kathleen Sullivan, y volvió a la creación, 

reactivado por la retrospectiva de Zaj que comisarió José 

Antonio Sarmiento para el Museo Nacional Centro de 

Arte Reina Sofía de Madrid en 1996. Publicó nuevas 

obras como El libro de la J (Alga Marghen, Madrid, 

1999) y TLALAATALA (Alga Marghen, Madrid, 2001), 

y escribió numerosos ensayos, parcialmente recopilados 

bajo el título Ensayos sobre arte y escritura (La Bahía, 

Santander, 2013). Durante el último lustro de su vida 

vivió entre Houston y Madrid y experimentó una 

efervescencia creativa extraordinaria, impulsada por su 

amistad con dos coleccionistas interesados en su obra 

(Alberto Martínez de Valladolid y José María Lafuente 

de Santander). Como había ocurrido ya en los años 

setenta, solo un par del más de centenar de obras que 

produjo en estos años ha llegado a editarse hasta la fecha 

(Kathleen [El Gato Gris, Valladolid, 2013] y Ventanas 

[Madrid, 2012]).  

 

José Luis Castillejo falleció en Houston el 9 de 

septiembre de 2014, cuando acababa de cumplir los 84 

años de edad.  

 

Notas biográficas de los Comisarios. 

 

Henar Rivière  

 

Henar Rivière es historiadora del arte. Trabaja como 

investigadora posdoctoral en la Facultad de Bellas Artes 

de Cuenca (Universidad de Castilla-La Mancha). Entre 

2016 y 2017 trabajó en el Getty Research Institute de Los 

Ángeles (Departamento de Comisariado, Colecciones de 
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Arte Moderno y Contemporáneo), y ha realizado 

numerosas estancias de investigación en Alemania (Freie 

Universität de Berlín). Está especializada en Fluxus, Zaj 

y las nuevas prácticas artísticas que se desarrollaron a 

partir de la década de 1960 abriendo el camino a la 

performance, el arte conceptual y el sonoro. Es autora de  

numerosos libros y artículos publicados en España, 

Alemania y Estados Unidos, y ha colaborado con revistas 

españolas como Arte y Parte o M – Arte y Cultura 

Visual. Entre su experiencia como comisaria destacan 

una colectiva sobre Fluxus presentada en diferentes 

instituciones europeas (Akademie der Künste de Berlin, 

Nikolaj Kunsthal de Copenhagen y Staatsgalerie de 

Stuttgart entre otros, 2012-2014) y la primera individual 

de Enric Fort Balester (Kunstverein Wolfenbüttel, 

Alemania, 2017). Es miembro del Instituto de Arte 

Contemporáneo (IAC), así como de los grupos I+D artea 

– Investigación en Artes Escénicas (arte-a.org) y 

TRAMA - Transculturalidad, mestizaje y mundialización 

en el arte de la Época Contemporánea 

(www.ucm.es/trama).  

 

Manuel Olveira 

 

Manuel Olveira Paz es, desde junio de 2013, director del 

MUSAC, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y 

León. Es licenciado en Historia del Arte en la 

Universidad de Santiago de Compostela (1987) y en 

Bellas Artes por la Universidad de Barcelona (1994).  

 

En 2010-2011 fue director de ‘Ágora’, Centro cultural 

para el progreso social de La Coruña; de 2005 a 2009 
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director del Centro Gallego de Arte Contemporáneo, 

CGAC; de 2001 a 2005 director de Hangar, Centro de 

producción y de artistas en residencia de Barcelona.  

 

En los últimos años ha comisariado las siguientes 

exposiciones: "Babi Badalov. To Make Art to Take 

Clothes Off (2017), “Cómo hacer arte con palabras” 

(MUSAC, 2016); ‘Valcárcel Medina. De ayer a hoy’ 

(MUSAC, 2015) y "Ver (re)velar. Usos y 

representaciones de lo inexplicable en MUSAC 

(MUSAC, 2015); en 2013 ‘Conferencia performativa: 

nuevos formatos, lugares, prácticas y comportamientos 

artísticos’ en MUSAC y “las bienvenidas están en todas 

partes” en el CAAC; en 2012 ‘Método: Montaje’ 

Fundación Luis Seoane La Coruña; 2009 ‘Parallel Walk 

en CGAC; 2008 ‘Otra geografía’ Centro 

Hispanoamericano de Cultura, La Habana; ‘Máis lugares’ 

en CGAC; 2007 ‘Julia Montilla’ y ‘Francesc Ruiz’ 

Fundación Luis Seoane; 2007 ‘Lara Almarcegui’ en 

CGAC.  

 

Ha escrito numerosos textos en catálogos y revistas 

especializadas. También ha publicado el proyecto 

editorial "Complot" (Ayuntamiento de Terrassa y hangar, 

2004) y los libros de entrevistas "Entre-vista" (CGAC, 

2008) y "Conferencia performativa" (MUSAC, 2014). Es 

asimismo autor de la novela "Todo el tiempo del mundo", 

publicada por la editorial Los Libros de Rocamadour en 

2015 y del libro de poemas "Muero todos los días" 

(2015).  

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta España, 
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Félix José Hernández. 
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          Au feu, les pompiers, de M. J. Arlidge 

 

                 
 

 

Paris le 4 avril 2018. 

 

Incontestablement, un grand roman parfaitement 

structuré. Ce récit nous restitue les aventures d’Helen 

Grace avec un très bon rythme du début à la fin. 

Absolument terrifiant ! 

 

Après le succès phénoménal d’Am Stram Gram, le 

commandant Helen Grace est de retour. Cernée par les 
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flammes et par ses propres démons, elle n’a plus droit à 

l’erreur. 

 

   « Helen avait été la seule à assister à la mise en terre 

et serait la seule à porter le deuil. Le fils de Marianne 

avait disparu dans la nature et puisque nul autre n'en 

connaissait l'existence, il incombait à Helen d'arracher 

les mauvaises herbes autour de la tombe et d'honorer 

la mémoire de sa soeur de son mieux. Elle venait se 

recueillir une ou deux fois par semaine — si son 

emploi du temps insensé l'y autorisait — mais toujours 

au creux de la nuit, lorsqu'elle ne risquait pas qu'on la 

suive ou la surprenne. Pour cette corvée aussi 

douloureuse qu'intime, Helen ne voulait pas de 

témoins. 

 

Elle arrangea les fleurs dans le vase puis se pencha 

pour déposer un baiser sur la pierre froide. Elle 

murmura ensuite quelques mots d'amour avant de 

tourner les talons pour repartir à la hâte. Elle était 

venue de son propre chef, elle n'y rechignait jamais, 

mais avec le vent glacial de ce soir, elle allait geler si 

elle s'attardait davantage. Helen détestait être malade 

; de toute façon, c'était un luxe qu'elle ne pouvait pas 

se permettre avec son rythme de vie effréné. L'idée de 

rentrer se pelotonner dans son appartement lui parut 

tout à coup très attirante. Sur le chemin, elle 

allongea le pas, sauta par-dessus le portail verrouillé 

en fer forgé et regagna le parking, vide et sombre, où 

l'attendait sa Kawasaki. 
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Arrivée près de sa moto, Helen s'octroya un instant 
pour contempler le paysage. Depuis le sommet 

d'Abbey Hill, on pouvait admirer tout Southampton, 

un panorama qui la ravissait chaque fois, surtout la 

nuit lorsque les lumières de la ville, en contrebas, 

luisaient et scintillaient, chargées de promesses et de 

mystère. 

 
Sauf ce soir. En posant le regard sur la ville qu'elle 

habitait depuis si longtemps, Helen retint son souffle. 

Depuis son poste d'observation, elle pouvait 

discerner non pas un, ni deux, mais trois énormes 

incendies qui sévissaient; leurs langues enflammées 

orange vif s'élevant vers les cieux. 

 
Southampton était en feu. » 

 
Six incendies en vingt-quatre heures, deux morts, 

plusieurs blessés. Helen Grace n’a jamais vu ça. Comme 

si quelqu’un tentait de réduire la ville en cendres… 

Accompagnée de son équipe et bien décidée à arrêter le 

pyromane acharné, Helen sait qu’elle ne peut se 

permettre le moindre faux pas : non seulement cela aurait 

de lourdes conséquences sur la survie des habitants, mais 

sa carrière serait également finie. 

 

Pourtant, alors que Southampton s'embrase et que de plus 

en plus d’immeubles partent en fumée, les sombres 

penchants de la détective prennent le pas sur sa raison… 

 

« Le quatrième roman d’Arldige mettant en scène 

l’inspecteur Helen Grace est tellement réussi qu’il 
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donnera envie aux lecteurs de redécouvrir les enquêtes 

précédentes. Les personnages secondaires d’Arlidge sont 

justes et émouvants et Helen, marquée à la fois 

physiquement et émotionellement, apparaît comme l’un 

des détectives les plus fascinants de la littérature 

policière. » Publishers Weekly 

 
« La trame tissée par M. J. Arlidge vous glacera les 

sang. »  Dayli Mail 

 

« Un thriller terrifiant impossible à lacher. » Sunday 

Mirror 

 

M.J. Arlidge travaille pour la télévision britannique 

depuis quinze ans. Il dirige également une maison de 

production indépendante, qui a permis à plusieurs séries 

policières de voir le jour. Après Am Stram Gram, Il 

court, il court, le furet et La Maison de poupée, tous 

publiés aux Escales, Au feu, les pompiers est son 

quatrième roman à paraître en France. 

 

Au feu, les pompiers. M. J. Arlidge. © Éditions Les 

Escales, un département d’Édit8, 2018. Collection :  Les 

Escales Noires. Roman traduit de l’anglais par Séverine 

Quelet.  Couverture © Hokus Pokus Créations. Photo © 

Jinny  Goodman/ Arcangel. 448 pages ; 140 x 225 mm ; 

21.90 €. ISBN : 9782365693509 

 

Félix José Hernández. 
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Alicia Koplowitz donó al Museo del Prado un retrato 

femenino de Federico de Madrazo  

 

                           
 

Josefa del Águila Ceballos, luego marquesa de Espeja Federico de 

Madrazo y Kuntz Óleo sobre lienzo, 220 x 130 cm 1852 Madrid, 

Museo Nacional del Prado. Donación de Alicia Koplowitz, 2018. 

 

Madrid, 2 de abril de 2018. 

 

 El Real Patronato del Museo del Prado, en su sesión 

plenaria celebrada hoy lunes 2 de abril de 2018, ha 

aceptado la donación ofrecida por Alicia Koplowitz de 

Josefa del Águila Ceballos, luego marquesa de Espeja, 

obra de Federico de Madrazo fechada en 1852.  
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 Desde su exhibición en la muestra monográfica que el 

Prado dedicó a Federico de Madrazo en 1994, esta obra 

era uno de los objetivos prioritarios de enriquecimiento 

de las colecciones del Museo, carentes de un retrato 

femenino de cuerpo entero en exterior de la década de 

1850. Este periodo es justamente el de mayor calidad en 

la trayectoria de Federico de Madrazo, el mejor retratista 

español en ese decenio y el que obtuvo la mayor fama 

internacional. Ningún otro pintor de retratos alcanza en 

esos años en España la calidad que esta obra revela.  

  

 La pintura, en buen estado, conserva su marco isabelino 

original, de gran calidad, actualmente en restauración 

para exponerse en sala a partir del próximo 7 de mayo.  

 La retratada, doña Josefa del Águila y Ceballos 

Alvarado y Álvarez de Faria (San Sebastián, 16 de 

febrero de1826- Madrid, 26 de diciembre de 1888), 

casada en 1850 con José María Narváez, II vizconde de 

Aliatar y años después II duque de Valencia, tenía 

veintiséis años cuando, según la fecha del lienzo, se 

realizó el retrato, que se completó dos años después por 

el artista.  

 

 Este retrato, de gran elegancia en la pose, interpreta con 

personalidad propia el gusto de refinada elegancia puesto 

en boga por Jean-Auguste-Dominique Ingres, con un 

tratamiento de gran calidad en el magnífico vestido  de 

encaje, el chal bordado y el tocado de plumas.   

 

 El cromatismo, de gamas muy claras, entre el blanco 

marfileño del chal y el sedoso del vestido que deja 

transparentar la falda es muy delicado. En la ejecución 
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destacan las transparencias de los encajes, cuyo rico 

dibujo está tratado con una pincelada precisa, capaz de 

perfilar con nitidez cada detalle.   

 

 El fondo, tras la escalinata con balaustrada, de un parque 

con altos árboles y cielo azul está tratado con una 

pincelada amplia. Este aristocrático escenario es muy 

similar al que el artista había ensayado ya en su retrato de 

Leocadia Zamora y Quesada (Madrid, colección 

particular), fechado cinco años antes, cuyo éxito debió de 

mover al artista a repetirlo. Años después, en 1858, aún 

haría una variación de este fondo en el retrato de Bárbara 

de Bustamante y Campaner (Madrid, colección 

particular). 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta Madrid, 

 

Félix José Hernández. 
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    Un début loin de la vie, d’André Blanchard  

    
 

Paris le 5 avril 2018. 

 

L'esprit vif d’André Blanchard nous offre un magnifique  

journal à propos de sa vie peu commune, avec cette envie 
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d’écrire si près des racines, et si loin du milieu 

intellectuel parisien. Un livre qui révèle les blessures et 

aussi quelques zones d’ombre de l’au 

teur. 

Voici les notes éparses et posthumes d'un dilettante, 

publiées en revues et restées inédites en volume. 

 

En 1989, Entre chien et loup révéla la ferveur patiente et 

le souci hanté pour la lecture d’un solitaire : André 

Blanchard. L’opus fut suivi de onze livres qui nous 

conduisirent dans ses randonnées tâtonnantes et 

forcenées, et nous rendirent adeptes de l’inflexible calme 

et de la pénétrante nonchalance de son regard. 

 

Sont réunis ici deux textes qui nous livrent les épisodes 

d’un choix, les étapes d’un acheminement complexe vers 

l’acte d’écrire, la place de l’écrivain, la constitution d’un 

panthéon portatif de plumes élues. La tension d’un Début 

loin de la vie, celle d’André Blanchard, nous est donnée 

d’abord sous forme d’« Ex voto », écrit en 1999, texte-

flèche, furieux et fougueux, longue phrase hoquetante de 

70 pages qui déferle comme un bête affamée, sinue 

comme lézarde soudaine. Blanchard avoue sa vie comme 

dans un cri. Puis ses premiers carnets, tenus de 1978 à 

1986, pas à pas, mois à mois. Mère trop pieuse et père 

absent, renoncement au Droit, pion revêche face à la 

horde houleuse, refus du mendigotage professionnel, 

vendanges, amour, rencontres et surtout lectures. 

Confiant un régal, avouant une nausée, vantant Mauriac, 

Green et Léautaud, leurs journaux lus en désordre, 

casanier évoquant ses rayonnages telles des contrées 

fabuleuses, L’homme est moins aux abois qu’aux aguets, 
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toujours amoureux de K., sa dame, parfois d’un humour 

épatant (Blanchard endurant un dîner de randonneurs...) 

Malgré une surdité envahissante, une vie chiche, le 

bonheur est là, sous la lampe, près des livres, cerné par la 

fluidité du chat. Décédé en 2014, à 63 ans, André 

Blanchard nous lègue moins un savoir que des saveurs, 

l’essentiel. 

 

«J'écris pour n'avoir pas à exister», aimait-il à dire. Du 

discret André Blanchard, disparu prématurément en 

2014, auteur hors pair, digne petit-neveu de 

Léautaud, nous resteront ses carnets,  qu'il noircissait au 

gré de ses humeurs et de ses nombreuses lectures, au fil 

des mauvais jours, sous la bienveillance de ses 

maîtres: Flaubert, Barres, Montherlant, Perros, Julien 

Green, ou encore l'injustement oublié José Cabanis. Son 

éditeur, Le Dilettante, qui l'avait qualifié 

de «misanthrope aimable», vient de publier son tout 

premier carnet (lequel complète les neuf déjà 

parus), sous le titre Un début loin de la vie, allant de 

1978 a 1986. 

 

Cet amateur de sarcasmes et de pirouettes est alors 

pion dans un collège, à Besançon. Il nous parle de la 

couleur du ciel, de sa compagne, de ses enthousiasmes 

littéraires de cinéma (Truffaut, Schlöndorff et son 

Amour de Swann, Les Nuits de la pleine lune de Rohmer, 

E la nave va de Fellini...), d'émissions télévisées, de 

la réception de Marguerite Yourcenar sous la Coupole, 

 de son chat. Les morts passent le poète Xavier 

Grall, Patrick Dewaere («Drieu la Rochelle y eut 
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reconnu son feu follet»), un cousin fauché a l'âge de seize 

ans. 

 

Alors qu'il découvre les Nouveaux Mémoires 

intérieurs, Blanchard note «il y a comme une harmonie à 

lire du Mauriac l'été, ce que je fais toujours, tant ces 

livres sont imprégnés de cette saison.» En 1985, il 

avait proposé pour son épitaphe : «Et dire que c'était 

quelqu'un de capable !» 

 

Ne le faisons pas mentir. Et partons à la découverte de 

cette plume aussi rare qu'enchanteresse. Et qui nous 

manque. » Thierry Clermont, Le Figaro Littéraire  

 

« André Blanchard  

On ne lui connut pas de mot de la fin, tout juste un Ouf! tel 
le bidasse, naguère, le jour de la quille. Tout ce qu'il écrivit, 

mais qui fut peu, montre que si la vie est un cadeau, ça ne 

saute plus aux yeux une fois celui-ci en entier déballé. 

Il était né l'année et le mois où mourut Gide, ce qui ne veut 

rien dire, on l'admettra. Quant au jour, qui est celui de la 

Chandeleur, cela valait tout un programme : ce seraient les 

phrases, à faire sauter comme les crêpes. 

 

De naissance et d'allure semblable à Julien Soler, il fit 

comme lui, descendit de son village, direction Besançon, 

où il fréquenta sinon le séminaire, une enseigne 

mitoyenne, l'école libre. Là s'arrêta ressemblance. Les 

diplômes en poche, il arrêta net l'ascenseur social, 

comme on dirait aujourd’hui, et alla planquer dans un 

trou perdu son Mal de terre, appellation d'origine 

contrôlée – autant que  possible. 
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Il ne fut pas, dit-on, sans rappeler Jules Renard, à cause 

d'affinités bucoliques, voire poétiques, et Léautaud pour 

le reste. À la réflexion, il lui était venu que, tout de 

même, ce ne serait pas plus mal de ne rappeler personne. 

On lui connaissait un amour très areu! pour les chats. Il 
aura voulu croire que quelques-uns viendraient sur sa 

tombe miauler à la lune et fricoter pour de bien rondes 

portées. C'était sa façon de concevoir que la vie 

continue. » Extrait du Dictionnaire des écrivains 

contemporains de langue française par eux-mêmes, 

de Jérôme Garcin. 

 
André Blanchard, né en 1951, a vécu à Vesoul, où il 

faisait l’ange gardien dans une galerie d’art. Du même 

auteur et déjà parus au Dilettante : Entre chien et loup 

(1989) suivi d'une nouvelle édition en 2007, Contrebande 

(2007), Pèlerinages (2009), Autres directions (2011), À 

la demande générale (2013), Le Reste sans changement 

(2015). 

 

Un début loin de la vie. André Blanchard. © Éditions Le 

Dilettante, 2018. Genre : Journal. 12 x 18 cm ; 320 

pages ;  20,00 €. ISBN : 978-2-84263-934-1 

 

dilettante n. (mot ital.) Personne qui s'adonne à une 

occupation, à un art en amateur, pour son seul plaisir. 

Personne qui ne se fie qu'aux impulsions de ses goûts. Le 

Petit Larousse. 

 

Félix José Hernández. 
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                     Doble fondo, de Elsa Osorio 

 

              
 

París, 6 de abril de 2018. 

 

La sensibilidad de la gran novelista Elsa Osorio nos 

introduce en el laberinto de la dictadura argentina, el 

movimiento de los Montoneros, las conmovedoras 

desapariciones de niños y… hasta dónde puede llegar una 

mujer para poder salvar a su hijo. Verdugos, pasiones 

amorosas, clandestinidad, traiciones, ansias de libertad, 

etc.,  son los ingredientes de esta excelente novela. La 
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autora logra crear con gran habilidad un ambiente 

psicológico de intenso suspense.   

 

Doble fondo es una deslumbrante novela contra el 

olvido. 

 

“La encontraron los pescadores, en La Turballe. Con su 

vestido de  flores, la expresión serena, el cuerpo bien 

conservado. No hacía  mucho que había muerto, dijo el 

médico forense. 

 

   Ahora que he podido atar los cabos, y armar su 

historia, veo que hasta en eso, en dejar llevar su cuerpo 

allí, tuvo el sentido de la oportunidad. Ese salvarse como 

sea que aplicó toda su vida lo conservaba hasta muerta. 

 

     De la muerte no se libró, pero sí de que no nos 

enteráramos nunca. Porque ¿qué hubiera pasado si la 

marea la arrastraba a otro lado, o la dejaba —como era 

lo más probable— en el fondo del mar? Y qué hubiera 

pasado si en el periódico no me hubieran  trasladado de 

la oficina central, en Rennes, a Saint-Nazaire, a cubrir 

sucesos, por andar husmeando donde no debe, Mlle. Le  

Bris, la antesala de dejarme prescindible. Y el comisario 

Fouquet, aunque lo disimula, un buen tipo, y ningún 

idiota. 

 

     No se hubiera sabido nada. No era la primera vez que 

ella se iba sin dejar rastros. Una más. En un pequeño 

pueblo perdido de la costa francesa, en el siglo XXI, y 

bajo otra identidad. ¿Quién iba a sospecharlo?  
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    Fouquet me tiró el anzuelo y yo piqué. Porque fue él 

quien  me dijo que Marie Le Boullec era de origen 

argentino y que la causa de su deceso era asfixia por 

inmersión. Poco tiempo atrás había leído un artículo en 

el periódico que lo había impresionado acerca de los 

ahogados que hubo en la Argentina en los años setenta, 

aparecían en una playa cualquiera, o en las costas del 

país vecino. 

 

     —¿Por qué? ¿Hubo un asesino serial que ahogaba a 

sus víctimas en Argentina?  

 

    —Hubo muchos asesinos seriales y muchísimas 

víctimas. Varios miles. 

 

    —¿Miles? ¿No exagera? 

 

    —No exagero, pregúntele a su querido buscador de 

Internet. Encontrará información. Como no sabían qué 

hacer con tantos que asesinaban, los arrojaban al mar. 

    —Bien, una buena historia. Gracias, Fouquet. Ya 

tengo el artículo para mañana: «La mujer de La 

Turballe, un asesinato a la  argentina». 

 

    —Ni se le ocurra. Nadie dijo que es un asesinato. Por 

el momento es una muerte accidental, quizás un suicidio, 

dijo el fiscal Thibaud. Oficialmente está en la 

jurisdicción de la Gendarmería de Guérande. A mí me 

han dado aviso porque la mujer es de Saint-Nazaire. Se 

ha podido identificar por sus huellas dactilares, una 

amiga reconoció su cadáver. Aún no tenemos los 

resultados de su autopsia. 
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    —Y si es un accidente, ¿por qué la autopsia?” 

 

En 2004, el cuerpo de la respetada doctora Marie Le 

Boullec aparece  ahogado en las costas de un tranquilo 

pueblo de Francia. Muriel, una joven y apasionada 

reportera que cubre la noticia para el diario local, 

intuye que no se trata de un suicidio. Y con la ayuda 

de un singular equipo, inicia una investigación 

paralela. En los años setenta, Juana Alurralde, una 

militante montonera, prisionera en la siniestra Escuela 

de Mecánica de la Armada, logra sobrevivir y que 

liberen a su hijo de tres años, secuestrado con ella. 

Pero el precio es muy alto. Presente y pasado se 

entrecruzan, mientras la obstinada Muriel reconstruye 

la historia de una mujer valiente, la obsesión de un 

asesino y la búsqueda de Matías, un hijo que no 

perdona las decisiones de su madre. 

Basándose en investigaciones y testimonios de 

supervivientes de la dictadura argentina, Elsa Osorio 

une con maestría y sensibilidad las voces de una 

tragedia que ahonda en dilemas éticos y humanos. 

«Imprescindible novela de Elsa Osorio, narrada 

con la maestría literaria a que nos tiene 

acostumbrados.» Luis Sepúlveda,  La Stampa 

«Un trabajo muy minucioso de reconstrucción de la 

memoria. Es como resistir con las palabras hasta que 
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podamos hablar, escribir la muerte.» Pietro Cheli, 

Corriere della Sera  

“Una novela que contiene toda la excelencia literaria de 

Elsa Osorio.” Amica 

 

Elsa Osorio (Buenos Aires, 1952) es autora de los libros 

de relatos Ritos privados, Reina mugre y Callejón con 

salida, distinguido con el Premio Roma a la literatura 

extranjera, y de la biografía novelada Beatriz Guido: 

Mentir la verdad. Ha publicado asimismo el ensayo Las 

malas lenguas y las novelas Cielo de tango, Mika y A 

veinte años, Luz, finalista del prestigioso premio Femina 

(Francia) y ganadora del Premio Amnesty International. 
En 2015 fue condecorada por el Ministerio de Cultura de 

Francia como Chevalier de L'ordre des Arts et des 

Lettres. 

 

Doble fondo. Elsa Osorio. Reservados todos los derechos 

de esta edición para Tusquets Editores. Colección 

Andanzas 916.  Diseño de la colección: Guillemot-

Navares.14,8 x 22,5 cm. 336 páginas. Rústica con 

solapas. 18,50 €. ISBN: 978-84-9066-500-8 

 

Considero que el exilio, aún en el mejor de los casos, es 

una pena muy difícil de soportar. 

 

Félix José Hernández. 
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L'aventure Sigma (1965-1996). Histoire d'un festival 

d'avant-garde, d’Emmanuelle Debur 

 

Paris le 7 avril 2018. 
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Un livre passionnant d’Emmanuelle Debur, qui fait 

revivre l’incomparable épopée, du célèbre et audacieux 

festival d’avant-garde Sigma de Bordeaux. L’oeuvre de 

la journaliste bordelaise, est enrichie d’une iconographie 

extraordinaire. Incontestablement, un récit parfaitement 

structuré à propos de l’origine et l’évolution au fil des 

ans de l’aventure du festival. 

1965, le festival Sigma secoue Bordeaux la notable. Les 

Living theatre, le Magic Circus ou Jan Fabre font de la 

belle endormie un terrain d’agitation et 

d’expérimentations sans précédent. Pink Floyd, Bartabas 

ou Sankaï Juku partagent cette scène explosive et avant-

gardiste, avec les bagnards du Barbwire Theater, la strip-

teaseuse Rita Renoir, les travestis Mirabelle : du sexe, de 

l’art contemporain... du sang, celui dont se badigeonne 

Yolande Moreau en 1984 pour Sale affaire du sexe et du 

crime. 

 

1996, fin de l’aventure, naissance d’un mythe. 

 

L'Aventure Sigma 1965 -1996" au 19/20 France 3 

Bordeaux Métropole : 

 

https://www.youtube.com/watch?v=b58QHI1SXN8 

 

Emmanuelle Debur est journaliste. Bordelaise, elle 

traversé la fin de siècle dans le bouillonnement rock 

d'une ville en suspens. Un creuset qui l'a menée aux arts 

de la scène, à la culture "officielle", institutionnalisée et à 

ses marges. Elle collabore au quotidien Sud Ouest, La 

Scène, Théâtre magazine. 

https://www.youtube.com/watch?v=b58QHI1SXN8
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L'aventure Sigma (1965-1996). Histoire d'un festival 

d'avant-garde. Emmanuelle Debur. © atlantica, Biarritz, 

2017.  Conception graphique et mise en page : Arno 

Labat.17 x 24 cm - 200 pages. 23.00 €.  

ISBN: 978-2-7588-0452-9 

 

Félix José Hernández. 
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Rubens, pintor de bocetos en el  Museo del Prado 

               
 

El Descendimiento, Rubens. Óleo sobre tabla, 1611 - 1612 .  

Londres, The Courtauld Gallery. 

 

Madrid, 6 de abril de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

“Rubens. Pintor de bocetos” es una exposición de 

carácter temático que, además de llamar la atención sobre 

el protagonismo del  maestro flamenco en la historia del 

boceto y ayudar a comprender mejor sus peculiaridades 

como bocetista, ilustra el resultado de una exhaustiva 

investigación, dirigida por Friso Lammertse, conservador 

de pintura antigua del Boijmans Van Beuningen 
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Museum, y Alejandro Vergara, jefe de conservación de 

pintura flamenca y escuelas del norte del Museo del 

Prado, ambos comisarios de la muestra, cuyas 

conclusiones forman el núcleo de la publicación que 

acompaña a la exposición.  

  

 La práctica de realizar bocetos al óleo como parte de la 

preparación de un cuadro se inició en Italia en el siglo 

XVI. Artistas como Polidoro da Caravaggio, Beccafumi, 

Federico Barrocci, Tintoretto o Veronés fueron los 

primeros que utilizaron bocetos pintados al óleo como 

herramientas para probar sus ideas a la hora de pintar un 

cuadro. Sin embargo, lo hicieron en muy contadas 

ocasiones porque utilizaban sobre todo el dibujo para 

preparar sus obras.  Basándose en estos precedentes, la 

innovadora aportación de Rubens consistió en ampliar 

ese proceso preparatorio incluyendo sistemáticamente 

imágenes pintadas al óleo y en soportes más duraderos 

que el papel. Algunos le servían para elaborar sus ideas 

sobre nuevas composiciones, y muchos fueron pintados 

para enseñárselos a sus clientes o como guía para sus 

colaboradores.  Según su finalidad, se trata de obras muy 

abocetadas o muy acabadas, y también pequeñas o 

relativamente grandes, diferenciadas del resto de su 

producción pictórica  porque son menos pulidas y 

detalladas, la capa de pintura es más delgada, y con 

frecuencia se ve la imprimación.  

 

 Así, Rubens convirtió el boceto al óleo en una parte 

fundamental de su proceso creativo y los cerca de 500 

pintados por él le legitiman como el pintor de bocetos 

más importantes de la historia del arte europeo.   
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 Para esta exposición se han logrado reunir 73 de estos 

bocetos pintados al óleo entre los que se incluyen cinco 

pequeños bocetos para las Pinturas del techo de la iglesia 

de los jesuitas de Amberes de los museos Ashmolean en 

Oxford (2), Boijmans en Róterdam, la galería Národni en 

Praga y la Gemäldegalerie de Viena; la Serie de Aquiles, 

que se completa en la Galería Central del edificio 

Villanueva donde se expondrá un boceto propiedad del 

Fitzwilliam Museum de Cambridge junto a la pintura 

Aquiles descubierto por Ulises y Diomedes de Rubens y 

taller, del Prado; y la Serie de la Eucaristía conservada 

por el Prado y a la que se une un boceto procedente del 

Art Institute de Chicago.   

 

 Los seis bocetos del Prado que pintó Rubens para esta 

serie fueron sometidos a un importante proceso de 

restauración que se presentó en 2014 en la exposición 

“Rubens. El triunfo de la Eucaristía”, proyecto 

enmarcado en el Programa de Restauraciones del Museo 

que patrocina la Fundación Iberdrola España.  

 

 También aquí se muestra por primera vez al público una 

copia manuscrita de un cuaderno perdido de Rubens que 

incluía textos y dibujos, conocido como Manuscrito 

Bordes. Se trata del más importante de las cuatro copias 

conservadas, ya que además de ser una copia directa del 

original conserva dos dibujos originales del maestro, uno 

de los cuales es el estudio del colosal Hércules Farnesio.  

Este cuaderno ingresó en el Museo del Prado en 2015 

gracias a la generosa donación del escultor, arquitecto, 

profesor e historiador del arte Juan Bordes.  
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Pedro Pablo Rubens (1577-1640) es el pintor de bocetos 

más importante de la historia del arte europeo. Siguiendo 

los pasos de algunos artistas –muy pocos– de Amberes e 

Italia, pintó alrededor de quinientos a lo largo de su 

carrera artística.   

 

 En esta exposición, bocetos al óleo (o simplemente 

bocetos) significa pinturas realizadas como preparación 

para otras obras. Algunos le servían a Rubens para 

elaborar sus ideas sobre la nueva composición, y muchos 

los pintó para enseñárselos a sus clientes o como guía 

para sus colaboradores –es probable que en su mayoría 

cumplieran a la vez esas funciones. Según su finalidad, 

pueden ser obras muy abocetadas o muy acabadas, y 

también pequeñas o relativamente grandes. 

 

Los pintores que le precedieron habían utilizado sobre 

todo el dibujo para preparar sus obras, y no dejó de ser 

así en el caso de Rubens. Su innovadora aportación 

consistió en ampliar ese proceso preparatorio incluyendo 

sistemáticamente imágenes pintadas al óleo y en soportes 

más duraderos que el papel. Mientras que los dibujos 

eran normalmente monocromos, los bocetos pintados de 

Rubens contenían casi siempre color, que generaba en 

sus figuras la ilusión de la piel y el músculo. Por su 

misma función, se diferencian del resto de su producción 

pictórica: son menos pulidos y detallados, la capa de 

pintura es más delgada, y con frecuencia se ve la 

imprimación.   

 

 Pese a su carácter singular, los bocetos Rubens invitan a 

disfrutar de las cualidades que son esenciales para todo 
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su arte. La pincelada, vigorosa y a la vez ligera, y la 

sensación de energía comprimida transmiten seriedad en 

su propósito y gusto por la vida. Paradójicamente, se 

percibe también que en esas escenas se dirimen 

cuestiones de gran importancia, y nos sentimos próximos, 

como si fuera una experiencia vivida, a las emociones 

que en ellas se expresan. Es, en suma, una afirmación de 

lo que significa estar vivo.   

 

 Serie de la Eucaristía  
 

En la primera mitad de la década de 1620 Rubens diseñó 

veinte tapices dedicados al triunfo de la Eucaristía. Se los 

encargó la infanta Isabel Clara Eugenia para el 

monasterio madrileño de las Descalzas Reales y tratan el 

tema de la Eucaristía, dogma principal que la 

archiduquesa defendía como gobernadora de los Países 

Bajos meridionales.  En la creación de tan amplio 

conjunto intervinieron el pintor, sus ayudantes, la infanta 

y los tejedores. Rubens hizo dos series de bocetos al óleo, 

uno mayor que el otro.   

 

 Aquí se exponen uno de la serie pequeña, el único que 

incluye en una misma  imagen varios de los tapices 

proyectados procedente del Art Institute of Chicago, y 

seis de la grande propiedad el Prado. Los bocetos le 

servían al artista para definir la composición y para 

enseñárselos a quien los había encargado, y eran además 

una guía para los ayudantes que debían pintar los grandes 

cartones que se emplearían como modelo para tejer los 

tapices. 
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Pinturas para el techo de la iglesia de los Jesuitas de 

Amberes En 1620 los jesuitas le encargaron a Rubens 39 

obras para su iglesia de Amberes. En su mayoría se iban 

a colocar en los techos, y por tanto se verían desde abajo. 

Los cuadros finales, que un incendio destruyó en 1718, 

fueron pintados por Van Dyck y otros ayudantes del 

maestro. Para preparar este ciclo Rubens realizó 

pequeños bocetos monocromos, otros en color y más 

elaborados, en ambos casos al óleo, y algunos dibujos. 

Los complicados escorzos exigieron un riguroso trabajo 

previo, Los bocetos más pequeños son estudios de las 

luces y las sombras. En los más grandes ya está 

plenamente desarrollado el color. En el contrato para el 

proyecto se le daba a elegir a Rubens entre entregar los 

bocetos preparatorios o pintar otro cuadro para uno de los 

altares laterales. Todo parece indicar que el artista eligió 

la segunda opción, lo que demuestra cuánto apreciaba sus 

bocetos.  

 

 Serie de Aquiles.  

 

La dedicada a Aquiles es la última serie de tapices que 

diseñó Rubens. En ella representa, en ocho escenas, 

diversos episodios de la vida del héroe griego. Rubens 

preparó el proyecto con dos juegos de bocetos al óleo. 

Los del primero son más pequeños y menos acabados, y 

tres de ellos figuran en esta sección de la exposición. Los 

del segundo juego son de un formato mayor y están más 

detallados. Estos últimos fueron los modelos para pintar 

los cartones en los que se basarían los tejedores.  

 Esta sección se completa en la Galería Central del 

edificio Villanueva donde se expone un boceto propiedad 
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del Fitzwilliam Museum de Cambridge junto a la pintura 

Aquiles descubierto por Ulises y Diomedes de Rubens y 

taller del Museo del Prado.  

 

 Pinturas para el techo. 

 

 de la Banqueting House Rubens pintó estos bocetos 

como preparación para la decoración pintada del techo de 

una sala de la Banqueting House –perteneciente al 

palacio londinense de Whitehall– en la que se celebra el 

reinado de Jacobo I. El artista recogió en ellos las nueve 

escenas del techo y además algunas figuras sueltas y 

elementos arquitectónicos.  

  

En el que representa la unión de las coronas de Inglaterra 

y Escocia se conmemora el hecho más importante del 

reinado de Jacobo: las personificaciones de ambas 

naciones están unidas por Cupido, que representa el 

amor; encima está Minerva, quien ata las dos coronas. En 

el segundo, la Paz abraza a la Abundancia. Y en el 

tercero una figura que encarna tanto a la Templanza 

como a la Modestia somete a un vicio que en el programa 

iconográfico del conjunto se identifica como la 

Impudicia.   

 

 Bocetos al óleo para la Torre de la Parada.  
 

En 1636, Felipe IV le encargó a un Rubens ya mayor que 

pintara más de sesenta escenas mitológicas para decorar 

un pabellón de caza conocido como la Torre de la Parada 

y situado en las afueras de Madrid. Rubens diseñó todas 

las escenas en pequeños bocetos al óleo y pintó solo 
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algunas de las obras finales – las demás se confiaron a 

otros artistas.   

 

 Realizados con rapidez y con poca pintura, revelan la 

riqueza del vocabulario pictórico de Rubens y su viva 

imaginación. Se puede ver claramente en ellos el proceso 

de su creación: la delgada imprimación que funciona 

como un fondo, las frecuentes líneas verticales negras 

que le ayudaban a encajar la figura o figuras en la 

composición... Otras líneas más pequeñas y marcas 

incisas, a lo largo de los bordes de la tabla, tienen que ver 

con la transferencia de estas pequeñas imágenes a las 

obras grandes finales.  

 

 Catálogo de la exposición. 

 

 Esta publicación recoge las conclusiones de una 

exhaustiva investigación, dirigida por Friso Lammertse, 

conservador de pintura antigua del Boijmans Van 

Beuningen Museum, y Alejandro Vergara, jefe de 

conservación de pintura flamenca y escuelas del norte del 

Museo del Prado, sobre el protagonismo del  maestro 

flamenco en la historia del boceto y ayudar a comprender 

mejor sus peculiaridades como bocetista.  

 

 En este catálogo se estudian con detalle, y acompañados 

de excelentes ilustraciones, ochenta y dos de los bocetos 

más expresivos del maestro flamenco. Y en dos ensayos 

se analizan el contexto histórico del que nacieron, sus 

principales características y la forma en que fueron 

recibidos en su época. 248 páginas 24 x 30 cm Rústica, 

castellano e inglés PVP: 28 euros.  
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 Actividades complementarias.  

 

Con motivo de la exposición, el Área de Educación del 

Museo celebrará un programa de actividades 

complementarias entre las que se incluirán el ciclo de 

conferencias, patrocinado por la FAMP, e itinerarios 

didácticos guiados. También se dispone de un servicio de 

audioguías para enriquecer la visita autónoma.  

 

 CICLO DE CONFERENCIAS: 

 

 -Miércoles, 11 de abril a las 18:30 horas.  Rubens. El 

bocetista más importante de la pintura europea.  

Alejandro Vergara. Museo Nacional del Prado  

 -Miércoles, 9 de mayo a las 18:30 horas.  Los bocetos de 

Rubens para la Serie de la Eucaristía.  Ana García Sanz. 

Patrimonio Nacional  

 -Miércoles, 23 de mayo a las 18:30 horas.  Precedentes 

de Rubens en Flandes e Italia.  Alicia Suárez Blanco. 

Investigadora  

 

Exposición “Rubens. Pintor de bocetos”. Museo 

Nacional del Prado, edificio Jerónimos. Sala C. 10 de 

abril de 2018 – 5 de agosto de 2018.  Comisarios: Friso 

Lammertse, conservador de pintura antigua del Boijmans 

Van Beuningen Museum, y Alejandro Vergara, jefe de 

conservación de pintura flamenca y escuelas del norte del 

Museo del Prado. Con el patrocinio de: Fundación AXA. 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta España, 

 

Félix José Hernández. 
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       Regreso a Bombay en el Costa neoClassica 

              

                 Danza india. Hotel Marine Plaza, Bombay. 

París, 7 de abril de 2018. 

Querida Ofelia: 

Después de haber navegado toda la noche del 1 de marzo 

en dirección norte paralelamente a la costa indiana a 

babor, alrededor de las 7 a.m. nos aproximamos al canal 

de entrada al puerto de Bombay. 
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Con la ayuda del práctico, se terminaron las maniobras 

de amarre al puerto hacia las 8y 30 a.m. del viernes 2 de 

marzo. El sol brillaba sobre un mar en calma y con 

+28°c. 

 

Como ya te conté en mi primera crónica sobre este 

hermoso viaje, Bombay, capital del estado de 

Maharashtra (en la India occidental), es la ciudad más 

poblada del país. Además de ser el corazón de 

Bollywood, la próspera industria cinematográfica india, 

también constituye el centro administrativo del país. 

 

 Aquí se encuentran los grandes bancos, las empresas 
financieras, la bolsa y las principales oficinas de las 

grandes compañías. Los lugares de interés más 

conocidos son los jardines Victoria, el parque Hajiali, la 

Casa Museo de Gandhi y el parque Kamala Nehru. La 

ciudad antigua tiene mucho encanto y está llena de 

puestos callejeros, tiendas y bazares, como Crawford 

Market y el bazar del oro y la plata. 

 

Después de desayunar, bajamos al puerto y después de 

pasar por tres controles de la policía: al bajar del barco, 

en la aduana y en la salida del puerto; subimos a uno de 

los numerosos taxis que estaban aparcados esperando a 

los turistas. Nos pusimos de acuerdo con el taxista sobre 

el precio (del que ya nos habían informado en la oficina 

de turismo en la aduana), le pagaríamos treinta euros 

por cuatro horas de servicio. Un obrero indio gana 200 

euros al mes por 10 horas de trabajo al día. 
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Comenzamos por visitar la Chhatrapati Shivaji 

Terminus, que es la estación de ferrocarriles más grande 

del mundo. De arquitectura colonial británica, su fachada 

es espectacular.  Sus  bellos pisos de mármol y techos en 

estilo neogóticos son elegantes, mientras que en las 

enormes salas de espera vimos a  cientos de familias 

sentadas en el piso, rodeadas de niños- muchos de ellos  

sucios - símbolos de una pobreza extrema, algunos de los 

cuales comían en el piso rodeados de bolsas plásticas 

donde llevaban sus indumentarias. Numerosos trenes 

vetustos llegaban y partían constantemente. Nunca 

habíamos visto algo parecido. 

 

Continuamos al bello Mausoleo de Haji Ali Dargah, 
situado en una pequeña isla unida a tierra firme por un 

puente peatonal.  A lo largo del cual del lado izquierdo 

solo hay puestos que venden desde juguetes, objetos de 

decoración, alfombras y cuanta cosa uno se pueda 

imaginar. Del lado derecho el espectáculo es triste, pues 

numerosos minusválidos piden limosnas. Te parte el 

Alma ver tanta pobreza. Por el centro la muchedumbre  

avanza hacia el mausoleo, todo de mármol blanco con 

una entrada para las mujeres y otra para los hombres. En 

su interior hay mucho respeto, silencio  y fervor 

religioso. Después de visitarlo, al regresar, una parte del 

puente estaba inundada por la marea que había subido y  

que avanzar descalzos. 

 

Seguimos a La Gateway of India -Puerta de La India- , 
especie de Arco de Triunfo, símbolo de la Nación, 

construida en 1911 - y renovada en 1924- para celebrar la 

visita del rey británico George V. Allí vimos a numerosas 
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familias que se tomaban fotos de recuerdo, un poco como 

las fotos que se tomaban los cubanos de provincias frente 

al Capitolio Nacional cuando iban a La Habana. 

 

Frente a  la Gateway of India, se alza el lujoso Hotel Taj 

Mahal Palace. Desde que uno entra se percata de  la 

elegancia y el refinamiento exquisitos: el vestíbulo, la 

piscina, los jardines, los restaurantes y bares, las tiendas, 

escaleras, pasillos, todo, absolutamente todo es de una 

belleza extraordinaria. El personal es muy profesional, 

educado y amabilísimo. 

 
Ese día se celebraba  el festival de Phagwa o Holi y 

vimos a numerosos jóvenes y niños haciendo “batallas” 

de polvos en colores por las calles. 

 

Terminamos el recorrido por el barrio de los inmigrantes 
provenientes de Bangladesh. Viven en cajas de cartón 

cubiertas por “techos” de nylon, sin agua, electricidad ni 

servicios sanitarios. Las “calles” son de tierra y por ella 

deambulan pobres personas vestidas con harapos y con 

una falta de higiene total. Había mujeres que cocinaban 

con leña en medio de las “calles” junto a otras que se 

bañaban vestidas tomando el agua con una lata desde un 

cubo.  

 

Regresamos al puerto y le pagué los treinta euros como 
convenido al chófer por las cuatro horas y le di diez más 

como propina, pero éste cerró las puertas con seguros y 

me exigió ochenta euros. Al principio me negué, él me 

dijo que éso había sido lo convenido. Un policía se 

acercó al taxi aparcado bajo un árbol a unos 50 metros de 
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la entrada al puerto. Sospeché  que quizás hubiera un 

acuerdo entre ambos y… me dejé estafar, pagué, pues si 

nos llevaban a la estación de policías por algo que 

inventaran el chófer o el policía, se nos complicaría la 

vida. Fue la única experiencia desagradable de todo el 

viaje. 

 

Mientras almorzábamos en el Buffet La Trattoria, lo 
contamos a una señora italiana y a ella le había ocurrido 

algo similar, pero no cedió y le respondió en una forma 

que es muy internacional y que el chófer indio debe de 

haber comprendido, pues les abrió las puertas del taxi a 

ella y a su amiga que le acompañaba: “sei un ladro figlio 

di puttana, mi apri  la porta o ti massacro”. 

De noche Bombay parece una joya resplandeciente: los 

monumentos iluminados y las luces de neón centelleantes 

invitan a salir y a disfrutar de la ciudad. Aprovechamos 

una excursión para recorrer la ciudad iluminada en una 

noche de plenilunio y también para asistir a un 

espectáculo de danzas tradicionales. 

En el autocar ocurrió algo muy curioso digno de  la 

commedia dell'arte italiana. 

Había +28 c. y apenas estábamos sentados en el interior 

del autocar cuando una señora italiana dijo: –Por favor 

quiten el aire acondicionado, pues nos vamos a 

enfermar. 

-No lo quiten, aquí hay mosquitos y se van a alborotar- 

replicó una señora antillana. 
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El chófer apagó el aire acondicionado y comenzó a 

sentirse un calor insoportable. 

-Esto es un infierno entre el calor y los mosquitos, 

además hay mal olor pues falta el oxígeno- afirmó una 

francesa. 

El chófer detuvo el autocar en un aparcamiento y 

comenzó a buscar algún producto para matar  los 

mosquitos, pero no lo encontró. Se lo explicó a la guía 

india, la cual comenzó a traducir al italiano, hablando por 

un micrófono que no funcionaba. 

-Mamá no entiendo nada – dijo un niño belga. 

-Claro porque está hablando en italiano. ¿Lo puede 

repetir en francés?- solicitó la mamá belga. 

El chófer trató infructuosamente de arreglar el 

micrófono. 

La guía comenzó a explicar en francés -sin micrófono- lo 

que ocurría, cuando un italiano gritó desde el fondo –¡No 

entendemos nada! 

Y yo para provocar dije en español: -Lo siento señora, 

pero no comprendo lo que sucede, pues solo hablo 

español. Claro que como ella me había escuchado hablar 

en francés con otros turistas, sonrió y me respondió: ¿Vd. 

quiere que me suicide? 
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Nuestra excursión comenzó con un tour panorámico que 

nos llevó por el Marine Drive, paseo llamado también " 

El Collar de la Reina" porque las luces de las farolas que 

lo rodean recuerdan a un collar de perlas. Pudimos 

admirar el palacio del Asiatic Society y otros edificios 

históricos de la ciudad, como la célebre Chhatrapati 

Shivaji Terminus, en su día Victoria Terminus, la 

Universidad de Bombay, el palacio de la Corte Suprema 

y la Puerta de la India. 

A la hora de la cena, nos dirigimos al restaurante en el 

Roof Garden del lujoso Hotel Marine Plaza, donde nos 

esperaba un delicioso buffet, acompañado de un 

espectáculo de danzas tradicionales de diversos estados 

de la India, que nos animó la noche.  

Pero al subir al autocar para regresar al puerto, el olor 

que había en su interior era insoportable, pues el chófer 

había desinfectado con un vaporizador y aparentemente 

había exagerado. Comenzó de nuevo la tragedia entre los 

italianos que no querían el aire acondicionado y los 

franceses que decían que había que poner la ventilación 

para no respirar los productos químicos. Hasta que al fin 

llegamos al puerto. 

Esa noche dejamos las maletas preparadas en el pasillo 

antes de acostarnos. 

El sábado 3 de marzo amanecimos como de costumbre 

bajo un cielo azul, con un sol brillante y temperatura de 

+26°c. 
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Nos quedamos a bordo, mi esposa aprovechó del SPA y 

de las piscinas. Yo terminé de leer la excelente novela  

“Doble fondo”, de la argentina Elsa Osorio. También 

estuve organizando todos los apuntes que tomé a lo largo 

del viaje para poderte escribir estas trece cartas. 

En total recorrimos 2610 millas náuticas, en este último 

viaje del elegante y acogedor Costa neoClassica, pues 

una semana después partió hacia las Islas Bahamas para 

convertirse en un gigantesco Casino flotante. ¡Qué 

lástima! Fue construido en 1991 y renovado en 2014. 

Posee 645 camarotes con capacidad para 1680 pasajeros 

atendidos por 590 tripulantes. 

A las 7 p.m. desembarcamos y nos llevaron al lujoso 

Hotel Marriot Mumbai Sahar. Nos ofrecieron una cena 

muy variada y de gran calidad en el elegante restaurante 

contiguo a un vestíbulo fastuoso. El personal fue muy 

profesional y amable. 

El aeropuerto de Bombay es grandioso, se llega a él por 

una fila de fuentes con aguas iluminadas con diversos 

colores. Está inmaculadamente limpio, con un personal 

muy eficaz y amable, su arquitectura es contemporánea. 

Hasta la policía de la aduana es amable y sonriente –algo 

a lo que no estamos acostumbrados-. Un gran centro 

comercial con numerosas tiendas de calidad  ocupan los 

largos pasillos, por los cuales circulan transportes 

especiales para minusválidos. 
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Tomamos a las 2 y 45 a.m.  el puntualísimo vuelo 9w124 

de la compañía india Jet Airways. Nueve horas y media 

después aterrizamos en el parisino Charles de Gaulle. 

Te recuerdo la frase del gran Joachim de Bellay (siglo 

XVI): “Feliz quien como Ulises, ha hecho un largo 

viaje.”  

Pero ya tenemos los proyectos encaminados para dos 

grandes viajes. 

Un gran abrazo de quien te quiere siempre y recuerda: 

¡Viajar es Vivir! 

Félix José Hernández 
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Los Espacios entrelazados de Esther Ferrer, en el 

Guggenheim Bilbao 

                         
 
Entrada a una exposición, 1990/2018. Plumas naturales de 

marabú blancas y negras, 2,30 x 1 x 3 m. Archivo Esther Ferrer. © 

Esther Ferrer, VEGAP, Bilbao, 2018. Foto: Erika Ede 

 

Bilbao, 8 de abril de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

El Museo Guggenheim Bilbao presenta Esther Ferrer. 

Espacios entrelazados, una exposición compuesta por 

instalaciones inéditas de una de las artistas de referencia 

en el arte performativo en España. En coherencia con la 

línea de trabajo y pensamiento de Esther Ferrer, dos de 

las once obras que conforman esta muestra serán 

activadas de forma especial a través de la interacción del 

público. 
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Desde el inicio de su carrera a finales de los años sesenta, 

Esther Ferrer (Donostia-San Sebastián, 1937), desarrolla 

sus líneas de pensamiento a través de una gran variedad 

de formas y materiales y se convierte en una de las 

artistas pioneras de la performance, género que  ella 

define como “el arte que combina el tiempo y el espacio 

con la presencia de un público que no es mero 

espectador, sino que si lo desea, puede participaren la 

acción”. 

 

La artista valora, por encima de todo, la libertad del 

espectador, por lo que no le ofrece conclusiones sino 

preguntas y cuestionamientos para que, de manera 

autónoma, genere su propia interpretación personal.  

 

En 1967 Esther Ferrer empieza a participar en las 

actividades del grupo Zaj con Walter Marchetti, Ramón 

Barce y Juan Hidalgo, haciendo desde entonces del arte 

de acción su principal medio de expresión. A partir de 

1970, paralelamente a sus colaboraciones con Zaj, retoma 

la realización de obras plásticas a través de fotografías 

intervenidas, instalaciones, cuadros y dibujos, basados en 

la serie de números primos, objetos o piezas sonoras. Su 

obra se inscribe en la corriente de arte minimalista y 

conceptual iniciada en la década de 1960, y toma de 

referencia a creadores como Stéphane Mallarmé, Georges 

Perec y John Cage, así como a los feminismos de aquel 

momento.  

 

Su trabajo con ZAJ continúa, con acciones muy directas 

hasta 1996, año en que se disuelve el grupo tras una 
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exposición retrospectiva en el Museo Nacional Centro de 

Arte Reina Sofía.  

 

A lo largo de su extensa carrera, Esther Ferrer ha 

participado en numerosos festivales de arte de acción, 

expuesto su obra en distintos museos y recibido diversos 

reconocimientos. En 1999 representa a España en la 

Bienal de Venecia, en 2008 obtiene el Premio Nacional 

de Artes Plásticas, en 2012 es distinguida con el Premio 

Gure Artea del Gobierno Vasco, en 2014 recibe el 

Premio MAV (Mujeres en las Artes Visuales), el Premio 

Velázquez de Artes Plásticas y el Premio Marie Claire de 

l’Art Contemporain.  

 

Entrada a una exposición (1990/2018) 

 

Tal y como explica la artista:  

 

“La piel envuelve la vida, es el primer vestido del ser 

humano, la frontera entre dos mundos y, como escribió 

Paul Valéry, “lo más profundo del hombre”, pero al 

mismo tiempo es lo más superficial, una palabra que 

viene de “superficie”, y esta a su vez de “facies”, faz. La 

piel es, por tanto, como la superficie de un espejo que 

refleja esa profundidad de la que habla el poeta. 

 

Sujeto del amor o de la agresión, memoria, soporte de 

ritos u objeto de discriminación, la piel es también una 

fuente de información difícil de controlar de nuestro 

estado físico y anímico. Pero además y, sobre todo, la 

piel es la puerta de entrada de nuestras sensaciones 
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debido a su interacción con el sistema nervioso, que las 

transmite al cerebro”. 

 

La instalación Entrada a una exposición pretende que 

cada cual tome conciencia de su propia piel a partir del 

contacto con un elemento externo, en este caso la 

sensualidad de las plumas. Es una obra pensada con el 

objetivo de despertar sensaciones, estimular la 

receptividad del espectador y aumentar su capacidad de 

percepción, creando un estado de “alerta” placentero y un 

estímulo preparatorio para visitar el resto de la 

exposición. “Se trata de sentir, no de pensar; para eso ya 

está el resto de la exposición”. La experiencia sensorial 

que provoca esta obra supone un contraste con el tipo de 

experiencia que ofrece el resto de la muestra, dominada 

por la sobriedad, una materialidad mínima y el desarrollo 

de ideas y conceptos abstractos, como los esquemas 

matemáticos que subyacen en sus Proyectos espaciales.  

 

Las risas del mundo (1999/2018) 

 

El humor es un elemento indisociable de la obra de 

Esther Ferrer. De hecho, la mirada absurda sobre la 

sociedad, cargada de ironía, tan propia de la artista, es lo 

que le permite construir un corpus artístico de marcado 

carácter crítico. 

 

En Las risas del mundo, utiliza el sonido orgánico, 

natural y efímero de la risa se convierte en objeto 

artístico al ser expandido en el tiempo, ordenado en el 

espacio y dejado en manos del espectador el orden de su 

reproducción.  
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Para ello, coloca una serie de dispositivos electrónicos 

suspendidos sobre distintos puntos de un gran 

mapamundi dispuesto en el suelo. Se trata de más de 

cuarenta tablets que muestran imágenes de bocas 

pertenecientes a personas de diferente edad, género y 

procedencia, y que reproducen el sonido de sus risas. Los 

archivos sonoros se activan a partir de la interactuación 

del público, puesto que se ponen en funcionamiento cada 

vez que un visitante se acerca, permitiendo celebrar lo 

que la artista denomina “conciertos de la risa” 

espontáneos. La instalación está concebida también para 

accionar de manera aleatoria la reproducción de grupos 

de risas, dependiendo de la ubicación de los visitantes 

sobre el mapa, permitiendo al público experimentar cómo 

las distintas culturas y lenguas modelan la risa de forma 

diferente. 

 

Instalaciones con sillas (1984 y 2018) 

 

“Desde siempre me han interesado las sillas, objetos 

cotidianos, casi anodinos, pero que, con su sola 

presencia, pueden modificar el espacio de una 

habitación”. A Esther Ferrer siempre le han llamado la 

atención la cantidad de modelos que se han creado, y 

seguirán creándose, de algo tan elemental y cotidiano 

como una silla. Sobre todo le atrae la cualidad 

“antropomórfica” de su estructura, independientemente 

del material con el que está construida. Para la artista, ver 

una silla es pensar en el ser humano, con todo lo que ello 

puede sugerir. Cuando se la despoja de su tapicería y 

ornamentos y aparece su “esqueleto”, constituye un 
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conjunto de líneas rectas o curvas que se organizan de 

una forma casi orgánica. Si esta riqueza estructural de 

una silla se combina en un conjunto, bien sobre el muro, 

bien ocupando el espacio, la variedad de formas 

resultantes puede ser fascinante.  

 

En esta exposición se presentan dos instalaciones: una de 

la serie Instalaciones con sillas, de 1984, y otra de la serie 

Sillas suspendidas, de 2018, proyectos ambos que se 

materializan por vez primera en un espacio expositivo.  

 

Proyectos espaciales (1990/2018)  

 

Esther Ferrer comenzó a trabajar en su serie Proyectos 

espaciales en los años setenta. Las instalaciones que se 

presentan en esta exposición corresponden a proyectos en 

dibujos o maquetas que datan desde 1990 hasta 2006, 

diseñadas por la artista mediante estructuras de cartón 

similares a las maquetas arquitectónicas. 

 

“Nunca he tenido especial interés en llevar a cabo mis 

proyectos en un espacio físico a gran escala; si la 

maqueta funciona, para mí la obra está hecha. Si no 

puedo realizarla en un espacio real no pasa nada. Lo que 

me interesa es el proceso”. 

 

Durante su proceso creativo, la artista fija los hilos en los 

distintos planos de la maqueta, midiendo distancias 

regulares entre los puntos de sujeción de los mismos, a 

fin de que, al colocarlos, parezcan líneas que atraviesan 

el espacio siguiendo esquemas geométricos. Sus infinitas 

variaciones son el motivo del carácter seriado de estas 



Desde las orillas del Sena 

 327 

obras: variando solo pequeños detalles, como el número 

de hilos o la distancia entre ellos, se modifica por 

completo el planteamiento matemático de base y se 

consiguen infinidad de resultados diferentes.  

 

Para estas instalaciones, Esther Ferrer emplea hilo, cable, 

elástico o cuerda, elementos todos ellos frágiles y 

cotidianos, y los dispone entre las paredes desnudas, el 

suelo y el techo, fijándolos mediante horquillas o clavos. 

De esta forma, interviene en el espacio con el mínimo de 

elementos, otorgándole unas características nuevas que 

modifican la percepción del espectador. 

 

Ferrer somete estos elementos a un intenso rigor 

matemático, situando las horquillas de sujeción a 

diferentes intervalos, medidos para generar distintos 

ritmos, direcciones y retículas que alteran la percepción 

del espacio y su tránsito.  

Así, a través de ángulos que se quiebran o se pliegan en 

las esquinas, se generan formas geométricas.  

 

La artista reflexiona de este modo acerca del espacio:“En 

algunas instalaciones decido someterme a una norma -es 

una manera de eliminar en la medida de lo posible mi 

subjetividad-o a un sistema que yo decido -por ejemplo, 

la serie de los números primos-. Otras, por el contrario, 

las estructuro de forma  aleatoria, dejándome guiar por 

una intuición que determina su ritmo”. 

 

La razón por la que titula las obras de esta serie, 

Instalaciones espaciales, es que para la artista son como 

dibujar en el espacio. Concibe dibujos en tres 
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dimensiones sin simulacro de perspectiva, pues son ellas 

mismas las que la crean, que marcan el espacio, lo 

ocupan y, sobre todo, lo definen, transformándolo por su 

sola presencia. Esta transformación se percibe mejor si el 

espectador la contempla en movimiento, visualizando las 

diferentes perspectivas.  

 

En palabras de la propia artista, “el espacio no es el 

soporte de la obra sino su materia prima, tanto el espacio 

natural como el arquitectónico, del que se apropia, 

utilizando, generalmente, los mínimos elementos 

posibles. Mi preocupación es no intervenir demasiado, no 

estorbarle, de forma que siga siendo transparente, que 

circule el aire. Es quizás una de las razones por las que 

construyo mis instalaciones, en general, con hilos o 

cables finos. Busco la eficacia; ni elementos decorativos 

ni adornos, solo lo esencial”.  

 

DIDAKTIKA 

 

La programación educativa y cultural de esta exposición 

presenta, entre otras, las siguientes actividades:  

 

Encuentros con artistas: Esther Ferrer (14 de marzo). La 

artista Esther Ferrer hablará sobre su exposición y 

proceso creativo con Petra Joos, comisaria de la muestra 

y curator del Museo Guggenheim Bilbao. 

 

Breve historia de la performance(16 y 17 de mayo) 

Álvaro Rodríquez Fominaya, director del Centro de 

Creación Contemporánea de Andalucía (C3A), explicará 

las claves del arte de la performance, abordando la 
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historia del género, algunas de las obras más importantes 

y sus principales autores desde los años 50. 

 

-16 de mayo: Análisis de las bases históricas de la 

performance contemporánea: Allan Kaprow y el 

movimiento Fluxus, el conceptual norteamericano y 

europeo, body art, accionismo vienés, pintura 

performativa, estrategias feministas en la performance, 

etc. Caso de estudio: Yoko Ono 

 

-17 de mayo: Recorrido por la performance desde los 

años 80. Marina Abramovic y la performance duracional. 

Activismo y performance, y performance y arte 

relacional, hasta llegar al momento actual con Tino 

Sehgal. Caso de estudio: Esther Ferrer. Antecedentes 

ZAJ.  

 

Dinamización de la obra Laboratorio de la risa (Durante 

la exposición)En relación a la obra Las risas del 

Mundo(1999/2008) de Esther Ferrer, los visitantes 

podrán interactuar, en momentos puntuales, con otra 

pieza llamada Laboratorio de la risa (2018), grabando sus 

propias risas y consultando bibliografía sobre el tema. 

Esta pieza se activará diariamente de 10:30 a 12:30 h y 

de 15:00 a 17:00 h. 

 

Concierto: Esther Ferrer y las risas del mundo (19 de 

mayo) Concierto organizado en torno a la exposición y 

concretamente a la obra Las risas del mundo. Contará 

con la participación de la artista. 
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Esther Ferrer. Espacios entrelazados. Del 16 de marzo 

2018 al 10 de junio 2018. Comisaria: Petra Joos. 

 

Con gran cariño y simpatía desde la acogedora y culta 

Bilbao, 

 

Félix José Hernández. 
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      Tout le pouvoir aux soviets, de Patrick Besson 

 

                
 

Paris le 8 avril 2018. 

 

Incontestablement l'écriture inimitable de Patrick Besson, 

nous offre  un cours d’histoire efficace et plaisante. C'est 

un très bon roman pour  découvrir l’URSS et la Russie 

d’aujourd’hui, un thème difficile habilement traité. Ce 

roman très lucide achève le communisme. On se régale ! 

 

« Ma dernière nuit à Moscou, capitale de la Russie 

lubrique et poétique. La ville où les piétons sont dans les 

escaliers des passages souterrains et les automobilistes 

au-dessus d’eux dans les embouteillages. Avenues larges 

et longues comme des pistes d’atterrissage. Retrouver la 
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chambre 5515 du Métropole ou aller boire un verre 

ailleurs ? J’aime sortir, mais aussi rentrer. Il y a ce club 

libertin sur Tverskaïa, où mes clients étaient sans moi 

hier soir, après la signature de notre contrat. Jamais 

dans un club libertin avec des clients, même après la 

signature d’un contrat : photos, puis photos sur les 

réseaux sociaux. Je travaille dans l’argent, et l’argent, 

c’est la prudence. 

Va pour le club. Dans le goulet d’étranglement de 

l’entrée, un distributeur de billets qui annonce la 

couleur : celle de l’argent. L’air mélancolique des deux 

gros videurs. À droite le bar, à gauche des seins. Il y a 

aussi des seins au bar. Je compte – c’est mon métier – 

quatorze filles nues ou en sous-vêtements 

pornographiques. Peaux d’enfant, visages d’anges. Elles 

me dansent dessus à tour de rôle. Obligé d’en choisir une 

pour échapper aux autres. Je prends la plus habillée, ça 

doit être la moins timide. Et j’aurai une occupation : la 

déshabiller. C’est une Kazakh ne parlant ni anglais ni 

français, dans une courte robe qui, dans la pénombre, 

semble bleue. On discute du prix à l’aide de nos doigts. 

Je l’emmène dans une chambre aux murs noirs et sans 

fenêtres qui se loue à la demi-heure. Le cachot du plaisir. 

Le point faible de la prostitution moderne : l’immobilier. 

Les bordels de nos grands-pères avaient des fenêtres. Et 

parfois des balcons. 
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Au cours des trente minutes suivantes, m’amuserai à 

soulever puis à rabaisser la robe de la Kazakh sur ses 

fesses rondes et fraîches. Je veux bien payer une femme à 

condition de ne pas coucher avec elle. La fille 

m’interroge, par petits gestes inquiets, sur ce que je veux. 

Étonnée d’échapper à l’habituel viol. Je ne lui ai pas dit 

que je parle russe. Tout le monde n’a pas eu la chance 

d’avoir un papa communiste. S’il s’était douté que la 

langue de Lénine me servirait autant dans la finance, 

mon père m’aurait obligé à en apprendre une autre. 

C’était juste après la mort de maman qui m’a toujours 

parlé français par haine de sa terre natale soviétique. 

Sonnerie. Ce n’est pas un réveil, mais une minuterie. Les 

trente minutes de la location de la chambre et de la 

prostituée sont écoulées. La Kazakh me demande, 

toujours par gestes, si je veux la prendre une demi-heure 

de plus, puisque je ne l’ai pas prise. Je réponds en 

russe : niet. Dehors, je me dirige vers la place des 

Théâtres qui fut le théâtre de la version moscovite 

d’octobre 17. J’entre dans un long restaurant bicolore – 

chaises blanches, tables noires – presque vide. L’effet 

des sanctions économiques de l’UE et des USA contre le 

botoxé Poutine, idole des expatriés français en Russie ? 

Ou d’une mauvaise cuisine ? Le maître d’hôtel est assorti 

au restaurant : son corps bien proportionné est moulé 

dans une robe blanche à pois noirs. C’est une grande 

brune de type asiatique, sans doute une Sibérienne. Les 
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Sibériennes sont des Thaïs qui n’ont pas besoin de 

danser sur les tables, ayant des jambes. Avec elle, je ne 

me contenterai pas de parler mon russe littéraire : le 

déploierai comme un drapeau sexuel. Qu’y a-t-il de plus 

rapide qu’un financier ? Peut-être un footballeur. Une 

négociation est un soufflé au fromage : ne doit pas 

retomber. Je fais ma première offre à la Sibérienne : un 

verre après son service. Tania – les femmes russes n’ont, 

depuis des siècles, qu’une dizaine de prénoms à leur 

disposition, c’est pourquoi Tania s’appelle comme ma 

défunte mère – ne sourit pas. Elle me regarde avec une 

insistance étonnée. Elle dit qu’elle n’a pas soif. A-t-elle 

sommeil ? Si oui, je l’emmène à mon hôtel. Il faut 

d’abord, me dit-elle, qu’elle appelle son mari pour 

obtenir son accord. Je lui dis que je peux l’appeler moi-

même. Entre hommes cultivés, nous finirons par trouver 

un arrangement. Qu’est-ce qui me fait croire que son 

mari est cultivé ? demande-t-elle. Elle entre dans mon 

jeu, c’est bien : on progresse vers le lit. Je ne réponds 

pas car ce n’est pas une question, juste un revers lifté. 

Elle dit que, bien sûr, elle n’est pas mariée, sinon 

j’aurais déjà reçu une claque, bientôt suivie d’une balle 

dans la tête administrée par ledit époux. Je propose que 

nous allions nous promener autour de l’étang du 

Patriarche. Elle me demande si je suis romantique. Non : 

boulgakovien. Le numéro deux dans le cœur sec de 

maman, après Pouchkine. 



Desde las orillas del Sena 

 335 

– Votre mère était russe ? m’interroge la Sibérienne. 

– Oui. Ça ne se voit pas ? 

– Si. 

Moscou toujours un peu mouillée la nuit. Les voitures 

glissent sur l’immensité des rues. Il n’y a plus de tragédie 

socialiste dans l’air, rien que l’innocente recherche du 

sexe. Tania me prend le bras, comme une vieille amie. 

– Allons dormir, je suis fatiguée. » 

Marc Martouret, jeune banquier né d’une mère russe 

antisoviétique et d’un père communiste français, porte en 

lui ces deux personnes énigmatiques dont on découvrira 

les secrets tout au long du roman qui nous emmène du 

Paris de Lénine en 1908 au Moscou de Poutine en 2015, 

ainsi que dans l’URSS de Brejnev pour le cinquantième 

anniversaire d’octobre 17. L’épopée révolutionnaire, ses 

héros et ses martyrs, ses exploits et ses crimes, ses 

nombreuses ambiguïtés, sont ressuscités au fil des pages. 

Trois histoires d’amour se croiseront et seule la plus 

improbable d’entre elles réussira. Tout le pouvoir aux 

soviets est aussi une réflexion, chère à l’auteur, sur les 

rapports entre le pouvoir politique quel qu’il soit et la 

littérature. Le titre est de Lénine et on doit la construction 

aux célèbres poupées russes. 

 

« Un roman russe sur l'amour au temps du 

communisme… et après. » Le Point 
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« Tout le pouvoir aux soviets, l'histoire de l'URSS vue 

par trois générations. Ça se passe un peu à Paris, où 

Lénine a séjourné avant la Révolution. Et surtout à 

Moscou: après 1917, quand les bolcheviks arrivent; en 

1967, lorsqu'un Français, membre du PCF, y rencontre 

sa future femme; et en 2017, quand le fils du précédent, 

un jeune financier, s'y rend pour affaires et s'éprend 

d'une Russe sublime. Le trait d'union entre les trois 

époques: un vieux bolchevik, président de l'union des 

écrivains soviétiques. » Le Figaro 

 

« Hélas, tous ces dictateurs sont aussi de grands lecteurs. 

Staline serait-il devenu Staline, s'il n'avait été chassé du 

séminaire pour y avoir lu Victor Hugo en cachette? On 

peut en douter. »BibliObs 

(Extraits) Tout le pouvoir aux soviets / Patrick Besson 

lu par Grégory Protche :  

https://www.youtube.com/watch?v=TIvMQGjusWI 

Patrick Besson a 61 ans. Tout le pouvoir aux soviets est 

son trentesixième roman. Il a reçu trois décorations en 

Serbie et une en France. Il est chroniqueur dans deux 

périodiques : Le Point et Grand Seigneur. Il a deux fils : 

Paul et Oscar. Il est supporter de sept clubs de football : 

OGC Nice, AS Monaco, l’Etoile Rouge de Belgrade, 

Amiens SCF, PSG, Blanc-Mesnil SF et, surtout le Red 

Star FC. Il est juré dans trois prix littéraires : le prix de la 

Petite Maison de Nice (Président), le prix de la Bastide 

de Gordes et le prix Renaudot. Il est un quart juif. 

https://www.youtube.com/watch?v=TIvMQGjusWI
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Tout le pouvoir aux soviets.  Patrick Besson. © Editions 

Stock, 2018. Illustration de couverture : © 

FineArtImages/Leemage. 136 x 210 mm-256 pages- 

19.00 €. ISBN : 978-2-234-08430-8 

 

Félix José Hernández. 
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    Le Temps des tourments, de John Connolly  

       

Paris le 12 avril 2018. 

John Connolly nous offre un roman noir, perturbant, 

surprenant, et dérangeant. L’ambiance sombre et pesante 
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est très réussie. Les personnages sont ambigus, 

mystérieux, …  L’auteur  sait introduire le lecteur au 

cœur des situations d’affrontements, avec beaucoup de 

savoir faire.  

Accusé de pédophilie et emprisonné, Jérôme Burnel n’a 

jamais cessé de clamer son innocence. À sa libération, il 

prend contact avec Charlie Parker, privé à l’âme 

tourmentée, et lui explique qu’il a été victime d’un coup 

monté. Le récit de Burnel a des accents de vérité, et sa 

disparition soudaine achève de convaincre Parker 

d’enquêter. L’ancien flic, toujours choqué par son 

expérience de mort imminente, n’a de toute façon plus 

rien à perdre. Le voici donc embarqué sur les traces 

d’une communauté de Virginie, l’Entaille, qui vit selon 

ses propres règles, imposées par le meurtre et la terreur, 

et sur laquelle plane la présence d’un mystérieux Roi 

Mort. 

Pour la quatorzième aventure de Charlie Parker, son 

enquêteur culte, flanqué de ses deux acolytes, Angel et 

Louis, John Connolly bâtit une intrigue maîtrisée, qui 

conjugue à merveille enquête policière solidement ancrée 

dans la réalité, et plongée dans un monde occulte et 

sanglant. 

John Connolly est né à Dublin en 1968. En une dizaine 

de romans, dont L’Ange noir et La Proie des ombres, ce 

journaliste à l’Irish Times a su imposer un univers noir, 

fantastique et poétique d’une grande originalité, à 

l’image de Charlie Parker, détective privé hanté par le 

meurtre de sa femme et de sa fille. 
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Le Temps des tourments. John Connolly. © Presses de 

la Cité, 2018 pour la traduction française. Roman traduit 

de l’anglais (Irlande) par Jacques Martinache. Collection 

Sang d’encre. Couverture : Thierry Sestier. Photo : © 

Roy Bishop / Arcangel. Broché. 14 cm x 22 cm x 4,0 cm. 

576 pages. 22 ,00 €. ISBN : 978-2-258-14425-5 

Félix José Hernández. 
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Jacques d’Adelswärd-Fersen, l’insoumis de Capri, de 

Viveka Adelswärd & Jacques Perot 

 

 
 

Paris le 15 avril 2018. 
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Á travers la plume élégante des auteurs, on découvre la 

vie d’un poète sensible et talentueux, aristocrate, dandy, 

homosexuelle... La biographie de Jacques d'Adelswärd-

Fersen, un être fascinant en somme. Un livre intelligent, 

accessible où on plonge  avec délectation, dans la poésie 

de l’exilé à Capri. 

 

«  Ils sont deux, comme de coutume, mais c’est Octave 

Hamard, le chef de la sûreté qui est présent en personne 

et Blot, son adjoint, qui l’accompagne avec des policiers 

en civil. Hamard est « d’un dévouement absolu à ses 

devoirs et d’une discrétion éprouvée » disent ses 

supérieurs. Ils viennent arrêter, dans un appartement du 

rez-de-chaussée du 18 avenue de Friedland, un jeune et 

riche aristocrate, un poète et romancier de vingt-trois 

ans, le baron Jacques d’Adelswärd. Le mandat de dépôt 

indique : «Outrages publics à la pudeur ; Excitation de 

mineurs à la débauche. »  

 

Deux jours auparavant, à la réception de mariage de 

Stanislas de Castéja avec Alice de Montebello, tout le 

monde félicitait le même Jacques de ses heureuses 

fiançailles avec la charmante Blanche de Maupeou. Ce 

fatal 9 juillet 1903, le baron Axel d’Adelswärd et ses 

filles, Germaine, dix-huit ans et demi, et Solange, la plus 

jolie, de deux ans sa cadette et la préférée de Jacques, 

étaient à l’élégant Cercle de Puteaux. Là aussi, c’était un 

concert de félicitations comme le rapporte Le Figaro. 

[…] Qui pouvait se douter qu’un drame était en 

préparation ? Certes, Jacques menait une vie hors des 

sentiers battus et aventureuse. Hétérodoxe dans ses 

goûts, depuis son adolescence et son passage dans 
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différents internats, il donnait libre cours à ses penchants 

et voilà que, depuis plusieurs mois, le poète organisait 

chez lui, une ou deux fois par semaine, des tableaux 

vivants mettant en scène de jeunes garçons. Les 

spectateurs étaient variés, attirés par l’originalité de ces 

fêtes païennes et ce retour à l’Antiquité. » 

 

Certains en ont fait un oisif, un décadent, un "Eros 

aptère", comme l'écrivit Jean Cocteau. Jacques 

d'Adelswärd-Fersen (1880-1923) a sans conteste sa 

légende noire : les goûts hétérodoxes d'un jeune 

aristocrate trop riche. Une oeuvre littéraire au parfum de 

scandale. Une affaire de moeurs impliquant des 

adolescents, qui le jette sur les routes de l'exil. Capri, le 

port d'attache où il finit par trouver refuge et se fait bâtir 

une demeure somptueuse, la Villa Lysis. Une jeunesse 

consumée dans le tourbillon des fêtes des années 1900. 

Sa passion de vingt ans pour Nino Cesarini. La création 

d'Akademos, première revue française à aborder 

ouvertement l'homosexualité, où écrivirent Colette, 

Maxime Gorki, Georges Eekhoud, Anatole France... Le 

culte de l'"opium immense", auquel il sacrifiera sa vie. 

Enfin, à quarante-trois ans à peine, le suicide... puis la 

résurrection dans L'Exilé de Capri, le roman que lui 

consacre, en 1959, Roger Peyrefitte. Mais pour 

comprendre Jacques d'Adelswärd, il faut conjurer ses 

mythes.  

 

A travers photographies, lettres et archives familiales 

inédites, les auteurs de cet ouvrage reviennent sur la vie 

de celui qui fut avant tout un homme de lettres, et occupa 
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une place singulière dans l'effervescence du Paris et du 

Capri de la Belle Époque. 

Magnifique manuscrit de Jacques d’Adelswärd-Fersen : 

« Les morts qui nous aimaient ne mourront pas 

toujours :  

Après avoir erré dans l'âpre inquiétude 

Ils sauront retrouver le chemin d'habitude...  

Mais leur âme a besoin du chaud de notre amour.  

Les morts qui nous aimaient nous protègent dans 

l'ombre :  

Pour leur calme éternel nous sommes des enfants...  

Et si je les crois fiers de nous voir triomphants,  

Ils sanglotent tout bas quand notre bonheur sombre...  

Les morts qui nous aimaient ne nous voient point 

vieillir,  

Ils contemplent nos cœurs, plus sûrs que nos visages...  

Délivrés par la tombe, ils voient, et partagent,  

Avec nous, les palais sculptés de Souvenirs !...  
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Jacques 

Pâques 1922 » 

Tous deux cousins du poète, Viveka Adelswärd, 

professeur émérite  à l’université de Linköping (Suède), 

et Jacques Perot, historien  et conservateur, portent ici 

un regard attentif et libre sur la vie  et les œuvres de cet 

écrivain controversé. 

 

Jacques d’Adelswärd-Fersen, l’insoumis de Capri.  

Viveka Adelswärd & Jacques Perot. © Éditions Séguier, 

Paris, 2018. Textes suédois traduits en français par 

Christine Gervais. Illustration de couverture : portrait de 

Jacques d’Adelswärd-Fersen par Curie d’Adelswärd 

d’après une photographie de Lehnert et Landrock (© 

Coll. Particulière). 15 x 21 cm. 296 pages. Nombreuses 

illustrations. 21 euros. ISBN : 978-2-84049-705-9 

 

Créés dans les années 1980, les Éditions Séguier sont 

dédiées aux arts, tous les arts. La priorité est accordée 

aux personnages réputés secondaires mais dont 

l’influence - et parfois l’œuvre - ont été durablement 

sous-estimées. Il en résulte des essais, entretiens et 

biographies, regroupés dans un catalogue ouvert à un 

public soucieux de parfaire ses connaissances et de polir 

ses goûts. 

 

Félix José Hernández. 
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            Brancusi en  el Centre Pompidou Málaga 

 

 
 
Portrait de Brancusi dans l'atelier [Retrato de Brancusi en el 

taller], ca. 1933-1934 © Man Ray Trust, VEGAP, Málaga, 2018. 

 
Málaga, 16 de abril de 2018. 

 

Querida Ofelia:  

 

La exposición Brancusi presenta toda la diversidad de la 

obra del artista a través de la selección de un centenar de 

fotografías, negativos y grabaciones, así como algunas 
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esculturas y dibujos. La presentación de estas obras, 

todas ellas pertenecientes a la colección del Centre 

Pompidou, se ha dividido en cinco partes: la figura de 

Brancusi, su taller, el diálogo entre la forma en bruto y la 

forma lisa, lo orgánico y finalmente un homenaje a La 

columna sin fin.  

 

De origen rumano, parisino de adopción y nacionalizado 

francés al final de su vida, Constantin Brancusi (1876, 

Hobita – 1957, París) destaca como uno de los artistas 

más singulares de su generación. A pesar de trabajar solo, 

sin asistente, el artista no se encuentra aislado de los 

creadores de su época: cuando se muda a París en 1907, 

se hace íntimo amigo de personalidades de la talla de 

Erik Satie, Marcel Duchamp, Tristan Tzara o del 

fotógrafo Edward Steichen, además de frecuentar, de 

manera regular, a las bailarinas contemporáneas Lizica 

Codrano o Florence Meyer. 

 

Sensible a las artes no occidentales, así como a las artes 

tradicionales rumanas, el artista ha ido combinando, sin 

cesar, algunas de estas referencias con la expresión más 

moderna de la escultura. La obra completa de Brancusi, 

repleta de estas confluencias, sorprende por su aparente 

simplicidad, y es ahí donde reside el misterio, el genio y 

la modernidad de este artista artesano. 

 

Ya en 1914, Brancusi dice no estar satisfecho con las 

reproducciones fotográficas de sus obras, por lo que 

decide ser él mismo quien tome sus propias fotografías. 

En los años 20, Man Ray lo ayuda a instalar una cámara 

fotográfica en su taller y a perfeccionar sus métodos de 
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revelado, iniciándolo también en la técnica de la 

filmación. Cámara en mano, Brancusi siempre ha jugado 

con las luces y sombras que emergen al impactar la luz 

en las superficies de sus obras. 

 

Moviéndose alrededor de las esculturas, graba todos sus 

ángulos, para inmortalizar los “grupos móviles”, esas 

efímeras configuraciones de esculturas y pedestales en el 

taller. De cada negativo, Brancusi realiza al menos dos 

revelados –a veces hasta una veintena-, con diferentes 

tamaños o encuadres. Muchas de sus fotografías en 

realidad son fotogramas que obtiene a partir de la 

película expuesta.  

 

¿Brancusi? 

 

Del mismo modo que las esculturas y el taller son los 

principales temas fotográficos y fílmicos de Brancusi, 

también hace de modelo para sus obras muy a menudo. 

Se filma mientras trabaja, con su mono blanco, dentro y 

fuera del taller, despeinado, recubierto de yeso o de 

polvo.  

 

Brancusi aparece como la encarnación del artista-

artesano-obrero, perfectamente consciente y actor de su 

imagen. Abre su taller a su amplio círculo social, 

compuesto de artistas (Man Ray, Tristan Tzara, Amedeo 

Modigliani, Barbara Hepworth, Marcel Duchamp, etc.), 

músicos, bailarinas, escritores o coleccionistas.  

 

El ambiente, entre las obras, es siempre acogedor. Comen 

platos sencillos de comida tradicional preparados por el 
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artista, que no duda en ofrecer intermedios musicales 

acompañado a veces por su amigo Erik Satie.  

 

El taller. 

 

Para Brancusi el taller es una suerte de elementos que se 

conjuntan de forma autónoma, casi una obra en sí misma. 

Con cámara de fotos o de filmar en mano, el artista 

plasma el alma de este lugar tan particular que él ve 

como una metáfora del mundo exterior o, más 

concretamente, como su reflejo.  

 

Aquí explora el diálogo entre el interior del taller y el 

mundo exterior; ahí captura la luz entrando por la 

cristalera y graba las sombras como superficies 

reflectantes de algunas de estas obras. El taller es un 

escenario, y así es como hay que analizar el rol del 

modelo para el escultor, que rápidamente deja de 

interesarse por el estatismo de las poses clásicas: en 

1907, cuando trabaja en un proyecto de monumento 

funerario –La Prière [La Oración] –, el escultor decide 

abandonar definitivamente el uso de modelos. 

  

Aunque los títulos de algunas de sus obras hacen 

referencia a los nombres de mujeres que conoció en el 

taller (La señorita Pogany, Eileen Lane o Nancy Cunard, 

por ejemplo), no sería justo considerar esas realizaciones 

como simples retratos. Todo en la obra de Brancusi se 

transforma y se embellece. 

 

Lo liso y lo bruto.  
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La madera es el material favorito de Brancusi. Sus 

esculturas, sus pedestales, pero también los muebles 

domésticos que él mismo construye para el taller, 

recuerdan algunos motivos del arte tradicional rumano, y 

dejan entrever el interés de Brancusi por el arte fuera de 

los cánones occidentales, especialmente el africano.  

 

A menudo, sus creaciones llevan la marca de las 

herramientas con las que se han hecho; las formas son 

brutas e imponentes, y en algunas se pueden apreciar 

figuras antropomorfas. A Brancusi también le gusta 

trabajar con yeso, mármol o bronce. Estos materiales 

responden particularmente a la tendencia abstracta y 

geometrizante de su obra a partir de 1916-1917. Brancusi 

destaca en su habilidad para poner fotografía y película al 

servicio de los materiales pulidos hasta el extremo, donde 

el modelaje a veces llega a desparecer casi por completo.  

 

A menudo, trabaja con encuadres muy cerrados, forzando 

así a los ojos a acercarse al máximo a las esculturas, 

mientras que en otras tomas los juegos de sombras y los 

fantásticos reflejos luminosos parecen emanar de los 

propios objetos.  

 

Lo orgánico. 

 

El movimiento generador de la naturaleza es el motor de 

toda la obra de Brancusi. Varias imágenes realizadas por 

el escultor, fotográficas o fílmicas, dan fe de este interés: 

el taller a menudo aparece «invadido» por la vegetación; 

las primeras hojas de la primavera o la densa nevada 
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invernal brindan al escultor la oportunidad de grabar de 

cerca la naturaleza. 

 

«Mi país natal, mi familia, es la Tierra que gira, la brisa, 

las nubes pasando, el agua fluyendo, el fuego dando 

calor, la hierba verde, la hierba seca, el barro, la nieve», 

afirma Brancusi.  

 

También se puede apreciar el fervor «orgánico» del 

escultor en la exploración recurrente de los motivos 

animales. Dibujados de memoria, fotografiados o 

filmados fuera del taller, vacas, perros, pájaros o cisnes 

habitan en su universo. El animal transporta a los 

orígenes tradicionales y populares de su arte. 

 

Los animales tienen una importante representación en los 

cuentos rumanos y, gracias a su biblioteca, se puede 

constatar que Brancusi era un gran amante de este tipo de 

literatura. 

 

La columna sin fin: el taller, Voulangis y Târgut Jiu 

 

El motivo del rombo –presente en el arte popular 

rumano– aparece en la obra de Brancusi, en un primer 

momento, como la forma de un motivo aislado, y luego 

se transforma en pedestal, hasta que en 1918 gana 

protagonismo con la primera escultura de La colonne 

sans fin [La columna sin fin]. Posteriormente, creará 

varias versiones.  

 

En 1920, Brancusi erigirá una segunda columna de 

madera de más de siete metros en el jardín de Edward 
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Steichen, en Voulangis (Francia). A mediados de los 

años 1930, cerca de la pequeña ciudad rumana de Târgu 

Jiu, Brancusi lleva a cabo La columna sin fin más 

imponente. Forma parte de un conjunto de tres obras 

(junto con Porte du baiser [La Puerta del beso] y Table 

du Silence [Mesa del silencio]) dispuestas según un eje 

de más de dos kilómetros, fruto de un encargo de la Liga 

Nacional de Mujeres de Gorj para alzar un monumentos 

en honor a los muertos de la Primera Guerra Mundial.  

 

La manera en que Brancusi filma y fotografía esta 

columna exalta su vertiente simbólica. Revela muchas 

imágenes extraídas de las películas, cuyo encuadre en 

primer plano y en contrapicado hacen que destaque la 

elevación de la estructura y la abstracción de la obra. 

Juega con las variaciones de luz, las sombras 

proyectadas, el movimiento que nace al pasar de una 

secuencia a otra, y el encuadre en el centro del plano, que 

confiere a la escultura el aspecto de una perforación 

central que se extiende hasta el infinito. 

 

Exposición Brancusi, Centre Pompidou Málaga. Del 21 

de marzo al 24 de junio de 2018. Comisarios: Julie Jones 

y Philippe-Alain Michaud. 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta España, 

 

Félix José Hernández. 
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            La maison aux orangers, de Claire Hajaj 

 

 
 

Paris le 18 avril 2018. 

Un très beau roman, audacieux et lumineux. La prose  

passionnée de Claire Hajaj se distingue par son lyrisme 

simple. Elle nous décrit l’époque avec beaucoup de 

justesse. C’est un magnifique hymne à la tolérance! 
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« Dès qu’il eut terminé, il sut qu’il restait beaucoup de 

non-dits. Mais le temps pressait, et il se sentit emporté 

dans un tourbillon. Tout l’entraînait vers son but – le 

reflet éclatant de la mer, la chaleur de la pierre blanche 

sous sa main lorsqu’il glissa de l’autre côté du mur, les 

branches mouvantes des arbres auxquelles il se suspendit 

avant de se laisser tomber dans les ombres du jardin 

silencieux. 

Une fois à terre, il découvrit les lettres enfantines et 

irrégulières gravées sur l’écorce de l’arbre. Ses doigts 

caressèrent le tracé à moitié effacé. Salim. Le pied 

inachevé du m disparaissait dans le bois gonflé. L’espace 

d’un instant, il fut déconcerté ; le mot oublié prit l’aspect 

d’un visage dont le regard interrogatif sembla 

l’interpeller. Il le cacha d’une main puis, de l’autre, 

grava son nom en dessous avec un couteau. 

La partie vitrée de la porte de la cuisine lui parut liquide 

comme de l’eau ; elle lui céda le passage lorsqu’il glissa 

sa main au travers, et il ne sentit rien. Enfin, il vit la 

maison s’ouvrir à lui et l’accueillir. 

Quand il revint dans la cuisine avec son sac vide, il les 

entendit qui se rassemblaient devant le portail, aussi 

bruyants et insistants que le bourdonnement des abeilles. 

Il était presque l’heure. Il frissonna de peur mais se 

ressaisit aussitôt ; il avait accompli son travail, il était 

prêt. Entre lui et les autres se dressaient les arbres 

mugissants, le poids de la terre et l’entrelacs protecteur 

du feuillage. 
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Il ferma les yeux et entendit la mélodie lointaine des voix 

qui, tels des échos du passé, s’insinuaient à travers les 

branches, libérées par le vent qui faisait frémir les 

feuilles et pénétrer le parfum des oranges dans la 

maison. 

Il entendit rire au-delà des arbres, à moins que ce ne fût 

l’appel tapageur et joyeux de garçons en train de jouer. 

Et quelque part, loin derrière les portes closes, une 

femme chantait peut-être. 

Soudain, il eut envie de répondre à ces voix, de se lever, 

d’ouvrir grand la porte et de se montrer. Mais à cet 

instant, la lumière explosa en un grondement vibrant. 

Elle déferla avec fureur, franchit la porte, passa sur lui, 

se rua jusqu’au cœur de la maison. Et tandis qu’elle 

s’étendait, balayant tout sur son passage comme une 

marée montante, elle l’emplit d’un sentiment de paix. » 

Jaffa, Palestine, 1948. Salim attend impatiemment le jour 

de ses huit ans et le rituel de la cueillette des oranges, qui 

symbolise le passage à l’âge adulte. Mais sa famille est 

obligée de fuir en laissant derrière elle la maison et les 

orangers : c’est le début de la guerre israélo-arabe. 

Sunderland, Angleterre, 1959. Judith, douze ans, doit 

préparer sa bat-mitsvah mais ne s’intéresse qu’à la 

natation. Elle voudrait surtout oublier son nom trop 

connoté, les polémiques à propos de son oncle Max qui 

vit dans un kibboutz, et le regard triste de sa sœur 

adoptive, rescapée des camps…  

Londres, swinging sixties. Lorsque leurs chemins se 

rencontrent et qu’ils tombent follement amoureux, Salim 
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et Judith pensent être assez forts pour surmonter les 

embûches qui les attendent. Pourtant ils seront 

rapidement confrontés à des choix terribles et leur amour 

sera mis à rude épreuve. Parviendront-ils à faire fi de 

leurs histoires familiales ? 

 

Un regard sensible et empli de compassion sur les 

dilemmes et contradictions des jeunes qui grandissent 

avec le conflit israélo-palestinien. 

 

« Actuel et captivant. La Maison aux orangers est un 

texte superbe. » Elif Shafak, auteur de La Bâtarde 

d’Istanbul 

 

« Dans son premier roman, Hajaj, qui a des origines 

juives et palestiniennes, met en lumière les conséquences  

des préjugés profondément ancrés dans les esprits de 

chacun. » Booklist 

 

« Les paysages, les parfums et les sons du Moyen-Orient  

apparaissent au fur et à mesure des pages tournées. 

Émouvant et brillamment raconté. Si vous êtes à la 

recherche d’un livre prenant qui donne à réfléchir, La 

Maison aux orangers est fait pour vous. » The Jewish 

Chronicle 

 

Claire Hajaj est née en 1973 à Londres. Elle a grandi 

partagée entre les cultures israélienne et palestinienne et 

tente sans cesse de réconcilier les deux. Elle travaille 

pour l’ONU dans des zones de guerre. La Maison aux 

orangers, son premier roman, est un best-seller. 
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La maison aux orangers. Claire Hajaj.  © Éditions 

Escales, un département d’Édi8, 2018. Roman traduit de 

l’anglais par Julie Groleau. Couverture Hokus Pokus 

créations.  416 pages. 14 x 22,5 cm. 21,90 €.  

ISBN : 978-2-36569-314-1 

 

Félix José Hernández. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Desde las orillas del Sena 

 358 

Museo del Prado. In Lapide Depictum. Pintura 

italiana sobre piedra, 1530-1555 

                       
 

Ecce Homo. Tiziano, Vecellio di Gregorio Óleo sobre pizarra, 69 x 

56 cm | 1 cm – 3 mm grosor 1547. Madrid, Museo Nacional del 

Prado 

 

Madrid, 19 de abril de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

El Museo del Prado presenta por primera vez una 

exposición -comisariada por Ana González Mozo, 

Técnico Superior de Museos del Área de Restauración 

del Museo del Prado-  dedicada a la pintura italiana 

realizada sobre piedra para mostrar al público el 

resultado de los estudios realizados sobre estas obras, 

incidiendo en temas hasta ahora poco difundidos. Una 
selección de la escogida colección del Prado, junto a dos 
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obras procedentes de Nápoles, refleja la consolidación de 

una corriente de cambio en las técnicas artísticas que se 

produjo en las primeras décadas del siglo XVI. También 

ejemplifican conceptos estéticos y filosóficos vigentes en 

ese momento: la reproducción de nuevos efectos 

pictóricos controlando la incidencia de la luz en la 

superficie de la pintura, la percepción del entorno natural 

codificada en los textos clásicos, el paragone con la 

escultura y el deseo de hacer creaciones eternas.   

 

 Aunque existen algunas experiencias previas de carácter 

general en este tipo de muestras, el Museo del Prado ha 

querido profundizar en este fenómeno. Por una parte, 

estudiando las teorías que estimularon su desarrollo y, 

por otra, explorando el origen de la técnica, su relación 

con el mundo clásico y los procedimientos pictóricos que 

pusieron a punto Sebastiano del Piombo, Tiziano y 

Daniele da Volterra para conseguir resultados cromáticos 

diferentes, al tiempo que, utilizando soportes poco 

tradicionales, las obras llegasen hasta nuestros días en 

buen estado de conservación.   La naturaleza del soporte 

y la estrecha relación establecida con la piedra 

policromada de tradición clásica durante el estudio ha 

fomentado la colaboración con otras disciplinas como la 

Historia Natural, la Geología y la Arqueología. Una 

colaboración que ha permitido profundizar en la práctica 

y en el conocimiento de las obras y que se refleja en la 

exposición en varias vertientes. Por una parte, con la 

presencia de piezas pertenecientes a estos ámbitos: obras 

del mundo clásico romano y materiales pétreos en bruto, 

que ayudan a contextualizar las pinturas seleccionadas y, 

por otra, en una serie de estudios muy concretos, llevados 



Desde las orillas del Sena 

 360 

a cabo con medios específicos de las mencionadas 

disciplinas, cuyos resultados verán la luz en una 

publicación asociada a la muestra.  

 

 Las dos obras de Tiziano y la del taller de los Bassano, 

conservadas en el Prado, han sido sometidas a un 

delicado y profundo proceso de restauración en el que, 

gracias al patrocinio de la Fundación Iberdrola España, 

han participado diferentes especialidades dentro de esta 

disciplina (pintura, marcos y soporte) para que el 

visitante pueda apreciar en su plenitud la singularidad de 

estas obras realizadas al óleo en soportes tan especiales y 

raros de encontrar en la historia del arte.   

 

En el siglo XVI Venecia protagonizó una renovación en 

las técnicas y los materiales artísticos alentada por la 

recuperación del mundo clásico, la llegada de materiales 

de Oriente y la edición en sus imprentas de textos 

grecorromanos que describían el arte de pasado. La 

estabilidad de la piedra estimuló a los artistas, que 

deseaban crear obras eternas, a utilizarla como soporte de 

la pintura. También les permitía demostrar su maestría  –

el procedimiento se consideraba secreto– y reproducir 

sugerentes efectos, controlando la reflexión de la luz 

sobre su superficie. Finalmente se convirtió en 

argumento de dos encendidos debates: la mimesis  –la 

relación entre arte y naturaleza– y el paragone –la 

competición entre pintura y escultura.   

 

 El Museo del Prado conserva una escogida colección de 

obras del Renacimiento italiano sobre pizarra y mármol 

blanco creadas en este contexto, que han sido estudiadas 
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junto a geólogos y arqueólogos para conocer cómo 

interactúan estos minerales y el óleo en tan peculiares 

creaciones.  

 

 El mundo clásico El mármol y el lapis specularis (yeso 

selenítico) fueron materiales muy apreciados en el mundo 

clásico por su capacidad para absorber y reflejar la luz. El 

mármol blanco, resistente y buen receptor de los 

pigmentos, se asoció con la piel de los dioses.   

 

 Plinio explicaba en su Historia natural (siglo I) que en la 

naturaleza no existían líneas nítidas, y las escenas 

reproducidas en las obras de arte debían simular la visión 

de un mundo ligeramente evanescente, como si se 

observaran a través de un “lapis specularis”. Vinculó la 

piedra al efecto del famoso atramentum, el barniz 

empleado por Apeles –pintor griego del siglo IV a. C con 

el que Tiziano se midió constantemente– para suavizar 

los colores de sus obras.   

 

 La posibilidad de pintar sobre piedra era conocida en el 

siglo XVI, pues la técnica de los artistas griegos se 

transmitió a través de los talleres medievales. Teseo y el 

Centauro, hallado en Herculano en el siglo XVIII, es uno 

de los escasos ejemplos conservados de pintura clásica 

sobre mármol. No es seguro que los artistas venecianos 

conocieran este tipo de obras, pero Plinio y Vitruvio, 

cuyos textos se tradujeron y difundieron desde Venecia 

ya en el siglo XV, las describían.   

 

 Tiziano La escultura clásica inspiró a Tiziano durante 

toda su carrera. Vivió en Venecia rodeado de mármoles 
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antiguos y conoció las mejores colecciones arqueológicas 

de su tiempo. Con el Ecce Homo renovó la imagen 

tradicional de los iconos bizantinos recreando la 

anatomía de los dioses y los atletas clásicos, así como las 

superficies desgastadas de la estatuaria antigua. Esto 

último lo logró haciendo que la pizarra formase parte de 

la imagen visible.   

 

 En el Ecce Homo se reflejan algunas de las teorías 

grecorromanas sobre el color: la paleta sobria, el 

atramentum, la venustas y la modificación de los tonos al 

ser superpuestos a una base oscura.   

 

 Tiziano regaló el Ecce Homo a Carlos V, y la Dolorosa 

fue el último encargo que le hizo el emperador. Eligió 

para pintarla un fragmento arqueológico de mármol 

imperial. Los veteados de su reverso se inspiran en los 

colores del pórfido y los murales romanos.   

 

Estas dos obras le permitieron experimentar con soportes 

con los que no había trabajado, medirse con los 

mármoles antiguos y atender a los gustos devocionales de 

Carlos V, quien no se separó de ellas hasta el final de sus 

días.  

 

 Sebastiano del Piombo Giorgio Vasari vinculó el origen 

de la pintura sobre piedra con Sebastiano del Piombo. Si 

bien no fue su descubridor, sí fue su impulsor, y el 

primero en obtener con ella resultados exitosos a partir de 

1530. Su bagaje veneciano y su rivalidad en Roma con 

Rafael Sanzio fueron decisivos en sus ensayos con el 

nuevo procedimiento.   
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Tardó siete años en pintar la Piedad y utilizó para ello 

dibujos de su amigo Miguel Ángel Buonarroti. La 

preocupación del pintor por el transporte a España de la 

frágil obra quedó reflejada en la correspondencia de su 

cliente, Ferrante Gonzaga, en la que se pedía que fuera 

“acompañada por alguien que entienda que las cosas 

podrían ir mal y que el frate [Sebastiano] se desespera si 

se manda sin compañía”. Cuatrocientos años después de 

su llegada, durante la Guerra Civil española, la placa se 

fracturó.  

 

 El Cristo con la Cruz a cuestas es un ejemplo de las 

experimentaciones del pintor con los fondos oscuros y la 

superficie estriada del mineral para crear la ilusión de 

cuerpos embebidos en la roca. Al mismo tiempo, el 

artista evitaba los brillos sobre la pintura provocados por 

la iluminación, otra de sus obsesiones.  

 

 Materiales Muchos textos antiguos no consideraban las 

rocas como entes inertes. La mitología griega situaba en 

ellas el origen de la humanidad, y la Biblia las asociaba a 

las figuras sagradas. Los trilobites –muy estimados en el 

pasado– y los graptolitos contenidos en las placas 

expuestas son fósiles marinos cuya edad ronda los 

cuatrocientos millones de años.  

 

 El mármol fue la roca preferida del mundo clásico para 

la policromía por su brillo, su resistencia y su buena 

absorción del color. Pero fue la pizarra, más asequible, el 

soporte lítico habitual en el Renacimiento para pintar. El 

tono grisáceo de la superficie arcillosa y las hojitas de 

mica de su estructura producen, al incidir la luz, un 
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resplandor que armoniza la imagen pintada y crea la 

ilusión de que los cuerpos emergieran de su interior. 

Estas propiedades permiten ampliar la gama cromática 

trabajando con menos pigmentos.  

 

 La técnica desarrollada por Sebastiano para pintar sobre 

piedra se consideró “secreta”. Los análisis y la 

reproducción del procedimiento en el laboratorio han 

revelado que su clave era aplicar al soporte con calor una 

mezcla de aceite, resinas y cera fundidos que aseguraban 

la adherencia del óleo. 

 

Volterra y el taller de los Bassano De Daniele da 

Volterra, heredero romano del “secreto” de Sebastiano, 

sólo se conocen los dos retratos del mismo joven 

expuestos. Los pintaría simultáneamente y su técnica al 

trabajar en ellos, pese a su diferente soporte, fue idéntica.   

 Para hacer vibrar la pintura y simular la epidermis 

humana, en ambos casos extendió las preparaciones con 

la palma de la mano. En la pizarra, además, acentuó el 

efecto pétreo de la carnación del efigiado dejando esa 

textura visible.   

 

 A finales del XVI, con el auge de la Contrarreforma, la 

pintura en soportes lapídeos se impregnó de un sentido 

piadoso y decorativo ajeno a los artistas precedentes. Las 

obras de los Bassano eran asequibles, estéticamente 

atractivas y convenían al edicto de Trento sobre las 

imágenes, que privilegiaba la simplicidad de las escenas.   

 La Coronación de espinas y el Entierro anticipan la 

disociación entre figura y fondo perceptible en obras 

posteriores sobre piedra: todo sucede en primer plano y 
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las formas parecen láminas adheridas al soporte. Son 

también ejemplo de la producción seriada a menor escala 

de grandes composiciones del cabeza del taller, Jacopo. 

Debido a una preparación defectuosa y al excesivo pulido 

de la pizarra ambas presentan pérdidas de pintura.  

  

 Restauración La imagen que ofrecían los dos cuadros de 

Tiziano pintados para el emperador Carlos V sobre 

soporte pétreo era muy deficiente debido a la gran 

cantidad de suciedad superficial y barnices oxidados 

acumulados.  Restaurados por Elisa Mora, el Ecce Homo 

ha recuperado los matices ocultos y dejado al descubierto 

cómo Tiziano, aprovechando la base de pizarra oscura, 

logra, por medio de veladuras, el efecto de las 

carnaciones y volúmenes de la anatomía de Cristo y la 

texturas de la tela del manto. En La Dolorosa se han 

descubierto transparencias, tonalidades y matices de 

color en una pintura sin preparación cuya luminosidad se 

debe al mármol blanco sellado con aceite caliente.  

 

 El Santo Entierro del taller de los Bassano, restaurado 

por Alicia Peral, ha recuperado el volumen de cada figura 

y su posición exacta en la composición así como la 

profundidad del paisaje. Además, la restauración ha 

descubierto pinceladas de oro con las que el autor 

consigue el efecto de la vibración en la iluminación en 

contraste con la oscura y profunda superficie del soporte 

de pizarra.  

 

 Estas restauraciones se enmarcan en el Programa de 

Restauraciones del Museo del Prado patrocinado por la 

Fundación Iberdrola España. 
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Catálogo de la exposición. Este ensayo, escrito por Ana 

González Mozo, intenta profundizar en los orígenes del 

uso de las rocas y los minerales en la pintura y en los 

motivos —teóricos y artísticos— que indujeron a 

utilizarlos como soporte, centrándose en el intervalo en el 

que se usaron piedras monocromas, entre 1530 y 1555.  

Esta publicación también cuenta con textos elaborados 

por algunos de los especialistas que han trabajado en la 

investigación. 160 páginas  24 x 20 cm Rústica con 

sobrecubierta, castellano  PVP: 19 euros  

 

 Actividades complementarias. Con motivo de la 

exposición, el Área de Educación del Museo celebrará un 

programa de actividades complementarias entre las que 

se incluirán el ciclo de conferencias, patrocinado por la 

FAMP, e itinerarios didácticos guiados. También se 

dispone de un servicio de audioguías para enriquecer la 

visita autónoma.  

 

 Itinerario didáctico. Mayo y junio, jueves a las 11.00 y 

17.00 h.  Julio, martes a las 11.00 y 17.00 h. Inscripción 

previa 15 minutos antes del comienzo de la actividad en 

el punto de encuentro de Educación.  

  

La exposición “In Lapide Depictum. Pintura italiana 

sobre piedra 1530-1555”  Lugar: Museo Nacional del 

Prado, edificio Jerónimos. Sala D.  Fechas exposición: 17 

de abril de 2018 – 5 de agosto de 2018  Comisaria: Ana 

González Mozo, Técnico Superior de Museos del Área 

de Restauración del Museo del Prado. Con el patrocinio 

de: Fundación Iberdrola España. 
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Un gran abrazo desde nuestra querida y culta España, 

 

Félix José Hernández. 
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             Au Nord de Mogador, de William Cliff 

          

Paris le 20 avril 2018. 

William Cliff est un grand voyageur, avec un carnet en 

poche pour écrire ses souvenirs en belles rimes 

intemporelles, mais aussi ses souvenirs d’enfance. Il nous 
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offre  son journal de bord - autobiographie poétique - 

roman d’une vie, écrit avec beaucoup de talent ! 

« Enfance 

Nous étions des enfants assez sales, c'est sûr,  

nous ne faisions pas souvent de « toilette intime »,  

« prendre une douche » était une chose inconnue  

puisque de douche jamais nous n'en avions vu. 

 

On versait de l'eau chaude dans une bassine  

le samedi devant le feu de la cuisine  

et toute la famille y passait, quant au père  

il venait en dernier clôturer le cortège. 

 

Je ne pense pas que nous sentissions mauvais  

(il est rare qu'un corps d'enfant soit mal sentant)  

quant à nous laver le matin ce n'était que  

nous mouiller la figure, les mains et les bras. 

 

Le soir parfois nous pouvions prendre un bain de pieds,  

nous avions pour dormir des chemises de nuit  

qui remontaient toujours et qui nous donnaient froid.  

Cependant nous dormions de nos sommeils d'enfants 

profonds comme le monde étendu dans l'espace.  

 

Oh! que nous avions peur d'affronter la menace  

de ce sommeil terrible où nous allions pourtant! 

C'est qu'il faut que l'enfant tombe en sommeil le temps 

 de retrouver du ventre maternel le centre  

pour que longtemps il s'y repose et s'y détende. » 
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 Un nouveau cahier de poèmes qui tente de prendre aux 

rets du mètre classique les fuyantes extases de l’amour 

masculin et de garder encore la verdeur d’un corps 

promis à la question :  

Qu’est devenue alors cette perte de sperme ? 

 Donna-t-elle à un arbre de faire qu’il germe ?  

Par deux fois déjà, le poète William Cliff, Belge au beau 

nom de pirate, a fait halte au Dilettante, le temps d’y 

poser son sac, nous offrant, mains fiévreuses et regard 

ébloui, provende de poèmes et volée de beaux vers, le 

reposoir de son cœur et l’élixir de ses souffrances : avec 

Conrad Detrez, ce fut l’hommage à l’ami disparu; Amour 

Perdu évoque, d’élans soudains en fougueuses escapade, 

des amours mâles qui jalonnent sa route et ponctuent ses 

heures.  

 

Avec Au Nord de Mogador, assidu toujours à jouer de la 

rime et à régler son vers comme on touche de l’épinette 

ou jongle du couteau, William Cliff assemble un herbier 

d’instants, dévide une corde où chaque nœud sert à 

marquer la vitesse de la vie, ses cadences rudes, ses 

points de force. Il nous y parle, dans une langue qui est 

celle de Maurice Scève, du Shakespeare des Sonnets ou 

d’Apollinaire, de villes ou de pinsons, de regards 

échangés et du poids de la terre, de menus instants qui 

illuminent le monde, de l’église Saint-Merri, d’un avion 

pour Philadelphie, d’un prince dans une gare croisé ou 

d’une panne d’électricité. Des moments sertis dans le 

vers, des lueurs prises dans l’ambre du mot qui font de 
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William Cliff, là comme un tas de viande surannée / 

transpercé par le cri d’un oiseau forcené, un poète 

absolument contemporain.  

« Recueil de sonnets du poète belge, suite 

autobiographique sur sa jeunesse wallonne, l'errance, les 

voyages, la religion, la maladie. Et un beau travail sur la 

langue, les langues et leurs rythmes. » La Montagne 

 « La poésie est ici expressive, immédiate, fluide. (...) 

dans le périple de ces portraits de voyages et de 

voyageurs, avant tout, on préserve la douceur des choses 

les plus anodines : « C’est agréable d’être nu et de lire 

un livre ». Autant que de s’embarquer Au Nord de 

Mogador. » ActuaLitté 

 « William Cliff nous invite au voyage. Chaque poème 

conte une histoire. Au fil des pages, de la Belgique à 

l'Argentine, on traverse bien des gares et des grand-

places, on en croise  

Des passants, des insomniaques, des Rosalie, des chiens 

errants, et même, dans un poignant, Chant des «morts», 

des détenus que libère le souffle du vent d'hiver. Chez 

William Cliff, tout, des voyages au long cours aux petits 

riens de la vie, est prétexte à un poème. Une poésie 

brute, soudain lyrique, avec ou sans rimes, une poésie 

sans filtre, mais fluide comme un souvenir qui aurait 

mûri et embelli avec le temps. » Anne-Sophie Hache, La 

Voix du Nord 
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 « Des poèmes qui rendent hommage aux extases de 

l'amour masculin et a la jeunesse des corps. » Livres 

Hebdo 

« Les poèmes de William Cliff semblent des feuillets jetés 

ici ou là, au fil d’une vie et de voyages. Rattrapés de 

justesse et rassemblés les uns après les autres comme ils 

ont été retrouvés dans Au nord de Mogador.Il n’y a pas 

de thèmes triviaux, quoi qu’on puisse penser des sujets 

souvent banals dont il s’empare, à Gembloux ou ailleurs. 

Car la grâce des alexandrins inscrit toute chose dans un 

rythme que le poète force parfois en intégrant un tréma 

là où le dictionnaire n’en met pas, pour dissocier deux 

syllabes. Le procédé peut sembler artificiel, mais 

l’écrivain plie la langue en utilisant son espièglerie déjà 

citée. Et on le suit avec un bonheur constant partout où il 

pose les yeux, partout où ses voyages le mènent. » Pierre 

Maury, Le Soir 

Chronique littérature de Sophie Creuz sur Musiq3 - 

RTBF - 26/02/2018 : 

https://www.rtbf.be/auvio/detail_chronique-

litterature?id=2315556 

William Cliff (de son vrai nom André Imberechts) est 

un poète belge de langue française, né à Gembloux le 27 

décembre 1940. Quatrième d'une fratrie de neuf enfants. 

Il commence ses humanités gréco-latines au Petit-Séminaire 

de Basse-Wavre (Brabant wallon) et les poursuit au Collège 

de la Hulle à Profondeville (vallée de la Meuse). A 

l'Université Catholique de Louvain, ses études en 

https://www.rtbf.be/auvio/detail_chronique-litterature?id=2315556
https://www.rtbf.be/auvio/detail_chronique-litterature?id=2315556
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Philosophie et Lettres —fort coupées d'échecs — le 

conduisent à se spécialiser en philologie romane. Il rédige un 

Mémoire de Licence sur le poète catalan Gabriel Ferrater 

qui l'oriente vers une conception « réaliste » de la poésie. 

Raymond Queneau-accueille ses premiers poèmes-et 

l'encourage. 

Ses poèmes ont la chance d'être remarqués rapidement 

par Raymond Queneau, et il sera systématiquement édité 

par Gallimard jusqu'en 1986. Pour le reste il demeure à 

Bruxelles, dans un logement de poète sous les toits, d'où 

il s'échappe fréquemment pour voyager, d'abord en 

Europe, puis jusqu'en Asie et en Amérique. Ces voyages, 

qui feront la matière des recueils America, En Orient, 

donneront un nouveau souffle à son œuvre. Jusqu'alors 

les poèmes n'étaient qu'évocations et révocations de 

rencontre en « lieux de drague homosexuels ». Entrent le 

tiers-monde (monde encore en vie !), l'océan... Cliff 

s'interroge sur l'autre, sa présence. Longtemps attaché à 

son vers régulier, souvent aux formes fixes 

traditionnelles, il publie depuis peu des romans. 

Au Nord de Mogador. William Cliff.  © le dilettante, 

2018. Photo de couverture : Nicole Hellyn - Quintart, 

Portrait de William Cliff, 1993. © Adegp, Paris. 12 x 18 

cm; 128 pages. 15,00 €. ISBN : 978-2-84263-931-0 

dilettante n. (mot ital.) Personne qui s'adonne à une 

occupation, à un art en amateur, pour son seul plaisir. 

Personne qui ne se fie qu'aux impulsions de ses goûts. Le 

Petit Larousse. 

Félix José Hernández. 
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                              Candelaria 

 

                
 

 

París, 21 de abril de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

El jueves fuimos a ver la excelente película de estreno 

“Candelaria”, al célebre “Cinéma Latina”, que desde 

hace poco se llama “Luminor Hôtel de Ville”. 

 

Varios amigos galos nos habían hablado sobre la calidad 

de este filme colombiano filmado en La Habana y, 
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estimo que es cierto. Las actuaciones de Verónica Lynn y  

Alden Knight son extraordinarias.  

  

En 1994, en el barrio de Centro Habana, tratan de 

sobrevivir  dos ancianos llamados Candelaria y Víctor 

Hugo, en un apartamento destartalado, de un inmueble 

que se está cayendo, en una ciudad que se desploma.  

Crían pollitos para que cuando crezcan al fin poder 

comer carne, pero temen ser denunciados por el CDR 

(Comité de defensa de la Revolución). Entre los cortes 

diarios de electricidad (se iluminan con una vela 

encendida al interior de un pomo), los grifos a los cuales 

no llega el agua (se bañan con un cubo de agua y una 

latita), pasan su monótona vida sin esperanzas de 

mejorar. Como “música de fondo” se escucha la voz del 

Comandante en Jefe y sus interminables discursos 

antiimperialistas y sobre el “Período Especial en Tiempos 

de Paz”. 

 

Víctor Hugo trabaja como lector en una manufactura de 

tabacos, en donde roba puros habanos para venderlos en 

el mercado negro a un amigo. Este último viven en un 

solar en ruinas y solo sueña con poder escapar hacia los 

EE.UU. 

 

Candelaria canta viejos boleros por las noches, en una 

especie de cabaret de mala muerte, con la esperanza de 

que entre un turista y le deje algún dólar de propina.  Por 

el día trabaja en la lavandería de un hotel, donde reinan la 

mala educación y las delaciones.  Mientras se escuchan 

gritos de ¡Libertad! ¡Libertad! desde la calle, Candelaria 

encuentra una cámara de video entre las sábanas sucias 
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de los clientes, suceso que va a cambiar por completo la 

vida de ella y el hombre de su vida.  

 

Nunca había visto un filme que mostrara el drama de los 

ancianos cubanos,  que sobreviven apenas con lo que 

reciben por sus miserables pensiones o salarios. 

 

Hay mucha emoción en este filme, lo cual nos provoca 

empatía hacia los dos ancianos.  

 

Una hermosa canción es interpretada por Celia Cruz, para 

acompañar el final, cuando desfilan los créditos. 

 

Candelaria en el Festival de Venecia: 

 

https://www.youtube.com/watch?v=VAmQMmbrpWc 

 

Verónica Lynn habla sobre el premio recibido en el 

Festival de Venecia: 

 

https://www.youtube.com/watch?v=U02ypK-peVU 

 

Título original: Candelaria. Duración: 80 minutos. 

Actores: Verónica Lynn, Alden Knight, Philipp 

Hochmair, Manuel Viveros, Juan Oscar Margrina, Diego 

Martín Tomatis. Director: Jhonny Hendrix Hinestroza. 

Guionistas: Jhonny Hendrix Hinestroza, María Camila 

Arias, Abel Arcos, Carlos Quintela.  Director de 

fotografía: Soledad Rodríguez. Música: Alvaro Morales. 

Montaje: Anita Remon, Mauricio Leiva. Producción: 

Federico Eibuszyc. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=VAmQMmbrpWc
https://www.youtube.com/watch?v=U02ypK-peVU
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Cuando vaya a España compraré el DVD y te lo haré 

llegar por la vía acostumbrada. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz hoy a +28°c. 

 

Félix José Hernández. 
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  Juin.  Le maréchal africain, de  Guillaume Denglos  

 

              
 

Paris le 22 avril 2018. 

    

 Guillaume Denglos nous offre ce livre sérieux, intelligent et 
accessible, à propos de la vie d’un grand homme. L’auteur sait 
introduire le lecteur au cœur des situations non seulement 
d’affrontements  et, incontestablement, avec beaucoup de 
savoir faire, il nous donne un cours d’histoire de grande qualité 
parfaitement structuré. 



Desde las orillas del Sena 

 379 

« Le maréchal Juin est une figure à part dans le 

Panthéon militaire de la France du XXe siècle. Fils 

d'une famille modeste élevé dans un quartier populaire 

de Constantine, le jeune Alphonse Juin a franchi 

brillamment toutes les étapes du cursus honorum de la 

méritocratie républicaine pour accéder au sommet de 

la hiérarchie militaire. Le célèbre adage attribué à 

Louis XVIII, affirmant que «tout soldat porte dans sa 

giberne un bâton de maréchal » pourrait être cité ici 

fort à propos. De sa sortie comme major de sa 

promotion à l'École spéciale militaire de Saint-Cyr en 

1912 jusqu'à son élévation à la dignité de maréchal de 

France en 1952, Juin a multiplié les postes et les 

honneurs les plus prestigieux: chef de l'état-major 

général de la défense nationale (1944-1947), résident 

général au Maroc (1947-1951), commandant en chef 

des forces terrestres alliées du secteur Centre-Europe 

de l'OTAN (1951-1953), élu à l'Académie française en 

1953. Dix ans auparavant, ses succès dans la 

campagne de Tunisie puis en Italie à la tête du Corps 

expéditionnaire français (CEF), l'avaient déjà fait 

entrer dans l'histoire par la grande porte. Sa réussite 

sociale, Alphonse Juin en fut toujours fier. Il ne se 

priva pas de la rappeler à l'assistance venue l'accueillir 

lors de son arrivée en grande pompe à Casablanca peu 

après sa nomination comme résident général au Maroc 

le 28 mai 1947: 



Desde las orillas del Sena 

 380 

‘Je suis un soldat. Je n'ai jamais manifesté des 

opinions et encore moins depuis que j'ai le droit de les 

exprimer dans un bulletin de vote secret. Mais mon 

origine compte. Je suis d'une humble origine. Il y a 

peut-être très peu de gens de ce pays qui peuvent se 

targuer d'une origine aussi humble que la mienne. J'ai 

été sur les bancs de l'école primaire et mon père n'a 

jamais gagné plus de 80 frs par mois. Ma mère était 

une ouvrière, mon grand-père gardien de phare. Ce 

que je suis devenu c'est grâce aux libéralités de la 

République. Ceci pour moi impose une conscience.’ 

 

Cette image d'un «soldat» d'origine modeste, un 

modèle d’officier républicain de la «grande muette» 

qui revendique son apolitisme ne doit cependant pas 

masquer une carrière marquée par une importante 

sélection mémorielle. La figure du maréchal Juin a 

longtemps été partagée entre une légende dorée et une 

légende noire. La première a porté aux nues son génie 

militaire grâce à la victoire du Garigliano, qui ouvre 

la route de Rome aux Alliés en mai 1944. La légende 

noire s'entremêle entre le passé vichyste, la déposition 

ratée du sultan du Maroc Sidi Mohamed Ben Youssef, 

le torpillage de la Communauté européenne de 

défense, et la rupture avec le général de Gaulle durant 

la guerre d'Algérie. C'est un fait, Alphonse Juin 

demeure encore aujourd'hui un personnage clivant des 

deux côtés de la Méditerranée. » 
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Le maréchal Alphonse Juin reste célèbre pour ses 

victoires en Tunisie en 1943, puis en Italie l’année 

suivante, à la tête du Corps expéditionnaire français. Ces 

faits d’armes masquent cependant une carrière 

entièrement orientée vers la défense de l’Empire colonial 

français en Afrique du Nord : au Maroc avec Lyautey, 

sous Vichy ou comme résident général à Tunis puis 

Rabat ; Juin est l’archétype de l’officier de l’armée 

d’Afrique. Son comportement vis-à-vis du pouvoir 

politique et son rapport à l’obéissance « d’homme à 

homme » avec Lyautey, Pétain ou de Gaulle, ont varié en 

fonction de ses engagements impériaux. Juin connaît au 

début des années 1950 l’apogée de son influence 

politico-militaire, avant d’être enfin marginalisé par le 

processus de décolonisation et par la politique algérienne 

du général de Gaulle.  

 

Fondée sur des archives inédites, françaises, espagnoles 

et marocaines, cette biographie explore la brutale 

transformation qui a mené de l’Afrique du Nord française 

au Maghreb contemporain. Ce livre n’est ni une 

hagiographie, ni une analyse à charge, mais une tentative 

d’écriture d’une histoire partagée par les deux rives de la 

Méditerranée.   

    

 Guillaume Denglos est docteur en histoire 

contemporaine (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne). 

Cette étude sur le maréchal Juin a été récompensée par le 

prix d’encouragement à la recherche attribué par 

l’académie des sciences d’outre-mer. L’auteur a 

également publié en 2015 La revue Maghreb. Une 
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publication franco-marocaine engagée 1932-1936 

(L’Harmattan).  

 

Juin.  Le maréchal africain. Guillaume Denglos. © 

Éditions Belin / Humensis et Ministère des armées, Paris, 

2018. Collection Portraits, dirigée par Thierry Sarmant.  

En couverture. Le maréchal Juin en 1954. © Yousuf 

Karsh / CAMARAPRESS / GAMMA-RAPHO. 14 x 22 

cm. Broché collé. 600 pages.  26 euros.    

ISBN : 978-2-410-01358-0  

 

Félix José Hernández. 
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C on c i e r t o  de  “ O pu s  C u a t r o”  y  d e  l a  

“ C or a l  C a n t a  L a t i n oa mé r ic a” ,   e n  l a  

I g l e s i a  San Germán de Auxerre de  P a r í s   

 

                 
O p u s  C u a t r o .  I g l e s i a  San Germán de Auxerre d e  P a r í s  

 

P a r í s ,  2 1  d e  a br i l  de  2 0 1 8 .  

Q u e r i da  O fe l i a :  

E l  m ié rc o l e s  1 8  f u im o s  i nv i t a do s  p o r  

n u e s t r a  en ca n t ad o ra  a mi ga  Fr a n ç o i se  a  un a  

c e na  e n  s u  ho ga r  pa r i s i n o ,  j u n t o  a  l o s  

m ie mb r o s  d e l  c ua r t e t o  a r ge n t i no  “ O p u s  

C u a t r o”  –  me  o f r ec i e ro n  s u  ú l t im o  C D ,  

e d i t a d o   c o n  m ot i vo  d e  l a s  Bo d a s  d e  O r o  

d e l  c ua r t e t o -  y  a  l a  p r o fe s o ra  Bl a n ca ,  l a  

c u a l  ca n t a  e n  l a  “ Cor a l  Ca n t a  

La t i n o amé r i ca ” .  P a s am o s  j un to  a  e l l o s  u n a  

m a gn í f i c a  s o i ré e .  N o s  i nv i t a ro n  a l  

c o nc ie r t o  q ue  da r í a n  e l  v i e r ne s  2 0  a  l a s  7  

p . m .  e n  l a  e s p l é n d i da  É g l i se  d e  S a i n t  

Ge r m a i n  l ’ Au x e r r o i s .  
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D e s p ué s  d e  me re n da r  e n  e l  “S a l ón  de  Té  

An ge l i na” ,  de  l a  ru e  d e  Ri vo l i ,  f u im o s  a  p i e  

h a s t a  l a  i g l e s i a .  C om o   l l e gam o s  co n  u na  

h o r a  de  ad e l a n to ,  no s  de d i ca mos  a  rec o r re r  

e l  t e m pl o ,  de l  c ua l  a  c on t i n ua c i ó n  t e  

e s c r i b o  l a  h i s to r i a :   

C o n s i de ra da  co m o  un a  de  l a s  parroquias más 

antiguas del  margen  derecho del  r ío  Sena 

(rive  droi te) ,  la  primera  iglesia  de  Saint 

Germain l 'Auxerrois habría  sido fundada en la  

época merovingia en el lugar donde  la tradición 

señala el encuentro entre Santa Genoveva, patrona de 

París, y San Germán, obispo de la ciudad de Auxerre, 

en el siglo V. Esta primera iglesia fue destruida 

durante la «toma» de París por parte de los normandos 

en 885-886; después fue reconstruida en el siglo XI. 

Refundada en la primera mitad del siglo XII 

(campanario), el pórtico occidental fue realizado 

hacia 1220-1230. El coro y el primer tramo de la 

capilla de la Virgen datan del siglo XIV; la nave y el 

porche actual son del siglo siguiente; el transepto y 

las capillas del coro del siglo XVI. La reconstrucción 

fue terminada hacia 1580. 

 

En los siglos XVII y XVIII la iglesia recibe una nueva 

decoración, particularmente en el coro y en el 
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santuario, renovados «a la antigua» por L-C Vassé. En 

esta ocasión desaparecen la entreventana del pórtico 

occidental, donde hubo una estatua de San Germán de 

Auxerre, y el coro alto situado en la entrada del coro, 

obra de Jean Goujon y de Pierre Lescot, y del cual 

algunos elementos subsisten aún en el museo del 

Louvre. 

 

La iglesia San Germán de Auxerre tenía la 

particularidad de ser a la vez colegial (albergó un 

colegio de canónicos que sirvieron en el coro hasta 

1744) y una iglesia parroquial (al servicio de un padre 

en la actual capilla de la Virgen) también real, debido 

a su proximidad al Palacio del Louvre, residencia de 

los reyes de Francia. 

 

Cerrada en 1793, la iglesia volvió a tener celebraciones 

de culto en 1802. Durante los disturbios del 14 y 15 de 

febrero en 1831, la iglesia fue profanada y de nuevo 

cerrada. El 13 de mayo de 1837 se celebró de nuevo su 

reapertura. A partir de esta fecha, se emprendieron 

importantes trabajos de restauración, tanto en el 

exterior como en el interior, donde la decoración de 

pinturas y vidrieras de las capillas fue totalmente 

renovada bajo la dirección de Jean-Baptiste Lassus. 

 

La iglesia posee aún algunos elementos destacables de 

su antiguo mobiliario, como el púlpito y la silla real 
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del siglo XVII. El órgano de Clicquot proviene de la 

Santa Capilla. La reja que entorna el coro fue forjada 

en el siglo XVIII y está construida en hierro. De las 

vidrieras originales no sobreviven sino las de los 

siglos XV y XVI, situadas en el transepto. 

 

 Dos estatuas, situadas antiguamente en el porche y en 

el pórtico, están expuestas en la Capilla de la Virgen ; 

se trata de San Germán de Auxerre (siglo X111) y de 

Santa María la Egipcia, del siglo XVI. Se pueden 

admirar dos vírgenes que llevan al Niño: una del siglo 

XIV, sobre el altar de esta capilla  y la otra llamada la 

«Virgen del Pájaro », del siglo XV, debajo del 

campanario. En el interior del coro, dos estatuas del 

siglo XV representan los santos patronos de la Iglesia, a 

saber, San Germán de Auxerre y el diácono San Vicente 

Mártir. 

 

La iglesia posee igualmente dos retablos del siglo XVI: 

el primero representa episodios de la vida de la Virgen 

y el segundo representa la Pasión de Cristo. 

 

La iglesia está decorada de múltiples pinturas entre 

las que destacan aquéllas de Louis Couder, Jean 

François Gigoux, Joseph Guichard y Victor Mottez, 

realizadas entre 1840 y 1865. Les vidrieras del coro y 

de las capillas son de varios maestros vidrieros, tales 

como Marechal de Metz, Vigné, Thévenot o Lusson. 
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El porche que da acceso a la iglesia está decorado con 

estatuas en piedra que fueron restauradas o 

reemplazadas en el siglo XIX. La fachada está 

iluminada por un rosetón y el gablete termina con una 

estatua representando el Arcángel Miguel (1841). El 

campanario de la iglesia está situando en el ángulo del 

brazo sur del transepto y el coro data del siglo XII. Es 

importante señalar que el campanario no debe ser 

confundido con aquél situado entre el Ayuntamiento y 

la iglesia que fue construido entre 1858 y 1861 por el 

arquitecto Théodore Ballu. 

 

Del lado sur, destacan las gárgolas representando 

animales de toda clase: pájaros fantásticos, grifos 

mitológicos, simios, lobos, perros, osos... 

 

A las 7 p.m. comenzó en concierto con el templo repleto 

con  la Coral Canta Latinoamérica. Todos estaban 

vestidos con los trajes tradicionales de sus países 

respectivos. Dirigidos por Ricardo Eyzaguirre García y 

acompañados por los músicos: Leo Guarachi, Máximo 

Janko y Marco Álvarez. 

 

Nos ofrecieron canciones bellas de Nuestra América: 

Cholita bonita, de Ana Cristina Céspedes (Bolivia);  

Águila, de Raúl Rosero (Colombia), Luna Tucumana y 
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Paisaje de Catamarca, de Atahualpa Yupanqui  / Polo 

Giménez (Argentina).  

 

Su unió a la coral el cuarteto Opus Cuatro, para lograr 

una muy hermosa performance al interpretar: Kirie y 

Gloria, fragmentos de la Misa Criolla de Ariel Ramírez. 

 

Opus Cuatro es el grupo argentino de música folklórica y 

tradicional del continente americano de más larga 

trayectoria ininterrumpida de la Argentina. Fue creado en 

La Plata el 10 de julio de1968 por jóvenes universitarios, 

integrantes por aquel entonces del Coro Universitario de 

La Plata. 

 

Llevan realizadas más de 7.8 00 actuaciones en 480 

ciudades de 38 países de América, Europa y Asia, 

incluyendo sesenta giras por países de América Latina, 

veintinueve por países de Europa y nueve por los Estados 

Unidos de costa a costa.  

 

Actualmente realizan una gira por Europa. Ellos son: 

Simón Fahey (primer tenor), Aníbal Bresco (artista 

invitado, segundo tenor), Hernando Irahola ( barítono, 

guitarra y charango) y Federico Galiana ( bajo y bombo). 

 

En la segunda parte del concierto interpretaron: Desde el 

puente carretero, chacarera de Peteco Carabajal 

(Argentina); El Moncho, chamamé de Ramón Ayala-A. 

Mansilla (Argentina); Oración del remanso, chamamé de 

Jorge Fandermole (Argentina): Alma llanera, joropo de 

Pedro E. Gutiérrez (Venezuela); La flor de la canela, vals 
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de Chabuca Granda (El Perú); Pa’l que se va, chamarrita 

de Alfredo Zitarrosa (Uruguay); Contigo en la distancia, 

bolero de César Portillo de la Luz (Cuba); Por una 

cabeza, tango de Carlos Gardel-Alfredo Le Pera 

(Argentina); Balada para un loco, tango de Astor 

Piazzolla-Horacio Ferrer (Argentina) y Libertango, tango 

de Astor Piazolla ( Argentina). 

 

Una gran ovación cerró el espectáculo. Mientras 

numerosas personas se dirigieron a comprar el CD del 

cuarteto en el atrio de la iglesia, otros se deleitaban con 

empanadas y refrescos que vendían los miembros de la 

coral. 

 

Te envío dos enlaces para que puedas escucharlos. 

 

“La Mariposa” por “Canta Latinoamérica” en el 

Ayuntamiento de París: 

 

 https://www.youtube.com/watch?v=O34vexCRZ9M 

 

El 22 de enero de 2008 el Conjunto Vocal Opus Cuatro 

cantó "La flor de la canela", de Chabuca Granda, en la 

"cuarta luna" del Festival Folklórico Cosquín 2008. Fue 

acompañado de manera excelente por el Coro Polifónico 

de General Deheza y el Coro de la Universidad:  

 

https://www.youtube.com/watch?v=MfAReTQpvaQ 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, hoy a +28°c. 

 

Félix José Hernández. 

https://www.youtube.com/watch?v=O34vexCRZ9M
https://www.youtube.com/watch?v=MfAReTQpvaQ
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Cómo vivir con la memoria. Actitudes artísticas ante 

arquitectura y franquismo 

 

Ignasi Prat Altimira. El mundo de los vencedores (serie), 2011-

2016 (detalle). Cortesía del artista y Addaya Centre 

d’ArtContemporani. 

León, 23 de abril de 2018. 

Querida Ofelia: 

La Sala 1 del MUSAC, Museo de Arte Contemporáneo 

de Castilla y León, alberga "Cómo vivir con la memoria. 

Actitudes artísticas ante arquitectura y franquismo", una 

exposición que presenta una selección de obras de 17 
artistas contemporáneos españoles que, desde los años 90 

del siglo pasado hasta hoy, han mirado a la arquitectura 

de la dictadura franquista por diversas razones, entre las 
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que sobresale el hecho de su omnipresencia en la vida 

cotidiana y su capacidad de configurar tanto una 

memoria del pasado como una herencia en el presente. 

Es por ello que algunos artistas contemporáneos recurren 

a ella para entender algunas cuestiones del pasado 

cercano y para construir nuevos imaginarios en torno a la 

significación de la dictadura, que permitan resituarla 

conceptual, icónica, emocional y políticamente. "Cómo 

vivir con la memoria" incluye 23 obras en diferentes 

medios -fotografía, vídeo, instalación, o dibujo-, de los 

artistas Toni Amengual, Sergio Belinchón, David Bestué, 

Albert Corbí, Juan Cruz, Domènec, Chus Domínguez, 

María García Ruiz, Alejandro S. Garrido, Iñaki 

Gracenea, Fran Meana, Rosell Meseguer, Txuspo Poyo, 

Ignasi Prat, Fernando Sánchez Castillo, Santiago Sierra, 

y Begoña Zubero. 

En las obras y en la actitud de los artistas presentes en la 

exposición surgen preguntas sobre cómo interpretar las 

arquitecturas, los símbolos o los imaginarios; y sobre 

cómo convivir con ellos. Esas preguntas, que apelan al 

visitante, han determinado la selección de piezas que 

componen la exposición, que está dispuesta siguiendo 

algunas de las tipologías constructivas que ordenan y 

estructuran la vida personal y social: arquitecturas 

defensivas, militares y represivas, centros de educación, 

construcciones domésticas (casas particulares, pueblos de 

colonización, barrios para acoger la éxodo del campo a la 

ciudad, poblados para minorías racializadas), 

arquitecturas coloniales, grandes infraestructuras de 
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ingeniería y, en la última parte de este periodo, edificios 

destinados al turismo. 

La exposición toma su título del texto "Entrados ya en el 

último cuarto de siglo" (1978), de Rafael Moneo, en el 

que el arquitecto se pregunta: “¿Cómo ser capaces de 

vivir ahora con nuestra memoria?”, en referencia a la 

herencia arquitectónica a la vista en ese periodo que 

trataba de superar la inercia tardofranquista. La 

arquitectura tiene una fuerte impronta social, ya no sólo 

por cuestiones estrictamente prácticas, sino sobre todo, 

por aspectos simbólicos de gran alcance derivados de su 

presencia en el espacio público y en el imaginario 

colectivo. Es por ello que, especialmente en algunos 

momentos históricos como es el caso de la dictadura, la 

arquitectura es decisiva: en ella se plasma un modelo 

político, un modelo de desarrollo económico y una 

manera de dar forma a las instituciones que regulan la 

vida en sociedad (la familia, el trabajo, la universidad, los 

transportes, la defensa, etcétera).  

Sin embargo, "Cómo vivir con la memoria" no es tanto 

una exposición de arquitectura de la dictadura, como una 

muestra de las construcciones visuales y discursivas que 

los artistas contemporáneos han producido en torno a 

ella. Citando, revisando, rememorando, criticando y 

poniendo en evidencia algunas de las arquitecturas del 

franquismo es cómo los y las artistas actuales acceden a 

la complejidad de los hechos, las imágenes y las 

construcciones, como una suerte de indagación en un 

pasado que todavía tiñe el presente. 
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Manuel Olveira Paz es, desde junio de 2013, director 

del MUSAC, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla 

y León. Es licenciado en Historia del Arte en la  

Universidad de Santiago de Compostela (1987) y en 

Bellas Artes por la Universidad de Barcelona (1994).  

 

En 2010-2011 fue director de ‘Ágora’, Centro cultural 

para el progreso social de La Coruña; de 2005 a 2009 

director del Centro Gallego de Arte Contemporáneo, 

CGAC; de 2001 a 2005 director de Hangar, Centro de 

producción y de artistas en residencia de Barcelona. En 

los últimos años ha comisariado las siguientes 

exposiciones: "Babi Badalov. To Make Art to Take 

Clothes Off (2017), “Cómo hacer arte con palabras” 

(MUSAC, 2016); ‘Valcárcel Medina. De ayer a hoy’ 

(MUSAC, 2015) y "Ver (re)velar. Usos y 

representaciones de lo inexplicable en MUSAC 

(MUSAC, 2015); en 2013 ‘Conferencia performativa: 

nuevos formatos, lugares, prácticas y comportamientos 

artísticos’ en MUSAC y “las bienvenidas están en todas 

partes” en el CAAC; en 2012 ‘Método: Montaje’ 

Fundación Luis Seoane La Coruña; 2009 ‘Parallel Walk 

en CGAC; 2008 ‘Otra geografía’ Centro 

Hispanoamericano de Cultura, La Habana; ‘Máis lugares’ 

en CGAC; 2007 ‘Julia Montilla’ y ‘Francesc Ruiz’ 

Fundación Luis Seoane; 2007 ‘Lara Almarcegui’ en 

CGAC. Ha escrito numerosos textos en catálogos y 

revistas especializadas. También ha publicado el 

proyecto editorial "Complot"(Ayuntamiento de Terrassa 

y hangar, 2004) y los libros de entrevistas "Entre-vista" 

(CGAC, 2008) y "Conferencia performativa" (MUSAC, 

2014). Es asimismo autor de la novela "Todo el tiempo 
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del mundo", publicada por la editorial Los Libros de 

Rocamadour en 2015 y del libro de poemas "Muero 

todos los días" (2015). 

 
Exposición: Cómo vivir con la memoria. Actitudes 

artísticas ante arquitectura y franquismo. 

 

Artistas: Toni Amengual, Sergio Belinchón, David 

Bestué, Albert Corbí, Juan Cruz, Domènec, Chus 

Domínguez, María García Ruiz, Alejandro S. Garrido, 

Iñaki Gracenea, Fran Meana, Rosell Meseguer, Txuspo 

Poyo, Ignasi Prat, Fernando Sánchez Castillo, Santiago 

Sierra, Begoña Zubero.  

 

Lugar: MUSAC. Sala 1.Fechas: 17 de febrero -3 de junio 

de 2018. 

 

Actividades en relación a la exposición: Las cárceles y 

campos de concentración lugares de memoria, por Javier 

Rodríguez. Martes 15 de mayo a las 17:00 h. 

 

Dirección: Avda. Reyes Leoneses, 24. 24008 León. 

Teléfono: 987 09 00 007 

 

Horario de apertura: Martes-viernes de 11:00 a 14:00 y 

de 17:00 a 20:00 h. / Sábados, domingos y festivos de 

11:00 a 15:00 y de 17:00 a 21:00 h. Lunes cerrado por 

descanso semanal. 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta España, 

 

Félix José Hernández. 
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                      Maleza, de Daniel Ruiz 

                      

París, 24 de abril de 2018. 

La pluma de Daniel Ruiz nos ofrece un excelente tríptico  

de literatura social y realista, logrado después de 15 años 

de trabajo. Al haber vivido en un barrio periférico de 

Sevilla, conoce bien la dificultad para ascender 

socialmente de los habitantes, a los cuales separa del 

centro de las ciudades una especie de muro virtual. Con 

gran savoir faire el autor busca y encuentra en los barrios 

de extrarradio, la belleza de los valores humanos entre 

tanta realidad sucia, entre la falta de colores, donde todo 

parece estar en blanco y negro. Es un libro 

profundamente humano. 
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Tres historias con personajes que se entrecruzan en un 

mismo espacio. Un retablo imborrable del extrarradio. 

 

 “Llegó todo alterado Chamaquito, la lengua hecha una 

estraza, contando que junto al canalón le habían 

reventado a Bruto. Pegaba cabezazos y lloriqueaba, los 

demás tenían que verlo, estaba junto al pilón, 

desventrado como una vaca de carnicería, los ojillos aún 

húmedos como dos coquinas muertas. Cucho acababa de 

dar lumbre a un dos papeles, bellotón de apaleado, así 

que ninguno estaba para mucho movimiento. Todos 

dijeron vale pero también dijeron pásalo, se te queman 

las uñas, y ahí Chamaquito empezó a berrear y a mentar 

a los muertos. Me cago en vuestras madres, hijos de la 

reputa. Pobre Chamaco, en la plazoleta se le quiere pero 

el cariño no da para tanto, cualquiera le quita al 

Panceta el pito de sus dedos mantecosos. Panceta, gordo 

de mierda, el niño no se contuvo y empezó a soltar la 

lengua, la diana de su ira era el Panceta, que entretanto 

no hacía sino sonreír, exhibiendo las encías negruzcas 

mientras dejaba escapar el humo entre sus labios con 

demora, como si a la bocanada le diera vergüenza salir 

de su cuerpo. Chamaquito se sentó en el suelo, junto a la 

banca, y con los ojos hincados en las colillas empezó a 

bisbisar solo, mi Brutín, Brutito mío. El Panceta le pasó 

el petardo a Lucio, sonriendo y con dos nubarrones 

instalados en sus pupilas. Pero ya Lucio andaba 

incómodo, fíjate en Chamaquito, está cabeceando sobre 

las rodillas, parece que tirita. Si tirita no es por frío, que 

con diez años ya ha tenido tiempo de acostumbrarse a la 

falta de abrigo. Tirita porque quisiera arrancarle a 

alguien el corazón a bocados, está ansioso por 
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masticarlo y después arrojarlo al desagüe, junto a los 

jirones de Bruto. Lucio dio tres caladas y lo pasó a 

Cucho, golpeó con las manos los bolsillos del vaquero a 

modo de resolución y entonces lo propuso, vamos al 

pilón, comprobemos lo del perro. Pero Cucho acababa 

de tomar el canuto, la primera fumada rebuscaba ya en 

sus pulmones, vas a ir tú yo no me muevo. Tú eres una 

maricona, y tú, un comemierda, y tu madre una guarra, y 

tu abuela más guarra todavía, los dos se liaron a insultos 

y por detrás el Panceta se carcajeaba, su papada 

titilando como una gelatina. Chamaquito se levantó y 

con sus enormes ojos de charco miraba a su primo y a 

Cucho esperando algún dictamen. Aún no había dejado 

de llorar, seguía pensando en el vientre abierto de 

Brutillo y en sus ojos huecos de vida. En el desconcierto 

de la trifulca el Panceta  aprovechó para descolgarle el 

canuto a Cucho y darle un par de nuevas fumadas. Al 

final se decidió que Chamaco iría al desagüe y se traería 

al chucho, porque nadie iba a moverse de la plazoleta 

para comprobar algo que probablemente fuese mentira. 

A Chamaquito le volvió el llanto, esta vez violento y a 

raudales, lo que le valió a Cucho para argumentar que lo 

del perro muerto era una nueva fantasía del niño, como 

cuando le dio por decir que Marcelo  bajaba del cielo 

para verlo, que lo hacía siempre de madrugada y le 

preguntaba por la gente de la plazoleta. Cómo anda mi 

primo, le interrogaba, y el manteca de Panceta, y el 

canijo de Cucho, y qué tal el equipo, y después 

Chamaquito lo contaba en el banco, anoche mi hermano 

bajó de las nubes, preguntó por vosotros. La herida aún 

estaba reciente y por un tiempo todos creyeron, el bueno 

de Marcelo debe de estar disfrutando de lo lindo ahí 
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arriba, seguro que anda todo rodeado de guayabas 

desnudas, de hembras de película paseándose en tanga.” 

 

Nadie dijo que la vida fuera fácil. Pero lo es mucho 

menos en Balseras, barrio de la periferia. En ese 

paisaje reconocible en cualquiera de las ciudades 

españolas, los personajes de estas tres historias luchan 

por evitar que sus gritos se ahoguen en la densa maleza 

de la falta de oportunidades y la invisibilidad. Un niño 

huérfano busca al asesino de su perro Bruto, con la 

ayuda de su primo y otros amigos, miembros de una 

banda que a pesar de su juventud conoció tiempos 

mejores. Un comercial de electrodomésticos se topa en 

una de sus habituales carreras nocturnas con una mano 

amputada de mujer, y decide, contra cualquier asomo 

de cordura, llevársela a casa. Un disminuido psíquico 

trabaja en el mantenimiento de una comunidad de 

vecinos de alto nivel donde vive la niña Sonia, por la 

que estaría dispuesto a dejarlo todo. Tres nouvelles que 

configuran un tríptico salvaje, violento y extrañamente 

lírico. 

 

Daniel Ruiz nos habla sobre «Maleza»:  

https://www.youtube.com/watch?v=57rJFP1TB0k 

 

«Daniel Ruiz maneja el humor y el sarcasmo con 

verdadera maestría.» Ana Rodríguez Fisher, 

BABELIA (El País) 

Daniel Ruiz (Sevilla 1976) es escritor, periodista y 

especialista en comunicación. Su primera novela, 

https://www.youtube.com/watch?v=57rJFP1TB0k
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Chatarra, obtuvo el Premio de Novela Corta de la 

Universidad Politécnica de Madrid y, años después, 

inspiró un corto cinematográfico  preseleccionado para 

los Oscar en 2006. Le siguieron cinco novelas, que le han 

valido reconocimientos como el V Premio de Novela 

Corta Villa de Oria, el Premio Onuba de Novela, además 

de ser finalistas en premios como el Ojo Crítico de RNE. 

Sus últimas novelas son Todo está bien (2015), que fue 

recibida con entusiasmo entre los lectores por su fuerza 

crítica, su frescura y mordacidad, y La gran ola, 

merecedora del XII Premio de Novela Tusquets Editores. 

Maleza. Daniel Ruiz. Novela literaria. Colección 

Andanzas 915. Diseño de la colección: Guillemot-

Navares. Reservados todos los derechos de esta edición 

para Tusquets Editores, S.A.  Ilustración de cubierta: © 

Jennifer Kapala – Arcangel Images. 14,8 x 22,5. 288 

páginas.  18,00 euros. Rústica con solapas. Ebook 

disponible. ISBN: 978-84-9066-499-5. 

Félix José Hernández. 
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               Le Divan rouge, de Catherine Briat 

 

             
 

Paris le 27 avril 2018. 

 

Catherine Briat nous offre l’histoire d’une famille, d’un 

trio qui se reconstruit ensemble au tour d’un divan rouge, 

omniprésent. Un tour de force dans l’esprit… d’un divan 

témoin de la vie de la famille ! Un livre singulier qu’il est 

impossible de lâcher. 
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Le Divan rouge est le premier meuble du reste de sa 

vie 

 « J'ai recommencé ma vie sans rien. Sans lui. Avec le 
strict nécessaire, de quoi dormir et manger. Cette vie 

sans lui a duré quelques mois. Puis il est arrivé un jour 

de février. Il était en promotion, mais n'avait 

apparemment séduit personne. Son problème devait 

être sa couleur. Un rouge que d'aucuns qualifieraient 

d'agressif. Pire, avec cette couleur tout devait 

s'organiser à partir de lui. Il dictait sa loi. Cela tombait 

bien, c'était l'unique objet que je pouvais m'offrir. » 

 

Elle vacille, cette femme sur le fil, mère de deux enfants, 
qui doit tout reconstruire dans ce nouvel appartement. Si 

l'ombre du passé guette et menace de tout submerger par 

instant, elle trouve un allié inattendu. Complice muet 

d'un quotidien à réinventer, partenaire attentif de tous les 

instants, ce canapé rouge, un peu tape-à-l'oeil au prix 

imbattable. Pas à pas, le trio recompose une vie de 

famille autour du divan moelleux : amour fugace, colères 

et éclats de rires, rêves et larmes, moments de partage, de 

joie et de désespoir. 

Avec une économie de moyens (et de mobilier) Catherine 

Briat tisse un drame psychologique subtil et efficace. 

Catherine Briat vous présente son ouvrage "Le divan 
rouge" aux Éditions Héloïse d'Ormesson:  
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https://www.youtube.com/watch?time_continue=14&v=
G95bk61ixDo 

Après avoir travaillé pour de grands groupes de médias 

tels que RTL et Radio France, Catherine Briat est 

aujourd'hui diplomate. Précédemment en poste à Ottawa, 

elle est actuellement conseillère culturelle à l'ambassade 

de France et directrice de l'institut français à Berlin. 

Le Divan rouge. Catherine Briat. © 2018, Éditions 

Héloïse d’Ormesson. Roman. Illustration de couverture 

Ann-Sophie Caouette. 12 x 18 cm. 128 pages. 10 €. 

ISBN : 978-2-35087-440-1 

Félix José Hernández. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=14&v=G95bk61ixDo
https://www.youtube.com/watch?time_continue=14&v=G95bk61ixDo
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Segunda Vez de Dora García en el Museo Reina Sofía  

 

 
 

Madrid, 28 de abril de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

El Museo Reina Sofía dedica una exposición a Dora 

García (Valladolid, 1965), artista conceptual que 

desarrolla desde los años noventa una exhaustiva 

investigación estética en torno a los difusos límites entre 

lo real y su representación.  

 

La práctica de García hace visibles a través de formatos y 

medios diversos —dibujo, vídeo, instalación, teatro o 

performance—, los mecanismos de funcionamiento de 

los procesos comunicativos culturales, explorando y 

cuestionado cómo se produce la relación entre el artista, 

la obra y sus públicos. Sus proyectos buscan la 

implicación activa y crítica de los espectadores, cuyas 

acciones, decisiones y omisiones condicionan el 
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desarrollo y la configuración formal y material de las 

obras.  

 

Esta exposición, titulada Segunda Vez, toma su nombre 

de un relato homónimo de Julio Cortázar y de uno de los 

proyectos más recientes de la artista, consistente en una 

serie de cortometrajes en los que la figura del intelectual 

argentino Óscar Masotta sirve como hilo conductor para 

plantear cuestiones relativas a la performance, el 

psicoanálisis y la política, con especial atención a las 

estrategias de metaficción y repetición.  

 

La muestra recoge una selección de los trabajos que Dora 

García ha realizado desde finales de la década de los 90 

hasta la actualidad, incluyendo obra nueva, entre 

performances, películas, vinilos, dibujos y textos. Las 

piezas se distribuyen en tres espacios del edificio 

Sabatini: la planta tercera, la Sala de Protocolo y la Sala 

de Bóvedas.  

 

“Hay un agujero en lo real” Con esta frase de la serie 

Golden Sentences (Frases de oro) que remite, según 

García, a “una parte de nuestra realidad que nunca 

conseguimos representar a través del discurso ni de la 

imagen” da comienzo la exposición. Segunda Vez, 

evitando una lectura cronológica, recorre la trayectoria de 

García, respondiendo a todos los referentes intelectuales 

que han marcado su obra -desde los literarios hasta los 

marginales, disidentes o inadecuados- y de los que se 

nutre su práctica artística.  
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Dora García trabaja con la percepción y con el público, 

intentando reactivar el aparato cognitivo del espectador 

con el fin de hacerle ver la realidad desde perspectivas 

alternativas. Uno de los medios que utiliza para 

conseguirlo es la performance, el soporte que tiene más 

protagonismo en su obra. De la muestra forma parte un 

programa específico de performances que se 

desarrollarán durante todo el periodo expositivo, con la 

participación del público y/o performers y que se llevarán 

a cabo en las salas. 

 

Estas performances tienen como hilo conductor la ficción 

como una construcción de situaciones, la lectura como 

proceso colectivo y la narración. García utiliza en este 

proceso tanto la “performance delegada” con la que 

suspende, en parte, su propia subjetividad, actuando más 

como directora de cine o teatro que aspira a convertir al 

espectador en personaje de su dramaturgia, que como 

performer, como la “performance duracional”, que no 

requiere de una audiencia para realizarse, sino que 

acontece mientras permanezca abierto el espacio 

expositivo, dando pie a experiencias temporales y 

espaciales dispares y difícilmente calculables. Ejemplos 

de ello son Narrativa instantánea (2006-2008), donde los 

visitantes y todo cuanto tenga lugar en las salas pasa a 

formar parte de una narrativa que se produce en el 

momento; o Two Planets Have Been Colliding for 

Thousands of Years [Dos planetas han estado 

colisionando durante miles de años, 2017] centrada en las 

distancias y equilibrios que pactan dos performers y las 

variaciones posibles que caben dentro de este consenso.  
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La obra de García no puede desligarse de la 

reivindicación de la marginalidad como postura artística 

y manifestación radical de disidencia política. En sus 

trabajos resuenan historias y relatos en forma de citas o 

fragmentos que responden a todas sus lecturas. Nombres 

como Robert Walser, James Joyce, Ricardo Piglia, Allan 

Kaprow, Antonin Artaud, Jacques Lacan o Franco 

Basaglia forman un corpus de autores en el que todos 

ellos transgreden de alguna manera las normas y 

comparten la expericiencia desplazada de un exilio, real o 

metafórico. Obras como Los artistas de verdad no tienen 

dientes (2009), una conferencia en la que García 

convoca, mediante intérpretes, a tres de estas figuras 

marginales y rupturistas —Jack Smith, Lenny Bruce y 

Antonin Artaud—; El artista sin obra (una visita guiada 

en torno a nada) (2009) que gira en torno a la no 

producción artística; o Lo Inadecuado, proyecto que 

ocupó el pabellón español en la 54ª Bienal de Venecia 

(2011), parten del error, la disidencia o la exclusión.  

 

Por otro lado, en su producción siempre está latente la 

idea de fracaso. En 100 obras de arte imposibles(2001), 

una de las piezas más tempranas incluidas en la 

exposición, García ya planteaba que toda obra de arte es 

la aceptación del fracaso de otra obra que no pudo ser. 

  

Del universo de Joyce y el psicoanálisis lacaniano a 

Oscar Masotta. 

  

Uno de los temas básicos en los que se centra Dora 

García es la narración como  mecanismo para crear 

dispositivos escénico-discursivos con los que apela a una  
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comunidad plural de voces, de oyentes, lectores y 

espectadores, en la que hace circular el lenguaje, 

activando su dimensión performativa. Narradores, 

lectores, performers y espectadores se convierten así en 

un cuerpo colectivo hablante,propiciando espacios de 

narratividad expandida, de una “continuarración”, por 

utilizar la expresión de James Joyce. Precisamente,García 

desarrolló su película The Joycean Society [La sociedad 

joyceana, 2013] en torno a este autor y al comprometido 

e intenso ejercicio de lectura de la comunidad de lectores 

de la Zurich James Joyce Foundation, que se reúne 

periódicamente para leer su libro Finnegans Wake, lo que 

supone una continua (re)interpretación y (re)activación 

de la obra, expandiéndola en cada nueva aproximación. 

 

Asimismo, en el trabajo de Dora García es esencial la 

influencia de las teorías psicoanalíticas de Jacques Lacan. 

En ellas apoya su concepción del cuerpo en términos de 

afectos, como espacio y en relación con otros cuerpos y 

con el entorno. Esto se puede ver en obras como L’amour 

(2016), Jacques Lacan Wallpaper (2013) o en la serie 

Mad Marginal Charts nº 6, que contienen continuas 

referencias al psicoanálisis.  

 

En esta misma línea, por ejemplo, a partir de la lectura 

del Seminario XXIII de Lacan, dedicado precisamente a 

Joyce, la artista articula The Sinthome Score [La partitura 

sinthoma, 2014-2016], una performance duracional que 

indaga en las relaciones entre el cuerpo y el lenguaje, 

entre un reader-lector y un movermovedor. En este 

trabajo juega un papel esencial también la partitura al 

posibilitar reelaboraciones y ejecuciones múltiples. En 
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realidad, la partitura posee una especial relevancia en 

muchos de sus proyectos, como en Performance (2016-

2017), pieza de teatro para ser leída, realizada en 

colaboración con Peio Aguirre.  

 

También es fundamental en muchos de sus proyectos el 

recurso de la repetición como forma de actualizar la obra 

de arte en distintos contextos. Este es el enfoque de su 

acercamiento al trabajo del artista y teórico Oscar 

Masotta en Segunda Vez (2018), pieza que da título a 

esta exposición y que se compone de varios 

cortometrajes, integrados en una película más larga a 

modo de episodios, en los que vuelven a realizarse 

algunos de los happenings que Masotta presentó en 

Argentina en la década de 1960 -El helicóptero, El 

mensaje fantasma y Para inducir el espíritu de la imagen-

, así como ficciones -La Eterna (2017) y el corto Segunda 

vez (44’) (2017)-. A través de estas repeticiones, García 

incide no solo en la pertinencia de estas propuestas 

críticas, sino en su capacidad para convocar 

temporalidades complejas y establecer contactos entre 

arcos temporales diferentes.  

 

Sala de Protocolo y Bóvedas  

 

La exposición continua en la Sala de Protocolo donde se 

puede ver Respiración Artificial (2016), una performance 

inspirada en un pasaje de la novela del mismo título de 

Ricardo Piglia, basada en trabajos anteriores, como 

Narrativa instantánea( 2006-2008), o Rezos, y que nos 

hace tomar conciencia del potencial performativo que 

poseen la lectura y la escritura.  
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Completan este espacio varias vitrinas y mesas con 

documentación y estudios preparatorios sobre diversas 

obras, libros como L’Angoisse (2016) o Écrits (2017) de 

Lacan, y dos proyecciones: La Eterna (2017) y Hotel 

Wolfers (2007), que es la única película realizada por 

Dora García en formato analógico, en 35 mm., en lugar 

de digital.  

 

El recorrido expositivo finaliza en la Sala de Bóvedas 

con Odradek (2018), un proyecto concebido 

expresamente para este espacio. Se trata de una 

instalación sonora, realizada con el músico Jan Mech, y 

basada en el cuento Las preocupaciones de un padre de 

familia (1919), de Franz Kafka, con la que García da 

continuidad a su investigación sobre los márgenes, lo que 

escapa al orden representacional, encarnando una 

disidencia, una fricción amenazante.  

 

Catálogo  

 

Con motivo de la exposición se ha editado un catálogo 

que contextualiza las obras presentes en la muestra e 

incluye artículos de Peio Aguirre, David Dorenbaum, 

Dena Beard, Francesco Matarrese, Doreen Mende y de la 

propia Dora García.  

 

Dora García. Segunda Vez. 18 de abril de 2018 - 3 de 

septiembre de 2018. Edificio Sabatini, 3ª Planta, Sala de 

Protocolo y Bóvedas. Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, Madrid. Comisariado: Manuel Borja-Villel 
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y Teresa Velázquez. Coordinación: Beatriz Jordana y 

Elsa Duhaut. 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta Madrid, 

 

Félix José Hernández. 
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Rien à voir avec l'amour, de Claire Gallen 

              

Paris le 29 avril 2018. 

La plume de Claire Gallen nous offre une œuvre sombre, 

stupéfiant, palpitant… l’odyssée dans l’esprit d’une 

femme. Un thriller qu’il est impossible de lâcher, au 

dénouement époustouflant. 

Une ville de bord de mer, en Normandie. Dans la zone 

industrielle, une boîte de nuit, le Mephisto, en fin de 

course, comme semble aussi l'être son patron, Samuel, 

un vieux beau arrogant et cynique. Sandra tient 

certains soirs le vestiaire, c'est une quadragénaire 
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solitaire, enfermée dans un passé douloureux dont on 

ne sait rien, sinon que Samuel, son amant périodique, 

en est l'un des pivots. Cet été-là, autour de la date du 

14 juillet, surgit brutalement le troisième homme de 

ce qui fut un trio: Rodolphe, l 'ex-mari de Sandra, l'ex-

ami de Samuel. Il semble à la fois menacé et 

menaçant, parce qu'à nouveau la disparition et la mort 

de leur enfant, à Sandra et à lui, il y a quinze ans, ont 

fait l'objet d'une émission de télé, et qu'une lettre 

anonyme l'inquiète, lui l'homme arrivé, conseiller d'un 

homme politique en vue. 

Dans ce roman noir, noir comme un parking de boîte 

de nuit éclairé sporadiquement par des néons colorés, 

Claire Gallen nous englue dans les noeuds d'un triangle 

amoureux. Sandra est une femme d'une densité trouble, 

au centre d'une intrigue impliquant la mort de sa fille. 

Victime ou coupable, et de quoi? L'auteur ausculte au 

scalpel ses personnages, révélant leurs ambiguïtés, 

leurs désirs, leurs ombres. D'une forte tension, avec la 

sécheresse d'une écriture cinématographique qui 

éclaire et assombrit chaque visage, ce roman est 

poisseux et addictif. 

 

Après une école de commerce, Claire Gallen entre au 

Centre de formation des journalistes (CFJ) et intègre à sa 

sortie l’AFP, où elle est notamment correspondante à 

Berlin et à Washington, spécialisée dans les questions 

économiques. Elle travaille désormais au bureau parisien 
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de l'AFP. Au Rouergue elle a déjà publié Les riches 

heures, dans la collection La brune. 

Rien à voir avec l'amour. Claire Gallen. © Éditions du 

Rouergue, 2018. Graphisme de couverture : Olivier 

Douzou. Photographie de couverture : Plainpicture / és / 

Fréderic Cirou.14 x 20,5 cm. 304 pages.21,00 €.  

ISBN :  978-2-8126-1507-8 

 

Félix José Hernández. 
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Las Primeras tentativas de Marc Pataut en el Museo 

Reina Sofía 

 

                        
 

Madrid, 30 de abril de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

La retrospectiva Marc Pataut. Primeras tentativas es la 

primera exposición individual en España sobre la obrade 

Marc Pataut (París, 1952) y en ella se reúnen unas 300 

fotografías y obras gráficas que el artista francés realizó 

colaborativamente entre 1981 y 2001 para visibilizar la 

realidad de los grupos socialmente desfavorecidos en su 

país.  

 

Organizada por el Museo Reina Sofía en el marco de 

PHotoEspaña, la muestra repasa varios proyectos 

individuales y colectivos de profundo calado humano en 

los que Pataut no sólo refleja en su fotografía la 

precariedad de determinados colectivos, sino que lo hace 

experimentando un nuevo tipo de documental en el que 

se supera la imagen victimizada de las clases excluidas.  
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En esos años, Marc Pataut desarrolló una práctica 

colaborativa basada en métodos testimoniales que le 

llevó a reinventar la tradición del documental social de 

los años treinta y de la fotografía humanista de la 

posguerra. El fotógrafo ya no es solo el mediador social 

entre los desfavorecidos y la esfera pública: su trabajo 

surge de la convivencia con los colectivos representados 

y va más allá mediante la acción de compartir la cámara 

con ellos para que los propios personajes se 

autorepresenten.  

 

En este contexto, el compromiso de Pataut a través de su 

práctica artística se originó cuando en 1981, tras haber 

abandonado el fotoperiodismo profesional en la agencia 

Viva, fue contratado para realizar un taller de fotografía 

con niños psicóticos en el hospital de día de 

Aubervilliers.  

En este taller, que constituyó una experiencia 

fundacional, Pataut repartió cámaras Instamatic a los 

niños. Esta experiencia se convirtió en un prototipo de 

práctica que investigaba las posibilidades de los usos de 

la fotografía dentro de instituciones públicas de salud y 

servicios sociales, y que Pataut seguiría desarrollando en 

los años siguientes. De hecho, todo su trabajo posterior 

puede entenderse como una consecuencia lógica de esta 

primera tentativa.  

 

En este sentido, además de Hôpital du Jour, se presentan 

diversas series fotográficas donde Pataut documenta la 

aparición de nuevas situaciones de degradación de las 

condiciones sociales como Cornillon / Grand Stade 
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(1994-1995) –perteneciente a la Colección del Museo 

Reina Sofía-, La Rue (1996-1998), Sallaumines. Du 

Paysage a la Parole (1999), La table de chez Marc 

Ligocki (1998) o Laotil (1998-1999).  

 

La muestra incluye también los trabajos realizados con la 

asociación Ne Pas Plier-fundada junto con Gérard Paris-

Clavel y otros artistas en 1990- que aspiraba a 

proporcionar medios estéticos a los colectivos en 

situación de precariedad para sus luchas políticas.  

 

Hôpital de jour (Hospital de día).  Aunque la mayor 

parte de la exposición dedica su atención a la labor 

desarrollada por Pataut en la década de los 90, las dos 

primeras salas se concentran en el proyecto que realizó 

entre 1981 y 1982 en un hospital de salud mental de 

Aubervilliers, un municipio de clases populares al norte 

de París, donde el fotógrafo trabajó como “enfermero 

eventual” durante varios meses. Fue su primera 

colaboración con instituciones públicas ligadas a los 

colectivos  

más vulnerables.  

 

Según rememoraba el propio artista en 2001, “yo fui allí 

para hacerme fotógrafo, para elaborar un gran reportaje, 

para denunciar el internamiento. Me encuentro con niños 

que sufren y educadores que están ahí para que sufran 

menos. Me doy cuenta de que hay que ponerse a trabajar. 

(...) Repartí a los niños cámaras desechables. Hice un 

retrato de cada uno de ellos, hice las hojas de contactos 

de sus fotografías y reuní el conjunto en un álbum que 

contiene la totalidad de los contactos. Sus fotografías me 
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causaron una gran conmoción, fueron muy importantes y 

lo son todavía hoy. Vi imágenes que no tenían nada que 

ver con la idea que yo tenía, por aquel entonces, de la 

fotografía”.  

 

Las imágenes que pueden contemplarse aquí son de una 

década anterior al resto del material de la exposición, 

pero como indica el comisario Jorge Ribalta ya “anticipa 

lo que vendrá después”.  

 

Ne pas plier (No plegar (se)). Si su proyecto en el 

hospital de día determinó una vocación de servicio 

público y de crítica institucional, la implicación de Pataut 

en las movilizaciones sociales de los colectivos en 

situación precaria se plasmó en su participación en Ne 

Pas Plier a partir de 1990.  

 

Pataut fue miembro fundador de este colectivo que 

agrupa a artistas, diseñadores y sociólogos que colaboran 

en una investigación militante, comprometida con la 

transformación social. Gerard Paris-Clavel, otro de sus 

fundadores y a quien Pataut conoció en Aubervilliers, 

provenía de Grapus, un importante grupo de diseñadores 

gráficos franceses surgidos del 68 y activos en los años 

setenta y ochenta, que creó una original cartelería política 

con la combinación de la iconografía de protesta y de 

crítica a los medios de comunicación.  

 

Ne Pas Plier continuó con los métodos de Grapus, 

apropiándose y tergiversando la publicidad dominante en 

favor de las nuevas luchas sociales, y sus actividades 
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tuvieron un gran reconocimiento dentro de las tradiciones 

del arte de agitación.  

 

A partir de 1992, Ne Pas Plier colaboró con la 

Association pour l’emploi, l’insertion et la solidarité des 

chômeurs et des précaires (APEIS), de cuya revista 

Existence se presentan varios ejemplares en el área 

dedicada al colectivo.  

 

Las imágenes de Ne Pas Plier para ser usadas en 

manifestaciones a modo de pancartas fotográficas o sus 

cintas adhesivas con mensajes que permitían improvisar 

puntos de información y exposición en plena calle se 

convirtieron en herramientas recurrentes de protesta. Por 

ejemplo, en la manifestación del primero de mayo de 

1996 introdujeron su Galère du chomage (Galera del 

paro), una especie de cubo blanco transportable que 

ofrecía un espacio expositivo en plena calle, del que se 

puede observar una maqueta en la exposición.  

 

La asociación se convirtió en uno de los grupos de 

artistas contra la globalización, reconocidos en Europa y 

su trabajo colectivo fue objeto de una exposición en el 

Stedelijk Museum de Ámsterdam en 1995, que ahora se 

recrea parcialmente en la muestra del Museo Reina Sofía.  

 

Cornillon / Grand Stade. En 1994 Pataut había 

empezado a frecuentar Le Cornillon, un solar de un 

antiguo polígono industrial en la llanura de Saint-Denis 

al norte de París donde habitaba una pequeña comunidad 

de gente sin techo.  
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El lugar había sido elegido para albergar un gran estadio 

para el Mundial de fútbol de 1998 y Pataut fotografió la 

vida cotidiana e intimidad de los habitantes del solar 

hasta que fueron desalojados en mayo de 1995.  

 

Marc Pataut escribió sobre este proyecto “si me hubieran 

hecho alguna pregunta, habría respondido que hacía ese 

trabajo porque me parecía intolerable que, en nuestra 

época, se pudiera vivir a la intemperie. Con el paso del 

tiempo, comprendí que aquella gente sabía recuperar el 

hierro fundido o el acero, dormir al raso una noche o un 

mes, cosa que yo no sé hacer. No tenían nada que ver con 

los sin techo del metro que se abandonan. Llevaban una 

vida digna”.  

Posteriormente, en 1997, Ne Pas Plier publicó una 

recopilación de las fotografías realizadas por Pataut y las 

imágenes se mostraron en la documenta X de Kassel.  

 

Sallaumines. En 1996 Pataut inició un proceso de trabajo 

con la Maison de l’art et de la Communication de 

Sallaumines que se prolongó hasta 2000. Sallaumines era 

una localidad de la antigua región minera de Nord- Pas 

de Calais en pleno desmantelamiento de la industria del 

carbón, en cuya economía se basó el progreso de las 

clases populares desde la posguerra.  

 

Durante su estancia, Pataut realizó dos pequeñas series 

programáticas sobre el desarraigo de los antiguos 

mineros. La primera, titulada La table de chez Marck 

Ligocki, escenifica la estructura testimonial del trabajo 

de Pataut, su posición como mediador entre los 

colectivos “subalternizados” y la esfera pública 



Desde las orillas del Sena 

 420 

dominante. En la mesa hay un aparato de grabación y en 

la escenificación de la entrevista se reconocen algunos de 

sus colaboradores, como el ensayista y traductor Brian 

Holmes.  

 

En la segunda serie, Du Paysage à la parole (1997-1998), 

aparece el rostro de un trabajador en el primer plano del 

extremo de una gran panorámica del paisaje de un distrito 

obrero de la cuenca minera. La compleja relación entre 

texto e imagen en este proyecto, otra constante en la obra 

de Pataut, alude justamente a la estructura testimonial y 

plantea un interrogante sobre su voz y su posición como 

autor. 

  

La Rue. Otro de los experimentos de Ne pas plier fue su 

colaboración con el periódico La Rue publicado por y 

para gente sin techo gracias a la ONG Médicos del 

Mundo, en 1996. Pataut propuso proporcionarles cámaras 

desechables para realizar las fotografías del diario. Una 

metodología que retomaba su experiencia del hospital de 

día de Aubervilliers y trataba de dotar de medios a los 

desfavorecidos para fomentar su propia actividad de 

manera autónoma, lejos de cualquier paternalismo.  

 

El proyecto consistió en pedir a un grupo de personas sin 

domicilio fijo socialmente que produjeran imágenes 

sobre la dificultad de acceso a la atención sanitaria, con 

el objeto de recopilar materiales visuales destinados a 

una campaña de sensibilización pública.  

 

De este modo Marc Pataut intentaba superar las 

contradicciones de la imaginería humanitaria, que aliena 
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en un sufrimiento, hecho espectáculo, a las mismas 

personas a las que pretende ayudar.  

 

Laotil. Durante los inviernos de 1998 y 1999, Pataut, 

acompañado por Sandra Alvarez de Toledo, realizó 

varios paseos fotográficos por los terrenos del parque de 

La Haute-Île, pertenecientes al antiguo hospital 

psiquiátrico de Ville- Evrard en Neully-sur-Marne.  

 

Titularon al conjunto de fotografías resultantes con la 

transcripción fonética del nombre de la localidad, 

LAOTIL, planteando un juego de lenguaje que volvía 

enigmático el lugar representado y lo convertía en un 

espacio psíquico: un paisaje de la memoria.  

 

El hospital, creado en la segunda mitad del siglo XIX y 

destinado principalmente a indigentes, disponía de una 

granja y de zonas de cultivo, por donde ambos 

deambularon. La serie es una obra en colaboración 

constituida por las fotografías de Pataut y un texto de 

Alvarez de Toledo.  

 

Al respecto de esta serie, el comisario de la muestra, 

Jorge Ribalta, comenta en el catálogo de la exposición 

que “la problemática articulación del conjunto de 

fotografías y el texto es la base de su lirismo alucinatorio. 

En los recorridos hay encuentros con personas y con 

señales de ocupación de gente sin hogar, que aparecen 

como encarnaciones de los antiguos internos del hospital, 

como sus fantasmas”.  
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Catálogo. La exposición se completa con la publicación 

de un catálogo, formado por siete cuadernillos 

individuales, que cuenta con un texto inédito del propio 

artista así como varios escritos de distintos autores 

relacionados con los proyectos presentados en la 

exposición.  

 

Marc Pataut. Primeras tentativas. 24 de abril de 2018 - 

27 de agosto de 2018.Edificio Sabatini, 3ª Planta. Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Comisario:  Jorge 

Ribalta. Coordinación: Sofía Cuadrado y Leticia Sastre. 

 

Un gran abrazo desde nuestra querida y culta Madrid, 

 

Félix José Hernández.  
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El teatro del mundo: Arte y China después de 1989   

 

 

Zhao Bandi. El joven Zhang (Young Zhang), 1992. Óleo sobre 

lienzo, 214 x 140 cm. Colección particular. Imagen cortesía de 

ShanghART Gallery, Shanghái. 

Bilbao, 1 de mayo de 2018. 

 

Querida Ofelia: 

 

El Museo Guggenheim Bilbao presenta Arte y China 

después de 1989: El teatro del mundo, la mayor 

exposición celebrada hasta la fecha de arte 

contemporáneo chino correspondiente al período más 

transformador de su historia reciente : entre 1989, año de 

las protestas de Tiananmén y 2008, fecha de celebración 

de los Juegos Olímpicos de Pekín. Organizada por el 

Solomon R Guggenheim Museum,  la exposición ofrece 

nuevos análisis e interpretaciones del arte experimental 
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chino en un contexto marcado por el final de la Guerra 

Fría, el desarrollo de la globalización y el ascenso de 

China como potencia mundial. 

 

La muestra se divide en seis secciones temáticas y 

cronológicas e incluye diversas prácticas artísticas como 

performance, pintura, fotografía, instalación, videoarte y 

proyectos socialmente comprometidos. Centrada en las 

prácticas conceptuales de dos generaciones de artistas, la 

exposición analiza el papel de los autores chinos como 

observadores críticos y también como agentes en la 

eclosión de China como potencia mundial, situando sus 

exploraciones en el contexto de la historia del arte global. 

 

En palabras de Alexandra Munroe, comisaria principal de 

la muestra, “Arte y China después de 1989: El teatro del 

mundo gira en torno a artistas, grupos y movimientos 

clave de China y de la escena internacional, que con sus 

provocaciones aspiran a forjar una realidad libre de 

ideología, a reforzar el papel del individuo frente al 

colectivo y a definir la experiencia contemporánea en 

China según una perspectiva universal. Este análisis nos 

invita a considerar nuestra propia historia reciente a 

través de la óptica de algunos de los artistas 

contemporáneos chinos con mayor potencial reflexivo”. 

 

La exposición, que ocupa toda la segunda planta del 

Museo Guggenheim Bilbao, pone de relieve los logros 

conceptuales y artísticos de en torno a 60 autores y 

colectivos, y lo hace a través de más de 120 obras 

procedentes tanto de la Colección de la Solomon R 

Guggenheim Foundation como de instituciones y 
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coleccionistas privados de  Asia, Europa, Oriente Medio 

y EE. UU.  

 

A lo largo de las secciones que se detallan a 

continuación, la exposición constituye un ambicioso 

recorrido por las prácticas de experimentación artística 

desarrolladas en un contexto marcado por la 

globalización y el escepticismo ante el capitalismo y la 

prosperidad que este prometía. 

 

El teatro del mundo.  

 

El título de la exposición, El teatro del mundo ( Theater 

of the World, 1993), procede de una instalación del 

artista Huang Yong Ping, residente en París, presentada 

originalmente en Stuttgart en 1993. Esta pieza en forma 

de jaula, que alberga en su interior diferentes especies de 

insectos y reptiles, constituye una metáfora de la era de la 

globalización y se inspira tanto en la cosmología china 

como en las ideas occidentales de la época de la 

Ilustración sobre el panóptico como estructura de control 

y en la crítica de la modernidad de Michel Foucault. 

 

Secciones. 

 

Introducción [Sala 208].  

 

La sala introductoria presenta dos grandes obras 

fundamentales para la narrativa de la exposición. La 

primera  consiste en una instalación en dos partes, El 

teatro del mundo (Theater of the World,1993) y El 

puente (The Bridge, 1995) de Huang Yong Ping. 
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Inspirado en la cosmología y la magia taoístas, las teorías 

de Michel Foucault sobre la modernidad como prisión y 

los debates sobre los males de la globalización, el 

“panóptico” de Huang es una metáfora viviente de la 

naturaleza moderna del caos. También se puede ver un 

cuadro a tinta en seis paneles de Qiu Zhijie titulado Mapa 

del teatro del mundo (Map of Theater of the World, 

2017).  Encargado por el Museo Guggenheim, este 

enorme mapa basado en la investigación que el artista 

realizó sobre la muestra ilustra las historias política y 

cultural de China y del mundo desde la década de 1980 

hasta la actualidad e incluye muchas de las obras de arte 

clave que se presentan en la exposición.  

 

1989: Prohibido cambiar de sentido [Sala 208].  

 

Esta sección se centra en dos acontecimientos que 

señalaron el año 1989 como hito en la historia de la 

China contemporánea. La exposición China/Avant-

Garde, para cuya promoción se utilizó el símbolo de la 

señal de tráfico de “prohibido cambiar de sentido”, se 

inauguró en Pekín, en la Galería Nacional de Arte, en 

febrero de 1989. Aquella monumental exposición 

consagró el arte conceptual y experimental que había 

florecido a lo largo de los años ochenta, primera década 

de la Era de la Reforma y el aperturismo liberal de Deng 

Xiaoping, hombre de estado del Partido Comunista. En 

esta sección se presentan obras que se expusieron en 

aquella muestra, entre ellas Piezas de plástico–287 

(Plastic Pieces–287, 1983–85) de Gu Dexin, cientos de 

objetos de plástico cotidianos recogidos por el artista y 

quemados hasta convertirse en formas grotescas y 
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abstractas; esta obra también se incluyó en la 

emblemática exposición de arte contemporáneo global 

que se celebró aquel mismo año en el Centre Pompidou, 

Magiciens de la terre. El 4 de junio de 1989, el ejército 

reprimió a los manifestantes de la plaza de Tiananmen, 

poniendo con ello fin a un movimiento democrático del 

que el arte de vanguardia había sido un firme aliado. El 

cuadro de Wang Xingwei Nuevo Pekín (New 

Beijing,2001) se basa en una famosa fotografía de unos 

ciudadanos llevando a toda prisa a dos manifestantes al 

hospital sobre el trasportín de un triciclo. En la versión de 

Wang, dos pingüinos emperador heridos sustituyen a los 

estudiantes.  

 

Nueva Medición: análisis de la situación [Sala 208]. 

 

Los acontecimientos de 1989 y sus consecuencias 

transformaron China. Los artistas evolucionaron hacia 

prácticas analíticas, conceptuales para expresar una 

consciencia crítica que ponía en tela de juicio los 

sistemas autoritarios, entre ellos la burocracia, la 

ideología y el propio lenguaje. Obras como el vídeo de 

Zhang Peili Agua (Water, 1991) y el diario rayano en lo 

absurdo de Wu Shanzhuan Hoy no hay agua (Today No 

Water,1986–96) pusieron de manifiesto procesos 

mecánicos, sensibilidades documentales y medios 

minimalistas que astutamente imitaban los sistemas que 

los artistas pretendían subvertir. 

 

5 horas: capitalismo, urbanismo, realismo [Sala 205] 
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La primavera de 1992 —cuando Deng Xiaoping realizó 

su “Gira por el sur” para promover la liberalización 

económica de China—desembocó en una nueva era de 

capitalismo de libre mercado y de neoliberalismo. Los 

sueños anteriores de una transición democrática 

sucumbieron ante un nuevo tipo de autoritarismo, 

mientras la urbanización y la globalización se producían 

a una escala y a una velocidad sin precedentes, 

convirtiendo a China en “la fábrica del mundo”. Los 

pintores realistas mostraron las tensiones entre las vidas 

individuales y aquel ingente cambio en obras como 

Testigo del crecimiento, 1992 (Witness to Growth, 

1992,2001) de Yu Hong, mientras que el grupo de trabajo 

colectivo Elefante de Gran Cola (en activo en 1990–98) 

interpretaba escenas satíricas en las calles y al pie de las 

obras de construcción de la ciudad en rápido crecimiento 

de Guangzhou. En Maniobras seguras atravesando la 

calle Linhe (Safely Maneuvering across Linhe 

Road,1995), el artista de performance Lin Yilin monta y 

desmonta paredes de bloques de cemento ligero en medio 

de una de las arterias más transitadas de la ciudad, 

mientras los transeúntes apenas se percatan de ello 

sumidos en la barahúnda de la construcción.  

 

Placer incierto: actos de sensación [Salas 206 y 201]  

 

A mediados de la década de 1990, las prácticas de arte 

conceptual y la criticidad posmoderna inspiraron algunos 

de los experimentos más importantes de la performance, 

la fotografía y el videoarte en China. Ai Weiwei, que 

acababa de regresar a China tras una década en Nueva 

York, realizó una performance titulada Dejar caer una 
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vasija de la dinastía Han (Dropping a Han Dynasty 

Urn,1993); su indolente destrucción de un artefacto 

antiguo ante lacámara supone una crítica a los sistemas 

de valores culturales. En esta sección figuran obras que 

se exhibieron en exposiciones históricas radicales de 

finales de la década de 1990, tales como la instalación de 

vídeo de Zhang Peili Placer incierto II (Uncertain 

Pleasure II, 1996), que incluye 12 monitores, cada uno de 

ellos mostrando un primer plano de manos rascando la 

piel desnuda. Al igual que su fenómeno gemelo, los 

Young British Artists, estos artistas se centraron en el 

nivel más básico de la experiencia física y psicológica, 

también llamada sensación, para llevar de nuevo el arte al 

ámbito de la realidad visceral. 

 

En otro lugar: viajes por el territorio intermedio 

[Salas 207, 209 y 204]  

 

Paralelamente a la historia del arte contemporáneo en el 

interior de China, existe una historia de los artistas chinos 

que trabajaron y expusieron en el extranjero. En la 

década de 1990 y principios de la de 2000, las bienales y 

exposiciones internacionales de arte contemporáneo 

global presentaron amplias narrativas que abordaban 

tópicos tales como la identidad, la diáspora y la 

globalización. Chen Zhen, artista afincado en París, creó 

Alumbramiento apresurado (Precipitous Parturition, 

2000), un dragón retorcido de veinte metros de longitud 

elaborado con cámaras de ruedas de bicicletas colgadas 

del techo, literalmente sufriendo los dolores de la 

globalización; el vientre del dragón está repleto de 

cochecitos de plástico negros, como si China, país de 
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bicicletas, diera a luz a su propia extinción al imponerse 

los automóviles. El dibujo hecho con pólvora de Cai 

Guo-Qiang Dragón ascendiendo: Proyecto para 

extraterrestres n.º 2 (Ascending Dragon: Projecto for 

Extraterrestrials No. 2,1989) es un diagrama para una 

propuesta de evento explosión cuyos fuegos artificiales 

en forma de dragón iluminarían el monte Saint Victoire, 

motivo recurrente del postimpresionista francés Paul 

Cézanne, ascendiendo hasta la cumbre, fusionando 

literalmente Oriente y Occidente para producir una nueva 

inteligencia cultural más allá del tiempo lineal.  

 

La utopía ¿de quién?: activismo y alternativas circa 

2008 [Salas 202 y 203] 

 

La apuesta ganadora de Pekín de albergar los Juegos 

Olímpicos de verano de 2008 ratificó el surgir de China 

como potencia global. Escépticos ante el lema olímpico 

del Estado-partido, “Un mundo, un sueño”, los artistas y 

colectivos incluidos en esta sección crearon sus propios 

proyectos utópicos con el fin de provocar un cambio 

social a través de la acción directa con comunidades 

reales y online. El medio común fue internet, como en el 

Proyecto de archivo sobre el arte contemporáneo de 

Shanghái (1998-2012), que utilizó el foro abierto de 

internet para producir la primera comunidad de artistas 

contemporáneos online de China; o RMB City (2007–11) 

de Cao Fei, una ciudad china distópica en la plataforma 

Second Life. La utilización activista de internet por parte 

de Ai Weiwei culminó con Investigación ciudadana 

(Citizens Investigation, 2009–10), en la que cientos de 

voluntarios ayudaron a identificar y a publicar los 
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nombres de más de 5.000 niños que murieron en escuelas 

públicas deficientemente construidas durante el terremoto 

de Sichuan de 2008.  

 

Coda [Sala 202] 

 

La última galería de la exposición presenta tres obras 

creadas para conmemorar un aniversario del incidente de 

Tiananmén del 4 de junio de 1989. La instalación 

fundamental de Gu Dexin, 2009-05-02 (2009) se 

compone de 38 paneles de llamativo texto rojo que repite 

once líneas en las que se confiesan atrocidades, incluida 

la de “hemos comido a gente”. Ello hace alusión a la obra 

maestra del escritor moderno Lu Xun, un relato breve 

titulado Diario de un loco (1918) que supone una crítica 

velada de las sociedades autoritarias que valoran el 

colectivismo por encima del individuo.  

 

DIDAKTIKA 

 

Con el fin de acercar al público los contenidos y 

conceptos de la exposición, el Museo presenta en el 

espacio didáctico de la misma diversos elementos para 

facilitar su comprensión. Por un lado, una cronología de 

los principales acontecimientos artísticos y políticos que 

tuvieron lugar en China y en el mundo entre 1989 y 

2008. Por otro, una selección de vídeos exprés que dan a 

conocer a varios de los artistas participantes en la 

muestra, como Lin Tianmiao, Qui Zhijie, Yu Hong, 

Zhang Peili, Liu Wei, Xu Zhen o Xu Bing, y un 

documental elaborado por la CNN que ofrece una visión 

general del proyecto y de las obras presentes. Finamente, 
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como complemento de la experiencia didáctica de la 

visita, se ha desarrolladouna extensa audioguía sobre la 

muestra. 

 

Las principales actividades didácticas ligadas a la 

exposición. 

 

Mesa redonda Arte y China después de 1989 (9 de 

mayo). Encuentro con artistas clave presentes en la 

exposicióncomo Zhang Peili, Huang Yong Ping y Shen 

Yuan en conversación conel equipo curatorial de la 

muestra, Alexandra Munroe, Philip Tinari y Hou Hanru. 

 

Ciclo de cine Ai Weiwei (1, 2 y 3 de junio). Ciclo de 

cine con una selección de obras realizadas por el artista y 

cineasta chino Ai Weiwei.  

 

Catálogo. Arte y China después de 1989: El teatro del 

mundova acompañada de un catálogo de 324 páginas con 

ensayos a cargo de los tres comisarios de la exposición y 

extensas reseñas en torno a piezas de la exposición, 

incluyendo análisis reveladores de eruditos como 

Katherine Grube, Lu Mingjun, Stephanie H. Tung y 

Xiaorui Zhu-Nowell. También aporta un historial de 

exposiciones del período en cuestión realizado por 

Anthony Yung y Jane DeBevoise, del Asia Art Archive 

de Hong Kong. 

 

Equipo curatorial de la exposición 

 

Arte y China después de 1989: El teatro del mundo ha 

sido organizada por Alexandra Munroe, Curator senior 
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de Arte asiático y Asesora senior de Artes globales del 

Solomon R. Guggenheim Museum, en colaboración con 

los comisarios adjuntos invitados Philip Tinari, Director 

del UCCA de Pekín, y Hou Hanru, Director artístico de 

Maxxi, Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo, de 

Roma, y con la ayuda en la organización de Kyung An, 

Curator adjunta de Arte asiático y Xiaorui Zhu-Nowell, 

Adjunta de investigación y de curatorial de Arte asiático 

del Museo Guggenheim. La investigación de archivo se 

ha llevado a cabo con la colaboración del Asia Art 

Archive de Hong Kong. Los comisarios han trabajado 

con un comité asesor internacional, reunido bajo la 

supervisión de la Academia de Arte de China, Hanzhou, 

y la Academia Central de Bellas Artes de Pekín. 

 

Arte y China después de 1989: El teatro del mundo. 

Del 11 de mayo al 23 de septiembre, 2018. Comisarios : 

Alexandra Munroe, Museo Solomon R. Guggenheim, 

Nueva York; Philip Tinari, UCCA, Pekín; Hou Hanru, 

MAXXI, Roma. 

Un gran abrazo desde la culta Bilbao, 

Félix José Hernández. 
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La  pittrice e poetessa Giulia Lama (1681-1747) 

 

 
 

Venezia, 30 aprile 2018. 

 

A Venezia, nella prima metà del Settecento, oltre a 

Rosalba Carriera viveva un’altra pittrice di primo piano, 

purtroppo del tutto ignorata fuori dalla sua patria: il suo 

nome era Giulia Lama. Figlia d’arte – suo padre, 

Agostino, era pittore lui stesso oltre che mercante d’arte e 

perito – a dispetto delle sue colleghe impegnate nella 

produzione di generi “femminili” come il ritratto o la 

miniatura, Giulia si cimentò nella pittura di storia, con 

grandi composizioni affollate. La sua estetica, lontana da 

visioni prettamente decorative o intrise di calda 

sensualità, si qualifica nelle raffigurazioni dal forte 

risalto plastico ed espressivo, violente nella loro 

gestualità e nell’uso del colore, in sintonia con quanto 

diffuso in quegli anni a Venezia da Giambattista 

Piazzetta. Questi peraltro ci ha lasciato uno straordinario 
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ritratto della pittrice, che pare essere stata non bella 

d’aspetto, ma dal temperamento forte seppure 

malinconico. Il Gabinetto dei Disegni e delle Stampe del 

Museo Correr possiede una splendida selezione delle sue 

opere grafiche, tutti studi di nudo tratti dal vero: una 

prassi non certo convenzionale per una donna dell’epoca, 

che tuttavia ci rivela appieno una personalità autonoma e 

anticonformista. Alcuni di questi fogli, restaurati per 

l’occasione, sono esposti ora per la prima volta. 

 

Ca' Rezzonico. Museo del Settecento Veneziano. In 

collaborazione con Associazione Culturale Eidos . A cura 

di Alberto Craievich. 

 

Félix José Hernández. 
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Les Hollandais à Paris, 1789-1914 : Van Gogh, Van 

Dongen, Mondrian... 
 

 
 

Autoportrait de Vincent Van Gogh 

 

Paris le 2 mai 2018. 
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Le Petit Palais est heureux de présenter, en collaboration 

avec le musée Van Gogh d’Amsterdam et le R K D 

(Institut Néerlandais d’Histoire de l’Art) de la Haye, la 

première grande exposition en France dédiée aux riches 

échanges artistiques, esthétiques et amicaux entre les 

peintres hollandais et français à Paris, de la fin du XVIIIe 

siècle jusqu’au début du XXe siècle. 

  

Cent quinze œuvres empruntées aux plus grands musées 

des Pays-Bas, mais aussi à d’autres musées européens  et 

américains, jalonnent ce parcours retraçant un siècle de 

révolutions picturales.  

 

Le parcours chronologique raconte ces liens qui se sont 

noués entre les artistes hollandais et leurs confères 

français, les influences, échanges et enrichissements  

mutuels à travers les figures de neuf peintres néerlandais 

: Gérard van Spaendonck pour la fin du XVIIIe et Ary 

Scheffer pour la génération romantique; Johan Jongkind, 

Jacob Maris, et Frederik Kaemmerer pour le milieu du 

XIXe siècle, George Breitner et Vincent van Gogh pour 

la fin du XIXe siècle, et enfin Kees van Dongen et Piet 

Mondrian pour le début du XXe. Leurs œuvres sont 

présentées aux côtés de celles d’artistes français 

contemporains comme Géricault, David, Corot, Millet, 

Boudin, Monet, Cézanne, Signac , Braque, Picasso... afin 

d’établir des correspondances et comparaisons. 
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De 1789 à 1914, plus d’un millier d’artistes hollandais se 

rendent en France, attirés par la Ville-Lumière et le 

dynamisme de sa vie artistique. Paris est en effet la 

destination prisée de nombre d’artistes du monde entier. 

Elle attire par les multiples possibilités qu’elle offre : son 

enseignement, les opportunités de carrière, la richesse de 

ses musées et un marché de l’art en plein essor. Les 

séjours des artistes néerlandais, plus ou moins longs, sont 

parfois le premier pas vers une installation définitive en 

France. Ces artistes ont en tout cas une influence décisive 

sur le développement de la peinture hollandaise, certains 

comme Maris ou Breitner diffusant des idées nouvelles à 

leur retour en Hollande. De la même manière, des figures 

comme Jongkind ou Van Gogh apportent à leurs 

camarades français, des thèmes, des couleurs, des 

manières proches de la sensibilité néerlandaise. 

 

Le parcours chronologique s’ouvre sur l’œuvre de Van 

Spaendonck, jeune artiste ambitieux spécialisé dans la 

peinture de fleurs qui arrive à Paris en 1769. Par son 

talent et ses relations bien placées, il est nommé en 1793 

professeur de dessin botanique au jardin des Plantes. Ami 

de Jacques-Louis David, Van Spaendonck devient une 

personnalité importante de la vie artistique parisienne et 

fait figure de précurseur pour toute une génération de 

peintres néerlandais qui souhaitent faire le voyage 

jusqu’à Paris. Ary Scheffer est l’un d’entre eux. Il 

s’installe dans la capitale en 1811 et devient l’un des 
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artistes les plus en vue sous le règne de Louis-Philippe. 

Parrainant de nombreux jeunes artistes français, il est 

l’un des relais essentiels entre les Pays-Bas et la France. 

 

À partir du milieu du XIXe siècle, l’afflux d’artistes 

étrangers dans la capitale française devient de plus en 

plus important. Le succès des expositions universelles en 

est l’une des raisons. C’est à cette période que s’installent 

les peintres Jongkind, Maris et Kaemmerer. Ils 

fréquentent assidûment les cafés et se lient d’amitié avec 

les artistes français, tels Boudin ou Monet avec Jongkind 

ou tout du moins ils observent attentivement leur peinture 

comme Maris très influencé par l’école de Barbizon. 

Cette vie artistique foisonnante inspire leur manière de 

peindre. Le développement du marche  de l’art leur 

permet également de mieux se faire connaître. 

Kaemmerer profite en effet de ses liens avec la galerie 

Goupil pour accroître sa renommée. 

 

À la fin du XIXe siècle et jusqu’au début du XXe siècle, 

l’attrait pour Paris est à son apogée. La capitale est un 

passage obligé pour tous les artistes internationaux. 

Breitner, Van Gogh, Van Dongen puis Mondrian ne font 

pas exception. Breitner ne reste pas longtemps à Paris, 

mais les artistes français et notamment Degas le 

marquent durablement et influencent sa peinture. Vincent 

van Gogh lui y restera deux ans. Son séjour sera décisif 

pour l’évolution de son style. Il se lie d’amitié avec de 



Desde las orillas del Sena 

 440 

nombreux artistes comme Emile Bernard, Toulouse-

Lautrec, Camille Pissaro, Signac... Aux contacts des 

impressionnistes, sa palette s’éclaircit et sa touche 

devient plus déliée. Kees van Dongen quant à lui fait 

partie des artistes qui s’installent définitivement à Paris. 

La vie nocturne parisienne le fascine et constitue le sujet 

principal de ses tableaux aux couleurs vives et violentes. 

Au début du XXe siècle, Mondrian voit également son 

style évoluer grâce à ses séjours parisiens. En 1912, il s’ 

y installe pour trouver un nouveau souffle et poursuivre 

son cheminement de la figuration  vers l’abstraction au 

contact des toiles de Braque et Picasso. 

 

La scénographie de l’exposition plongera le public dans 

des univers très différents pour chacun des neuf peintres 

hollandais présentés et donnera des clés pour comprendre 

leur époque.  

 

Une salle dédiée à la médiation sera intégrée dans le 

circuit de l’exposition. Intitulé L’atelier du peintre, cet 

espace proposera aux visiteurs de découvrir et 

d’expérimenter la technique des peintres présentés et  

l’évolution marquante de leur style. Un audioguide 

accompagnera les visiteurs. 

 

Les Hollandais à Paris, 1789-1914Van Gogh, Van 

Dongen, Mondrian... 6 février – 13 mai 2018. Le Petit 

Palais, Musée des Beaux- Arts de la Ville de Paris. 



Desde las orillas del Sena 

 441 

Exposition organisée en collaboration avec le Van Gogh 

Museum, Amsterdam. Avec le soutien exceptionnel du R 

K D – Institut Néerlandais d’Histoire de l’Art, la Haye. 

Commissariat: Edwin Becker : conservateur en chef des 

expositions, musée Van Gogh, Amsterdam Stéphanie 

Cantarutti : conservatrice en chef au Petit Palais Mayken 

Jonkman : conservatrice en chef, R K D – Institut 

Néerlandais d’Histoire de l’Art, La Haye Christophe 

Leribault : directeur du Petit Palais. Catalogue : Editions 

Paris Musées, 272 pages, 30 euros 

 

Félix José Hernández. 
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Kupka, le  pionnier de l’abstraction, au Grand Palais 

de Paris 

 

 

 

František Kupka, Portrait de famille (détail), 1910, huile sur toile, 

103 x 112 cm, République tchèque, Prague, Národní galerie v 

Praze, National Gallery in Prague, achat, 1946 © Adagp, Paris 

2018 © National Gallery in Prague 2018 

 

Paris le 2 mai 2018. 
 

Première rétrospective, depuis l’exposition de 1975-1976 

au Solomon R. Guggenheim Museum de New York et au 

Kunsthaus de Zurich, et celle de 1989 au Musée d’Art 

moderne de la Ville de Paris, elle couvre l’ensemble de 
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l’œuvre de l’artiste, de ses débuts marqués par le 

symbolisme jusqu’à ses dernières réalisations dans les 

années cinquante. Grâce au parcours européen de 

František Kupka (1871-1957), enraciné dans sa Bohême 

natale, formé dans la Vienne fin de siècle et dans le Paris 

des avant-gardes, l’exposition conduit à une nouvelle 

approche de deux courants majeurs des XIXe et XXe 

siècles, le symbolisme et l’abstraction, dont Kupka fut 

l’un des principaux acteurs. 

 

Conjuguant parcours chronologique et thématique, cette 

exposition rassemble quelque 300 œuvres – peintures, 

dessins, gravures, manuscrits, journaux, livres illustrés et 

photographies – déployées en cinq sections qui 

permettent au public d’entrer de façon attractive dans 

l’univers spécifique du créateur : Chercher sa voie ; Un 

nouveau départ ; Inventions et classifications ; 

Réminiscences et synthèses ; et enfin Ultimes 

renouvellements. 

 

Elle met l’accent sur les moments-clés de sa période 

créatrice, les chefs-d’œuvre symbolistes et les premiers 

portraits expressionnistes parisiens, son passage à 

l’abstraction en 1912, le cycle des peintures organiques 

saturées de couleurs, l’abstraction géométrique finale tout 

en évoquant des épisodes moins connus comme la 

période dite « machiniste » à la fin des années vingt. 

 

L’exposition met également en valeur la personnalité 

riche et singulière de František Kupka, habité par une 

quête existentielle et souligne son intérêt pour la 
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philosophie, les cultures anciennes et orientales, les 

religions, la poésie ou encore la science. 

 

L’exposition sera présentée par la Galerie nationale de 

Prague au Palais Wallenstein du 7 septembre 2018 au 20 

janvier 2019 puis à l’Ateneum Art Museum, à Helsinki, 

du 21 février au 19 mai 2019. 

 

Cette exposition est organisée par la Réunion des musées 

nationaux-Grand Palais en partenariat avec le Centre 

Pompidou, Paris, la Národní Galerie v Praze, Prague, et 

l’Ateneum Art Museum, Helsinki. 

 

Kupka. Pionnier de l’abstraction. 21 mars – 30 juillet 

2018. Grand Palais Galeries nationales entrée square Jean 

Perrin. 

 

Commissariat : Brigitte Leal, conservatrice générale, 

directrice adjointe chargée des collections du Musée 

national d’art moderne - Centre Pompidou ; Markéta 

Theinhardt, historienne de l’art, Sorbonne Université, et 

Pierre Brullé, historien de l’art. scénographie : Véronique 

Dollfus. 

 

Aux éditions de la Rmn-Grand Palais  :  

 

- Catalogue de l’exposition, 25 x 27 cm, 304 pages, 321 

illustrations, 49 € 

- Album de l’exposition, 25 x 27 cm, 48 pages, 40 

illustrations, 10 € 

- Quatre histoires de blanc et noir gravées par Frank 

Kupka, fac similé, tirage limité à 300 exemplaires 
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numérotés, relié, coffret toilé, 32 feuillets et 26 dessins 

sur papier 280 g, couverture imprimée sur papier 300 g, 

250 € 

 

- DVD Kupka, pionnier de l’art abstrait, 52 mn, 19,90 € 

 

Ouverture : du jeudi au lundi de 10h à 20h ; mercredi de 

10h à 22h ; fermeture hebdomadaire le mardi. 

 

Félix José Hernández. 
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   Artistes & Robots au Grand Palais de Paris 

 

               
 

Paris le 2 mai 2018. 

 

Cette exposition invite tous les publics à expérimenter 

des œuvres créées par des artistes à l’aide de robots de 

plus en plus intelligents. Une trentaine d’œuvres nous 

donne accès au monde virtuel immersif et interactif, à 

l’expérience sensible du corps augmenté, de l’espace et 

du temps bouleversés.   

 

Dans une société de plus en plus machinisée, les artistes 

s’intéressent d’autant plus aux robots que l’intelligence 

artificielle est en train de bouleverser l’existence des 

humains et jusqu’à la condition de l’œuvre d’art : sa 

production, son exposition, sa diffusion, sa conservation, 

sa réception. 
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À ce jeu dangereux, ils ont une longue expérience : 

depuis les grottes préhistoriques, les artistes ont su jouer 

de leur milieu technique. Leur travail est d’autant plus 

surprenant qu’ils ont à leur service des logiciels de plus 

en plus puissants, qui donnent à l’œuvre une autonomie 

de plus en plus grande, une capacité de générer des 

formes à l’infini et une interactivité qui modifie le jeu en 

permanence.  

 

Les œuvres contemporaines présentées ici autour de 

quelques icônes de visionnaires (Tinguely, Schöffer, 

Molnar, Mohr ou Xenakis) donnent une bonne idée des 

interrogations des artistes qui sont aussi les nôtres : 

qu’est-ce qu’un artiste ? Qu’est-ce qu’une œuvre ? Que 

peut bien faire un robot que ne peut pas faire artiste? S’il 

est doté d’une intelligence artificielle, un robot a-t-il de 

l’imagination? Qui décide : l’artiste, l’ingénieur, le robot, 

la regardeuse, le regardeur, tous ensemble ? Peut-on 

parler d’une œuvre collective ? 

 

L’exposition se déroule selon trois séquences : 

 

1. La machine à créer Les robots s’activent et leurs 

mouvements sont parfois si drôles et si « physiques » 

qu’on leur prêterait volontiers une dimension animale ou 

humaine, voire une « psychologie ».   

 

 Jean Tinguely, Nam June Paik, Nicolas Schöffer, Leonel 

Moura, Patrick Tresset, So Kanno et Takahiro 

Yamaguchi, J. Lee Thompson, Arcangelo Sassolino.  

2. L’œuvre programmée Le robot devient invisible, son 

programme informatique et algorithmique intègre 
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l’œuvre et tout savoir-faire disparaît au profit de la magie 

des formes générées à l’infini et qui changent en fonction 

des mouvements du corps des regardeuses et des 

regardeurs.  

 

Manfred Mohr, Vera Molnar, Iannis Xenakis, Demian 

Conrad, Raquel Kogan, Ryoji Ikeda, Pascal Dombis, 

Elias Crespin, Jacopo Baboni Schilingi, Edmond 

Couchot et Michel Bret, Miguel Chevalier, Joan 

Fontcuberta, Michael Hansmeyer et Peter Kogler. 

 

3. Le robot s’émancipe Le Deep Learning rend le robot 

de plus en plus intelligent et actif au point qu’il peut non 

seulement rivaliser avec l’humain mais l’augmenter, 

fusionner avec lui, le narguer, le doubler ? 

 

Christa Sommerer et Laurent Mignonneau, Catherine 

Ikam et Louis Fléri, Stelarc, Nicolas Darrot, Fabien 

Giraud et Raphaël Siboni, Koji Fukada, Oscar Sharp, 

Daft Punk, Pascal Haudressy, Memo Akten, ORLAN, 

Takashi Murakami. 

 

Des œuvres immersives, des tableaux, des sculptures, des 

mobiles, du cinéma, du design, et de la musique: toutes 

les créations présentées dans cette exposition sont le fruit 

de collaborations entre des artistes et des programmes 

robotiques inventés et mis au service de l’art. Des 

programmes informatiques non seulement intelligents, 

mais aussi génératifs de formes et de figures inédites qui 

donnent à voir et à penser. 
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Une première version de l’exposition a été présentée au 

centre d’art contemporain d’Astana dans le cadre de 

l’exposition internationale Astana Expo 17 de juin à 

septembre 2017. 

 

Artistes & Robots. 5 avril - 9 juillet  2018. Grand Palais 

Galeries nationales Clemenceau. 

 

Cette exposition est organisée par la Réunion des musées 

nationaux - Grand Palais. 

 

Commissariat : Laurence Bertrand Dorléac, historienne 

de l’art, Sciences Po et Jérôme Neutres, directeur de la 

stratégie et du développement à la Rmn-Grand Palais 

conseil artistique : Miguel Chevalier, artiste direction 

technique : Nicolas Gaudelet scénographie et mise en 

lumière : Sylvie Jodar, Atelier Jodar Architecture 

graphisme : ÉricandMarie. 

 

Publications aux éditions de la Réunion des musées 

nationaux - Grand Palais, Paris 2018 :  

 

- Catalogue de l’exposition, 22,5 x 28,5 cm, 224 pages, 

200 illust., 35 € 

 

- Album jeunesse, 20 x 26 cm, 40 pages,  40 illus. 9,90 € 

Ouverture : du jeudi au lundi de 10h à 20h ; mercredi de 

10h à 22h ; fermeture hebdomadaire le mardi. 

 

Félix José Hernández. 
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Méditations  de Susan Meiselas, au Jeu de Paume de 

Paris 
 

 
 

Susan Meiselas Dee et Lisa, Mott Street, Little Italy, New York, 

1976 © Susan Meiselas / Magnum Photo. 

 

Paris le 3 mai 2018. 

 

La rétrospective consacrée à la photographe américaine 

Susan Meiselas (1948, Baltimore) réunit une sélection 

d’œuvres des années 1970 à nos jours. Membre de 

Magnum Photos depuis 1976, Susan Meiselas questionne 

la pratique documentaire. Elle s’est fait connaître par ses 

images sur les zones de conflit en Amérique centrale 

dans les années 1970 et 1980, notamment grâce à la force 

de ses photographies couleurs.  
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Couvrant de nombreux sujets et pays, de la guerre aux 

questions des droits de l’homme, de l’identité culturelle à 

l’industrie du sexe, elle utilise la photographie, le film, la 

vidéo et parfois des matériaux d’archives dans une 

volonté constante de construire des récits auxquels elle 

associe ses sujets, développant avec eux une relation dans 

le temps. Du portrait au reportage, Meiselas s’intéresse à 

la réception de ses photographies par les personnes 

qu’elle dépeint, ainsi qu’aux moyens de diffusion de ses 

œuvres. L’exposition met en évidence la démarche 

unique de l’artiste qui interroge en permanence l’acte 

photographique et son rôle de témoignage des conflits 

avec une approche personnelle autant que géopolitique.  

 

Ses premiers travaux illustrent déjà son intérêt pour la 

photographie documentaire. Son tout premier projet, 44 

Irving Street (1971), série de portraits en noir et blanc, lui 

offre, à travers l’appareil photo, la possibilité d’interagir 

avec les autres locataires de la pension où elle vivait 

durant ses études. Pour Carnival Strippers (1972-1975), 

elle suit durant trois étés consécutifs des strip-teaseuses 

travaillant dans des fêtes foraines de Nouvelle-

Angleterre. Le reportage est complété d’enregistrements 

audio des femmes, de leurs clients et de leurs managers. 

De cette période, date aussi Prince Street Girls (1975-

1992) qui a pour décor le quartier de Little Italy, à New 

York, où Susan Meiselas vit encore aujourd’hui. 

Photographiant un même groupe de jeunes filles sur 

plusieurs années, elle réalise une chronique des relations 

suivies entre les jeunes filles et la photographe.  
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Trois séries importantes constituent l’axe central de 

l’exposition : Nicaragua, El Salvador et Kurdistan. 

Réalisées entre la fin des années 1970 et les années 2000, 

elles montrent la manière dont l’artiste interroge la 

pratique de la photographie. À l’occasion de ses 

nombreux voyages en Amérique latine, en temps de 

guerre comme en temps de paix, Meiselas revient sur les 

lieux de ses premières photographies et se sert de ces 

images pour retrouver les personnes qu’elle avait 

rencontrées et continuer ainsi à enregistrer leurs 

témoignages. Avec le projet Médiations (1982), titre 

éponyme de cette exposition, Meiselas révèle comment 

les images changent de sens selon les contextes de leur 

diffusion. Sa démarche est inédite, et presque 

prémonitoire, dans un monde où l’échange d’images est  

désormais facilité par les technologies numériques. 

 

À partir de 1997, Meiselas aborde chaque conflit d’une 

manière différente et en rapport avec le contexte. 

Kurdistan: In the Shadow of History est une archive de 

l’histoire visuelle d’un peuple sans nation. Meiselas, qui 

a réuni ces éléments dans différentes parties du monde et 

en interaction avec des Kurdes, conçoit cette œuvre 

comme une installation composée d’une compilation de 

documents, de photographies et de vidéos.  

 

En 1992, Meiselas, invitée à participer à une campagne 

de sensibilisation sur la violence domestique, 

photographie des scènes de crime en suivant une équipe 

de policiers, puis sélectionne dans les archives de la 

police de San Francisco des documents accompagnés de 

photos. Ces recherches l’ont conduite à créer Archives of 
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Abuse, collages de rapports et de photographies de 

police, exposés dans les espaces publics de la ville, par 

exemple sous forme d’affiches dans les abribus. 

 

Pour la rétrospective au Jeu de Paume, Susan Meiselas a 

créé une nouvelle œuvre, commencée en 2015 auprès de 

Multistory, association basée en Angleterre. Cette 

dernière série réalisée dans un foyer pour femmes, A 

Room of Their Own, porte à nouveau sur le thème de la 

violence domestique. L’installation comprend cinq récits 

en vidéo qui présentent les photographies de l’artiste, des 

témoignages de première main, des collages et des 

dessins. 

 

L’exposition du Jeu de Paume est la première 

rétrospective en France parcourant les différentes phases 

du travail de Susan Meiselas. Elle retrace sa trajectoire 

d’artiste visuelle qui, depuis les années 1970, associe ses 

sujets à sa démarche et questionne le statut des images 

par rapport au contexte dans lequel elles sont perçues.  

 

Catalogue Susan Meiselas. Médiations. Textes de Ariella 

Azoulay, Eduardo Cadava, Carles Guerra, Marianne 

Hirsch, Corey Keller, Kirsten Lubben, Isin Onol, Pia 

Viewing.Coédition Jeu de Paume / Fondation Tàpies / 

Damiani. Versions française, anglaise, espagnole. 192 

pages, 30 €. 

 

Commissaires: Carles Guerra et Pia Viewing. 

 

Coproduction Jeu de Paume / Fundació Antoni Tàpies, 

Barcelone Jeu de Paume | Concorde. 
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Susan Meiselas Méditations. Musée du Jeu de Paume. 

Du 6 février au 20 mai 2018. Place de la Concorde. Paris. 

 

Félix José Hernández. 
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Un regard en mouvement de Raul Hausmann, au Jeu 

de Paume de Paris 

 

 
 

Raoul Hausmann.  Sans titre (Vera Broïdo), vers 1931 © 

Berlinische Galerie/VG Bild-Kunst, Bonn 

 

Paris le 4 mai 2018. 

 

Jamais exposée pour elle-même dans un musée en 

France, l’œuvre photographique de Raoul Hausmann est 

restée longtemps méconnue et sous-estimée. De cet 

artiste-clé du XXe siècle, la postérité a d’abord retenu le 

rôle majeur au sein de Dada Berlin, les assemblages, les 

collages, les photomontages, les poèmes 

optophonétiques, quand les vicissitudes de l’Histoire ont 

effacé cette autre facette, à tous égards prééminente, de 

son rayonnement. 
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À partir de 1927, Hausmann devient pourtant un 

photographe prolixe. Cette pratique nouvelle pour lui, 

immédiatement absorbante, devient la clé de voûte d’une 

pensée globale foisonnante qui culmine jusqu’à son 

départ forcé d’Ibiza en 1936. Au cours de cette intense 

décennie, il aura beaucoup réfléchi à la photographie et 

développé une pratique profondément singulière du 

médium, à la fois documentaire et lyrique, indissociable 

d’une manière de vivre et de penser. Ses amis avaient 

pour nom August Sander, Raoul Ubac, Elfriede 

Stegemeyer, et Lázló Moholy-Nagy, lequel ne craignait 

pas de déclarer à Vera Broïdo, l’une des compagnes de 

Hausmann : « Tout ce que je sais, je l’ai appris de Raoul. 

» 

 

L’oubli qui a nimbé l’œuvre de Hausmann redouble sa 

traversée du siècle clandestine. Lui qui fut taxé d’artiste « 

dégénéré » par les nazis et quitta précipitamment 

l’Allemagne en 1933 dut abandonner bien des clichés sur 

la route de ses exils pressés. Son travail photographique 

est, dès lors, demeuré secret, largement invisible, 

présumé perdu, avant que ne soit presque 

miraculeusement découvert, entre la fin des années 1970 

et le milieu des années 1980, un fonds jusque-là inconnu 

dans l’appartement de sa fille à Berlin (aujourd’hui à la 

Berlinische Galerie). Les fonds français, principalement 

conservés au Musée départemental d’art contemporain de 

Rochechouart et au Musée d’art moderne et 

contemporain de Saint-Étienne, ainsi qu’au Musée 

national d’art moderne, se sont constitués dans le même 
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temps, et enrichis jusqu’aux années 2010. Depuis lors, 

son aura de photographe n’a cessé de croître. 

 

Hausmann photographe étonne. Lui dont on connaît la 

veine acerbe et mordante de l’époque dada vise ici la 

pacification, la réconciliation, une forme de résistance au 

temps par la sérénité. À partir du milieu des années 1920, 

l’atmosphère de Berlin lui semblant de plus en plus 

oppressante, il prolonge sans cesse ses séjours dans de 

petits villages sur les bords de la mer du Nord et de la 

Baltique, qui font à la fois office de « refuges » et de « 

cachettes pour artistes ». Là, il photographie le sable, 

l’écume, les tourbières, des corps nus, les courbes des 

dunes, le blé, les brins d’herbe, l’anodin qui s’impose 

dans un éblouissement. Son attention se porte aussi sur 

de modestes artefacts solitaires, râpes à fromage, chaises 

cannées, corbeilles en osier, tous objets troués qu’il 

transforme en flux, voire en tourbillon de lumière. 

Hausmann nomme ces expérimentations « mélanographie 

». Elles rendent le saisissement né de l’apparition de 

l’image comprise, écrit-il, comme « la dynamique d’un 

processus vivant ». 

 

Après l’incendie du Reichtsag, il arrive à Ibiza en 1933. 

Sa pratique évolue alors. Fasciné par la pureté des 

maisons paysannes en forme de cubes blancs, il réalise 

l’inventaire photographique de ces « architectures sans 

architecte », populaires, à la fois anciennes et modernes, 

qui évoquent le « style international ». La photographie 

vient alors soutenir une étude anthropologique de 

l’habitat vernaculaire, engagée contre les racismes des 

années 1930. Lui-même intégré à la communauté 
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insulaire, évoluant presque hors du temps, comme dans 

un « état de rêve », Hausmann réalise encore des portraits 

saisissants des habitants, qui sont une autre forme de son 

engagement. L’éclatement de la guerre d’Espagne, et 

l’abandon presqu’immédiat du petit territoire d’Ibiza aux 

franquistes, marquent le début d’un exil pénible qui ne 

lui permettra plus de se consacrer de façon aussi assidue 

à la photographie. Hausmann trouvera finalement refuge 

en France, dans le Limousin où il meurt en 1971, cinq 

ans  après sa première rétrospective au Moderna Museet 

de Stockholm. 

 

Catalogue Raoul Hausmann. Photographies 1927-1937. 

Textes de Cécile Bargues et Nick Cohn. Coédition Jeu de 

Paume / Le Point du Jour / Musée départemental d’art 

contemporain de Rochechouart.Version anglaise éditée 

par Koenig. 264 pages, 39 €. 

 

Raul Hausmann. Un regard en mouvement. Du 06 

février au  20 mai 2018.  Jeu de Paume. Paris. 

Commissaire : Cécile Bargues. Commissaire associé : 

David Barriet 

 

Coproduction Jeu de Paume / Le Point du Jour, 

Cherbourg.Avec la collaboration du Musée 

départemental d’art contemporain de Rochechouart, du 

Musée d’art moderne et contemporain de Saint-Étienne 

Métropole, de la Berlinische Galerie à Berlin, du Musée 

national d’art moderne / Centre Georges Pompidou, ainsi 

que de collections privées. 

 

Félix José Hernández. 
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Dicta de Damir Očko, au Jeu de Paume de Paris 

 

 
 
Damir Očko.  Dicta II, 2017, photographie de tournage, co-

production : Jeu de Paume,  Paris, CAPC musée d’art 

contemporain de Bordeaux et Museo Amparo,  Puebla. Photo 

Damir Žižic. Courtesy de l’artiste © Damir Očko 

 

 
Paris le 4 mai 2018. 

 

Né en 1977 à Zagreb (Croatie), où il vit et travaille, 

Damir Očko invite à parcourir les méandres du langage et 

la manière dont le système neurophysiologique le génère 

avec poésie. Ses œuvres s’inscrivent dans un corpus 

d’idées où les éléments se répondent les uns aux autres, 

entre désir et carence, réel et fiction.  

 

Damir Očko a fait l’objet de nombreuses expositions 

personnelles, notamment au Dazibao à Montréal (2016), 

au Pavillon croate de la 56
e
 Biennale de Venise (2015), 

au Künstlerhaus Halle für Kunst & Medien de Graz et au 
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Temple Bar Gallery & Studios à Dublin (2014), au Palais 

de Tokyo à Paris (2012), à la Kunsthalle de Düsseldorf 

(2011), au Kunstverein de Leipzig (2010), au Museum of 

Contemporary Art de Zagreb (2005) ; ainsi que 

collectives : à l’Austrian Cultural Forum de New York 

(2016), au Württembergischer Kunstverein à Stuttgart 

(2015), à la Kunsthalle de Vienne, à la Collection 

Lambert en Avignon ainsi qu’au Plateau à Paris (2014), 

ou encore au MUDAM, Luxembourg (2013). 

 

Le novlangue d’Orwell, qui prône une non-distanciation 

avec les faits, regroupe trois classes de vocabulaire. Le 

groupe B, celui de la rhétorique, de la parole politique, 

est le terreau du projet proposé par Damir Očko. 

L’exposition du Jeu de Paume s’articule autour du film 

Dicta II (pluriel de « dictum », latin pour dicton, le terme 

qualifie une vérité non remise en question). Faisant suite 

à Dicta I, réalisé autour des écrits autobiographiques de 

Bertolt Brecht Writing the Truth: 5 Difficulties (1934), 

rédigés alors que le régime nazi l’avait dénaturalisé,  

Dicta II se construit autour d’une série de mots d’alerte. 

D’influence conceptuelle et dadaïste, le film prend la 

forme d’un collage et regroupe un ensemble de 

déclarations inaudibles et contradictoires, aussi obscures 

que son image. Le film évoque le théâtre épique et la 

distanciation brechtienne qui politise la conscience chez 

le spectateur. Damir Očko fournit des explications sous la 

forme d’apartés ou énoncés faisant du spectateur un « 

regardeur éveillé », malgré une accessibilité visuelle et 

sonore perturbée : l’artiste a filmé les protagonistes 

derrière un groupe, de sorte que les figures des 

interprètes s’entremêlent et disparaissent.  
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Le film aborde les notions d’entrave, d’effacement, de 

perte de fonction du langage, mais aussi de mimétisme 

politique, et d’entertainment. Chez Aristote le langage est 

instrument, il stabilise le rapport au réel par la 

connaissance. Il place l’homme dans une communauté, 

faisant de lui un animal politique. Une tentative 

d’émancipation est ici mise en mots et en images, offrant 

une définition de la langue aujourd’hui comme acte de 

résistance. Dicta II dévoile une mainmise ordinaire de la 

passivité, ouvrant la porte vers une possible démocratie 

psychique. 

 

Un catalogue est publié à l’occasion de l’exposition. 

Coédition Jeu de Paume, CAPC musée d’art 

contemporain de Bordeaux et Musée Amparo de Puebla, 

Mexique. Bilingue français-anglais, 15 x 21 cm, 64 

pages, 14 €. Également disponible au format e-pub au 

prix de 6,99 € 

 

Dicta. Damir Očko. Du 6 février au 20 mai 2018. Jeu 

de Paume. Paris 

 

Commissaire : Agnès Violeau. 

 

Exposition coproduite par le Jeu de Paume, le CAPC 

musée d’art contemporain de Bordeaux et le Musée 

Amparo de Puebla, Mexique.  

 

Les Amis du Jeu de Paume et du CAPC contribuent à la 

production des œuvres de la programmation Satellite.  
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Avec le concours de l’Ambassade de Croatie en France. 

 

Avec le soutien de Eastward Prospectuset de la Galleria 

Tiziana di Caro.  

 

Félix José Hernández. 
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Los Nenúfares. La abstracción norteamericana y el 

último Monet 

 

 
 

París, 5 de mayo de 2018. 
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Querida Ofelia: 

 

En 1955, Alfred Barr presenta en el Museo de Arte 

Moderno de Nueva York un gran panel de Nymphéas 

[Los Nenúfares] (W1992) de Monet, en un momento en 

el cual estos "decorados" que permanecían en el taller de 

Giverny comienzan a suscitar el interés de los grandes 

coleccionistas y de los museos.  

 

La recepción del último Monet se produce en resonancia 

con la consagración del expresionismo abstracto 

norteamericano. El panel de Los Nenúfares del MoMA es 

reproducido en la obra Mainstreams of Modern Art de 

John Canaday, y puesto en perspectiva con el cuadro de 

Pollock, Autumn Rythm (number 30), 1950. Monet es 

presentado como "un puente entre el naturalismo del 

comienzo del impresionismo y la escuela contemporánea 

de la abstracción de vanguardia".  

 

En su ensayo La peinture à l’américaine (1955), Clement 

Greenberg, quien visita el museo de la Orangerie en 

1954, inscribe la obra de Clyford Still y de Barnett 

Newman en la línea de las últimas pinturas de Monet.  

 

William Seitz, el comisario de la gran exposición 

norteamericana de 1960 Claude Monet: Seasons and 

Moments, escribe en 1955 un artículo llamado Monet and 

Abstract Painting, en el cual esboza el retrato de un 

Monet panteísta, cercano a las posiciones filosóficas de 

Emerson y Thoreau.  
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Finalmente, en 1956, el crítico Louis Finkelstein inventa 

el término "impresionismo abstracto", en su artículo 

"New-Look: Abstract-Impressionnism", con el fin de 

designar otra corriente paralela claramente interesada en 

el último Monet, y encarnada por Philipp Guston, Joan 

Mitchell, Sam Francis, Jean-Paul Riopelle...  

 

El museo de la Orangerie propone una selección de 

algunas obras tardías de Monet y una veintena de 

pinturas norteamericanas (de Barnett Newman, Jackson 

Pollock, Mark Rothko, Clyfford Still, Helen 

Frankenthaler, Morris Louis, Philipp Guston, Joan 

Mitchell, Mark Tobey, Sam Francis y Jean-Paul 

Riopelle) que reflejan el preciso momento del encuentro 

entre el redescubrimiento de los grandes decorados del 

maestro de Giverny y la consagración de la Escuela 

abstracta neoyorquina. Esta presentación se realiza con 

motivo del centenario de los Nenúfares.  

 

En la entrada de los Nenúfares, se presenta un homenaje 

a Ellsworth Kelly, artista norteamericano abstracto 

fallecido en 2015, y cuya obra guarda un estrecho 

vínculo con la de Monet. Esta exposición ha sido 

concebida por Eric de Chassey, con el apoyo de los 

Amigos Norteamericanos del Museo de Orsay y del 

Museo de la Orangerie.  

 

Los Nenúfares. La abstracción norteamericana y el 

último Monet. Del 13 de abril al 20 de agosto de 2018. 

Museo de la Orangerie. 
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Comisario: Cécile Debray, directora del museo de la 

Orangerie. Con la asistensia de Valérie Loth, historiadora 

del arte y de Sylphide de Daranyi, chargée d’études 

documentaires au musée de l’Orangerie. 

  

Medios de comunicación asociados : Arte, Le Parisien, 

Le Point, L’Estampille | L’Objet d’art, BFM Paris. 

  

Alrededor de la Exposición. 

  

Catálogo de la exposición, coedición del museo de la 

Orangerie/RMN, 204 páginas, 25x30 cm, 116 ill., 42€.  

 

Visitas guiadas: todos los miércoles y sábados a las 16:00 

h, hasta el 11 de agosto (excepto el 14 de julio y el 15 de 

agosto).  

 

Visitas en lengua de signos: los sábados 19 de mayo y 23 

de junio a las 11:00 h.  

 

Ciclo de conferencias 

  

-Miércoles 16 de mayo a las 19:00 h, Giverny upon 

Hudson por Ann Hindy, historiadora del arte y crítica de 

arte, directora de la colección de arte de Renault.  

 

-Miércoles 23 de mayo a las 19:00 h, El impresionismo 

abstracto, por Anne Montfort, historiadora del arte, 

comisaria de exposición, Museo de Arte Moderno de 

París.  
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-Miércoles 13 de junio a las 19:00 h, Monet en la 

historia por Laurence Bertrand-Dorléac, historiadora del 

arte, profesora en la universidad de Ciencias Políticas de 

París.  

 

-Miércoles 20 de junio a las 19:00 h, La posteridad 

escenográfica de los Nenúfares de la Orangerie por 

Félicie Faizand, historiadora del arte.  

 

Coloquio, miércoles 30 y jueves 31 de mayo, de las 

10:00 h a las 17:00 h en el auditorio del museo de Orsay.  

Una velada en el museo para un público de 18 a 30 años, 

sábado 16 de junio, 18:30 h a 22:30 h, Monet,  Pollock, 

Rothko y los otros.  

 

Noche de los museos, sábado 19 de mayo de 2018, 18:30 

hasta la medianoche, concierto de jazz con el cuarteto de 

Julien Pontvianne. 

 

Proyecciones: Todos los dias y el sábado 2 de junio a las 

19:00 h (auditorio): La vanguardia norteamericana, 1940-

1950 (5 cortometrajes).  

 

Todos los días y sábado 2 de junio a 20:15 h (auditorio): 

la abstracción en el cine norteamericano en la década de 

1940-1950 (8 cortometrajes).  

 

Todos los días y Viernes 8 y 15 de junio a las 19:00 h: 

Pollock de Ed Harris, 2000, 122 minutos.  

 

Concierto, viernes 25 de mayo a las 19:00 h, Jazz en el 

corazón de los Nenúfares, WATT  
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Visitas - talleres Nenúfares Líricos 

 

-En familia:  Miércoles  16 y 30 de mayo a las 15:00 h - 

Sábados 5 y 19 de mayo a las 15:00 h / Miércoles 13 y 27 

de junio a las 15:00 h - Sábados 9 y 23 de junio a las 

15:00 h / Miércoles 11 y 25 de julio a las 15:00 h - 

Sábado 7 de julio a las 15:00 h / Lunes 6 de agosto de 

2018 a las 15:00 h. 

 

-Para los adultos : Sábados 5 de mayo, 9 de junio, 7 de 

julio a las 15:00. 

 

Con gran cariño y simpatía desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 
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           La Nuit de l’Usine, d’Eduardo Sacheri 

               

Paris le 6 mai 2018. 

La plume d’Eduardo Sacheri nous offre une œuvre 

stupéfiant, palpitant… L’odyssée de ses personnages, 

dans une Argentine ravagée par la crise économique, face 

aux nantis malhonnêtes. Mais il le fait avec beaucoup de 

humour !  Émouvant et brillamment écrit, un  livre 

prenant qui donne à réfléchir. 
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« Un homme assis sur un vieux banc 

 

Jusqu’à ces dernières années, le cirque Lombardero 

Frères venait jusqu’à O’Connor. Vers le mois de mai, 

quand le froid commençait à pincer, ou parfois avant s’il 

avait fait mauvais l’été sur la côte, il traversait toute la 

province et s’installait tout au bout du village, après les 

dernières maisons. Les enfants étaient tout de suite au 

courant, car le village était moins étendu qu’aujourd’hui 

et, sitôt déchargés les premiers chariots, on pouvait 

entendre le son creux de la structure métallique à mesure 

qu’elle se montait. 

Ce qui attirait les gens du village, ce n’étaient ni les 

clowns, ni les animaux fourbus. Ce qui les captivait 

vraiment, c’était le maître de cérémonie. Il s’appelait 

Arístides Lombardero. Mais certains disaient que non. 

Que sa femme, dans l’intimité de leur roulotte, l’appelait 

Carlos, et qu’Arístides n’était que son nom de scène. 

D’autres affirmaient que personne n’aurait eu l’idée 

d’inventer un prénom comme celui-là, et que la seule 

raison pouvant justifier qu’il le subisse comme une 

condamnation était qu’on l’avait bel et bien baptisé 

ainsi. 

 

Au milieu du spectacle, après le numéro des trapézistes, 

Arístides s’asseyait sur un banc en bois, aussi décrépit 

que le reste des installations, sous la lumière impitoyable 

du projecteur le plus puissant. Abandonnant l’éloquence 

ampoulée dont il usait pour présenter les artistes, il 
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adoptait un ton familier, presque intime, et se mettait à 

raconter une histoire. 

 

Maintenant que tant d’années se sont écoulées depuis le 

dernier passage du cirque à O’Connor, les habitants 

n’arrivent pas à s’accorder sur le point de savoir si 

Arístides était ou non, en fin de compte, un bon conteur. 

Si l’on en juge par la dévotion transie avec laquelle ils 

étaient suspendus à ses paroles, à ses gestes, à ses 

silences, il est probable que oui. Si l’on repense, par 

contre, à la difficulté qu’il avait à conserver le fil de son 

propos, rien n’est moins sûr. 

 

Il commençait son récit à un moment quelconque de 

l’intrigue, après quoi il semblait prendre plaisir à 

désorienter son auditoire. Il avait un répertoire de quinze 

histoires, peut-être vingt. Les enfants les avaient 

numérotées, car chaque année il racontait les mêmes. 

Quinze ou vingt, pas plus. C’était suffisant pour les deux 

ou trois semaines où le cirque restait à O’Connor. Et 

elles n’étaient pas trop longues : elles duraient le temps 

nécessaire pour que les trapézistes récupèrent leurs nez 

rouges et leurs perruques burlesques, ou persuadent le 

lion de sortir une fois encore dans l’arène circulaire. 

 

Jamais, cependant, Lombardero ne répétait une histoire 

exactement à l’identique. C’est ce qui amusait le public 

et l’inquiétait en même temps. Ceux qui avaient le plus de 

mémoire essayaient de lui tendre des pièges, criaient 

depuis le parterre pour lui rappeler les péripéties, 

exigeaient de lui qu’il ne s’écarte pas des sentiers battus. 

Mais il raillait ces caprices de « petits-bourgeois ». Car 
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c’est ainsi qu’il désignait ces braillards, et eux, qui 

n’avaient pas la moindre idée de ce que c’était qu’un 

petit-bourgeois, se contraignaient au silence, tant ils 

sentaient la honte leur monter aux joues et leur glacer le 

sang. Qu’il raconte, après tout, ce qu’il voulait comme il 

voulait, pourvu qu’il raconte. 

 

Tel un joueur narquois et indifférent, il lançait en l’air 

des images, des phrases, des scènes décousues. Il ne 

respectait ni la chronologie des événements, ni leur 

enchaînement causal. Non. Il jetait en pâture des 

personnages, des atmosphères, des péripéties, des 

détails, des métaphores que nul ne comprenait, dans une 

énumération qui paraissait chaotique. Puis il se mettait à 

raconter, à charge pour l’auditoire de trouver un fil, une 

logique, une conclusion. 

 

Si d’aventure il avait choisi de raconter l’histoire de 

Cendrillon, il aurait commencé par regarder les 

spectateurs dans les yeux en leur annonçant qu’il y avait 

dans ce conte une quête, un désir, un charme rompu, une 

vieille malfaisante, deux jeunes gens qui tombent 

amoureux lors d’un bal, une enfance solitaire, un soulier. 

Puis il aurait commencé son récit, non par le 

commencement, mais là où l’aurait conduit son humeur, 

le hasard, ou la réaction scandalisée de l’assistance. 

 

Mais, de toutes façons, Lombardero n’a jamais raconté 

l’histoire de Cendrillon. Ses histoires étaient bien 

différentes, et bien à lui. Les enfants pensaient qu’il les 

inventait. Les adultes, qui se voulaient plus méfiants, 

s’autorisaient à soupçonner qu’elles étaient dues à 
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quelque auteur dont Lombardero leur dissimulait  

volontairement l’identité. 

 

Jamais personne ne put dissiper le doute, car le cirque, 

dans les années quatre-vingt-dix, a cessé de s’arrêter à 

O’Connor. Et personne non plus, bizarrement, n’est 

capable aujourd’hui de se rappeler en entier aucune de 

ces histoires. Les mauvais jours, les gens se disent que 

leur mémoire décline. Les bons, ils allèguent la maestria 

peu commune avec laquelle Lombardero brouillait les 

pistes, retournant sur la table des cartes imaginaires 

qu’il était seul à savoir remettre en ordre. Une par une. 

 

Quelquefois, au village, les gens reparlent de la Nuit de 

l’Usine. Mais toujours de façon partielle, confuse, 

décousue. Ils évoquent généralement l’endroit où ils se 

trouvaient, ce qu’ils ont fait au moment de la panne et de 

l’orage, ce qu’ils ont pensé quand ils ont appris que 

c’était un sabotage, les soupçons qu’ils ont eus ensuite 

quant à l’identité des coupables. Mais personne n’est en 

mesure de raconter l’histoire tout entière. D’en 

assembler tous les détails, les tenants et les aboutissants. 

Trop de fils sont entremêlés. On a beaucoup parlé d’un 

journaliste de Buenos Aires qui a fait le voyage jusqu’à 

O’Connor dans le but d’enquêter sur l’affaire. Il est resté 

plusieurs semaines, mais a fini par repartir bredouille. 

Non que la bonne volonté ait manqué aux témoins. Plus 

d’un s’est assis longuement avec l’étranger pour lui 

raconter ce qu’il savait. Mais c’est là, justement, qu’est 

le problème. Même en s’y mettant à tous, en rassemblant 

leurs mots, leurs souvenirs, leurs soupçons avec une 
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minutie obsessionnelle, il y a des choses qui continuent 

de n’être ni sues, ni expliquées, ni comprises. 

 

S’il en est ainsi, ce n’est pas sans raison. C’est parce que 

ceux qui connaissent l’histoire sont quelques-uns 

seulement, une petite poignée de gens. Ceux qui étaient 

là. Qui l’ont conçue, qui l’ont préparée, qui l’ont menée 

à bien. Et ils ont beau être parmi nous, être une partie de 

nous, ils font semblant de ne savoir que ce que tout le 

monde sait. Voilà qui est étrange. On pourrait croire 

qu’il est impossible, dans un petit village comme 

O’Connor, de garder un secret. Et pourtant, la Nuit de 

l’Usine reste un secret. Un secret de Polichinelle, certes. 

Un secret fait de choses sues et confondues à dessein, ou 

par hasard, ou les deux.C’est en cela que cette histoire 

rappelle Lombardero. Comme si ce dernier, assis sur ce 

vieux banc sous le projecteur central de la piste du 

cirque, était le seul capable de la raconter. S’il donnait 

une représentation ce soir, il regarderait autour de lui, 

marquerait une pause théâtrale, puis, une main en l’air, 

énumérerait quelques-uns des éléments qui la composent. 

Il annoncerait un méchant, un accident de voiture, un 

gérant d’agence bancaire rattrapé dans sa fuite par la 

mort. Un type qui coule un bulldozer à l’endroit le plus 

profond de l’étang, et un garçon qui s’enfuit pour 

toujours. Une fille amoureuse, des câbles électriques 

enterrés sur des kilomètres, un homme qui pleure parce 

qu’il sait qu’il ne sera jamais heureux. Un maçon 

rancunier à en mourir et une station-service à 

l’embranchement de la grand-route. 
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Lombardero achèverait son inventaire par un nouveau 

silence, tout aussi théâtral, et un sourire en coin. Il dirait 

qu’il voit la confusion peinte sur les visages de son 

public. Car tels sont les mots mêmes qu’il employait : « 

Je vois la confusion peinte sur vos visages ». Mais il 

ajouterait qu’il n’y a pas de raison de s’inquiéter. Qu’il 

dispose bien de toutes les clés pour raconter cette 

histoire. Et que, s’il fallait lui donner un titre, ce titre 

pourrait être... La Nuit de l’Usine.  

 

Dans la province de Buenos Aires, frappée de plein 

fouet par la crise économique de 2001, huit voisins 

décident d'unir leurs ressources pour investir dans le 

rachat d'une usine abandonnée. Mais la saisie générale 

de l'épargne par le gouvernement, le corralito, a vite 

raison de leurs projets. Résignés, ils découvrent 

quelques mois plus tard qu'ils ont en plus été victimes 

d'une vaste escroquerie orchestrée par un homme 

d'affaires local de mèche avec la barque. Les huit 

acolytes n'ont plus qu'une chose en tête : obtenir justice. 

Sous la houlette du charismatique Perlassi, le leader du 

groupe, ils s'embarquent alors dans une épopée 

abracadabrante pour récupérer leurs biens, à l'heure où 

l'Argentine plonge dans la détresse sociale. 

Digne d'un scénario des frères Coen, La Nuit de 

l'usine est l'histoire d'une vengeance portée par des 

héros donquichottesques et une plume tendre. Une 

ode à la solidarité et la preuve que l'amitié et le rire 

peuvent triompher de l'âpreté de l'existence. 

« Dans la région de Buenos Aires, les montées de chaleur 

ne doivent parfois rien à la température extérieure. 
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Quand une crise économique frappe, les habitants aux 

abois font monter la pression. Le roman d’Eduardo 

Sacheri, La nuit de l’usine, s’inscrit précisément dans ce 

contexte. » ActuaLitté 

 

Né à Buenos Aires en 1967, Eduardo Sacheri enseigne 

l'histoire. Il est l'auteur du best-seller Dans ses yeux 

(2011, repris en 10/18), adapté par Juan José Campanella, 

qui a remporté l'Oscar du meilleur film étranger en 2010, 

de Petits papiers au gré du vent (2014) et Le Bonheur, 

c'était ça (2016). La Nuit de l'usine a remporté un vif 

succès en Argentine et a été couronné par le prestigieux 

prix Alfaguara. 

La Nuit de l’Usine. Eduardo Sacheri. Roman traduit de 

l’espagnol (Argentine) par Nicolas Véron.  Pour la 

traduction française : © 2018, Éditions Héloïse 

d’Ormesson. Illustration de couverture © Stuart 

Franklin/Magnum Photos.14 x 20,5 cm. 448 pages. 22€. 

ISBN : 978-2-35087-452-4 

Félix José Hernández. 

 

 

 

 

 

 



Desde las orillas del Sena 

 477 

 

Margiela, les années Hermès au Musée des Arts 

Décoratifs 
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Paris le 6 mai 2018. 

 

Le Musée des Arts Décoratifs accueille, du 22 mars au 2 

septembre 2018, l’exposition « Margiela, les années 

Hermès » conçue et présentée en 2017 par le MoMu 

(Musée de la Mode d’Anvers) en collaboration avec 

Martin Margiela. Ce projet inédit met en lumière la 

collaboration aussi surprenante que féconde entre la 

maison Hermès et le créateur belge de 1997 à 2003.  

 

Cet hommage à Martin Margiela est l’occasion de 

montrer pour la première fois en France les collections de 

prêt-à-porter féminin qu’il a dessinées pour la célèbre 

maison parisienne en regard de ses propres créations sous 

sa marque éponyme. Entre déconstruction novatrice et 

luxe intemporel, 98 silhouettes accessoirisées, dialoguent 

entre elles afin d’appréhender et de donner à voir la 

démarche si particulière de Martin Margiela. Ces deux 

univers propres au créateur de mode, constituent ainsi le 

point de départ de l’exposition « Margiela, les années 

Hermès » dont la direction artistique est assurée par 

Martin Margiela lui-même. 

 

Lorsqu’en octobre 1997, Jean-Louis Dumas, alors 

président et directeur artistique d’Hermès, demande à 

Martin Margiela de dessiner les collections de prêt-à-

porter femme, ce dernier est déjà considéré depuis près 

d’une décennie comme l’une des figures avant-gardistes 

les plus influentes.  Cependant, il s’agit alors d’un choix 

audacieux, en rupture avec les tendances de l’univers de 

la mode, plus enclin à engager des stylistes « stars ». La 

maison Hermès crée donc la surprise en faisant appel à ce 
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créateur iconoclaste dont personne ou presque ne connaît 

même le visage. Il n’a d’ailleurs jamais accordé le 

moindre entretien. 

 

De 1997 à 2003, accompagné par l’expertise du studio et 

des ateliers de la maison Hermès dont il partage les 

valeurs, Martin Margiela instille, à travers douze 

collections consécutives, une vision cohérente et 

profonde d’un luxe contemporain.  

 

Considéré comme l’un des créateurs les plus atypiques et 

mystérieux de sa génération, Martin Margiela fait partie 

des rares stylistes à avoir radicalement bousculé et 

renouvelé l’univers de la mode. Après avoir fondé sa 

propre marque sous l’appellation Maison Martin 

Margiela, en 1988, il décide, dès ses débuts, de faire de 

l’anonymat l’une de ses caractéristiques essentielles 

refusant de faire apparaître son nom sur ses créations 

dont l’étiquette blanche cousue par 4 points devint le 

signe de reconnaissance. Le fameux « blanc de Meudon » 

est choisi comme signature pour ses défilés et pour les 

tenues du personnel vêtu d’une même blouse immaculée. 

Dès lors, Martin Margiela développe un travail à contre-

courant d’une époque de logomania et de standardisation, 

qui s’esquisse alors déjà à grande échelle. Il surprend 

avec ses coupes construites-déconstruites, ses volumes 

oversize, ses matières recyclées ou encore ses tissus 

monochromes qui soulignent l’aspect artisanal de ses 

créations. 

 

Confort, intemporalité, sensualité, authenticité sont les 

maîtres mots définissant sa vision de la femme Hermès 
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associée à un style épuré. La nouvelle palette de 

couleurssobres et monochromes qu’il impose s’éloigne 

de l’univers coloré des imprimés Hermès et suscite 

l’étonnement auprès de la presse. 

 

Dès l’entrée de l’exposition, le visiteur découvre deux 

styles distincts qui amorcent un dialogue passionnant 

entre les vêtements que Margiela a créés pour Hermès et 

ceux qu’il a réalisés pour sa propre Maison. L’ensemble 

se déroule dans une succession de séquences thématiques 

de plus de 100 silhouettes, de photographies et de vidéos 

selon un parcours où se répondent l’orange de la maison 

Hermès et le blanc de la Maison Martin Margiela.  

 

Ainsi le visiteur appréhende un processus créatif qui 

navigue sans confusion entre les deux maisons et chacun 

de leurs codes. Des vidéos récentes mettent en scène 

aujourd’hui des femmes qui ont défilé pour lui il y a une 

vingtaine d’années. C’est la première fois que le musée 

des Arts décoratifs s’intéresse à un fait majeur de 

l’histoire de la mode, quand un créateur se dédouble 

entre sa collaboration pour d’autres Maisons et la sienne. 

 

Conceptuel, subversif, Martin Margiela a totalement 

remis en cause le système de la mode à la fin des années 

1980 et ses créations laissent encore de nos jours leur 

empreinte dans l’univers de la mode contemporaine. Une 

silhouette avant-gardiste basée sur la déconstruction, le 

recyclage et la récupération des matières. Il introduit chez 

Hermès une épure de la coupe et des couleurs s’appuyant 

sur les matières d’exception du sellier parisien et 

intégrant de nombreuses innovations.  
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L’exposition au Musée des Arts Décoratifs rend 

hommage à cette figure incontournable de la mode. 

 

Margiela, les années Hermès. Commissaire de 

l’exposition : Marie-Sophie Carron de la Carrière, 

Conservatrice en chef du patrimoine. Direction 

artistique : Martin Margiela. Scénographie : Bob 

Verhelst. 

 

 Catalogue : « Margiela, les années Hermès ». Ouvrage 

collectif. 280 pages. Relié sous coffret. Éditions Actes 

Sud. 52 €. 

 

Musée des Arts Décoratifs. Olivier Gabet, Directeur. 107 

rue de Rivoli, 75001 Paris.  

Téléphone : +33 (0) 1 44 55 57 50. 

 

Félix José Hernández. 
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63-Rien à voir avec l'amour, de Claire Gallen 
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64-Las Primeras tentativas de Marc Pataut en el 

Museo Reina Sofía 

65-El teatro del mundo: Arte y China después de 1989   

66-La  pittrice e poetessa Giulia Lama (1681-1747) 

                               

67- Les Hollandais à Paris, 1789-1914 : Van Gogh, 

Van Dongen, Mondrian... 

 

68-Kupka, le  pionnier de l’abstraction, au Grand 

Palais de Paris 

 

69-Artistes & Robots au Grand Palais de Paris 

 

70-Méditations  de Susan Meiselas, au Jeu de Paume 

de Paris 

 

71-Un regard en mouvement de Raul Hausmann, au 

Jeu de Paume de Paris 

 

72-Dicta de Damir Očko, au Jeu de Paume de Paris 

 
73-Los Nenúfares. La abstracción norteamericana y el 

último Monet 

 

74-La Nuit de l’Usine, d’Eduardo Sacheri 

 

75-Margiela, les années Hermès au Musée des Arts 

Décoratifs 

 



Desde las orillas del Sena 

 488 

                      

                     Agradecimientos 

 

Puede encontrar todas las  crónicas de este libro y de los 

39 libros anteriores en mi sitio web 

www.cartasaofelia.com cuyo webmaster es el ingeniero 

don Leonel Mena Valdés. 

 

Gracias al historiador cubano don Ferrán Núñez, 

director de El Diario de la Marina, se pueden leer todas 

las crónicas en su sitio web 

https://eldiariodelamarina.com/ y también descargar 

gratuitamente en Google Drive los treinta y nueve  libros 

que reúnen todas las crónicas que he escrito desde mayo 

de 1981 hasta hoy día en español, francés e italiano en  la 

siguiente  dirección: 

https://drive.google.com/drive/folders/0B2JGTV0Z-

vJ5fkwyck1hbENQT2pDWC1ZLUFqZTBqVjZNQUR4

aGJWblllT09kYmpWeUhlSGc 

 

Todos los libros se pueden encontrar también en el sitio 

web de Bibliocuba, gracias a su director don  Miguel 

Ángel García Puñales, historiador  y sociólogo cubano,  

presidente de la ONGD Ceninfec (Centro de Información 

y Documentación de Estudios Cubanos): 

https://bibliocuba.net/ediciones-bibliocuba/cronicas-

coleccionables-libros-cartas-a-ofelia/ 

 

Desde Miami las ha publicado don Roberto A. Solera 

director de Cuba en el Mundo, en 

 www.cubaenelmundo.com  

http://www.cartasaofelia.com/
https://eldiariodelamarina.com/
https://drive.google.com/drive/folders/0B2JGTV0Z-vJ5fkwyck1hbENQT2pDWC1ZLUFqZTBqVjZNQUR4aGJWblllT09kYmpWeUhlSGc
https://drive.google.com/drive/folders/0B2JGTV0Z-vJ5fkwyck1hbENQT2pDWC1ZLUFqZTBqVjZNQUR4aGJWblllT09kYmpWeUhlSGc
https://drive.google.com/drive/folders/0B2JGTV0Z-vJ5fkwyck1hbENQT2pDWC1ZLUFqZTBqVjZNQUR4aGJWblllT09kYmpWeUhlSGc
https://bibliocuba.net/ediciones-bibliocuba/cronicas-coleccionables-libros-cartas-a-ofelia/
https://bibliocuba.net/ediciones-bibliocuba/cronicas-coleccionables-libros-cartas-a-ofelia/
http://www.cubaenelmundo.com/


Desde las orillas del Sena 

 489 

Mis más sinceras gracias a todos ellos por su 

colaboración desinteresada para difundir las Cartas a 

Ofelia. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Desde las orillas del Sena 

 490 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde las orillas del Sena. TomoXX. 

Número 40  de la Serie “Cartas a Ofelia” 
Depósito Legal, mayo de 2018. 

© Versión PDF para la web y edición en papel; diseño, 

maquetación, montaje y foto de la portada: Félix José 

Hernández Valdés. 

Editado en París, mayo de 2018. 

Foto de  la portada: Iglesia Saint Germain l’Auxerrois, 

París. 

 


