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A mis inolvidables profesores: 

María Fundora, 

Belkys Soriano, 

Blanca Vila, 

Aurelio Pérez,  

Jesús Álvarez y 

Louise Benat - Tachot.. 
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Nos mueve en esta décima segunda oportunidad, y a petición del mismo, de estar con 
Félix José Hernández Valdés, y probablemente sea durante un tiempo su ausencia, en 
trabajos de un posible formato de libro nuevo bilingüe (español-francés), una vez se 
finalice el presente de òApuntes de viajeó. 
 
Europa Actualidad agradece al Sr. Hernández Valdés las facilidades que nos ha dedicado 
para que seamos nosotros sus editores, cosa que nos engrandece tal gentil ayuda. 
 
En la portada realizada sobre un muro de ladrillos rojos a medio vestir o encalar, existe 
un pequeño tablero publicitario, que se suele utilizar para los anuncios pequeños o 
grandes de acontecimientos o eventos del entorno; aquí nos aparece una gran vista, y 
desde ese banco, mirando a la isla del fondo, junto a la farola, donde suele recogerse, 
refugiarse, es donde nuestro autor, el escritor, pasa horas de meditación y recopilación 
de sus datos para posteriormente plasmarlo en el papel, en sus viajes de descanso. 
 
A nosotros esta foto nos puede reflejar y nos refleja la imaginación del más allá desde 
el banco en el paseo y alumbrado por la luz de la farola del parque, pues en realidad, si 
nos paramos a pensar, es un lugar ideal para que nuestros pensamientos tomen un 
ordenamiento literario y que el conjunto de realidades junto con la imaginación propia 
del autor salga a la luz un libro de recuerdo, 
 

Fernánd Díaz ð Director de Europa Actualidad 
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PROLOGO 
 

Muchos son los que han escrito acerca de sus experiencias, 

emociones, sentimientos. Impresiones y deseos, esperanzas y 

tristezas, realidades y fantasías salen de las plumas de quienes 

sienten una imperiosa necesidad de compartir su mundo interior o 

exterior, lo que en formas y tiempos diferentes les ha tocado vivir; 

unas veces fabulando, otras, a través de sus recuerdos y devenir.                Adela Junco 
Surgen así relatos, novelas, ensayos, críticas, con los más diversos contenidos y 

opiniones que nos permiten adentrarnos en las vidas de individuos para, a través de sus 

peripecias y vivencias conocer su propia percepción, dejándonos las más de las veces 

su impronta, y con ella, su aporte a la ampliación de nuestros horizontes para 

comprender mejor presente y pasado, y con esa ayuda hacer nuestra  propia 

contribución al futuro.  

Sin embargo, no todos los autores han cultivado todos los géneros y temas: solo un 

selecto grupo de ellos ha sido capaz de regalarnos un extenso quehacer, abarcador, 

inspirador, inagotable, que toca casi todas las esferas de la actividad humana y por 

tanto de toda la sociedad. 

A este especial conjunto de incansables de la pluma pertenece Félix José Hernández 

Valdés ð profesor, educador, traductor, articulista, columnista, periodista, cronista, 

historiador, hijo, padre, abuelo, hermano, amigoé 

òCartas a Ofeliaó se constituye en el paneo de una c§mara a través de cuyo lente Félix 

Jos® ôdescubreõ el mundo a su madre, no solo ofreci®ndole detalladamente im§genes del 

panorama que se abre antes su ávidos ojos y esa curiosidad natural (alguna vez 

aplastada,  contenida por egos y afanes mezquinos en la tierra que lo vio nacer), 

cualidad innata de observador de todo, de viajero incansable, escudriñador de un mundo 

durante años escamoteado y descubierto al fin para vivirlo a fondo, sino también 

haciéndola partícipe de sus impresiones sobre localidades, gentes y aconteceres con 

una plasticidad pasmosa; llevándola a recorrer museos, calles; sentándola junto a él en 

teatros, cines; disfrutando paisajes; conduciéndola del brazo a eventos, 

demostraciones; entablando diálogos y escuchando historias de los más disímiles 

personajes; leyéndole y compartiendo con ella obras, libros, artículos. Igual le comenta 
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acontecimientos culturales o políticos que noticias de hechos sublimes o deleznables. La 

invita a rememorar historias de épocas y gentes, de sus años infantiles y las calles que 

recorrían, así como a recordar a las personas que en algún momento se cruzaron en 

sus vidas y a personajes a veces ignotos, que desempeñaron no obstante un papel en el 

giro de nuestras vidas, tal como lo revela uno de sus interlocutores, por él entrevistado, 

en un pasaje que encontramos en el presente tomo: 

 

òéNo fue  el gallego Fernández, que de guerra sólo sabía la parte teórica, quien 
dirigió a las fuerzas comunistas en Playa Girón. Fue Angelito.ó  

 

Sus Cartas a Ofelia, título dado a la recopilación de sus artículos que alude a la 

comunicación con su madre mediante ellas, fueron la semilla e inspiración que 

crecieron para convertirse en el fructífero árbol del quehacer periodístico que ha 

extendido sus ramas para llegar a nosotros ðy a todo el orbe- en su logrado intento de 

compartir con muchos y ð sin proponérselo- proyectarse hacia el futuro, para entonces 

servir a aquellos que nos seguirán a descubrir en su momento lo que el autor vivió al 

disponer ya no solo de pensamientos libres a falta de otra libertad, sino de alas para 

sobrevolar la Tierra, no fabulando como Münchhausen, sino exponiendo el mundo al 

mundo como un nuevo Marco Polo. 

 

Con este, el duodécimo tomo de un extenso y prolijo quehacer periodístico-literario, nos 

adentramos una vez más en una orgía de impresiones: ora recuerdos, ora sucesos 

actuales, opiniones, relatos de relatos, pasajes variopintos de personajes y obras 

tamizados por este int®rprete ôquiero-saberlo-todoõ de hechos y lugares conocidos y 

desconocidos plenos de historia, que, con un impacto  directo o sin él inciden de algún 

modo en el lector. Es asimismo en este bastidor de exposiciones diferentes dentro del 

mismo marco que Apuntes de Viaje se hace eco de las palabras del también prolijo e 

inagotable abarcador de épocas Wolfgang von Goethe, ofreci®ndonos òel mundo en una 

nuezó. 

Quiero invitar a quienes aun no han transitado por alguno de los 11 tomos precedentes a 

disfrutar de esta enjundiosa recopilación de reseñas, ensayos, crónicas y relatos 

atenidos a vivencias reales a través de la lectura amena y estimulante del presente 
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tomo, que sé no será el último regalo que nos haga a los de hoy y legue a los del futuro 

Félix José. 

El trabajo est§ presentado en una secuencia de ôcartasõ con temas diversos, cuya 

relación se establece muchas veces tan solo por constituir el eslabón siguiente de la 

cadena organizada según sus fechas. Dicha avalancha de acontecimientos, gentes e 

historias de alcance internacional pero que orbita siempre en torno a esa isla del 

Caribe conocida como la Mayor de las Antillas me hacer recordar las palabras de 

alguien que pronosticara òé ya habr§ quien escriba la epopeya que vive hoy el pueblo 

cubanoõ. Creo firmemente que F®lix ha estado publicando desde hace mucho esa 

epopeya con una perspectiva tal vez no de gesta épica como tal, sino a través del cristal 

de esta suerte de  ôcr·nicas epistolares conc®ntricas a modo de composici·n 

fotogr§fica de una ®poca con proyecci·n internacional y car§cter epop®yicoõ, si se me 

permite la osadía de este intento de clasificación. 

Yo, muy particularmente, considero que esta ingente obra de Félix José Hernández 

Valdés va siendo ya texto de consulta obligado de aquel que se diga historiador, 

politólogo, cubanólogo o simplemente interesado en Estudios Cubanos de la segunda 

mitad del siglo XX hasta nuestros días, en tanto que fuente exhaustiva de información no 

solo sobre Cuba, su historia y su sufrida gente a ambos lados del Atlántico, sino del 

marco histórico correspondiente, proyectado en un extenso telón de fondo que arroja 

luz sobre acontecimientos contemporáneos a la par que sobre el bregar y batallar de 

las ya 5 generaciones de cubanos que como otros desplazados deambulan por el 

planeta y en su propio terruño con mucho que compartir con sus coetáneos y futuras 

generaciones. 

Solo espero que el lector se una ð al igual que lo hice yo ð a este siempre ameno y 

enriquecedor andar junto a Ofelia de la mano de Félix. 

 

Adela Junco 
 Licenciada en Lengua Alemana,  

Profesora de Español, pedagoga, traductora, editora y correctora 
 

----o---- 
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MI PUEBLO DE CAMAJUANÍ ME HIZO UN HOMENAJE EN MIAMI 
 

Querida Ofelia: 

 

Sólo ahora, al regresar de tres semanas de vacaciones por La Florida y Las Bahamas, 

he encontrado el tiempo necesario para poder escribirte. 

En el Parque Rubén Darío de  Miami, el  31 de julio de 2011 se reunieron algunos 

miembros de mi familia residentes en esa ciudad y numerosos amigos de infancia, 

adolescencia y juventud para el homenaje que me ofreció mi pueblo de Camajuaní, 

organizado por el Camajuaní Social Club y la Revista Camajuaní. 

También asistieron el poeta Ángel Cuadra, presidente del Pen Club de Escritores 

Cubanos en el Exilio, el poeta Yndamiro  Restano, el director de Cuba en el Mundo 

(Miami) Roberto Solera y el director de Cuba  

Nuestra (Estocolmo) Carlos Manuel Estefanía. Algunos importantes ex guerrilleros que 

lucharon contra la dictadura de Fulgencio Batista en 

el Escambray en los años cincuenta, me hicieron el 

honor de su presencia, entre ellos: el comandante Dr. 

Armando Fleites, el capitán Roger Redondo González, 

el teniente Miguel García Delgado y Víctor Vázquez 

López. 

                                                                                                                                       Momento en que la Sra. Gladys Rojas 
                                                                                                                                             me entregó la placa de Honor al Mérito 

El maestro de ceremonia fue don Isaac Rotella, el cual supo animar la ceremonia con 

talento y humor. La placa de Honor al Mérito me fue entregada por la distinguida señora 

Gladys Rojas. 
 

A continuación te envío mis palabras de agradecimiento por el homenaje: 

Queridos compatriotas:  

Les ruego me disculpen la inevitable emoción de encontrarme reunido con tantas 

personas, todas con un común denominador: Camajuaní. Treinta años de exilio y 

diáspora no bastarán nunca para borrar en mí los sentimientos que me unen a la tierra 

que nos vio nacer, sino por el contrario, han ido regando de nostalgias inevitables en un 

recuerdo imborrable, embellecido por la distancia del tiempo y las tristezas que se han 

ido perdiendo entre las brumas del horizonte de la vida.  
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Las tristes circunstancias que sacudieron nuestra tierra con lo peor que podía 

ocurrirnos con la instauración de la dictadura más larga que conozca el planeta, me 

alejaron de nuestro pueblo, siguiendo junto a mi hermano Juan Alberto, los pasos de 

nuestros padres hacia La Habana. Veintiún años de servicio honesto en la policía 

bastaron para que el engendro que se escondía en el alma del nuevo régimen se 

desencadenara en toda su dimensión, haciendo a nuestro padre, Amado Hernández 

Padrón, objeto de una de las más tristes páginas en la historia de nuestro pueblo: la 

tribuna con el repugnante acto de repudio orquestado contra los policías honestos que 

prestaban servicio en Camajuaní antes de la llegada de la dictadura castrista. Dios no 

pone ante el ser humano pruebas que no sea capaz de soportar y vencer. La sociedad 

civil honesta y decente así como los jóvenes revolucionarios camajuanenses del 

Escambray frenaron aquel amargo espectáculo orquestado frente a la Estación de 

Policía inspirado por la ya pujante prepotencia del Movimiento 26 de Julio desde Santa 

Clara, donde los policías salían directamente de las tribunas hacia el paredón de 

fusilamiento. En Camajuaní fue evitado ese baño de sangre. Nuestro pueblo, queridos 

compatriotas, salió ileso de esa terrible prueba de nuestra historia del siglo XX. Los 

ciudadanos decentes que allí vivían, la vida misma de nuestro pueblo, junto a los jóvenes 

rebeldes camajuanenses alzados en el Escambray que soñaban con un futuro 

democrático para nuestra Nación, evitaron que tanto mi hermano como yo quedáramos 

huérfanos de la mano de nuestra querida madre Ofelia Valdés Ríos.    

Hace poco más de medio siglo, me vi partir con mi madre en un tren de dos coches, 

color naranja, que nos llevaría hasta La Habana, dando inicio a un desgarro inevitable en 

nosotros. En el portal de Leoncio Vidal 98 quedaron de pie mi adorada prima-hermana 

Aurelita Valdés y nuestra querida abuela Aurelia Ríos, bastión de nuestra familia, que 

supo soportar nuestra lejanía lágrima tras lágrima, cuando partir hacia La Habana en 

aquellos tiempos turbulentos, significaba algo más que un terrible signo de 

interrogación. Atrás quedó lo más hermoso de mi infancia: mis amigos, mis primos y 

mis primas, mi carriola, mi bicicleta, los olores del tabaco del despalillo y las escogidas 

mezclado al de la carne de puerco ahumada por mis tíos Claudito, Zoilo y Faustino, mi 

escuelita de la Ceiba, las tardes en familia, los paseos de tarde por el parque y los 

pasos perdidos dentro de la glorieta, la Iglesia, los dulces del Cosmopolita, los helados 

de frutas del Súper Bar, los refrescos de La Marina; los chiclets, salvavidas y africanas 

del Gato Negro, los silbatos del Central Fe, el tren de las diez de la noche, la vieja 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 9 

estación del ferrocarril, la Playa Militar de Caibarién, las noches de las muchachitas de 

La Loma reunidas en la casa de mi abuela, la familiaridad infinita y la sencillez de un 

mundo que poco a poco se iba cerrando tras nosotros como el mar cortado por el paso 

de una barca que nos conducía hacia otro mundo.  

La Habana fue para mis padres el exilio forzado en la òotra Cubaó que comenzaba a 

radicalizarse día a día en intolerancias y desmanes. Aquel exilio que debió por la lógica 

de los motivos que lo provocaron, prolongarse hacia las tierras generosas de la 

América donde hoy por gracia de Dios nos encontramos reunidos, se vio interrumpido 

por los acontecimientos históricos que se sucedieron uno tras otro en los años sesenta, 

hasta que con la llegada de la llamada òedad militaró, el salto hacia la Libertad se vio 

frustrado  temporalmente. Mi querida madre esperaba día a día la llegada de una carta 

de su madre, se encontró sin sus vecinas de Camajuaní, que más que todo fueron 

verdaderas hermanas. Queridos compatriotas, estoy hablando de nuestras inolvidables 

Digna González y Elena Linares, mujeres, que más que todo, merecen un monumento a 

su dulce memoria, por todo lo que ellas significaron para nosotros en la vida. Cierro los 

ojos y las veo, y sé que aquí están con nosotros.   

Creo que pocas veces una mujer llevó tan bien su nombre como Digna. Ella fue una 

especie de Penélope caribeña, que sentada en su sillón, junto al postigo de la puerta de 

su hogar, pasó nueve años tejiendo sueños de Libertad para su hijo Joseíto.  

Digna y Nena fueron las dos almas adorables que se encargaron de cerrar nuestra 

humilde casa de Fomento 8 cuando salimos para siempre de nuestro pueblo pues mi 

madre no tuvo valor de hacerlo al partir. Como por arte de magia mi madre se vio 

despojada su patio de tierra, sus gladiolos, sus rosas, mi padre tuvo que olvidar su gallo 

y el corral donde crecía año tras año el puerco de la Nochebuena. Se cerró aquel libro y 

nos vimos encerrados en un pequeño apartamento en La Habana, donde por la ventana, 

una nueva hermana a la imagen de nuestras queridas Digna y Nena, se extendía día a día 

para regalarnos el pan cotidiano, fue nuestra nueva vecina Selvia, quien ya también 

descansa en la Casa del Señor. Se cerraba una puerta y se abría otra... Mi madre enjugó 

sus lágrimas de nostalgia en las flores de papel que hacía día a día dentro de aquel 

minúsculo apartamento habanero. Por largo tiempo apenas salió a la calle, y aquella 

mujer joven, de cabellera negra y piel trigueña, fue cediendo el paso a otra Ofelia, 

alejada del sol y del mundo, que soñaba algún día con un regreso a nuestra tierra natal. 

El regreso fue, cinco años después, para volver a ver por algunos días a nuestra abuela 
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Aurelia, y  la casa se llenó de tantas personas queridas que vinieron a testimoniarle su 

amor entrañable.  

Como un vaticinio marcado, casi veinte años después, Ofelia y Amado me vieron partir 

junto a mi esposa y mi hijo hacia la Libertad que encontramos en la República Francesa. 

El destino de mis padres se repitió también trece años más tarde en mi hermano, su 

esposa y sus hijos, cuando partieron hacia la República Italiana. Es algo que ha ido 

marcando nuestras vidas pero que a pesar de haber visto y recorrido medio mundo, no 

ha borrado ni por un instante mi amor por el pueblo donde nacimos: Camajuaní.  

Las òCartas a Ofeliaó * resumen la esencia inicial de contar a mis padres todo lo que el 

mundo presentaba ante mis ojos y que ellos nunca habían podido ver. Cuando mis 

padres se marcharon por siempre a la Casa del Señor, las cartas continuaron volando 

hacia el mundo gracias a la magia de Internet y en ediciones impresas, como justo 

homenaje póstumo a quienes guiaron nuestros primeros pasos por el mundo.  

Permítaseme expresar mi más sincera gratitud a todos los camajuanenses aquí 

presentes, a quienes residen en otros estados y se han visto impedidos de asistir, a 

toda la diáspora y a todos los amigos que han querido honrarnos con su presencia, por 

la gran amabilidad de habernos recibido con este hermoso homenaje. En especial deseo 

dar las gracias al Directivo del Club Camajuaní, que no escatima esfuerzos por 

mantener los lazos entre los camajuanenses de Cuba y los 

hermanos de la diáspora.  

Hoy Dios ha querido regalarme una familia que adoro, mi 

hijo ha fundado la suya propia en Francia con una esposa 

que es un amor, dándome dos nietos que son la luz en el 

otoño de mi vida. Sólo le pido a Dios que me permita, de la 

mano de mis nietos, poder pasear un día por las calles de 

nuestro pueblo Libre y Soberano y allí evocar nuestra feliz 

infancia robada en el recuerdo.  

 

¡Mil gracias! ¡Qué Dios los bendiga a todos!.  

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 11 

CONVERSACIÓN CON UNA GRAN DAMA CUBANA 
. 

Querida Ofelia: 

                                                                                                          

Entre los momentos más agradables que pasé en tierras de 

América, se encuentran sin lugar a dudas, los que pude pasar 

hablando con esa gran dama cubana que es Olga Connor.                                                                                                     
Olga Connor  
Es una mujer cultísima, escritora y periodista, que posee  un 

gran sentido del humor y que sabe crear una corriente de simpatía con su interlocutor 

desde los primeros minutos de la conversación. 

Producto de nuestros diálogos, la Sra. Connor publicó el 12 de agosto en El Nuevo Herald 

un artículo con el título de: Félix José Hernández Vald®s y sus ôCartas a Ofeliaõ. 

 

Su artículo comienza así: 

 

òEstar® con mi esposa en Miami en casa de los amigos V²ctor y Tayde Rodr²guez. 
Llegaremos el 20 de julio por la tarde y regresaremos a París el 11 de agosto. El 31 de 
julio la comunidad camajuanense (Camajuaní es mi pueblo natal), me dará un homenaje 
en el Rub®n Dar²oõs Park. El organizador es el se¶or Miguel Garc²aó. As² fue c·mo 
comenzó la relación epistolar electrónica entre Félix José Hernández Valdés y yo, que 
no sabía nada de sus Cartas a Ofelia, ya impresas en Canarias y en formato PDF, y 
depositadas en la Colección de la Herencia Cubana de la Biblioteca de la Universidad de 
Miami, de lo que se ocuparon la bibliógrafa Lesbia Orta de Varona y su directora 
Esperanza de Varona. 
Ahora profesor de la Universidad Marne-la-Vallée en París, Hernández Valdés se instaló 
en esa ciudad luego de que los fueran a buscar en 1980 por el Mariel, puerto por el que 
no le dejaron salir, pero que lo impulsó finalmente al éxodo con su esposa e hijo a 
través de la embajada francesa en La Habana en 1981. En París, no conocía ni el idioma, 
pero ha viajado desde entonces por el mundo y aprendido no sólo el francés, sino 
también el italiano. Desde que se separó de ella comenzó a escribir cartas a su madre, 
Ofelia Valdés Ríos, con el nombre de Cartas a Ofelia, contándole de todo lo que le 
suced²a: òOpiniones sobre hechos de actualidad, anécdotas familiares, semblanzas de 
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amigos, de personas y personajes, recuerdos en sus memorias de niñez y juventud de 
su natal Camajuaní y los días de zozobras y angustias en la capital; pero, sobre todo, 
una gran cantidad de crónicas de viajes, que se concatenan con la actualidad mundial y 
muy especialmente de Cubaó.  
 
La Sra. Connor continúa con el siguiente párrafo: 

òEl enviaba las cartas por valija diplomática, y no sólo las leía su madre, sino todos los 
vecinos que iban a su casa para que les prestaran las cartas. Las copiaban a mano y 
comenzaron a hacerse famosas en el barrio de Centro Habana, pues vivían en Soledad 
esquina a San José, adonde ellos se mudaron cuando él terminó el quinto grado en 
Camajuan². òSe hac²an tertulias para ver las cartas y fotos que llegaban de Par²s. En 
1988, mi mam§ fallece y dej® de escribiró. Pero al ver que era tan popular en Cuba, se 
las envió a amigos, y también a Roberto Solera, quien comenzó a publicarlas en La 
Nueva Cuba, y www.cubaenelmundo.com. Por ejemplo, ahora mismo hay allí una crónica 
de Maja Bajevic en el Palacio de Cristal de Madrid. También sigue escribiendo para 
www.camcocuba.org, donde se encuentran todos los volúmenes de sus cartas, pero 
tituladas de nuevo como Memorias de exilio. Las crónicas se imprimieron por 
discapacitados en Tenerife [é]. Hoy est§n tambi®n en el sitio de esa organizaci·n: 
www.EU93.netó  
  
Para finalizar escribe: 

òFinalmente, lleg· el 31 de julio, y pronunci· unas palabras de agradecimiento al grupo 
de Camajuaní que se reunió en el Parque Rubén Darío. Destacó que su padre Amado 
Hernández Padrón, un policía honesto, se salvó en 1959 de ser fusilado, por los 
ciudadanos de su pueblo. Luego la familia partió a La Habana, su primer exilio, dejando a 
muchos atrás, incluyendo a su abuela Aurelia Ríos. En este segundo exilio lo único que 
anhela, expres·, es regresar con sus nietos a un Camajuan² òlibre y soberanoó. 
Deseo darle las gracias a la Sra. Olga Connor y desearle éxitos en su labor de difusión 

de la cultura cubana desde Miami. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández.  
----o---- 

http://www.eu93.net/
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LOS HOMBRES DE LA SIERRA MAESTRA 
 

 
De izquierda a derecha: Dunney Pérez Alamo, José Reyes, Joel Chaveco y Raúl 

Varandela, en la Sierra Maestra. (1958) 

. 

Querida Ofelia: 

 

Hoy te envío el interesante testimonio que me dio recientemente en Miami el fundador 

de la guerra en el Escambray en los años cincuenta, Roger Redondo González. 

 

òSer²a al final del mes de julio de 1959, me encontraba instalando un televisor nuevo en 

mi hogar situado en la calle F en el habanero barrio de El Vedado. En ese momento 

tocaron a la puerta, mi esposa Olga, me avisó que el visitante era un amigo mío. Al 

llegar a  la sala  me encontré con  el comandante Félix Duque, el cual era espirituano 

como yo. Nos conocíamos pero  no nos habíamos tratado mucho. En cambio con su 

hermano sí y en menor grado con sus hermanas. Félix pasaba mucho tiempo fuera de 

Santi Spiritus y cuando estaba en el pueblo, siempre tenía problemas y  peleas. Yo sabía 

que él conspiraba contra Batista, pero sus actividades revolucionarias no las realizaba 

en Santi Spiritus.  

 

Félix tenía un tío, que era dirigente del Movimiento 26 de Julio. A mí me extrañó mucho 

su visita, pero más aún cuando me dijo que venía a tratar un caso muy confidencial. 
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Félix fue uno de los primeros guerrilleros que se unió a Fidel Castro en la Sierra 

Maestra. Era algo díscolo, pero muy valiente y era de los hombres que hacían falta para 

la insurrección. Aunque no era muy inteligente, llegó a formar parte de los hombres 

más cercanos a Fidel Castro. 

 

Para atender a Duque, le pedí a mi esposa que nos dejara solos. Ella no decía nada cada 

vez que eso pasaba,  yo no la dejaba saber de mis actividades por su bien. Se iba 

disgustada, pero sabía, que eso era definitivo y que  no tenía remedio. 

 

Poco después del desembarco del Granma, donde fue diezmada la mayor parte de los 

expedicionarios, llegó a la Sierra Maestra un refuerzo desde la ciudad de Santiago 

liderado por Jorge Sotu. Era el primer refuerzo que le mandaba Frank País a Fidel. 

Huber Matos, que residía en Manzanillo,  prestó un camión de su propiedad para 

trasladar el refuerzo y como los caminos estaban en mal estado, el vehículo fue 

abandonado. Por el número de la chapa la policía de Batista pudo identificar al 

propietario.  A Huber Matos le era muy fácil salir de su casa caminando y en un par de  

horas ya se encontraba en  territorio rebelde. Sin embargo, Huber se fue a la ciudad de 

Cienfuegos y de allí a la lejana Costa Rica. Desde allá regresó en un avión a la Sierra 

Maestra con un cargamento de armas. 

 

Fidel Castro nombró comandante a Huber Matos  por encima de sus ya veteranos 

guerrilleros. Con sólo cinco meses en la sierra de guerrillero, Huber pasó a primer 

plano, impuesto por el jefe del Movimiento 26 de Julio. Fidel siempre fue así, ese es uno 

de sus defectos. Nombraba a la gente por su percepción personal en el momento y no 

por sus méritos. Matos tenía menos méritos que Duque, pero así eran las cosas. Duney 

Pérez Álamo fue otro caso parecido, con más méritos que Matos tuvo que 

subordinársele. 

 

Félix  Duque me dijo en casa: ômi hermano, me han contado los problemas que t¼ has 

tenido con los comunistas. Joaquín Ordoqui ya tiene tomado el mando  de todas las 

ramas militares, y van a dar un golpe. Raúl me nombró jefe de las Fuerzas Tácticas de 

la provincia de Oriente y vengo a solicitar tu ayuda para conseguir oficiales del 
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Escambray que no sean comunistas, para cuando ellos den el golpe, nosotros nos 

quedemos en la Sierra Maestra, para defender  a Fidelõ. 

 

Mientras Duque hablaba, por mi mente  pasaban muchas ideas: desde que o se había 

vuelto loco o  era un provocador que me tendía una trampa. Por supuesto, lo que Félix 

Duque no sabía era que yo veía  con frecuencia a Fidel  y que  estaba en las actividades 

de la conspiración Trujillista. Aunque esas citas con Fidel eran secretas. 

 

En aquel instante le pregunté a Duque por qué no se lo había comunicado  a Fidel y me 

respondió que todo el que se acercaba a Fidel para informarle sobre esta cuestión, lo 

apresaban o lo votaban.   

 

Le contest®: ôbueno F®lix nosotros estamos dentro de las fuerzas armadas no es lo 

mismo que si trabajáramos en el Ministerio de Obras Públicas. Tú has venido a mi casa 

a darme esa información, como no te quiero engañar e ir por mi cuenta sólo a 

comunicar un golpe de estado, si tú no vas conmigo,  voy a ir a ver  a Camilo, para 

informarcelo esta  misma nocheõ. 

 

Duque se paró  muy alarmado y me respondi·: ôa Camilo no, porque a ®l lo tienen 

rodeado, o es un mel·n: verde por fuera y rojo por dentroõ. 

  

Le repliqu®: ôpues entonces vamos a llamar a Raúl Castro, ya que él se fue del partido 

para el 26 de julio y eso no lo perdona el partido. Entre el partido y su hermano él se 

tiene que decidir por su hermanoõ. 

 

Yo no tenía teléfono en casa pero al lado vivía una muchacha llamada Olga, la cual  nos 

prestaba el suyo. Duque tenía el número de Raúl, lo llamó y le pidió una cita urgente. 

Duque había dejado su carro en la calle Línea a más de tres cuadras de mi 

apartamento, sabiendo que en mi calle había lugar  para parquear. 

 

Yo conocía la casa de Raúl en Ciudad Libertad, pero la nueva no. Raúl Castro se había 

mudado a un apartamento, cerca del zoológico, a un edificio de cuatro o cinco pisos 

donde me llevó Duque. Desde abajo lo vimos  en un balcón conversando con un hombre 
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que Duque no conocía pero yo sí y muy bien, pues era Luis Mas Martín.  Le dije a Duque 

no hablara con Raúl delante de Mas Martín, pues éste era un hombre fuerte del partido. 

Tomamos un pequeño elevador y ya dentro del apartamento, Duque se fue a otra 

habitación con Raúl y yo me quedé conversando con Mas Martín. Le pregunté qué hacía 

y d·nde trabajaba. Me respondi·: ôtrabajo y vivo aqu² en casa de Ra¼l, paso aqu² las 24 

horas del d²aõ. 

  

En ese momento pensé: o Raúl  está bajo control o está en la jugada también.  

 

En menos de diez minutos, salió Duque y ya en la calle, le pregunté sobre el tema  que 

trató con Raúl. Me dijo que no tocó el tema porque se dio cuenta a causa de la 

presencia de Mas Martín, que los comunistas lo tenían todo controlado. Solamente le 

había hablado acerca de como escoger a algunos oficiales para formar las Fuerzas 

Tácticas de la provincia de Oriente, con gente que no fueran amigos  para tener más 

autoridad y para que el amiguismo no fuera un obstáculo al implementar la disciplina.  

También, Duque le pidió una cantidad de dinero para los gastos y  había conseguido el 

visto bueno de Raúl. 

 

Regresamos a casa, y mientras mi esposa dormía,  nosotros en la mesa del comedor 

conformamos la lista de los oficiales, para la Fuerzas Tácticas de la provincia de 

Oriente.  

 

Esta fue la estructura: jefe comandante Félix Duque, segundo al mando, capitán Raúl  

Varandela. Oficiales del II Frente del Escambray: capitán Jesús Caballero Gómez, 

capitán  Roberto Sorí, capitán Reinaldo Abreu, un grupo de tenientes, y un número de 

clases y soldados cuyos nombres no recuerdo. 

 

A pesar de estar casi toda la noche sin dormir, me levanté temprano en la mañana, 

para despertar  a Menoyo que nunca se despertaba antes de las diez a.m. Mientras 

estuve esa noche tratando con Duque, Menoyo llegó muy tarde, pues había estado 

reunido con Fidel, tratando el  caso de la Operación de Trujillo. Me costó trabajo 

despertarlo y no se puso alerta hasta que su mamá Mercedes le dio una taza de café y 
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encendió un cigarrillo.  Eloy  escuchó mi historia, que yo creía que era muy importante, 

pero sólo conseguí una larga sonrisa.  

 

Menoyo me dijo: ôRoger est§s viendo fantasmas. Ese guajiro est§ loco. àT¼ vas a creer 

que esos viejos manengues, van a atreverse hacer algo? Ellos lo que están es 

politiqueando para conseguir puesto en los sindicatos, como siempre han hecho. ¿Cómo 

tú crees que yo le voy a tratar eso a Fidel, esas boberías? Tienes que descansar unos 

días, te has quemado con  tanto ajetreo, en La Habana. Vete con Olga unos días para 

Sancti Spiritus a descansar unos d²asõ. 

 

Seguí el consejo de Eloy y me fui para la casa de la familia de mi esposa para Banao, 

cuatro o cinco días. 

 

De verdad, eran demasiados los problemas, aún estando física y mentalmente en 

óptimas condiciones, para asimilar tantas contradicciones, tantas intrigas. Cuba había 

caído en medio de la lucha entre las dos grandes potencias y si a eso le sumamos los 

problemas internos, las injusticias, los excesos,  las traiciones y la desconfianza entre 

personas que desde ni¶os fueron amigosé Ahora unos desconfiaban  de los otros. Aquel 

torbellino sucedió en cuestión de meses. 

 

Las operaciones de la C.I.A. contra la revolución eran conocidas por todos. Sin 

embargo, las operaciones de la K.G.B. sólo eran conocidas por muy pocos. Aún hoy día 

poco se sabe de esas operaciones, y muchos de los que las conocían ya han 

desaparecidos, sin dejar nada escrito y se llevaron a la tumba los secretosó. Roger 
Redondo González. 
 
Estimo que este testimonio ayudará a escribir la Historia de nuestra Patria, muy lejana 

de la Historia Oficial escrita por el régimen. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LIBERTAD PARA LEONILA HERNÁNDEZ SÁNCHEZ 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Recibí hoy un llamado de Tony Cortés desde Miami, para que ayude a hacer saber la 

verdad sobre el injusto encarcelamiento de su esposa Nila en La Habana.  

Durante mis tres semanas de vacaciones en la Florida en el pasado verano, tuve la 

oportunidad de hablar varias veces con ella en francés. Me dejó una agradable 

impresión por su amabilidad y cultura. Tony me entrevistó en su problema de televisión 

Sobre mis pasos (www.sobremispasos.com), a propósito de las parrandas de mi 

pueblo natal de Camajuaní,  durante mi niñez en los años cincuenta. 

A continuación la solicitud de Tony Cortés: 

 

òMiami, 6 de noviembre de 2011. 

 Estimado amigo: 

Te pido que inicies una campaña en Francia sobre esta injusticia tan grande. ¡Una más 

del régimen castrista!  

 

Yo, Tony Cortés, actor, productor y realizador cubano nominado a los premios Emmy 

2012 en la categoría 20.POLITICS/GOVERNMENT 

http://www.emmyonline.org/chapters.html http://suncoast.emmyonline.org/ por mi 

trabajo Mariel, relacionado con el éxodo masivo de 1980 de cubanos hacia los EE.UU. 

(más de 125,000 cubanos abandonaron la isla durante pocos meses, buscando un futuro 

mejor) y 18. HISTORIC/CULTURAL Historic/Cultural - News con la obra: Robaina (el 
tabaquero). 

http://www.sobremispasos.com/
http://www.emmyonline.org/chapters.html
http://suncoast.emmyonline.org/
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Como resultado de este trabajo periodístico, que forma parte de la obra 

www.sobremispasos.com , que narra las realidades, alegrías y tristezas de cubanos 

dentro y fuera de la isla, el gobierno cubano me ha retirado la autorización para visitar  

la isla.  

Hoy denuncio el encarcelamiento de mi esposa Leonila Hernández Sánchez (Nila), por 

las autoridades cubanas como represalia.  

Nila viajó durante la semana 11 de octubre a la Ciudad de La Habana Cuba, para visitar a 

su madre, quien vive en Arroyo Arenas, municipio del sur de la capital de la isla, cuando 

fue arrestada hace 25 días. Hasta ahora, no hemos recibido ninguna justificación por 

parte de las autoridades cubanas, con relación a su encarcelación, ni sobre su 

liberación.  

Su señora madre, ha recibido la confirmación por funcionarios cubanos de que Nila está 

arrestada en Villa Maristas, prisión de los servicios secretos cubanos. Bajo cargos de: 
Actividad económica ilícita y difusión de noticias falsas que atentan contra la paz 

internacional. Sus dos hijos y yo, pedimos al gobierno cubano su liberación inmediata. 

Pedimos igualmente la mayor solidaridad posible de los medios de información 

mundiales frente a este incidente creado por el gobierno cubano. Durante las 25 últimas 

noches, una madre ha dormido, y lo hace aún hoy, en la cárcel, lejos de sus dos hijos y 

su esposo.  

Pido la liberación inmediata de esta mujer cubana, cuyo único delito es el ser la esposa 

de un comunicador, que salió a contar las historias de los cubanos en el mundo, y que 

ahora está sobre los pasos de su propia historia. Si los cubanos decidimos quedarnos 

callados, nos vamos a convertir en testigos mudos de una injusticia más contra una 

madre, una esposa, una hija, una amiga, que mañana puede ser la tuya. ¡No a la Ley 

Mordaza!  www.sobremispasos.com «Tony Cortés». 
 

Te ruego que hagas circular este llamado de Tony Cortés entre todos los amigos y 

familiares, para poner nuestro granito de arena con vistas a la liberación de la Sra. 

Leonila Hernández Sánchez. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 
----o---- 

http://www.sobremispasos.com/
http://www.sobremispasos.com/
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RACONTEZ-NOUS GINETTE KOLINKA 
 

 
 

 

Au retour dõun voyage commun ¨ Auschwitz,  les  r®alisateurs Paul Benichou et Paul 

Cesbron, proposent à leur «guide» au camp de Birkenau, Ginette Kolinka, une interview 

filmée.  

 

« N®e et vivant ¨ Paris avec sa famille dõorigine Ukraino-Roumaine, son père est tailleur 

et elle-même «fait les marchésè. Ils sont d®nonc®s durant lõoccupation comme 

antinazis (communistes). Cõest le cas de la sïur a´n®e de Ginette. Quõen est-il des 
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parents? Ginette lõignore. Apr¯s une premi¯re menace, li®e ¨ leur tentative de fuite au-

delà de la ligne de démarcation, une partie de la famille est arrêtée à Avignon et 

transférée à Drancy avant son embarquement pour Birkenau. Le séjour dans le camp 

dõextermination se poursuit dans lõhorreur du camp dõAvril ¨ Novembre 1944. Puis cõest 

le transport vers Bergen-Belsen et Thérésienstat, où Ginette va sombrer dans une 

semi-inconscience consécutive au Typhus. Libérée par les alliés, Ginette qui a vu son 

père et son jeune frère partir vers la chambre à gaz, rentre seule à Paris où elle 

retrouve dans lõappartement quõelle a quitt®, sa m¯re et ses sïurs. Soutenue et soign®e 

par les siens, elle va lentement reprendre gout à la vie. Son secret restera total durant 

près de cinq décennies. 

 

Le r®cit de Ginette est dõune extr°me simplicit®, d®pourvu dõapitoiement. Elle refuse tout 

titre de gloire, sous quelle que forme que ce soit, et nous dit sobrement son  propre 

enfoncement dans la déchéance physique et morale. Compagne de malheur de Marceline 

Loridan-Ivens et Simone Veil, la précision de sa narration vient contredire cette 

inhumanité programmée par ses bourreaux. 

 

Aujourdõhui, refusant toute pr®tention salvatrice, elle nous dit que la b°te immonde est 

toujours tapie parmi nous». Paul Cesbron et Paul Benichou. 
 
Félix José Hernandez. 

 
----o---- 
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ISAAC ALBÉNIZ. LEYENDAS Y VERDADES 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

El Ayuntamiento de Madrid, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y la 

Biblioteca Nacional de España recuerdan a Isaac Albéniz (Camprodon, 1860 - Cambo-

les-Bains 1909) con motivo de los 150 años de su nacimiento y con el primer centenario 

de su muerte, con la exposición Albéniz. Leyendas y verdades que reúne en la Sala de 

Bóvedas de Conde Duque cerca de un centenar de piezas que recrean la vida, la obra y 

la época del compositor de Iberia. 

 

Catalán universal y apasionadamente español a un mismo tiempo, la exposición  trata al 

personaje desde una perspectiva global. Un itinerario por su persona y su tiempo, que 

intenta esclarecer las leyendas y verdades a medias que han desdibujado la realidad de 

un músico apasionado de su momento y de su entorno. 

 

Albéniz, creador integral, no fue sólo el compositor de una obra maestra absoluta para 

piano (Iberia). Fue también una ventana abierta de la España endogámica de la época a 

Europa y a la nueva música, desde la emergente corriente preimpresionista a la gran 

creación wagneriana y a la música del futuro. 
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La exposición, comisariada por Justo Romero, trata de clarificar las leyendas fijadas 

por el propio compositor, y asentar la poliédrica verdad de su fascinante vida. Se 

reivindica al hombre enamorado de sus tradiciones y de sus raíces, y se concilia estas 

cualidades con su implicación en el modernismo y en la cultura catalana y española de 

la época. Su epistolario, su pinacoteca y sus permanentes visitas a España le otorgan 

una dimensi·n novedosa, fuera del clich® del òpianista superdotadoó encerrado en las 

notas del teclado. 

 

La exposición que acoge la Sala de Bóvedas del Conde Duque, se ha organizado en tres 

espacios bien diferenciados. Un espacio inicial llamado Albéniz lírico. La obra escénica, 

donde a través de una presentación cronológica y musical, se muestra la poco conocida 

faceta de Isaac Albéniz como compositor lírico. 

 

El segundo espacio acoge el eje vertebrador de la exposición, bajo el epígrafe Músicos y 

artistas amigos de Albéniz, muestra al músico en su contexto histórico, con sus amigos 

músicos y artistas, y ofrece una visión de su implicación en la principal corriente 

artística del momento, el Modernismo. Además se reserva un apartado especial a su 

hija Laura Albéniz, amiga, confidente y secretaria de su padre, e igualmente vinculada al 

mundo artístico. 

 

En esta segunda parte de la muestra se ha incorporado la faceta del Albéniz 

coleccionista de arte al mostrar pinturas de su propiedad, unas adquiridas por el propio 

Albéniz y la mayoría regaladas al músico. A través de este muestrario se ofrece un 

magnífico recorrido por el Modernismo catalán, con ejemplos de Ramón Casas, Santiago 

Rusiñol, Joaquín Mir, Xavier Gosé, Josep Maria Sert, Néstor, Joan Brull, Darío de 

Regoyos, Ignacio Zuloaga y un largo etcétera. 

 

El último espacio de la muestra, bajo el título El universo personal de Albéniz. Espacios 

sonoros, descubre la faceta más íntima de Albéniz con una aproximación a su 

iconografía, a través de retratos y fotografías del compositor y de su familia, además 

de mostrar diversos ejemplos musicales con partituras, rollos de pianola, discos de 

pizarra, vinilo y otros. 
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La exposición, comisariada por Justo Romero, es un itinerario visual y sonoro a través 

de la fascinante peripecia vital de Isaac Albéniz, de su tiempo y de los lugares por los 

que transitó y residió. Con reproducción de imágenes y lugares, objetos personales y 

documentos del propio compositor. Un itinerario ameno que pretende que el visitante, al 

concluir el mismo, se quede con una idea nítida y precisa del creador Albéniz, así como 

de lo que representa en la historia de la música española y en su posterior evolución. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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DANS LE SILLAGE  DES REQUINS 
 

 
 

 

Cette exposition vous emm¯ne ¨ la d®couverte de lõunivers fascinant des requins et de 

leurs cousins. Dans un espace de 600 m², se mêlent poissons vivants, images du film 

OCEANS, spécimens naturalisés, et aussi dõextraordinaires pi¯ces fossiles, pr®sentant 

ces animaux qui existent depuis plus de 400 millions dõann®es mais qui sont aujourdõhui 

menac®s dõextinction, mettant en p®ril toute la biodiversit® marine.  

 

Cinq grandes parties rythment lõexposition:  

- les poissons cartilagineux: requins, raies et chim¯res font partie dõun m°me groupe 

zoologique, les chondrichtyens;  

- lõ®volution de ces poissons, dont lõapparition sur Terre remonte à 400 millions 

dõann®es;  

- la diversité des espèces, de la plus impressionnante à la plus petite;  

- leurs capacités motrices et sensorielles hors du commun;  

 - ces esp¯ces sont en r®el danger dõextinction, leur protection est primordiale.  

 

On y découvrira des animaux vivants bien sûr: requin-z¯bre (p°ch® dans lõoc®an 

pacifique), requins-chabot (issus de reproductions en aquarium), requins à pointes 

noires (p°ch®s en Indon®sie), et plusieurs esp¯ces de raies dõAmazonie qui se 

reproduisent r®guli¯rement ¨ lõAquarium de la Porte Dor®e, ainsi quõune vingtaine de 

spécimens naturalisés pour cette exposition par Bernard Bourlès, unique spécialiste de 

la taxidermie de ces poissons cartilagineux en France.  
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Les squelettes, dents, mâchoires fossiles présentés, dont certains ont plusieurs 

centaines de millions dõann®es, proviennent des collections de paléontologie du Muséum 

national dõHistoire naturelle.  

 

La pièce la plus exceptionnelle de cette collection est sans nul doute le cerveau fossile 

de chim¯re, vieux de 300 millions dõann®es. Premier cerveau fossilis® jamais d®couvert 

au monde, par les scientifiques du Muséum en mars 2009 au Kansas, Etats-Unis, il est 

pour la première fois exposé au public.  

 

Autre pi¯ce phare : la reconstitution grandeur nature dõune m©choire de Megalodon qui 

mesure près de 2 mètres de hauteur (prêté par le parc zoologique de Doué La 

Fontaine). Le Megalodon est probablement lõanc°tre du requin blanc. Il sõagit de lõun des 

plus gros spécimens de requins  ayant jamais vécu sur Terre.  

 

Enfin, des images issues des rushs du film de Jacques Perrin et Jacques Cluzaud 

OCEANS permettent de découvrir les requins et leurs cousins dans leurs milieux 

naturels, et sensibilisent les visiteurs à ces animaux marins qui ne demandent quõ¨ 

perdre leur réputation de «grands méchants», et à être protégés des menaces qui 

pèsent sur eux et par ricochet, sur lõensemble de la biodiversit® marine.  

 

Dans le sillage  des requins. Aquarium tropical  de la Porte Dorée. Exposition conçue et 

r®alis®e par le Mus®um national dõHistoire naturelle,  en collaboration avec  la R®union 

des mus®es nationaux  et lõAquarium de la Porte Dor®e.Commissariat :Guy Duhamel, 

Directeur du Département Milieux et peuplements aquatiques, Muséum national 

dõHistoire naturelle ;  Samuel Iglesias, Maître de conférence au Département Milieux et 

peuplements aquatiques, Mus®um national dõHistoire naturelle ;  Philippe Janvier, 

Directeur dõUnit® au D®partement Histoire de la Terre, Mus®um national dõHistoire 

naturelle et Michel Hignette, Directeur de lõAquarium de la Porte Dor®e. Direction de 

projet: Agnès Iatzoura, Mus®um national dõHistoire naturelle.  Scénographie : Juliette 

Saladin. 
 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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CONFESIONES DESDE SANTA MARÍA 
 

 
Julio Cortazar y Juan Carlos Onetti 

 

Querida Ofelia: 

 

La Universidad de Alcalá (UAH) y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 

bajo la coordinación del Ministerio de Cultura, recuerdan a Juan Carlos Onneti en el 

centenario de su nacimiento con la exposición Confesiones desde Santa María. 

Hortensia Campanella es la comisaria de esta muestra que reúne más de un centenar 

de piezas entre fotografías, libros y manuscritos que recorren la trayectoria vital y 

literaria del Premio Cervantes 1980 desde su nacimiento en Montevideo y su paso por 

Buenos Aires hasta que recala en la madrileña Avenida de América. Onetti, para quien la 

literatura era òuna larga confesi·nó, hizo de Santa Mar²a su ciudad m²tica desde que, 

por primera, vez apareció en su novela La vida breve. 

 

En la exposición el visitante puede encontrar a muchos de los amigos del escritor. 

Desde Luis Rosales, también galardonado con el Premio Cervantes y quien decía que las 

palabras de Onetti eran òpalabras descalzasó, a Julio Cort§zar, pasando por Juan Rulfo, 
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Eduardo Galeano, Gabriel García Márquez o Mario Benedetti, quien prologó algunos de 

sus libros. 

 

También encontramos al Onetti periodista ðpara él este oficio era de los más 

soportables que conocía- y no faltan muchas de las caricaturas que le dedicaron Sabat, 

Schiamarella, Jess, Loredano u Ombú. Una sección muy especial de esta muestra es la 

dedicada a las interpretaciones que desde el cómic uruguayo han hecho de algunas de 

sus obras cinco de sus principales creadores: Ombú (Dejemos hablar al viento capítulo 

XXX), Luis òTundaó Prada (Juntacadáveres), Richard Ortiz (El astillero capítulo V), Diego 

Jourdan (Para una tumba sin nombre capítulo III) y Matías Bergara (Para esta noche 
capítulo XXIV). Estos dibujantes han adaptado, específicamente para esta exposición, 

fragmentos de la obra de Onetti en los que se puede apreciar la vigencia y capacidad de 

fascinación que mantiene su narrativa. 

 

Dentro de la propia exposición se ha creado, además, un espacio de lectura muy 

onettiano para que los visitantes puedan conocer el mundo íntimo del escritor y 

disfrutar como él con sus lecturas, tanto de Faulkner y Céline como de las novelas de 

serie negra que tanto apreciaba. 

 

Con motivo de la exposición se estrena también el documental Jamás leí a Onetti 
dirigido por Pablo Dotta. El documental, producido por Tornasol Films para la SECC, es 

un homenaje audiovisual al escritor en el que se recrea parte del legado onettiano con 
testimonios de su viuda Dolly Onetti, los escritores Eduardo Galeano y Antonio Muñoz 
Molina, los periodistas Juan Cruz y María Esther Gilio y el Director de la Biblioteca 
Nacional de Uruguay, Tomás de Mattos, así como con los dibujos del artista uruguayo 
Tunda Prada y la música original de Fernando Cabrera con la colaboración especial de 
Jorge Drexler. 

 
Sirve también de excusa esta aproximación a la obra de Onetti para que, a partir del 

vínculo entre diversos tipos de escritura, se plantee una interrogante acerca de los 

medios y los fines de todo proceso creativo. òJam§s le² a Onettió se estar§ proyectando 

en la Sala San José de Caracciolos de la Universidad de Alcalá.  
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Como complemento a la exposición la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales 

y la Universidad de Alcalá de Henares han editado un catálogo que reúne textos inéditos 

de Hortensia Campanella, comisaria de la exposición y responsable de las obras 

completas editadas por Galaxia Gutenberg, y de la escritora y poeta Cristina Peri Rossi. 

Además, se incluyen trabajos publicados en revistas de autores como Mario Vargas 

Llosa, Juan Villoro y Antonio Muñoz Molina. Una aportación singular es la de su viuda 

Dolly Onetti (Dorotea Muhr) quien escribe un texto sobre la irrealidad onettiana. El 

volumen se completa con el documental Jamás leí a Onetti y el documento sonoro 

Dejemos hablar a Onetti. 

 

Confesiones desde Santa María.Organizada por la Universidad de Alcalá y la SECC con 

motivo del centenario del nacimiento del escritor uruguayo. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

 

----o---- 
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ESCRITO EN LOS CUERPOS CELESTES DE SOLEDAD SEVILLA 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

El Museo Reina Sofía presenta, en el Palacio de Cristal del Parque del Retiro, la 

exposición Escrito en los cuerpos celestes, creada específicamente para dicho 

espacio por la artista Soledad Sevilla (Valencia, 1944). Su trayectoria, que empezó a 

finales de los años sesenta vinculada al Centro de Cálculo de la Universidad 

Complutense de Madrid ñjunto con artistas como Elena Asins o Eusebio Sempereñ ha 

sido reconocida mediante galardones como el Premio Nacional de Artes Plásticas (1993) 

y la Medalla al Mérito de las Bellas Artes (2007), entre otros. 

 

Escrito en los cuerpos celestes es una instalación conformada por una estructura de 

aluminio y paneles translúcidos de policarbonato impreso de un denso color azul oscuro 

que reproducen las bóvedas del Palacio de Cristal, a la vez que recrean la imagen del 

cielo nocturno. Sobre estos paneles, flotando como si fueran estrellas, aparecen 

estampados signos de puntuación. La bóveda del Palacio se convierte en bóveda celeste. 

 

De esta forma, el firmamento parece estar dentro y fuera al mismo tiempo: en el 

exterior se halla el cielo diurno, con el sol y las nubes; en el interior, una recreación del 
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cielo nocturno encierra ònuestro universo mentaló. Los signos de puntuaci·n son, a su 

vez, astros, y dotan a la escritura del sonido del habla, actuando como una constelación 

de herramientas sonoras que articulan el lenguaje: admiración, pregunta, silencios, 

pausas (puntos y comas, que sirven para coger aliento y respirar), paréntesis (hablar 

en voz baja), acentos (que imprimen volumen y música a las palabras), asteriscos y 

guiones (que dirigen o sitúan los pensamientos colaterales). 

 

Desde siempre el ser humano ha observado el firmamento tratando de entender, 

interrog§ndose sobre sus misterios. Soledad Sevilla considera que òdado que el 

misterio está ahí, todavía sin desvelar, nuestra mente no tiene esa capacidad pero el 

arte, me otorga la posibilidad, de sumergirme en esas dudas, intuiciones, certezas a 

medias y elaborar con esta representación la materialización de todos esos 

interrogantesó. 

 

La obra constituye uno de sus proyectos más monumentales y de mayor envergadura ñ

tanto en términos poéticos como de construcción y diálogo con el públicoñ de su última 

etapa, en la que explora las relaciones entre la luz, la materia y el espacio. Su 

monumentalidad viene determinada por las dimensiones colosales del antiguo 

invernadero que fue el Palacio, y ha requerido un complejo proceso preparatorio de 

diseño y realización, en el que la artista ha colaborado estrechamente con un equipo de 

técnicos e ingenieros. 

 

El invernadero, que fue levantado en 1887 con ocasión de la Exposición de las Islas 

Filipinas para proteger las delicadas plantas de los trópicos que albergaba del áspero 

clima madrileño, se transforma, en manos de Soledad Sevilla, en un espacio de reflexión 

sobre el lenguaje y sus signos, subrayando la necesidad de comunicar y compartir. 

Escrito en los cuerpos celestes encarna una paradoja poética y espacial entre interior y 

exterior, ver y percibir, hablar y escribir, y convierte el Palacio de Cristal en un 

observatorio astronómico mental que sirve de acceso a un universo interior. 

Las instalaciones de Soledad Sevilla pueden ser consideradas pioneras en España. Se 

caracterizan por una lógica poética interna que las hace singulares y por la 

importancia, al igual que el resto de su obra, de la evocación, la intuición o la 

percepción. Generalmente giran alrededor de un tema específico que dialoga siempre 
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con los elementos ya existentes: el espacio y la luz, especialmente ésta última, que la 

artista activa potenciando sus aspectos variables. 

 

Mientras que en sus series pictóricas se puede rastrear el uso de la geometría o la 

exploración de la memoria cultural ñtemas como por ejemplo las Meninas, los toros o 

la Alhambrañ, las instalaciones establecen una complementariedad entre ellas: en 

conjunto, constituyen una compleja investigación sobre las percepciones de los 

sentidos. En cadaproyecto, la artista pone de relieve la tensión que surge cuando la 

racionalidad se aplica a la experimentación de una sensibilidad interior. A través de 

estructuras abstractas, Soledad Sevilla muestra en estas obras su interés por los 

valores atmosféricos y espaciales, presentes ya en su anterior creaci·n pict·rica. òMi 

objetivo es añadir al mundo físico de la creación algo intangible. Aportar un 

presentimiento a unos acontecimientos presentes pero no visibles, que oímos pero no 

vemosó, explica. 

 

Desde mediados de los noventa, después de presentar su retrospectiva en el vecino 

Palacio de Vel§zquez, las instalaciones de esta creadora se han hecho m§s òp¼blicasó, 

dotadas de una intimidad que precisa ser compartida y debe ser asumida de manera 

abierta y comunitaria en grandes espacios públicos. De este modo, sus proyectos 

realizados en los últimos años involucran al espectador de un modo más corporal que 

visual. La monumentalidad de esos trabajos se ha acentuado, mientras que, 

paradójicamente, se reducen al mínimo los recursos y los efectos espectaculares. 

Ejemplos de ello son El Esqueleto (2004), un mapa de la ciudad de Barcelona que, 

colgado en el interior del Hospital de Sant Pau, proyectaba su sombra sobre el suelo, o 

Temporada de Lágrimas (2003), intervenci·n en el Jard²n Secreto de la Fundaci· òla 

Caixaó en Barcelona, proyectado por el arquitecto japon®s Arata Isozaki, en la cual 

convergían lenguaje, arquitectura y agua, creando una evocadora toma de consciencia 

de la realidad social actual. 

 

Soledad Sevilla: nació en Valencia en 1944. Se dio a conocer en el entorno artístico al 

formar parte del Seminario del Centro de Cálculo de Madrid (1969ð71), en el que un 

grupo de creadores experimentaron con la generación automática de formas plásticas. 

En sus inicios, realizó una pintura geométrica y seriada en la que se puede reconocer el 
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germen de las estructuras con las que trabaja en la actualidad y que cuentan con 

formas más libres, pero basadas en un riguroso análisis técnico. En estas obras se 

aprecian también ciertos aspectos ambientales muy destacados en su etapa pictórica 

de los años ochenta: pinturas de alta densidad cromática en las que consigue una difícil 

combinación entre la reducción formal y la riqueza sensorial. A partir de ambas 

experiencias, la geométrica y la óptica, la artista ha evolucionado hacia una obra más 

compleja y radical que se sitúa en la frontera entre la escultura, el paisajismo y la 

arquitectura. 

 

Sevilla realizó estudios en la Escuela de Bellas Artes de Sant Jordi (Barcelona) y en la 

Universidad de Harvard (Estados Unidos). A lo largo de su carrera ha recibido diversos 

galardones, como el Premio Nacional de Artes Plásticas (1993) y la Medalla al Mérito de 

las Bellas Artes (2007). Su trabajo está presente en los principales museos y 

colecciones espa¶olas (IVAM, ARTIUM, Fundaci·n March, Fundaci· La Caixaé) y, 

recientemente, el Museo Reina Sofía ha adquirido un importante corpus de obras de su 

primera época geométrica. 

 

El Parque del Retiro no es ajeno a su trabajo. En 1994, el Centro Nacional de 

Exposiciones presentó, en el Palacio de Velázquez, una retrospectiva de su trayectoria 

en la que se incluían diversas instalaciones que se desplegaban como sucesivas 

estancias centradas en los elementos naturales ñagua, fuego, humoñ que planteaban 

paradojas para los sentidos. 

 

Soledad Sevilla. Escrito en los cuerpos celestes. Del 10 de noviembre de 2011 al 29 de 

abril de 2012. En el  Palacio de Cristal, Parque del Retiro. Organizado por el  Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía con la coordinación de Patricia Molins. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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FROM SILVER TO THE SKY DE MORTON SUBOTNICK EN MADRID 

 

 
From Silver To The Sky. Una mirada a las raíces 
de la electrónica: Morton Subotnick & Lillevan 

 

Querida Ofelia: 

Morton Subotnick  pionero de la música electrónica, actúa en el Museo Reina Sofía de 

Madrid. El concierto From silver to the sky. Una mirada a las raíces de la electrónica  

cuenta con un espectacular montaje audiovisual del artista Lillevan. La actuación se 

complementa con una conferencia del músico comointroducción y una sesión del dj 

Anenon a la salida del concierto. 

Morton Subotnick (Los Ángeles, 1933) es uno de los òpadresó de la música electrónica. 

Es el autor del primer álbum netamente electrónico de la historia, Silver Apples of The 
Moon (1967). Además, fue uno de los fundadores del San Francisco Tape Music Center 

junto a Ramón Sender, centro pionero en el desarrollo de nuevas técnicas de 

procesamiento sonoro en los años 60 y 70, y quien fabricó uno de los primeros 

sintetizadores: el Buchla. Su carrera como compositor continúa hasta la actualidad. 

 

En este concierto, Morton Subotnick estará acompañado por el artista visual Lillevan, 
colaborador habitual de otros músicos de la escena electrónica experimental (como 

Fennesz o Vladislav Delay), quien realizará una reinterpretación en clave visual de la 

música de Subotnick. En el concierto se escucharán piezas de Silver Apples Of The Moon 
y de otro de sus álbumes pioneros, A Sky of Cloudless Sulfur (1978). 
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Antes y como introducción al concierto, Morton Subotnick dará una conferencia en la 

que realizará un recorrido por los orígenes de la música electrónica y por su extensa 

trayectoria. Para finalizar, a la salida del auditorio, un alumno de la Red Bull Music 
Academy, Anenon, realizará una sesión de DJ que pondrá en relación la música actual 

con la de Morton Subotnick. 

 

El concierto From silver to the sky. Una mirada a las raíces de la electrónica: Morton 
Subotnick & Lillevan forma parte de la programación de Red Bull Music Academy, un 
encuentro anual de artistas prometedores y grandes nombres de la historia de la 

música, que este año se celebra en Madrid, entre los días 23 de octubre y 25 de 

noviembre en distintas sedes de la ciudad. 
 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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PARIS, VILLE RAYONNANTE 
 

 
 

Lõexposition Paris, ville rayonnante présente de façon inédite plus de 200 oeuvres 

issues dõ®difices prestigieux tels que Notre-Dame et la Sainte-Chapelle. Commencée au 

mus®e, la d®couverte de la ville d'hier et d'aujourdõhui se poursuit avec un parcours 

médiéval à travers les édifices et les vestiges du XIII
e 

siècle situés à proximité du musée 

de Cluny.  

 

Au XIII
e 

siècle, Paris atteint un statut de capitale européenne et artistique. La présence 

du pouvoir royal et de l'Université comme sa prosp®rit® ®conomique font dõelle une des 

grandes cités du monde médiéval. 

  

Appréciée par les Capétiens depuis le X
e 

siècle, Paris devient un centre permanent du 

pouvoir royal sous le r¯gne de Philippe Auguste. La ville sõimpose comme un centre 

industriel et commercial notamment pour le livre. La peinture et lõenluminure atteignent 

un niveau dõexcellence rarement ®gal®. Le prestige de la cit® et sa richesse ®conomique 

entra´nent un afflux de population. La cit® sõ®tend, suscitant la cr®ation de nouvelles 

paroisses et lõ®tablissement de nouvelles institutions dans la ville et ses faubourgs. Les 

chantiers de construction se multiplient.  
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Du gothique classique au rayonnant. La g®n®ration pr®c®dente de lõarchitecture 

gothique avait établi les bases du tournant esthétique du rayonnant à travers les 

constructions de Bourges, Chartres, Reims, Amiens ou Beauvais. Les questions 

techniques résolues, les architectes se tournent progressivement vers de nouvelles 

recherches sur la forme et lõarticulation de lõespace. Les changements stylistiques se 

produisent à Paris dès le premier quart du XIII
e 

siècle.  

 
Notre-Dame et la Sainte-Chapelle. Entreprise d¯s 1160 par lõ®v°que Maurice de Sully, la 

cathédrale gothique de Notre-Dame est complètement remaniée au XIII
e 

siècle afin de se 

mettre au goût du jour. Le décor devient inséparable de la sculpture, la grande rose de 

la façade reprend un motif récemment utilisé à Saint-Denis, dont la forme rayonnante 

est emblématique du nouveau style. La Sainte-Chapelle marque un apogée de ce 

gothique rayonnant. Véritable reliquaire de pierre et de verre, elle fut construite à la 

demande de Saint Louis afin dõy  abriter la Couronne dõ®pines du Christ et une partie des 

instruments de la Passion. Des découvertes inattendues. De nombreuses oeuvres du 

XIII
e 

siècle ont été retrouvées dans des conditions extraordinaires comme les têtes des 

rois de Juda provenant de la cathédrale Notre-Dame. Mutilées et en partie détruites par 

les révolutionnaires, ces statues étaient recherchées depuis le XIX
e 

siècle. Les têtes 

furent finalement découvertes par hasard, en 1977, dans les sous-sols de lõh¹tel 

particulier qui abritait la Banque Française du Commerce  Extérieur dans le IX
e 

arrondissement. En 1990, lors de la construction dõun parking ¨ proximit® du mus®e de 

Cluny, cõest une autre oeuvre l®gendaire qui a ressurgi : la fameuse Vierge bris®e du 

portail de la chapelle de Saint-Germain-des-Prés. La statue fendue n'a probablement 

jamais été mise en place. Elle fut enfouie et oubliée pour de longs siècles.  

 

ë lõimage de lõarchitecture, la sculpture se fait plus l®g¯re. Les draperies sont fluides et 

les canons ®lanc®s. Un bel ensemble dõanges provenant de la priorale Saint-Louis de 

Poissy témoigne de la délicatesse de ce nouveau style. La sculpture architecturale est à 

lõhonneur avec lõextraordinaire Adam provenant du revers de la fa­ade du transept sud 

de Notre-Dame. Par lõ®l®gance de sa posture et la finesse de la description anatomique, 
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cette statue t®moigne ¨ la fois de lõh®ritage de lõAntiquit® et de la virtuosité des grands 

artistes du XIII
e 

siècle.  

 

A la fin du XIII
e 

siècle, les arts sont en étroite relation les uns avec les autres, le style 

rayonnant passe ainsi de lõarchitecture aux autres domaines. En mati¯re dõorf¯vrerie, 

les formes monumentales des édifices sont reprises dans la microarchitecture des 

reliquaires comme celui des saints Maxien, Lucien et Julien, provenant de la Sainte-

Chapelle de Paris. De la même manière, les éléments architecturaux trouvent leur place 

dans les cadres qui structurent les feuillets dõivoire et dans les d®cors enlumin®s des 

manuscrits présentés dans la dernière partie de l'exposition.  

 

Paris, ville rayonnante. Musée de Cluny,  musée national du Moyen Âge.  Cette exposition 

est co-organisée par le musée de Cluny et la Réunion des musées nationaux. 

Commissariat de lõexposition: Meredith Cohen, visiting scholar, Oxford University et 

Xavier Dectot, conservateur au musée de Cluny. Scénographie: Philippe Maffre et Flavio 

Bonuccelli. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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UN TAL  REGINO CAMACHO SANTOS 
  

 
Regino Camacho Salas 

 

Querida Ofelia: 

 

Te envío el interesante testimonio del amigo ex guerrillero del Escambray Miguel García 

Delgado a propósito de Regino Camacho. Es parte de la serie de testimonios que estoy 

recogiendo, para dar luz a la verdad histórica que el régimen de los Castro ha tratado 

de ocultar o difamar desde hace ya más de medio siglo:  

 

òRegino Camacho conoci· a Jes¼s Carreras, cuando éste era el responsable del 

Movimiento 26 de julio en el pueblo de Fomento. Regino había vivido en Venezuela y 

acostumbraba visitar a un hermano que vivía en Fomento. En diciembre de 1957, Regino  

se apareció en el campamento del Cacahual, en compañía de Renato, un muchacho de 

Santa Clara, que tiempos después fue asesinado por los policías de esa ciudad.  Regino 

era un especialista en explosivos y a causa de un accidente con ellos, tenía la mano 

izquierda mutilada. 

 

El caso es que cuando se apareció Regino,  contó la historia de que el coronel de la 

policía Esteban Ventura Novo, que operaba en la Habana, le tenía secuestrada  a su 

única hija. Esta historia era muy difícil de creer pues nunca antes Ventura Novo, había 
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secuestrado a nadie. No era su estilo. Ventura torturaba y mataba, pero no secuestraba 

a familiares de revolucionarios. 

  

Entonces, Jesús Carreras, mandó a investigar por su cuenta y pudo averiguar que 

Regino Camacho había sido combatiente de la Guerra Civil Española. Algo raro llegó por 

los informes que recibió Jesús Carreras desde Fomento, con relación a Regino 

Camacho.  

 

Un día  Menoyo y Carreras salieron con Regino Camacho y más tarde, volvieron los tres 

juntos con las caras muy serias. De momento no se supo nada, pero los allí presente se 

dieron cuenta de que el ambiente estaba tenso. Roger Redondo le preguntó a Carreras 

si tenía una información mala sobre Camacho. Carreras contestó que sí y lo dejó bajo la 

custodia de Roger. Éste último pudo aprovechar y obtener la siguiente información: 

 

 ôRegino Camacho decía que era andaluz, pero hablaba como un canario que  pasó 
mucho tiempo en la región de Andalucía, o al contrario  un andaluz que  pasó mucho 
tiempo en las Islas Canarias. Había militado en el quinto regimiento donde conoció a 
Rolando  Mansferrer  del cual  era  amigo. También conoció a la novia de Julio Antonio 
Mella, Tina Modotti, con el nombre de Mar²a, en un hospital, cuando ®l estaba heridoõ.  

 

Pero Camacho  era tan mentiroso y sus mentiras tan exageradas, que no se podían 

creer todas las informaciones que ofrecía. 

 

Ya instalados los rebeldes en la zona central del Escambray se consiguieron algunas 

herramientas, y en medio del monte se instaló un taller con el pomposo nombre de La 

Armería. Al frente de ese taller se nombró a Regino Camacho, ya que como dice el 

refrán: en casa de los ciegos el tuerto es rey.  

  

Así nació el armero Capitán Regino Camacho, quien de varias armas rotas formó una 

que él llamó Carabina Camacho.  De esa forma, ya que no hubo manera de que Regino 

Camacho abandonara el Escambray, se lograba el propósito de mantenerlo separado de 

todo lo demás.  
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El célebre Camacho M-4. ¡Qué nunca funcionó! 

  

Además, Regino Camacho propuso que él era capaz de resolver el problema vital del 

parque, pues sabía hacer balas, pero necesitaba un torno grande y otras maquinarias, 

que le servirían para doblar metales. Así como un grupo de taladros, un generador de 

diesel de cincuenta kilos y otro montón de herramientas. 

  

 Uno de los combatientes que con anterioridad había trabajado en una mina, cerca de 

Manicaragua, informó que en el taller de esa mina existía toda la maquinaria que pedía 

Camacho. Entonces  Menoyo en una acción desesperada, formó un grupo de cien 

hombres y en varios camiones, partimos hacia la Mina Carlota. En una noche llegamos a 

la mina, requisamos toda la maquinaria pesada y la trasladamos hasta el centro del 

lomerío del Escambray, cerca del valle de Jibacoa.  

    

Todo lo que Camacho pidió y aún más, lo pusimos a su disposición. Además,  Roger   me 

aconsejó tener mucho cuidado con Camacho, pues era muy astuto y me podía enredar. 

Después, llegamos a Dos Arroyo, donde estuvimos un día más y Roger  terminó de 

contarme lo que conocía de Regino Camacho antes de tomar rumbo a Banao. 
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El día en que me tocó ir a La Armería de Camacho, fui con un guajiro que me llevó para 

una casa que estaba cerca del campamento de Camacho y allí, el armero, vino a 

buscarme. El lugar se llamaba  Yagunal y estaba cerca de donde el río Jibacoa se 

sumerge y vuelve a salir por una cascada en Dos Arroyos. Allí Cubela tenía su 

campamento. 

 

Finalmente, me quedé allí, pero aquella rutina me aburría. Yo ya sabía bastante de 

Camacho y el bueno de Adán López  cuando yo regresaba al campamento para dormir, 

me informaba muchas cosas más. Me enteré de todo lo que allí se hacía. Camacho no 

dormía allí sino que cada noche se iba a una casa que había cerca, por la mañana 

regresaba y se ponía a hacer algo. Así seguían pasando los días y como a las dos 

semanas de estar allí, un día le dije a Camacho que tenía que ir a ver a Cubela. En el 

campamento de éste me enteré que el ejército había iniciado una ofensiva. Allí estaba 

Aurelio Nazario Sargen (Yeyo), uno de los consejeros de Eloy Gutiérrez Menoyo, quien 

me dijo que lo llevara a ver al gallego Camacho.  

 

Cuando Regino vio a Nazario, le dijo que se necesitaban armas para combatir a los 

soldados. Camacho respondió que no tenía armas, pero que iba a fabricar una bomba 

para que se la llevaran a Eloy Gutiérrez Menoyo. Cuando terminó la bomba, Camacho  se 

la dio a Changuela que era el práctico de Nazario. Yo había llegado allí con un revólver, 

pero  aproveché la ocasión para quedarme con una carabina italiana con diez balas, que 

me habían entregado para vigilar desde una loma cercana. Finalmente, Nazario le dijo a 

Camacho, que necesitaba que yo fuera con él para que ayudara a Changuela a 

trasportar la bomba. Partí  con Yeyo Nazario al día siguiente por la mañana  hacia la 

zona donde se encontraba Menoyo. 

 

Cuando el Ché llegó al Escambray, Regino Camacho, ya intuía que le habían descubierto 

sus mentiras y sin avisarle a nadie fue a unirse con él. 

 

Si Wilfredo Velázquez, el compañero José, era de Fomento y Camacho vino desde ese 

pueblo y formó parte del Quinto Regimiento, él pudo por órdenes del compañero José, 

infiltrarse entre los guerrilleros del frente del Escambray. Al llegar el Ché, Wilfredo 

Velázquez lo autorizó para unirse  a Guevara.  
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De lo que sí no hay dudas, es que Regino Camacho Santos, fue un gran embustero. Llegó 

a declarar  en una entrevista para la revista Bohemia que él había fabricado tres mil 

fusiles M-4. En realidad Camacho sólo construyó un artefacto que cuando disparaba,  la 

bala caía a 40 pies de distancia, sin fuerza y sin haber podido nunca dar en el blancoó. 

Miguel García Delgado 
 
Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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MARTIN SZEKELY: NE PLUS DESSINER 
 

 
Chaise-longue Szekely. 

 

 

Ne plus dessiner, cõest par cette d®claration que d®bute le travail de Martin Szekely 

présenté  à partir du 12 octobre 2011 au Centre Pompidou.  

En 1996, une quinzaine dõann®es apr¯s lõapparition fulgurante de la Chaise longue Pi  sur 

la scène du design contemporain, Martin Szekely décide de remettre en question sa 

pratique et renonce ¨ sõapproprier une forme en y projetant sa signature.  

 

çAujourdõhui mon travail mõappara´t comme une soustraction ¨ lõexpressionisme du 

dessin.  Cõest dans ma relation au design industriel et sa destination vers un public plus 

large  que cette notion sõest impos®e. è  

 

Lõexposition Martin Szekely, ne plus dessiner, con­ue dans un dialogue ®troit entre le 

designer  et le Centre Pompidou, met en évidence une oeuvre singulière qui dépasse les 

frontières établies du design. Pour la première fois, le Centre Pompidou rassemble vingt 

pièces de recherche  et vingt produits industriels qui renouvellent la question originelle 

de lõusage de lõobjet et ®clairent dõun jour nouveau le travail du designer.  

 

«La notion de limite, de ce qui est possible, ¨ un moment donn®, dõun point de vue 

technique  et matériel, se présente à nous comme un référent solide et partageable; un 

lieu commun».  
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Martin Szekely souhaite aujourdõhui laisser place aux donn®es qui r®gissent les usages 

propres aux meubles ou aux objets: leur intitulé, leur histoire, leur destination et leur 

technologie. 

 

Une oeuvre originale de lõartiste canadien Mark Lewis, r®alis®e pour lõoccasion, et film®e  

¨ lõint®rieur du miroir çSoleil Noir» de Martin Szekely, sera projetée en parallèle de 

lõexposition. 

 

Né en 1956 et formé aux Écoles Boulle et Estienne, Martin Szekely se fait remarquer 

avec sa première collection de meubles, intitulée «Pi » et développée entre 1982 et 1985 

gr©ce ¨ une carte blanche du VIA (Valorisation de lõinnovation dans lõameublement). La 

collection comporte notamment lõembl®matique chaise longue Pi. 
Depuis lors, sa production se répartit en deux ensembles apparemment distincts mais 

effectivement reli®s par une approche commune. Dõun c¹t®, les ®ditions en petite série 

de meubles et dõobjets destinées à des collectionneurs et commanditaires privés, 

régulièrement exposées en galerie ð dõabord ¨ la Galerie Neot½ puis, jusquõ¨ aujourdõhui, 

¨ la Galerie kreo. De lõautre, des produits et r®alisations destin®s au plus grand nombre, 

issus de son travail avec les industriels et de ses commandes publiques.  

 

Parmi ses expositions personnelles, citons Collection « Pi », Containers, Pour faire 

salon, Initiales  et Satragno à la Galerie Neotù (Paris) en 1985, 1987, 1989, 1991 et 1994, 

Martin Szekely designer  au MACõs / Site du Grand-Hornu (Le Grand-Hornu) en 1998, des 

plats, six constructions, des étagères, concrete, heroic shelves and simple boxes et 

units à la Galerie kreo (Paris) en 2000, 2002, 2005, 2008, 2009 et 2011 ainsi que Ne 

plus dessiner, au Centre Pompidou (Paris) en 2011. 

 

Ses réalisations sont présentes dans les collections suivantes: Mus®e national dõArt 

moderne / Centre  de création industrielle, Centre Pompidou, Paris ; Fonds national 

dõart contemporain (FNAC), Paris; Musée des Arts Décoratifs, Paris; MACõs / Site du 

Grand Hornu, Le Grand Hornu; Mus®e dõArt moderne Grand-Duc Jean, Luxembourg; 

Musée du Design, Lisbonne; Museum of Modern Art, New York;  San Francisco Museum of 

Modern Art, San Francisco; Winterthur Museum, Winterthur (USA); Israel Museum, 

Jérusalem. 
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En 2010, para´t aux £ditions JRP|Ringier (Zurich) lõouvrage Martin Szekely retra­ant sa 

production  des années 1998ð2010, avec un essai dõElisabeth Lebovici. 

 

MARTIN SZEKELY : NE PLUS DESSINER. Du  12 OCTOBRE 2011 au 2 JANVIER 2012. GALERIE 

DU MUSÉE. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA FONTAINE GAILLON DE PARÍS 
 

 
La bella fuente situada a la entrada del restaurante 

 

Querida Ofelia: 

 

Estuvimos varios días paseando por París con nuestros grandes amigos italianos Nelo, 

Daniela y sus bellas hijas. Ellos traían las reservaciones para cenar cada noche en un 

restaurante diferente, recomendados por la agencia turística italiana. 

 

Todo fue bien, hasta que en la última noche tuvimos la desgracia de ir al restaurante 

propiedad del actor galo Gerard Depardieu: La Fontaine Gaillon. 

Este señor provocó hace poco un suceso desagradable cuando en un avión la azafata le 

dijo que no podía ir al w.c. en aquel momento. El actor optó por extraer su pene y orinar 

en el pasillo sin  respetar a los demás pasajeros. Aún no hemos sabido cuáles fueron las 

causas de tal hecho insólito. 

 

Pero bueno, regresemos a La Fontaine Gaillon. Llegamos a las 8 y 30 p.m. como estaba 

indicado en la reservación de la agencia Gruppo Every Tour. Pasamos frente a una bella 
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fuente de la mansión del siglo XVII donde se encuentra. Nos hicieron pasar por una 

estrecha puerta, a un salón elegantemente decorado donde cada centímetro cuadrado 

de piso ha sido aprovechado inteligentemente. Nos dieron la lista con poco savoir faire, 
pues en los grandes restaurantes, las que se dan a las damas nunca llevan los precios. 

El camarero, sin ni siquiera mirarnos nos lanzó a boca de jarro la lista de platos de 

carnes y pescados que ya se habían agotado (¡a las 8 y 30 p.m.!). Cuando cada cual 

eligió los platos de mariscos, pescados o carnes que deseaba, resultó que el camarero 

de una forma desagradable nos dijo que iba a ir a la cocina a ver si quedaban. Regresó 

diciendo que sólo quedaba un plato de uno y que debíamos escoger otros.  

 

En resumen: el servicio es de una calidad ínfima, el trato es desagradable. ¿Sería 

porque al escucharnos hablar en italiano nos tomaron por turistas y no por posibles 

futuros clientes? Decidimos irnos. Del guardarropa trajeron los abrigos de las señoras, 

pero yo tuve que esperar unos diez minutos en la estrecha puerta para recuperar mi 

abrigo. Me pregunto cómo podría salir la gente para salvarse  si hubiera un incendio. 

 

No le recomiendo este restaurante a nadie. Al salir observé la escultura del niño con el 

amenazador tridente en la mano y me sent² enjuiciado, como expulsado del òpara²soó. 

 

Nos fuimos al  cercano Bistrot Romano en el Boulevard des Italiens en donde cenamos 

correctamente por un módico precio. Aunque al camarero, como a los de La Fontaine 

Gaillon parece que les pagan muy poco -por lo que no se sienten motivados para ser 

agradables- o están allí obligados a  trabajar por algún motivo que se desconoce. 

Cuando Nelo y yo le dijimos al camarero que las cremas catalanas no tenían la 

superficie quemada como debía ser, éste se limitó a lanzarnos un: ¡En Francia es así! 

No te preocupes, cuando vengas a La Ciudad Luz te llevaré a comer a: La Coupole, Chez 

Angelina, a la Brasserie Lipp, al Café de Flore, a Les deux Magots o al Restaurant Wepler, 

todos lugares donde almorzamos o cenamos con nuestros amigos italianos. 

 

Un gran abrazo con gran cariño, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LES LOGOGRAMMES DE CHRISTIAN DOTREMONT 

 

 
Je, quel drôle de moté 1975 

Encre de Chine et mine graphite sur papier de Chine 
65,5 x 51,5 cm. Signé et daté en bas à droite : 1975 / Dotremont 
Paris, Centre Pompidou, Mus®e national dõart moderne, 
cabinet dõart graphique. Don Pierre et Micky Alechinsky, 2011 

Inv. : AM 2011-21 © Centre Pompidou, MNAM-CCI / 
Georges Méguerditchian / Dist. RMN-GP 

 

çCe que je fais, cõest exag®rer la naturelle libert® de lõ®critureè. Ainsi lõ®crivain et 

artiste Christian Dotremont (1922-1979) résumait-il la pratique du logogramme. Le 

Centre Pompidou présente, à partir du 12 octobre 2011, la toute première exposition 

consacrée, par une grande institution française à ces « dessins de mots, peintures de 

langage». 

Les logogrammes, terme inventé par Dotremont sont des poèmes, écrits en état de 

grande spontanéité, dont les éléments scripturaux se trouvent «distordus, dynamisés, 

rendus méconnaissables.» 
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Cette exposition en présente un ensemble inédit, sélectionné au sein de plusieurs 

collections publiques et privées belges et françaises, dont le fonds remarquable du 

Centre Pompidou, considérablement augmenté récemment par la donation de Pierre et 

Micky Alechinsky. 

Cõest en 1962, ¨ Copenhague, que Christian Dotremont (1922-1979) débute son oeuvre 

graphique et ces trac®s ¨ lõencre noire et au pinceau sur des feuilles de papier blanc. 

Pour pr®server la signification de ces nu®es de signes, plus ou moins lisibles, lõartiste 

reporte toujours sur lõïuvre le po¯me, lõaphorisme ou le petit dialogue, souvent 

humoristique, au crayon. ë la diff®rence du calligramme dõApollinaire, Dotremont 

affirme dõembl®e la pr®®minence du sens sur la recherche de la beaut®. 

Christian Dotremont arrive à Paris en 1941 et y rencontre Paul Éluard, Pablo Picasso, 

Jean Cocteau ou encore Alberto Giacometti. £crivain et po¯te belge dõexpression 

française, il est reconnu dès les années 1940, dans la mouvance du surréalisme. 

Christian Dotremont est le fondateur et lõun des principaux animateurs du groupe 

Cobra. Il participe à plusieurs oeuvres à deux pinceaux avec, notamment, Asger Jorn ou 

Pierre Alechinsky. Nul doute que cette proximité avec les artistes ait favorisé 

lõ®mergence du logogramme qui devait tenir dans la production de Dotremont une place 

si décisive - mais non exclusive - entre 1962 et sa mort en 1979. 

Une expérience géographique a aussi joué un rôle majeur dans cette invention: la 

découverte du pays lapon dès les années 1956, dont les paysages enneigés évoquent 

pour Dotremont «lõimmense papeterie quõest lõExtr°me-Nordè. Lõartiste y r®alise des 

logoneiges et des logoglaces tracés avec un bâton à même le sol dans la neige ou la 

glace qui, ¨ leur ®chelle, sõinscrivent dans un Land Art ¨ la fois intime et pr®caire. 

Le film de Luc de Heusch, sur un scénario de Pierre Alechinsky, Dotremont-les-

logogrammes (1972) est pr®sent® dans lõexposition. 

Lõexposition Christian Dotremont, logogrammes fait lõobjet de la publication dõun Carnet 

de dessin de la collection du Centre Pompidou, sous la direction de Christian Briend, 

commissaire de lõexposition.  

CHRISTIAN DOTREMONT. Logogrammes. Du 12 octobre 2011 au 2 janvier 2012. Galerie 

dõart graphique. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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FRANCISCO MANGADO 
 

Querida Ofelia: 

 

El madrileño Círculo de Bellas Artes acoge la presentación del libro de Juan Rodríguez, 

Francisco Mangado. Editado por Laberinto de Paixons, forma parte de una colección de 

monografías sobre obras de arquitectura, en la que podemos encontrar títulos como 

Una casa en Mallorca, de Álvaro Siza. 

 
La publicación consta de tres partes: una entrevista al autor a cargo del arquitecto 

Carlos Quintans, ilustrada con dibujos a mano de Francisco Mangado y fotografías del 

proyecto; un reportaje fotográfico a cargo de Juan Rodríguez; y una reproducción del 

proyecto dibujado, una selección técnica de planos y detalles constructivos de la obra. 

 

Teulada-Moraira, Alicante, es uno de esos municipios duplicados físicamente. El caserío 

de Teulada está en la montaña, el de Moraira más hacia abajo, siguiendo un valle de 

unos cinco kilómetros a orillas del mar Mediterráneo. Una situación administrativa que 

no se corresponde con la realidad física. 

 

 
 

El edificio del nuevo auditorio, que cuenta con una extensión de 5.100 m2, es un puente 

de unión entre ambas realidades físicas del municipio. Una referencia que permite ver y 

ser visto desde ambos puntos. El programa resulta sencillo en lo que al tipo de salas y 

usos se refiere pero la organización y disposición de piezas sufre una auténtica 
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transformación geométrica y espacial hacia la fachada sur que, siendo la que se orienta 

al mar, se convierte en el elemento más singular y con más contenido del proyecto. Su 

profundidad le confiere un sentido de sección arquitectónica que obliga a leerla en tres 

dimensiones, en términos de espacio. En términos metafóricos esta fachada recrea una 

topografía asimilable a una playa pétrea que, desde la distancia, y con su profundidad, 

permite leerse fundida con el mar. En términos más prácticos, su geometría profunda y 

quebrada nace del estudio de la incidencia solar, sobre todo en verano, y su 

configuración final tiene como objetivo que nunca los rayos del sol incidan de manera 

directa en el interior. La base de esta òfachadaó est§ formada por una gran sala de 

exposiciones que, a modo de òbodegaó, iluminada muy tenuemente por la luz que logra 

traspasar el grueso enrejado vertical de hormigón, fresca en verano y cálida en 

invierno, dote de argumento funcional a una decisión, la de la fachada sur, que 

fundamenta su sentido en referencias más conceptuales. 

 

 
 

Francisco Mangado nació en Navarra en 1957. Es arquitecto por la Escuela Superior de 

Arquitectura de la universidad de Navarra, donde desarrolla su labor como profesor 

desde 1982. En el campo de la docencia, también ha sido profesor invitado en la 

Graduate School of Design de la Universidad de Harvard. Igualmente ha sido Eero 

Saarinen Visiting Professor of Architecture en la Escuela de Arquitectura de la 

Universidad de Yale. Mangado es además profesor de Proyectos en el Máster de Diseño 

Arquitectónico en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra y profesor 

invitado en lõ£cole Polytechnique F®d®rale de Lausanne. En junio de 2008 fundó la 

Fundación Arquitectura y Sociedad, que trabaja para favorecer la interacción de la 

arquitectura con otras disciplinas de la creación, el pensamiento y la economía. 

Paralelamente a su actividad académica y su dedicación a los programas de la 

Fundación, ejerce de arquitecto desde su estudio en Pamplona. 
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Juan Rodríguez nació en A Coruña en 1960. Comenzó su actividad fotográfica a los 16 

años compaginándola más tarde con estudios en Arquitectura. A partir de 1984, se 

especializa en fotografía de arquitectura, realizando una intensa labor de investigación 

que ha plasmado en distintas exposiciones en Europa, Norte y Sudamérica, al tiempo 

que sus imágenes se editan en múltiples publicaciones. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

 

----o---- 
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LES SONS DE LA VIE DE BRYAN MC CORMACK 

 

 
 

Le Centre Pompidou accueille, du 22 novembre au 5 décembre 2011, le plasticien Bryan 

Mc Cormack pour une installation exceptionnelle qui habitera chaque étage du bâtiment. 

Cõest sur chaque palier de lõescalator monumental du Centre Pompidou et sur le 

belv®d¯re du 6e ®tage que lõartiste propose une spectaculaire et ®ph®m¯re installation 

aux couleurs de lõarc-en-ciel, avec pour thème central, le motif iconique du préservatif. 

En le d®multipliant et en lõexposant, le pr®servatif est transfigur® et ainsi sorti de son 

contexte, le spectateur lõenvisage sous un nouveau jour. 

Le Centre Pompidou est partenaire de AIDS pour la collecte de fonds 2011 en faveur de la 

recherche contre le SIDA. Dans le cadre de la lutte contre lõinfection, le pr®servatif 

évoque la protection (contre toutes les autres formes de maladies sexuellement 

transmissibles) mais il symbolise aussi le sexe masculin, la sexualit®, lõ®rotisme et 

parle, par extension, de la naissance, de lõenvironnement familial, de la religion, des 

usages et des croyancesé 

Cõest, ¨ ce titre, lõambition de Bryan Mc Cormack dõabolir toutes associations, ®vocation, 

symbolique pour lõenvisager comme un «objet» au-delà de sa seule fonction. En plaçant 

volontairement le spectateur au coeur de cette installation d®routante, lõartiste cr®e 

une tension en fracturant et en dispersant lõ çobjet» pour en libérer la perception. 

Lõintervention de Bryan Mc Cormack est complétée par un environnement sonore et 

musical qui renforce la compr®hension de lõensemble. 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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TREINTA AÑOS DE GUERNICA EN EL MUSEO REINA SOFÍA 
 

 
Femme assise dans un fauteuil (Dora), de Pablo Picasso 

 

Querida Ofelia: 

 

El préstamo excepcional del lienzo Femme assise dans un fauteuil (Dora) de Pablo 

Picasso, cedido por la Fondation Beyeler de Riehen/Basel (Basilea); dos conferencias 

magistrales a cargo de uno de los historiadores del arte más influyentes del momento, 

Timothy J. Clark; dos mesas redondas y visitas guiadas al Guernica, componen el grueso 

de las actividades que ha organizado el Museo. En septiembre de 1981 el Guernica 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 56 

aterrizó en España y fue trasladado al Casón del Buen Retiro de Madrid. Con esta obra, 

Pablo Picasso había querido contribuir al Pabellón de la República española de la 

Exposición Universal de 1937 (París), alzando su voz contra la barbarie del totalitarismo 

y sondeando la profundidad mítica del uso de la violencia ciega contra los inocentes. El 

largo exilio de la obra, custodiado desde 1939 por el Museum of Modern Art (MoMA) de 

Nueva York, simbolizaba la herida abierta por la Guerra Civil, ya que por voluntad de 

Picasso sólo podría volver a España cuando se vieran restauradas las libertades 

democráticas. 

 

El Guernica se exhibe en el Reina Sofía desde 1992, año en el que se presenta su 

colección. Desde su nacimiento, el Museo ha estado llamado a custodiar, exhibir e 

interpretar el Guernica y, por ello, quiere contribuir a la celebración de esta efeméride 

a través de una reflexión sobre el significado histórico de este acontecimiento que 

contribuya a difundir y dar a conocer la obra y sus contextos entre sus visitantes. Con 

este objetivo, además de exhibir temporalmente una importante pintura de Picasso 

realizada en 1938, se han organizado una serie de actividades que se desarrollarán en 

el área del pensamiento y la educación. 

 

De manera extraordinaria, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía exhibe el lienzo 

de gran formato Femme assise dans un fauteuil (Dora) de Pablo Picasso (1938), cedido 

por la Fondation Beyeler de Riehen/Basel (Basilea). 

 

La magnífica pintura se expone en relación con otras obras de Picasso de la colección 

del Reina Sof²a, como las emblem§ticas òmujeres llorandoó, ligadas al Guernica, o 

Femme assise dans un fauteuil gris (1939). Constituye una oportunidad única ver 

reunidas estas obras, ya que ambas, de gran violencia y dramatismo, explicitan a través 

del cuerpo de su protagonista los sucesos acaecidos en 1938 y 1939, años de guerra en 

España y un periodo convulso en la producción de Picasso en el que su gama cromática 

se reduce a la grisalla. La protagonista de estos lienzos, Dora Maar, compañera 

sentimental del pintor durante el periodo de realización del Guernica, contribuyó 

decisivamente a alentar la conciencia política de Picasso. En los años que abarcó su 

relación, Maar fue modelo del artista y tema de algunos de sus retratos más 

emblemáticos. 
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La colaboración conjunta entre el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y la 

Fondation Beyeler de Riehen/Basel ha contribuido, entre otros logros, a la realización 

de importantes exposiciones temporales y plantea ahora una relación estable de 

intercambio de obras de arte que permitirá al público de ambos países contemplar 

obras importantes de otro modo inaccesibles, además de profundizar y ampliar el 

conocimiento de algunos temas y autores coincidentes en ambas colecciones. 

 

Las Mesas redondas En torno al Guernica: 
 
En estos encuentros se pretende reflexionar sobre la doble trascendencia política y 

artística de una obra considerada símbolo de la paz y denuncia radical de la violencia, 

desde su punto de partida, el bombardeo de Guernica, hasta su regreso a España en 

septiembre de 1981 se presentó como el fin simbólico de la Transición. Las complejas 

negociaciones diplomáticas llevadas a cabo para asegurar el traslado del cuadro de 

Picasso también constituyeron el primer gran gesto en política cultural del nuevo 

régimen, uno que marcaba el papel del arte de vanguardia como parte de la cultura 

oficial de la joven democracia. Con su llegada, pasó de ser el emblema de la disidencia 

contra la dictadura franquista a ser el símbolo de la sutura de la fractura entre las dos 

Españas: el signo de la reconciliación sobre la que se sustentaría la nueva sociedad 

democrática. 

 

Juan Pablo Fusi, doctor honoris causa en Humanidades de la Universidad de Nueva York 

y Catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad Complutense de Madrid 

desde 1988. Sus estudios se centran en la historia de España contemporánea y, 

especialmente, sobre la formación del País Vasco contemporáneo. 

 

Santos Juliá, profesor emérito del Departamento de Historia Social y del Pensamiento 

político, de la Universidad Nacional de Educación a Distancia. Es autor de numerosos 

trabajos sobre historia política y social de España durante el siglo XX, así como de 

historiografía. Desde 1994 es columnista de política nacional del diario El País. 
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Josefina Cuesta es catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de 

Salamanca Sus estudios versan, en su mayoría, sobre historia social española del siglo 

XX. 

 

 Javier Moreno Luzón, catedrático de Historia del Pensamiento y de los Movimientos 

Sociales y Políticos en la Universidad Complutense de Madrid, especialista en la vida 

política de la España de la Restauración. 

 
Álvaro Martínez Novillo, consejero técnico de la Dirección General de Patrimonio 

Histórico de la Comunidad de Madrid. Entre 1978 y 1981 fue Subdirector General de Artes 

Plásticas del Ministerio de Cultura participando personalmente en el traslado a España 

del Guernica. 

 

José Lladó, presidente de la Asociación Colección de Arte Contemporáneo, es Doctor en 

Ciencias Químicas y Química Industrial. Ha sido ministro de Transportes y 

Comunicaciones, ministro de Comercio y embajador de España en Estados Unidos entre 

1978 y 1982. Fue el primer presidente del Patronato del Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía. 

 
Genoveva Tusell, doctora en Historia del Arte, es profesora de Historia del Arte de la 

Universidad Nacional de Educación a Distancia. Sus investigaciones versan sobre el arte 

español del franquismo, realizando también estudios sobre las relaciones de Picasso y 

este periodo histórico. 

 

 Jesús Carrillo, jefe de departamento de Programas Culturales del Museo Reina Sofía, 

es profesor titular del Departamento de Historia y Teoría del Arte en la Universidad 

Autónoma de Madrid. Compagina el estudio del imperio y sus representaciones en la 

temprana Edad Moderna con el análisis crítico de la cultura y el arte contemporáneos. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández 

----o---- 
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LE PRINCE DU REVE ODILON REDON 

 

 
Odilon Redon, La cellule dõor (d®tail), 1892 ou 1893, 

huile et peinture métallique dorée sur papier préparé 
en blanc, 30,1 x 24,6 cm, British museum, Londres 

© The British museum, Londres Dist. Rmn-Grand 
Palais / S. Maréchalle 

 

Cette exposition est organisée par la Rmn-Grand Palais, le mus®e dõOrsay et le mus®e 

Fabre de Montpellier Agglomération. Elle est réalisée avec le concours exceptionnel de 

la Bibliothèque nationale de France. Elle sera présentée au musée Fabre de Montpellier 

du 7 juillet au 16 octobre 2011. 

Contemporain des impressionnistes (il participera en 1886 à la dernière exposition du 

groupe), Odilon Redon (Bordeaux 1840 ð Paris 1916) demeure comme le grand artiste du 

mystère et du subconscient en une époque qui était surtout éprise de réel et 

dõobjectivit®. Lõun des principaux acteurs de lõart au tournant des XIXe et XXe si¯cles, il a 

joué un rôle essentiel dans la genèse du symbolisme, notamment par ses fusains et ses 

lithographies (les célèbres Noirs) avant dõ°tre admiré pour ses pastels et ses tableaux 

par les jeunes peintres de la couleur, Nabis et Fauves. Il sera ensuite considéré comme 

lõun des pr®curseurs du surr®alisme. 
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Lõexposition des Galeries nationales repr®sente une v®ritable red®couverte de cet 

artiste. Quelques grandes monographies lui ont ®t® r®cemment consacr®es ¨ lõ®tranger 

(Chicago et Londres, 1994; Francfort, 2007), mais cette rétrospective est la première 

organis®e ¨ Paris depuis celle de lõOrangerie en 1956. Elle repose sur lõ®tude de 

nombreux documents in®dits qui permettent dõ®clairer lõoeuvre de Redon dõune lumi¯re 

nouvelle, et notamment sur lõexploitation syst®matique de son ç livre de raison è 

(Chancellerie des Universités de Paris. Bibliothèque littéraire Jacques Doucet), dans 

lequel lõartiste a consigné le titre et la date de ses oeuvres. Celui-ci sera présenté dans 

lõexposition et publi® sur CD-Rom en annexe au catalogue. 

Quelque 180 peintures, pastels, fusains et dessins, dont plusieurs inédits, ainsi que, 

grâce au concours exceptionnel de la Bibliothèque nationale de France, un ensemble 

tr¯s important de lõïuvre grav® et lithographi® (environ 100 estampes) composeront un 

parcours chronologique qui sõattachera ¨ mettre en ®vidence lõ®volution stylistique et 

th®matique de Redon, depuis lõ®poque angoissée des Noirs jusquõ¨ la profusion color®e 
de ses derni¯res oeuvres, selon une progression de lõombre vers lalumi¯re. Pour la 

premi¯re fois, le grand d®cor mural r®alis® par lõartiste pour son m®c¯ne Robert de 

Domecy sera reconstitué dans sa disposition et ses dimensions originales. Les travaux 

de Redon dans le domaine des arts décoratifs seront également présentés grâce à des 

prêts importants du Mobilier national. 

On peut distinguer dans lõ®volution stylistique de lõartiste, qui demeure cependant dõune 

grande continuit®, trois p®riodes que le parcours de lõexposition refl¯tera : 

 

-Des d®buts ¨ 1890 : de la jeunesse de Redon et de son apprentissage de lõeau-forte 

auprès du mystérieux Rodolphe Bresdin (1822-1885) ¨ Bordeaux, jusquõ¨ lõ®closion du 

monde des Noirs (fusains, lithographies) qui lui vaudront à partir de son premier recueil 

lithographique (Dans le Rêve, 1879) une notoriété dans le symbolisme naissant, 

notamment auprès du monde littéraire: Joris-Karl Huysmans (1848-1907) lui rend 

hommage dans son célèbre roman À rebours (1884), dont le héros, archétype du 

décadent raffiné, collectionne Redon avec passion. Darwin et le mystère des origines du 

monde, mais aussi les somptuosit®s macabres dõEdgar Poe ou de Goya, sont alors les 

r®f®rences de lõartiste, dont les lithographies doivent leur extraordinaire beauté à une 

technique accomplie et à des noirs veloutés qui dit-on resteront inégalés. 
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- De 1890 à la fin du siècle: cõest lõ®poque o½ sõop¯re progressivement une transposition 

dans la couleur de la th®matique onirique jusque l¨ r®serv®e ¨ lõunivers des Noirs. Yeux 
clos (1890, Paris, Mus®e dõOrsay), dont il existe ¨ la fois une version peinte et une 
version lithographiée, marque la charnière à partir de laquelle Redon aborde la couleur 

dans un esprit nouveau. Il sõadonne avec une originalit® absolue au pastel, dont il 

demeurera avec Degas lõun des plus grands ma´tres. Il devient lõun des protagonistes du 

symbolisme, fréquente Mallarmé et Gauguin. 

 

-Redon au XXe siècle: après 1899, Redon abandonne la lithographie et le fusain. Les 

Noirs font place ¨ une couleur rutilante que lõartiste aborde dans des oeuvres au format 

de plus en plus grand. Les thèmes mythologiques, les bouquets de fleurs éclatants que 

se disputent les collectionneurs, marquent une sér®nit® nouvelle. Cõest durant cette 

période que Redon réalise quelques-uns des grands décors qui comptent au nombre des 

chefs-dõoeuvre m®connus du XXe si¯cle, dont celui de lõAbbaye de Fontfroide, 

exceptionnellement accessible durant la pr®sentation de lõexposition au Musée Fabre de 

Montpellier ¨ lõ®t® 2010. Bonnard, Vuillard, Matisse et les Fauves lui rendent alors 

hommage, tandis quõil amorce ¨ la fin de sa vie une collaboration avec la Manufacture 

des Gobelins, pour laquelle il réalise des cartons. 

Odilon Redon. Prince du Rêve (1840-1916). Grand Palais, Galeries nationales, Paris. 

Commissaire général: Rodolphe Rapetti, conservateur général du Patrimoine, chercheur 

associ® ¨ lõInstitut national dõhistoire de lõart. Commissaires: Marie-Pierre Salé, 

conservateur en chef au Mus®e dõOrsay; Valérie Sueur-Hermel, conservateur au 

département des Estampes et de la Photographie de la Bibliothèque nationale de France, 

chargée des collections du XIXe siècle. Scénographie: Hubert Le Gall. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL TREN BLINDADO DE BATISTA EN SANTA CLARA 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Recuerdo haber visto el célebre Tren Blindado a la entrada de la Ciudad de Marta Abreu. 

Íbamos a esa ciudad cada fin de semana desde Camajuaní, a visitar a mi familia paterna. 

Pero aquel día fue muy especial. Santa Clara había caído en manos de Ché Guevara y el 

bullicio imperaba en la ciudad. Fui a ver con mi prima  Gloria las ventanas  quemadas del 

inmueble del Gobierno Provincial y los huecos en la fachada del hotel en cuya planta 

baja se encontraba  el Cine Glorys. ¿Quién hubiera podido imaginar lo que vendría 

después? Tenía sólo nueve años y me sentía muy orgulloso de mis tres primos 

guerrileros. 

 

Pues bien, ahora te hago llegar este testimonio del amigo Roger Redondo, ex guerrillero 

que participó activamente en la lucha contra el régimen de Batista en Las Villas.  

  

òEl ej®rcito  rebelde decretó leyes muy severas contra los políticos que participaran en 

los comicios convocados por la dictadura de Batista. Menoyo recibió un aviso desde La 

Habana, para una entrevista muy importante precisamente con un candidato a 

representante por la provincia de Las Villas, quien además tenía el agravante de no ser 

de las filas de la oposición política sino precisamente de las filas gubernamentales. 

Nunca supe la procedencia, el origen de esa misión. Nunca lo pregunté, aunque  pensaba 
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que ese político tenía mucho valor, pues estaba dispuesto a venir directo a la boca del 
lobo. 
La cita se iba a efectuar en el poblado de Veguitas, a muy poca distancia de 

Manicaragua. Allí estaban las tropas de Genaro Arroyo. Yo llegué el día antes a caballo. 

Menoyo, Artola y  José Arcadio García (alias el Barbero), llegaron al día siguiente en un 

jeep. Otros llegaron a pie. Veguitas era un poblado de mucha actividad situado en un 

valle. Bajaban  arrias de mulos desde las lomas con cargas de malanga y otros 

productos agrícolas para que los camiones las transportaran  hacia las ciudades, así 

como campesinos a caballo, que hacían  sus compras en las bodegas del pueblito.  

 

Pues, poco tiempo después de estar en Veguitas, un carro dejó a un hombre que traía 

una cámara fotográfica grande como las que usaban los periodistas. Antes de irse el 

vehículo hablaron unos minutos los dos hombres que  acompañaban al de la cámara y 

se retiraron. El hombre desde que llegó comenzó a retratar a todos los grupitos de 

soldados rebeldes, que posaban para las fotos. Yo, por mi parte, me acerqué al individuo 

y le pregunté si era periodista y que de ser así debía mostrarme su identificación. 

Entonces llegaron Menoyo y Rafael Garrigas y saludaron al visitante. Menoyo me lo 

presentó y me dijo que era Ñico Núñez, quien nos había proporcionado unos mapas.  

 

Menoyo se refería a unos mapas militares, que trajo Darío Pedrosa en diciembre del 

1957, al campamento del Cacahual. Pero Garriga en un aparte mientras Menoyo 

conversaba con N¼¶ez, me dijo al o²do: òes un cuadro,  se llama Antonio N¼¶ez Jim®nez.ó 

En el argot marxista, un cuadro era un miembro del partido, se refiere a un afiliado al 

P.S.P, pero de categoría, un individuo con jerarquía. ¿Andaba Núñez en una misión  o era 

un turista? Pues portar fotos de soldados rebeldes era peligroso. 

 

Más tarde llegó el político batistiano, que esperábamos, se bajó del carro que lo traía y 

se montó con nosotros en el jeep. Finalmente,  llegamos  hasta el final del poblado a un 

bohío de piso de tierra que estaba algo separado del poblado. El político habló rápido y 

claro. Dijo que su hermano era militar y  estaba a cargo de traer un tren lleno de armas 

y él quería una cantidad de dinero por las armas. Por supuesto, como no teníamos el 

dinero que él proponía,  Menoyo le hizo la propuesta, de nombrarlo comandante, pero el 

individuo la rechazó de inmediato. Mire usted -dijo el político-, mi hermano ya es 
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coronel. Lo que nosotros necesitamos es dinero para salir del país. El político se dio 

cuenta de que no era posible hacer el negocio. El tren estaba en venta pero el cliente no 

disponía del dinero. Entonces,  pidió que lo dejáramos en el lugar donde lo recogimos, 

porque allí lo vendrían a buscar los mismos que lo habían traído. 

 

Rápidamente llevamos al visitante hasta el poblado de regreso, pero unos guerrilleros,  

unos minutos más tarde lo arrestaron porque lo reconocieron en un pasquín, con su 

foto para representante  y lo llevaron donde estaba Menoyo de nuevo. En ese momento 

Menoyo estaba conversando con Núñez Jiménez. Dio la casualidad de que éste último 

conocía al político y  se saludaron. Menoyo ordenó ponerlo en libertad. Una vez liberado, 

el político le dijo a Núñez que se quedara con él, pues estaba esperando que vinieran a 

recogerlo. Así fue, pues  llegaron separados y se fueron juntos. Ambos se servían de 

escudo recíprocamente. El automóvil por fin llegó y los dos acompañantes de Núñez 

Jiménez nunca  bajaron del auto, ni cuando dejaron a Núñez Jiménez ni cuando lo 

recogieron con su nuevo pasajero. 

 

En el corto viaje de regreso a la Ciudad de Santa Clara, sólo los pasajeros del automóvil 

supieron de qué conversaron. Antonio Núñez Jiménez, tiempo después se destacó en la 

toma heroica de un tren lleno de armas, en la Ciudad de Santa Clara a sangre y fuego. Si 

las fotos que tomara Núñez Jiménez, era personales, es posible que las guardara como 

recuerdo, ahora si era una misión para un organismo político, deben de estar en otro 

lugar. Pero alguien, quizás guarde las numerosas fotos que tomó aquel día en Veguitas. 

  

Hay varias lagunas en la historia de la toma del tren blindado. Por ejemplo, el teniente 

Coronel Florentino Rosell, jefe del Cuerpo de Ingenieros del ejército de Batista, estuvo 

en contacto con un dirigente clandestino del Movimiento 26 de julio y viajaron juntos 

entre La Habana y la ciudad de Santa Clara, más de una vez. Otra cosa difícil de 

entender es que el Coronel Florentino Rosell, arribó al Estado de la Florida en su yate, a 

Cayo Maratón, cuatro días antes de que Batista abandonara Cuba.  El oficial que rindió el 

Tren Blindado a las fuerzas del Ché Guevara,  fue el comandante Gómez Calderón, 

segundo al mando de la misión militar del tren. Según la historiografía oficial esta 

rendición tuvo lugar después de una batalla a sangre y fuego. 
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Los historiadores tendrán que esclarecer los hechos y deslindar la historia de la 

leyenda cuando aborden este capítulo de nuestra historia. En el ataque a Santa Clara 

hubo resistencia en el escuadrón 31 de la guardia rural y en la estación de la policía 

comandada por el coronel Cornelio Rojas así como en otros lugares. Pero yo no tengo 

noticias de resistencia en la mayor fortaleza de Santa Clara, que era el Regimiento del 

Ejército, donde se encontraban acuartelados centenares de soldados y carros de 

guerra bajo el mando del General Ríos Chaviano. Este general desertó  unos días antes 

de la toma de la ciudad y dej· abandonados a su suerte a los hombres bajo su mandoó. 

Roger Redondo González. 
 

Un gran abrazo desde este París en plena crisis económica. Anoche una infeliz 

vagabunda perdió a su criatura al nacer en una acera frente a los jardines del 

espléndido Palacio de Luxemburgo, sede del Senado de Francia. En lo que va de año han 

fallecido más de doscientos vagabundos en las calles de esta riquísima ciudad. Algo muy 

dif²cil de comprender. Yé áa¼n no ha comenzado el invierno! 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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AIMÉ CÉSAIRE, LAM ET PICASSO 
 

 
Wifredo Lam et Aimé Césaire, 1968, Congrès culturel, La Havane © DR 

 
Lõexposition  «Nous nous sommes trouvés» est organisée par la Rmn-Grand Palais dans 

le cadre de 2011 Année des Outre-mer. Elle est placée sous le haut patronage de 

Monsieur Nicolas Sarkozy, Président de la République française. Sa présentation est 

ensuite programmée en Martinique et en Guadeloupe. 

 

Cette exposition, organisée dans le cadre de 2011 Année des Outre-mer, célèbre le 70e 

anniversaire de la fructueuse rencontre entre Aimé Césaire (1913-2008) et Wifredo Lam 

(1902- 1982), «un coup de foudre» dira le poète, «deux artistes frères» affirmera le 

peintre. Outre les toiles, eaux-fortes et dessins de Lam, elle réunit des gravures et une 

peinture de Picasso, deux dessins et le tableau Antille, dõAndr® Masson (mus®e Cantini, 
Marseille), des ouvrages ou témoignages de Jean Pons, Henri Guédon et Daniel Buren 

inspir®s par les po¯mes et ®crits de C®saire. 2011 inaugure aussi lõhommage voulu par 

lõUNESCO, qui a souhait® que soient, dans les quatre prochaines ann®es, honor®s ¨ 

travers le monde les trois grands poètes du XXe si¯cle symbolisant çlõuniversel 

réconcilié» que sont Aimé Césaire, Pablo Neruda et Rabindranath Tagore. Le 6 avril 2011, 
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une C®r®monie dõhommage de la nation, et la pose dõune plaque ¨ son nom, marquera 

lõentr®e dõAim® C®saire au Panth®on. 

 

Le 25 mars 1941, Lam réfugié à Marseille, quitte la France pour l'Amérique grâce à 

L'Emergency Rescue Committee et son mandataire Varian Fry, en compagnie de 

nombreux intellectuels et artistes fuyant le nazisme, parmi lesquels André Breton, 

Claude Lévi- Strauss, Anna Seghers et Victor Serge. 

 

Lorsque le navire fait escale à la Martinique, les autorités françaises fidèles au régime 

de Vichy arr°tent les passagers qui resteront un mois dans lõ´le. Dõabord consign®s ¨ 

résidence aux Trois-Ilets, ils peuvent ensuite rejoindre Fort-de-France où, André Breton 

découvre la revue Tropiques et rencontre ses fondateurs Suzanne et Aimé Césaire. La 

lecture du Cahier d'un retour au pays natal, publié en 1939, est pour Breton un choc ; il 
le qualifie de «plus grand monument lyrique de ce temps» et partage son enthousiasme 

avec Lam qui nouera une amitié créatrice et indéfectible avec Césaire. Lam regagne 

Cuba, son île natale quittée en 1923. Inspiré par la rencontre avec Césaire et la 

d®couverte de la for°t martiniquaise dõAbsalon, il peint en 1943 La Jungle, oeuvre 

majeure conservée au MOMA à New-York. Vers 1981 alors que Lam, très affaibli ne peut 

plus peindre, il demande à Césaire de reprendre le projet Annonciation, une dizaine 

d'eaux-fortes de grand format (vers 1969), pour chacune desquelles il lui propose de 

composer un poème. En 1982 les eaux-fortes sont éditées en Italie.  

 

La même année, les poèmes de Césaire inspirés par les oeuvres de Lam sont publiés 

par les éditions du Seuil à la fin du recueil Moi, Laminaire. Un des propos de cette 

exposition est de réunir côte à côte, ces puissantes gravures en couleurs et les dix 

po¯mes dõAim® C®saire. Des peintures de grand format conserv®es par le Centre 

Pompidou, Musée national d'Art moderne, dont Lumière de la forêt, le musée Cantini à 

Marseille (Le Bruit) et plusieurs oeuvres majeures, dont le très important tableau de 

1942, La Réunion, I (collection particuli¯re) viendront lõenrichir. Par ailleurs cette 

exposition permettra aussi la d®couverte dõun in®dit de C®saire (1941/45), contemporain 

de La Jungle et de leur rencontre. 

Aimé Césaire et Picasso (1881-1973) se rencontrent une première fois en 1948 à 

l'occasion du Congrès de la Paix à Wroclaw (Pologne). En 1950 paraît le recueil Corps 
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perdu, constitué de dix poèmes de Césaire illustrés de trente-deux gravures de Picasso. 

En frontispice, un profil de Noir ceint de lauriers, et intitulé «Poète couronné», renvoie 

symboliquement ¨ l'image de C®saire. Il sera repris pour lõaffiche du Premier Congr¯s 

des Ecrivains et Artistes Noirs organisé, à la Sorbonne en septembre 1956, par les 

Éditions Présence Africaine. Publié aux éditions Fragrance, le recueil, non relié, a été 

tiré à 207 exemplaires. Les gravures ont été réalisées dans les ateliers Roger 

Lacourière. 

 

 «Je ne me suis jamais trompé sur toi. Tu es un peintre. C'est pour cela que j'ai dit la 

première fois que nous nous sommes vus que tu me rappelais quelqu'un: moi» (Picasso 

à Lam). Lorsque Wifredo Lam quitte l'Espagne en 1938, il est accueilli à Paris par 

Picasso qui lui présente Mirò, Breton, Eluard, Zervos, Kahnweiler, Pierre Loebé Cõest une 

fructueuse rencontre entre les deux hommes, que relie en outre une langue commune, 

qui fera aussi dire à Picasso «Lam, je crois que tu as de mon sang en toi, tu dois être un 

de mes parents, un primo, un cousin». 

 
 «Nous nous sommes trouvés» Grand Palais, Galeries nationales. Paris. Commissariat 

général: Eskil Lam, responsable des archives Wifredo Lam ; Daniel Maximin, écrivain. 

Commissaire de 2011 Année des Outre-mer avec la collaboration de Sylvie Poujade. 

Scénographie: Hubert Le Gall. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL PALACIO DE VILLAHERMOSA SE ILUMINA 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Desde el 13 de octubre, el Palacio de Villahermosa tiene una nueva iluminación. Las tres 

fachadas del edificio que acoge parte de las Colecciones Thyssen-Bornemisza han sido 

intervenidas para lograr una mejora en la eficiencia energética y en el ahorro de esta 

iluminación y, también, para cambiar su aspecto nocturno, resaltando más las líneas 

arquitectónicas de este edificio histórico, con un nuevo tono de luz llamado Blanco 

Lunar, elaborado especialmente para el Museo. Estos cambios han contado con el 

patrocinio de Endesa. 

Hasta ahora, la iluminación, limitada a los balcones de las plantas primera y segunda y a 

la entrada en la planta baja, suponía un consumo de unos 10.000 watios, consumo que 

pasará a ser un 16% de esto: se ha reducido el gasto a la vez que se han ampliado las 

zonas iluminadas (con un 201% más de luminarias), como los balcones de la planta baja, 

las bandas de granito de la fachada o las banderolas del jardín de entrada al Museo. 

Al encendido de la nueva iluminación de las fachadas del Palacio de Villahermosa, 

acudieron la Baronesa Thyssen-Bornemisza, la subsecretaria del Ministerio de Cultura 
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Mercedes de Palacio, el presidente de la Fundación Endesa Rafael Miranda, el director 

gerente del Museo Thyssen Miguel Ángel Recio y el director artístico Guillermo Solana, 

entre otros. 

Un abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño, 

Félix José Hernández. 

----o---- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 71 

EL THYSSEN SALE A LA CALLE 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Desde el 29 de octubre de 2011 y hasta el 20 de enero de 2012, el Museo Thyssen-

Bornemisza se desplazará hasta los 17 Centros de Participación e Integración de 

Inmigrantes (CEPI) de la Comunidad de Madrid para acercar la exposición temporal 

Arquitecturas Pintadas. Del Renacimiento al Siglo XVIII, dentro del proyecto El Thyssen 

sale a la calle. 

 

Este proyecto, patrocinado por la Fundación Barclays, permitirá al público hacer un 

viaje por Europa a través de las obras de esta exposición. Por medio de charlas 

gratuitas que se impartirán en los CEPI, se propondrá al espectador desplazarse en el 

tiempo y en el espacio para descubrir aquellos lugares visitados por viajeros de siglos 
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pasados. La propuesta es conocer palacios, monumentos y plazas públicas de diferentes 

ciudades de Europa para así entender su cultura y participar en ella. 

 

Esta exposición, además, coincide con el proyecto Citizens for United Europe, que está 

llevando a cabo la Consejería de Asuntos Sociales de la Comunidad de Madrid y con el 

que se busca la participación activa de todos los ciudadanos en la construcción de 

Europa. Gracias a El Thyssen sale a la calle, tanto el Museo como la Fundación Barclays 

pretenden favorecer el conocimiento de la cultura europea para fomentar la 

integración de la población extranjera que vive en Madrid. 

 

Como en ediciones anteriores, después de las charlas se han programado visitas 

comentadas al Museo Thyssen- Bornemisza a cargo de EducaThyssen, el equipo 

educativo del Museo. 

 

Un abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL MUSEO SALVADOR DALÍ DE ST. PETERSBURG 
 

Querida Ofelia: 

Un enorme cajón de cemento gris, al 

cual parece que le han dado un 

machetazo provocando que  por un 

costado salga una vidriera de espuma 

azul, es el inmueble del museo. Situado 

en Bayboro Harbor al sur del puerto, a 

orillas del mar, está bordeado por  una 

amplia terraza con altas palmeras 

datileras que no dan ni un poquito de 

sombra para protegerse del 

achicharrante sol subtropical de la 

Florida. 
                  Exterior del Museo Dalí de St. Petersburg. 

La planta baja está ocupada enteramente por la tienda de souvenirs. Es el único museo 

del mundo, de los tantos que he visitado, 

donde la superficie de la tienda es superior 

al de las salas de exposición de las obras de 

arte. 

Los veinticinco dólares que cuesta el billete 

de entrada, es exagerado, pues la colección 

comprende cinco salas en el primer piso, 

donde se pueden admirar 94 cuadros, de los 

cuales sólo tres son verdaderas grandes 

obras del genial Dalí. Para llegar a las salas 

de exposición se sube por una amplia 

escalera blanca de caracol bajo la vidriera 

azul hacia la cual parece tratar de llegar un 

enorme gancho, algo que resulta muy original. 
Esa jirafa ñdalinianaò se puede comprar en la tienda de souvenirs 
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Techo del primer piso del Museo Dalí visto desde la escalera. 

 

La colección perteneció al industrial A. Reynolds Morse y a su esposa Eleonor. Allí un 

empleado me dijo que era la colección más importante de Salvador Dalí que existía en el 

mundo. Parece que ese señor no conoce el fabuloso Museo Dalí de Figueras en Cataluña, 

donde el estilo y el espíritu  del gran  Dalí están presentes en cada rincón del mismo. 

 

Vale la pena detenerse allí y visitarlo si se está de paso por la costa del Golfo de México 

de la Florida. Pero para el que conozca la casa de Dalí y Gala de Cadaqués y el Museo 

Dalí de Figueras, el de la Florida  será una gran decepción. 

 

Felipe Jacinto Salvador Dalí nació en 1904 en el pueblito catalán de Figueras, cerca de la 

frontera francesa. Estudió en la Escuela de Bellas Artes de Madrid. Ya a los 21 años 

presentó su primera exposición en Barcelona. En 1929 integró el Grupo Surrealista en 

París, al frente del cual se encontraba André Breton.  En la capital gala encontró a la 

que sería su musa y esposa: su adorada Gala. El genio de Dalí se impuso en el mundo del 

surrealismo. £l lleg· a declarar: òáLa diferencia entre los surrealistas y yo es que el 

surrealismo soy Yo! 
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Su genio artístico y su personalidad original, incluso sus provocaciones, lo convirtieron 

en uno de los personajes más populares del siglo XX. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LOCUS SOLUS DE RAYMOND ROUSSEL 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

El Museo Reina Sofía presenta la primera gran exposición sobre la figura del poeta, 

dramaturgo y novelista francés Raymond Roussel (París, 1.877 ð Palermo, 1.933). 

Organizada en colaboración con el Museo de Arte Contemporãnea de Serralves 

(Oporto), Locus Solus. Impresiones de Raymond Roussel dará cuenta de la enorme 

influencia que Roussel ejerció en creadores contemporáneos, tanto en el campo de la 

literatura como en el de las artes visuales. La exposición estará compuesta de 

aproximadamente trescientas piezas entre pinturas, fotografías, esculturas, ready 
mades, instalaciones y vídeos, además de numerosos libros, documentos, revistas y 

manuscritos originales, con los que se hará patente el fuerte peso que tuvo Roussel 

sobre algunos movimientos de vanguardia, especialmente el surrealismo. Algunos de los 

artistas más destacados cuyas obras pueden verse en la muestra son, entre otros, 

Marcel Duchamp, Francis Picabia, Max Ernst, Salvador Dalí, Jean Tinguely, Joseph 
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Cornell, Rodney Graham, Marcel Broothaers, Man Ray, Roberto Matta, Guy de Cointet, 

Ree Morton, Terry Fox, René Daniëls, Cristina Iglesias o Francisco Tropa. 

 

Raymond Roussel nació en una familia acaudalada de la alta burguesía, educada y culta, 

nostálgica de las grandezas de la antigüedad. Su madre había reunido una prestigiosa 

colección de arte en esa línea, que fue además punto de encuentro de ilustres literatos 

y artistas de la época: el novelista Paul Bourget, la cantante Rose Caron, la pintora 

Madeleine Lemaire o el músico Reynaldo Hahn, entre otros. Ese ambiente de 

òmundanidad, [é] lujo y [é] dineroó, en palabras de Patrick Besnier, implic· para 

Roussel un òideal est®tico convencional, indiferente a las vanguardias que se estaban 

gestando a la saz·nó. Efectivamente, ese gusto por lo cl§sico y lo acad®mico le 

acompañó toda la vida y nunca simpatizó con las vanguardias. André Breton le definió 

como un òhombre plenamente decidido a no seguir otra inclinaci·n que la de su 

esp²rituó. 

 

Tras su trágica muerte a los cincuenta y seis años, Raymond Roussel dejaba tras de sí 

una obra poética, novelística y teatral sin precedentes en la historia de la literatura. 

Sus universos, en los cuales abundan la fantasmagoría, los paisajes fantásticos y una 

fascinación por la ciencia y los inventos, siguen siendo motivo de admiración y estudio. 

Autores de la talla de André Breton, Guy de Cointet, Michel Leiris o Foucault se 

declararon admiradores de Roussel, tanto por su escritura lúcida y retorcida como por 

su complejidad estética, fruto de una sensibilidad que no conoció límites. 

 

Situada en el espacio A1 del edificio Sabatini, la exposición arranca con la pieza de 

Jacques Carelman Le Diamant (òEl Diamanteó), una escultura de gran formato inspirada 

en un episodio de Locus Solus, raramente expuesta con anterioridad y que ha sido 

restaurada para la ocasión. La primera sala sitúa a Raymond Roussel en su contexto a 

través de extensa documentación y varias fotografías, en su mayoría procedentes de la 

Bibliothèque Nationale de France, y que relatan su infancia, su juventud, sus vínculos 

familiares y sus intereses, y enmarcan a otros creadores contemporáneos al escritor. 

 

La sala dedicada a los ídolos despliega una cosmogonía de los personajes que más 

hondo calaron en el imaginario de Roussel: los escritores Jules Verne y Victor Hugo, el 
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dramaturgo Victorien Sardou y el astrónomo, inventor y escritor Camille Flammarion. 

Roussel fue un apasionado admirador de todos estos autores, con quienes se 

identificaba de un modo casi total. El hombre de ciencia, el inventor, el creador de cosas 

nuevas, era una figura que fascinaba al autor de Locus Solus, quien a su vez fantaseaba 

con la gloria del científico. Esa aspiración se puede rastrear en los fantásticos e 

imposibles aparatos y máquinas que aparecían en sus novelas. 

 

En este espacio sobre los Ídolos se exhiben primeras ediciones y manuscritos originales 

de los autores citados, así como tres dibujos de Victor Hugo. Una de las piezas más 

curiosas que se pueden ver, empero, es La estrella cósmica. Se trata de una galleta con 

forma de estrella que Flammarion le dio al escritor en una ocasión en la que éste le 

visitó. La estrella, que Roussel guardó en una cajita de cristal y plata con la misma 

forma, acompañada de una etiqueta explicativa que conmemoraba el encuentro, se 

perdió tras su muerte. Fue hallada por Dora Maar años más tarde y es ahora una de las 

reliquias más peculiares de la exposición. 

 

Raymond Roussel era un insaciable espectador de obras teatrales. Cuando le gustaba 

una obra, podía ir a verla todos los días que estaba en cartel. Intentó recobrar en sus 

propias adaptaciones la exaltación de los montajes que le marcaron en su infancia: le 

pedía al teatro una forma de éxtasis, la certidumbre de que el mundo maravilloso existía 

efectivamente. Tanto Impresiones de África como Locus Solus, fueron llevadas al teatro. 

La primera, adaptada por el propio Roussel y estrenada en 1911, no tuvo una gran 

repercusión, a pesar de que se reestrenó un año más tarde, creando cierto escándalo y 

una profusa crítica, principalmente negativa. Entre el público asistente a esas 

representaciones, sin embargo, se hallaban figuras como Apollinaire, Duchamp o 

Picabia, que valoraron la inventiva calmada, fría, incluso ingenua con que las 

incongruencias de la obra eran mostradas. Locus Solus fue adaptada también, aunque 

por otro autor, y lo destacable era la espectacular escenografía que salpicaba el 

montaje. El escándalo que suscitó atrajo a los dadaístas parisinos a Roussel.  

 

Otra obra, más tardía, Lõ£toile au front (òLa estrella en la frenteó), escrita en 1924, 

ofrecía una visión más austera que remitía finalmente al trasfondo de la obra: la 

genialidad, cuya marca es esa estrella en la frente que Roussel tenía la convicción de 
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poseer. Este ámbito dedicado al teatro arranca con una alegoría, tanto del viaje como 

de la dramaturgia: el lienzo Le Navire Dans la Tempête (òEl nav²o en la tormentaó), 

cedido por el Mus®e de lõOrangerie de Par²s, que Henri Rousseau realizó en 1899 

inspirándose en La Tempestad de Shakespeare. También se podrán ver manuscritos, 

primeras ediciones y obra gráfica inspirada en los montajes teatrales de Roussel, así 

como de representaciones que le marcaron: la adaptación de Tosca, de Victorien 

Sardou, representada por Alphonse Mucha en un cartel promocional, es un ejemplo. 

 

Asimismo se exhibirán testimonios, en imágenes y textos, de los numerosos viajes que 

realizó. En 1920 dio la vuelta al mundo. Hizo cuatro viajes exóticos y recorrió muchas 

veces el continente europeo. Su muerte acaeció en Palermo, precisamente en uno de 

esos viajes. No buscaba inspiración en ellos; como él mismo decía, la finalidad de sus 

traves²as era puramente òde documentaci·n literariaó. Como dice Patrick Besnier, 

Roussel consideraba el mundo òuna extensi·n o un doble de sus libros preferidosó, y 

disfrutaba de hacerlos, como se puede saber por su correspondencia. Michel Leiris 

afirma que òtodos los viajes de Roussel tuvieron que ver con alg¼n chantajeó, lo cual 

alude probablemente a su homosexualidad y a una doble vida de la que, sin embargo, no 

queda ninguna constancia. 

 

El entusiasmo por Raymond Roussel fue prácticamente unánime entre los integrantes 

del movimiento surrealista, quienes le enviaron una carta de admiración ñfirmada por 

Robert Desnos, Paul Éluard y André Breton, entre otrosñ, y su nombre aparece en 

varios de sus manifiestos y panfletos. Roussel nunca satisfizo las reiteradas peticiones 

de los surrealistas de aparecer en sus publicaciones, pero tras contraer una deuda de 

gratitud hacia ellos por la airada respuesta que armaron ante el escándalo que 

levantaban sus montajes teatrales, les confió el manuscrito de su obra póstuma, 

Comment jõai ®crit certains de mes livres (òC·mo escrib² algunos libros m²osó), 

publicado en 1935. En él, Roussel explica el curioso procedimiento que utilizó para 

escribir varios textos, inventando dos frases fonéticamente iguales pero de sentido muy 

distinto que luego relacionaba mediante un relato que llevaba de una a la otra. 

 

El libro es un mosaico de textos donde se incluyen documentos que refieren a su vida ñ

en especial sus aptitudes para el ajedrezñ, un conjunto de textos tempranos de su 
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juventud y algunos embriones de novelas que no llegó a terminar. La fascinación de los 

surrealistas por Roussel radica, por un lado, en esta forma de escritura homófona, 

basada en los sonidos y los dobles sentidos de las palabras; por el otro, en una 

capacidad descriptiva y una complejidad estética muy desarrolladas. Su habilidad para 

crear mundos imposibles con la mayor de las verosimilitudes resultaba atrayente para 

ellos, y también la prevalencia de lo artificial por encima de lo natural, la concepción 

pura del arte por encima de la realidad, explica Annie Le Brun. Como Paul Éluard 

clamar²a: òQue Raymond Roussel nos muestre todo lo que no existió. A algunos de 

nosotros s·lo nos importa esa realidadó. 

 

En este contexto se podrán ver numerosas obras de Salvador Dalí, entre las que 

destacan Enigma sin fin (1938) o Lilith ð Hommage à Raymond Roussel (òLilith ð 

Homenaje a Raymond Rousseló, 1966); varios collage de Max Ernst ñLe Rossignol 

Chinois (òEl ruise¶or chinoó, 1920) y cuatro de la serie La femme 100 têtes (òLa mujer 

sin/cien cabezasó, 1929)ñ; Goethe et la Métamorphose des Plantes (òGoethe y la 

metamorfosis de las plantasó, 1940), de Andr® Masson; obras de Francis Picabia, como 

Balance (1919ð22), Brouette (òCarretillaó, ca. 1922) o Totalisateur (òTotalizadoró, 1922), 
ambos de la colección permanente del Museo; rayogramas y muñecos articulados de 

Man Ray (así como imágenes de la que fuera su pareja y musa, Kiki de Montparnasse), 

algunos cedidos por el Centre Georges Pompidou; el emblemático lienzo Locus Solus 

(1941ð42), de Roberto Matta, procedente de la colección Ulla und Heiner Pietschz de 

Berlín; y varias obras de Joseph Cornell. Por otro lado, se exhibirán imágenes 

prácticamente inéditas de representaciones de Locus Solus, cedidas por el poeta 

estadounidense John Ashbery, y también revistas y documentación variada cedida por 

la Bibliothèque Nationale de París o la Biblioteca Kandinsky acerca de Breton, Desnos y 

otros miembros destacados del movimiento surrealista. 

 

Siguiendo la línea de influencias que Roussel ejerció en artistas clave de las  

vanguardias, el recorrido de la exposición dedica un espacio a Marcel Duchamp. Como 

explica François Piron, comisario de la muestra, a partir de la década de los cuarenta 

Duchamp afirmaría públicamente y en numerosas ocasiones lo importante que era 

Roussel para su obra, sobretodo como desencadenante de sus investigaciones en torno 

a Mariée mise à un par ses célibatarires même (òLa novia desnudada por sus c®libes, 
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inclusoó, 1912ð23), conocida como El Gran Vidrio. En esta sala se podrán ver obras 

célebres del creador francés, además de la mencionada, que proceden de importantes 

colecciones, como por ejemplo Coffee Mill (òMolinillo de Caf®ó, 1911), de Tate Modern; 
Trébuchet (òPercheroó, 1917), cedido por el Muze'on Yisrael de Jerusal®n; o la pieza de 
Richard Hamilton en 1971 a partir de Duchamp, Sieves (òTamicesó, 1971), que forma parte 

de la colección del Museo. 

 

La exposición también se ocupa de los Patafísicos; se incluye una de las obras más 

destacadas de la muestra: la instalación Sister Perpetuaõs Lie (òLa mentira de la 

hermana Perpetuaó, 1973), de la artista norteamericana Ree Morton, y que ha sido 

cedida por la Generali Foundation de Viena. La pieza conformada por un libro y doce 

grabados del creador suizo Markus Raetz, procedentes del Kunstmuseum de Berna e 

inspirados en Impresiones de África, junto con obras de Terry Fox, cedidas por la 

galería Ronald Feldman Fine Arts, y dos piezas de la colección del Museo, de Rebecca 

Horn y George Brecht, completan el espacio. 

 

En esta sala, la proyección de Impresiones de África, adaptación televisiva realizada en 

1977 por Jean-Christophe Averty; documentos y cartas de Michel y Eugène Leiris; 

fotografías de Man Ray en homenaje al autor francés y tres objetos guineanos 

procedentes del Museo de Antropología de Madrid aproximarán al público a una visión 

de Roussel desde la antropología. Se completará con la proyección de Les Maîtres Fous 

(òLos Maestros Locosó, 1955) de Jean Rouch, pionero del cinéma vérité, que incluyó en 

esta pieza numerosas alusiones a trabajos de Rousseau, Duchamp y Dalí. 

 

Una de las invenciones más emblemáticas de Raymond Roussel fueron las Máquinas de 
leer, que inspiraron a artistas como el canadiense Rodney Graham, cuyas obras Camera 
Obscura Mobile (òC§mara Oscura M·viló, 1995ð96) y Reading Machine for Lenz 
(òM§quina de leer para Lenzó, 1993) estar§n expuestas. Otras piezas, como una 

selección de los Cibachromes de Raymond Hains, cuatro proyecciones de Marcel 

Broothaers, dos esculturas de Jean Tinguely y una vitrina con la primera edición 

firmada de La vuelta al día en 80 mundos de Julio Cortázar, así como el Tarot musical 
de Michel Butor, inspirado en un episodio de Locus Solus, estarán también presentes en 

este espacio. 
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También se podrá ver la instalación Impressions dõAfrique II (òImpresiones de ćfrica II, 

2002ó), de la creadora espa¶ola Cristina Iglesias, una serie de paneles calados con 

letras que conforman textos inspirados en la novela. 

 

Otra de las salas importantes dentro del recorrido será la sala dedicada a Guy de 

Cointet, dedicada a este artista francés que combinaba en sus obras imagen y lenguaje. 

Una instalación conformada con objetos inspirados en Raymond Roussel abrirá el 

espacio, acompañada de una serie de dibujos procedentes de galerías y colecciones 

particulares. Podrán verse también dos proyecciones, ( ) de Morgan Fischer y 

Asociaciones de John Smith, así como dibujos de Mike Kelley y Allen Ruppensberg e 

importante documentación del Fondo Cointet de la Bibliothèque Kandinsky de París. 

 

Las últimas salas de la exposición estarán dedicadas a los artistas Francisco Tropa, que 

representó a Portugal en la pasada edición de la Bienal de Venecia y que exhibirá su 

obra Diana y Acteón, y al multifacético creador ítaloamericano Vito Acconci. En el 

espacio dedicado a su obra se podrá oír Antarctica, una grabación en la que recita 

textos propios basados en Roussel. También se mostrarán la colección completa de la 

revista 0 a 9, que lanzó a finales de los sesenta, cuando iniciaba su carrera como poeta, 

y de Locus Solus, revista de poesía y prosa experimental que John Ashbery editó junto 

con otros escritores a principios de los sesenta. 

 

El corredor de salida a Locus Solus. Impresiones de Raymond Roussel exhibe el 

proyecto de tumba que el autor solicitó en 1931 a la funeraria parisina Lecreux para su 

sepultura en el célebre cementerio parisino de Père-Lachaise, donde se halla enterrado 

junto a tantos otros genios de la literatura y las artes. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA CATEDRAL DE SAN ISIDRO DE MADRID 
 

 
La Esperanza Macarena, Catedral de San Isidro, Madrid, octubre de 2011. 

 

Querida Ofelia: 

 

En la calle Toledo  se alza la Catedral San Isidro (1622), su  fachada es austera, posee 

dos campanarios obras de los jesuitas Francisco Bautista y Pedro Sánchez. Fue la 

iglesia del Colegio Imperial de la Compañía de Jesús y desde el 1885 Catedral de Madrid. 

En su interior se conservan las reliquias de San Isidro patrón de Madrid  y de su esposa, 

Santa María de la Cabeza. Cada año cuando vamos a Madrid, nunca hemos dejado de ir a 

misa en esta bella iglesia que nos recuerda tanto las de La Habana. Rezamos siempre 

frente a La Esperanza Macarena, La Dolorosa, El Cristo del Gran Poder y Nuestra Señora 

del Carmen, en sus capillas respectivas. 
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El Cristo del Gran Poder, Catedral de San Isidro, Madrid, octubre de 2011. 

 

Fuimos a la celebración de la misa con dos parejas de viejos amigos cubanos, que llevan 

más de veinte años viviendo en la capital española. Es muy interesante constatar la 

evolución positiva de los cubanos que viven en España, es como si  les hubieran pulido 

los bordes, se europeizan y pierden las taras  que pudieron traer de Cuba impuestas 

por el régimen de los Castro como: homo novus cubensis mutans. No es porque utilicen 

la segunda persona del plural, sino también porque enriquecen el vocabulario y 

aprenden los buenos modales como los  de nuestros padres y abuelos. Lo mismo ocurre 

con los cubanos que viven en Puerto Rico, salvo el vosotros que allí como en el resto de 

Nuestra América también es lengua muerta, se comportan como dirías tú: como los 
cubanos de antes. Es decir: son educados, amables y abiertos a la confrontación de 

ideas y opiniones civilizadamente. Para ellos lo más importante en la vida no es la 

cuenta bancaria, ni quieren hacerte creer que son ricos, no son intolerantes  ni 

monopolizan la verdad  absoluta. Creo que es una de las causas principales por las que 

nos sentimos tan bien en España y Puerto Rico. 
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La Virgen Dolorosa, Catedral de San Isidro, Madrid, octubre de 2011. 

 

Por la tarde nos encontramos con Ignacio y Consuelo, dos viejos amigos españoles y 

pasamos un buen momento con ellos. 

Esa noche cenamos en un mesón de  la Calle de Cuchilleros, en ese Viejo Madrid tan 

querido y que ya está cargado de bellos recuerdos  acumulados a lo largo de 31 años, 

que llevaremos en nuestro corazón hasta el final de nuestro tiempo. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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¡EN MADRID SE PROTESTA! 

 

 
Capilla de San Isidro. Madrid 

 

Querida Ofelia: 

 

No sólo vimos a algunos cubanos protestar en una plaza de la capital española. 

Buscábamos donde almorzar m le preguntamos a una joven, la cual  nos recomendó ir 

hacia la zona de La Capilla de San Isidro entre La Plaza de los Carros y la de La Puerta 

de los Moros. En efecto, la zona estaba inundada por cientos de jóvenes que llenaban los 

cafés y bares de tapas, cuyas mesas desbordaban hacia las aceras y parte de las 

calles. Era un ambiente latino muy simpático. Copas de vino, botellas o jarras de cerveza 

ocupaban sus manos. Los bancos del parque y los muros de La Capilla estaban repletos 

de jóvenes. Sin embargo, algunos vecinos no parecen apreciar el entusiasmo juvenil que 

dura hasta altas horas de la noche. Por tal motivo varios balcones estaban òdecoradosó 

con sábanas en señal de protesta en los que se podía leer: 
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BASTA DE RUIDOS. Madrid, octubre de 2011. 

  

  

 

 

 

 

 

 
 

 

 
¡¡BASTA YA!! DE RUIDOS Y SUCIEDAD. + RESPETO. Madrid, octubre de 2011. 

 
Después de comer unas excelentes tapas madrileñas, nos dirigimos hacia La Plaza del 

Callao. A lo largo de los escaparates de los grandes almacenes  El  Corte Inglés, un 

grupo de jóvenes protestaba contra la miseria y los abusos que sufren los niños del 

Tercer Mundo. Otros jóvenes defendían los Derechos de las Mujeres y denunciaban los 

maltratos que éstas sufren por parte de los hombres.  
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 Nos llamó la atención un ataúd negro al centro de la plaza. Sobre él había varias velas 

rojas y un ramo de flores del mismo color. Al costado aparec²a escrito: òR.I.P. AL 

TRABAJO DIGNOó. A su alrededor aparecían hojas con los siguientes escritos: 

  

òNuestro gobierno que se dice socialista ha entregado 236.000 millones de euros a la 

banca. La misma banca que ha embargado la vivienda a m§s de 100.000 familiasó. 

  

òEs posible el pleno empleo, el protagonismo de la persona en el trabajo y el trabajo 

digno, se necesita VOLUNTAD POLĊTICAó. 

  

òLos sindicatos callan ante el aumento del paro. àQu® le deben al gobierno? Su silencio 

se ha comprado con el dinero del pueblo: 200 millones de euros òen subvencionesó. 

  

Otro cartel llamaba a manifestar òcontra el paro y a explotaci·n laboraló. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Plaza de El Callao. Madrid, octubre de 2011. 

 

Al continuar por La Gran Vía, a unos cien metros del ataúd de protesta, en la acera, al 

pie de un escaparate de United Colors of Benneton, dormía un vagabundo minusválido. Él 

no protestaba, solo tenía colocada una pequeña caja de cartón con una flecha donde 

estaba escrito: òáAYĒDEME!ó. Estuvimos unos veinte minutos sentados en un banco 

cerca de él, durante todo ese tiempo sólo un señor que vestía con una elegancia 

intemporal, se agachó y depositó unas monedas en la caja del que no protestaba. 

 Y así van las cosas por estos lares. 
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 Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, donde cientos de vagabundos que tampoco 
protestan, duermen bajo esos 32 bellos puentes que los turistas admiran. ¿Habrán 

perdido todas las esperanzas en un mundo mejor? 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LAS DOS ORILLAS DEL MAGREB 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

La exposición Magreb: Dos orillas reúne el trabajo, en distintas disciplinas, de trece 

artistas residentes en Marruecos, Argelia, Túnez y Europa, y quiere ser una caja de 

resonancia de las correspondencias geográficas y culturales entre los creadores que 

trabajan a ambas orillas del Mediterráneo, alimentando una dialéctica apasionante entre 

lo local y lo global. Un trabajo fruto de un momento de vitalidad y optimismo creativo 

que no es arriesgado poner en relación con las tensiones sociopolíticas que recorren 

hoy mismo la región.  

 

Históricamente, el Magreb ha mantenido con Europa estrechas conexiones que, en el 

transcurso del siglo XX, se han acrecentado como resultado de la colonización y los 

movimientos migratorios. El arte contemporáneo de esta región del norte de África 

lleva impreso el devenir de una historia marcada por las transiciones, los 

enfrentamientos y los diálogos artísticos entre las dos orillas del Mediterráneo, lo que 

le ha conferido una impronta muy particular.  

 

Brahim Alaoui, comisario de la exposición, nos da las claves para entender el arte 

contemporáneo surgido en el Magreb:  
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 òA principios del siglo pasado, la dominación colonial condujo a la instauración de 

condiciones propicias al surgimiento de la modernidad y la implantación de estructuras 

de enseñanza, la creación de escuelas de bellas artes y la formación de artistas locales. 

No fueron pocos quienes vivieron en diversas capitales europeas más tarde, en los años 

cincuenta, y muchos volvieron a sus países de origen tras la independencia. Así 

pusieron las bases de un arte postcolonial tendente a anclar la creación contemporánea 

en la búsqueda de la identidad y la exploración de la relación con el «otro».  

 

Las experiencias artísticas de aquella época se afanaron en cuestionar a la vez el 

legado colonial, la presunta universalidad de su cultura y el tradicionalismo preconizado 

por la «cultura oficial». Así contribuyeron a abrir un nuevo espacio para su creación.  

Esta concepción pluralista de la modernidad ha dominado el campo cultural y artístico 

postcolonial en el Magreb. Fue desarrollada principalmente por los escritores 

magrebíes y retomada por los artistas, que así pudieron inventar nuevas formas y 

probar que la creación es ante todo un esfuerzo individual, capaz de beber en las 

fuentes de la memoria, lo real y lo imaginario sin perder su vitalidad.  

 

Sin embargo, con el paso al siglo XXI, el arte contemporáneo de esta región ha sufrido 

una mutación importante con la emergencia de una nueva generación de artistas que se 

ha beneficiado de una red global de interconexión y circulación de obras y artistas. 

Estos jóvenes creadores parten de nuevo a la conquista de su individualidad y de su 

subjetividad dentro de sociedades civiles en plena ebullición. Preocupados por generar 

una cultura nueva y refundar un mundo que cada día construye nuevas modernidades, 

pintores, fotógrafos, videastas e instaladores traducen a su manera su íntima 

preocupación, su mundo en mutación y su potencialidad creativa. También actúan en 

resonancia con los artistas de la diáspora que viven y crean, en su mayoría, en las 

grandes ciudades europeas, contribuyendo a elaborar la cultura del futuro. 

  

De hecho, estos artistas de aquí y de allá, marcados por una red de vínculos culturales 

y afectivos con el Mediterráneo, han elegido obrar en el entre dos, subrayar aquello que 

federa más que aquello que separa, arrojando una mirada lúcida y crítica sobre estas 

dos orillas que esquiva las trampas tanto de la visión «orientalista» como de los 

mensajes de carácter étnico o estrechamente identitario. Su proceso artístico convoca 
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las nociones de identidad y alteridad e intenta escapar de un pensamiento prisionero de 

los estereotipos petrificados, incluso hostiles, que oponen a Oriente y Occidente.  

 

Así definidas, las experiencias de estos artistas son vías de acceso a una modernidad 

portadora de valores que pueden acercar a poblaciones ancladas en sus 

particularismos. En resumen, son un punto de apoyo para la construcción de un espacio 

mediterráneo común y el establecimiento de un diálogo intercultural entre las dos 

orillasó.  

La exposición Magreb: Dos orillas se engloba dentro del proyecto de mismo nombre, que 

incluye también la exposición sobre Pierre Bourdieu recientemente inaugurada, Pierre 
Bourdieu. Imágenes de Argelia, conjunto de 150 fotografías que nos enseña la realidad 

social y etnográfica de la Argelia de los años 50, así como la construcción en la mirada 

del sociólogo.  

 

El congreso El oficio del sociólogo. El legado de Pierre Bourdieu, (del 12.12.11 al 14.12.11) 

que busca recuperar y desarrollar algunas de las líneas maestras que ocuparon al 

sociólogo, haciendo especial hincapié en su etapa argelina, en el que participarán 

Lahouari Addi, Luis Enrique Alonso, Aïssa Kadri, Ildefonso Marqués Perales, Enrique 

Martín Criado, José Luis Moreno Pestaña y Rafael Bustos.  

 

Un ciclo con algunas de las cintas más celebradas del último cine norteafricano (del 

03.11.11 al 10.11.11 y del 13.11.11 al 20.11.11), un concierto primicia de la cantante marroquí 

Oum (18.11.11), y el congreso El Magreb frente a la mundialización (del 21.11.11 al 23.11.11), 

que contará, entre otros, con la presencia de Thierry Desrues, Miguel Hernando de 

Larramendi, Bernabé López, Khalifa Messamah, Mohamed Métalsi o Sami Naïr. Los 

problemas inherentes a la dependencia económica, las consecuencias del éxodo 

migratorio o los recientes procesos de democratización son algunos de los temas de 

debate previstos. 

Félix José Hernández. 

----o---- 

 

 

 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 93 

LO INADECUADO DE DORA GARCÍA EN LA BIENAL DE VENECIA 
 

 
Un momento de la performance de Dora García 

 

Querida Ofelia: 

 

Dora García propone una sola obra, titulada LõInadeguato, Lo Inadecuado, The 
Inadequate, una performance coral en continua evolución durante los seis meses de 

bienal (hasta el 27 de noviembre de 2011) y realizada por cerca de setenta participantes. 

Comisariada por Katya García-Antón, esta performance estará apoyada por una 

publicación y una guía de la performance y utilizará una serie de objetos y documentos 

que se presentarán al público en formato de archivo. 

 

En palabras de la artista, òLo Inadecuado quiere sustituir la idea de exposición por la de 

ocupación, la idea de muestra de artista por la de un teatro de exposiciones, la idea de 

pabell·n nacional por pabell·n que se sabe en un pa²s y una historia determinadaó. 

 

El concepto de inadecuación al que hace referencia el título se explica perfectamente 

con las siguientes palabras de Erving Goffman, en Encounters (1961): òEl ser torpe o 
desarreglado, el hablar o moverse de modo equivocado, es ser un gigante peligroso, un 

destruidor de mundos. Como todo psicótico o todo cómico ya sabe, un movimiento 

impropio pero preciso puede agujerear la delgada tela de la realidad inmediata." 
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En palabras de la comisaria: òEn el pabell·n espa¶ol, Garc²a propone el proyecto 

LõInadeguato, Lo Inadecuado, The Inadequate, que se refiere literalmente al sentimiento 

de inadecuación que sintió la artista en relación a su papel en el complejo ambiente de 

la Bienal y el Pabellón español en los que había sido invitada a participar. Respecto a 

esto, García se remite a las premisas del  sociólogo Erving Goffman sobre la 

inadecuación. El proyecto consiste en una única obra: una ôperformance extendidaõ que 

dura toda la Bienal de Venecia que, como ella misma explica, subraya la ôviolenta 

fragilidad de todo aquello que consideramos adecuado. Es una forma de disidencia, de 

evadirse del centro. Lo Inadecuado responde a la necesidad de no cumplir la 

expectativas, de no ser lo que se espera de unoõ. 

 

òSi para la artista el concepto de inadecuaci·n se extiende m§s all§ del terreno 

artístico y entra en el campo del tabú social, Lo Inadecuado persigue una comprensión 

de la marginalidad como una aproximación conceptual a la creatividad, no solo con 

ramificaciones sociales sino también políticas y económicas. Aquí la marginalidad se 

considera como una posición política dentro de la práctica artística, y la inadecuación 

como la necesidad de permanecer distante de lo dominante en el discurso culturaló. 

 

Lo Inadecuado es una obra de autoría coral, que ha contado desde el principio con un 

grupo de artistas, críticos de arte y escritores, respecto al cual Dora García ha jugado 

el papel de iniciador y anfitrión. 

 

Organizado por la Secretaría de Estado de Cooperación Internacional del Ministerio de 

Asuntos Exteriores y Cooperación, a través de la Dirección de Relaciones Culturales y 

Científicas de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 

(AECID) con la colaboración de Acción Cultural Española (AC/E), LõInadeguato, Lo 
Inadecuado, The Inadequate contará con una página web en la que se mostrará el 

desarrollo del proyecto. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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TESTIMONIO SOBRE LA LUCHA GUERRILLERA EN LAS VILLAS 

EN LOS AÑOS CINCUENTA 
 

 
Miguel García Delgado, Camajuaní, 1959 

 

Querida Ofelia: 

 

Te envío el testimonio que nuestro viejo amigo Miguel García  Delgado me hizo llegar 

ayer desde Miami. Como en los anteriores, podrás leer una de las páginas de la lucha en 

El Escambray y en la Provincia de Las Villas en general, en los años cincuenta, contra 

Batista. Como bien sabes, todo ello ha sido ocultado o difamado por el régimen de los 

hermanos Castro.  

 

òEn el mes de agosto de 1958, Menoyo acompa¶ado de Roger Redondo se dirigi· al 

Naranjo, donde operaba la Guerrilla de los Camajuanenses, así llamada porque la 

mayoría eran de ese pueblo de la región central de Cuba. Menoyo ya había citado las 

guerrillas de Lázaro Artola y  de Anastasio Cárdenas así como también a otros 

guerrilleros. Nosotros salimos desde El Naranjo, nos dirigimos hacia la finca El Colorado 

y desde allí a la playa El Inglés, que está en la carretera del Circuito Sur entre 

Cienfuegos y Trinidad. Cuando ya estábamos posicionados en el borde de la carretera, 
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decidimos atrincherarnos, pues pensábamos que aquella movilización era para ponerle 

una emboscada al ejército. 

  

Alrededor de  las 7 de la noche, llegó Roger Redondo con varias chismosas (lámparas 

rústicas) y nos dijo:  

 -ôCada uno coja  l§mparas y p·nganlas en fila india al borde de la carretera en ambos 

lado y cuando yo les ordene, las encienden.õ- Después nos explicó que teníamos que 

cerrar ambos lados de la carretera porque venía un avión que nos traería armas desde 

Miami.  

 

Ya los camajuanenses unidos a los trinitarios y algunos cienfuegueros, que formábamos 

esa guerrilla, les habíamos disparado algunos tiros a los soldados y campeábamos por 

nuestro respeto por esa vía lo mismo de día como de noche. Tanto era así que cuando 

anochecía no viajaba ningún vehículo por esa carretera. 

  

El caso es que allí estuvimos como dos semanas. Nos acostábamos en la carretera y 

por la madruga teníamos que salir corriendo para el lado de la vía que daba para las 

estribaciones de la loma, porque venía del mar una invasión de cangrejos que no se 

podía ni caminar. Una noche Eloy encabronado dijo: 

 

-òCada uno para su zona, esto ha sido un embarque de Plinio.ó 

  

En los finales del mes de octubre, Eloy Gutiérrez Menoyo le dijo al Dr. Armando Fleites y 

a Aurelio Nazario Sargen: 

 -òUstedes tienen que salir para Miami. Esta misión es muy importante porque como 

saben, no tenemos parque ni armas de grueso calibre y eso es muy necesario para lo 

que se nos avecina.ó 

 

 Fleites y Nazario partieron de la casa de Doña Rosa en Nuevo Mundo donde estaba la 

comandancia, rumbo al poblado de Báez y allí estuvieron cuatro días en  casa de Agustín 

Alles Soberón. Después partieron para Camajuaní para recabar ayuda del Dr. Francisco 

Sardá, que era muy amigo del  padre de Armando Fleites. El padre de Armando y Sardá 
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habían conspirado contra Machado en 1931, incluso el padre  de Armando se había 

alzado contra el Machadato. 

 

Fleites y Nazario llegaron en auto a Camajuaní,  un domingo como a la tres de la tarde. 

La casa de Sardá estaba situada en el centro del pueblo, pero en aquel momento no 

había nadie. Entonces, Armando le dijo al chofer que le esperara. Aurelio se quedó en el 

carro porque él era muy conocido por allá. De todas formas,  pasó un hombre, se paró, 

empezó a mirar para el auto, se acercó,  metió su cabeza por la ventanilla y dijo:  

 

-òàNazario t¼ no estabas alzado en el Escambray?ó  

 

- òYo no soy ese se¶or que usted dice.ó- Respondió Nazario. 

 

 -òCon esa nariz solamente t¼ puedes ser Nazario Sargen.ó- Concluyó el intruso 

mientras  se alejaba del auto. 

 

Entonces Armando Fleites le dijo a Nazario: -òCreo  que con ese pelo pintado de amarillo 

todo el mundo te reconoceó. 

 

Acto seguido, Armando  le preguntó al chofer: - òàT¼ conoces a alguien aqu² que no sea 

chivato y que no tengamos problemas con ®l?ó 

         

 El chofer respondió: - òYo conozco a un hombre que se llama Pelayo Torres que tiene 

un hijo estudiando medicina en La Habana y es un hombre a todo daró. 

 

 -òPues vamos para su casaó- le ordenó Armando.  

 

 Una vez en casa de Pelayo,  la familia los atendió muy bien, les de comer y les dijo que 

no se preocuparan  que allí no había problemas. Al otro día Pelayo habló con Sardá  y  

Armando fue para su casa mientras que a Aurelio se lo llevaron para otra casa. Un día 

como a la 6 de la mañana tocaron a la puerta de la casa de Sardá y Armando preguntó: 

 

- òàQu® pasa?ó  
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Y alguien le contestó: 

   -òParece que el ej®rcito te est§ buscandoó. 

Como Sardá era dentista y tenía en su casa su consultorio donde trabajaba siempre 

desde muy temprano, le dijo a Armando: -òPonte un pa¶uelo en un lado de tu cara y finge 

que te saqué una muelaó. 

 

 Armando lo hizo y salió sin ninguna dificultad hacia el parque que estaba a una cuadra 

de la casa. Él no podía preguntarle a nadie, pero se puso dichoso y reconoció la casa de 

Pelayo. Al tocar en la puerta, éste lo recibió y le dijo: 

   - ôNo te preocupes, que yo te saco de este problemaõ. 

 

 Al día siguiente Pelayo llevó a Armando para el pueblo de Vueltas a la casa de Maximino 

González. 

  

 En Vueltas, en una ocasión, llegaron a la casa dos soldados y se pusieron a hablar con 

Maximiliano, pero se fueron sin que nada ocurriera. Al día siguiente fue a buscar a 

Armando el hijo de Sardá -al que llamaban Panchitín-, iba con Nazario. Salieron del 

pueblo y cuando pasaron por el cementerio de Remedios, allí había un señor que se 

llamaba Otilio Permuy, quien con un pañuelo blanco les dio la señal de que el camino 

estaba libre. Permuy había sido concejal y era del Partido Ortodoxo. Después siguieron 

para Caibarién para la casa de Antoñico Pérez (El Isleño). Finalmente, se trasladaron 

para Juan Francisco, donde fue a recogerlos Antoñico y los llevó para Cayo Anguila y 

desde allí para Miami. 

  

En el mes de diciembre de 1.958 Nazario regresó por donde mismo se había ido, pero 

con un cargamento de armas. Allí lo estaban esperando Antoñico Pérez y su hijo en su 

barco Blanca Estela, para trasportarlo a Cubaó. Miguel García  Delgado. 
 
Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LõORIENTALISME EN EUROPE: DE DELACROIX A MATISSE 

 

 
Eugène Fromentin (1820-1876), Chasse au faucon en Algérie (détail), 1863, 

huile sur toile, 162,5 x 118 cm, Paris, mus®e dõOrsay 
© service de presse Rmn-Grand Palais /Hervé Lewandowski. 

 

La fascination pour l'Orient qui traverse l'histoire de l'art occidental connait un essor 

tout particulier au XIXe siècle. Entre la campagne d'Egypte de Bonaparte (1798-1801) et 

le séjour de Matisse en Afrique du nord (1906), l'orientalisme va connaître son véritable 

âge d'or. 

 

Les vues d'Egypte rapportées par les artistes qui accompagnèrent Bonaparte 

constituent, avec l'illustration des premiers actes de la légende napoléonienne, les 

premiers jalons d'une nouvelle découverte du monde oriental par le public européen. En 

suscitant un engouement dans toute l'Europe pour le passé pharaonique, elles initient un 

mouvement d'intérêt général et durable pour tout ce qui touche à l'Orient: «Au siècle de 

Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste» pourra dire Victor Hugo. 

 

L'orientalisme est indissociable de l'expansion coloniale européenne. Le déclin de 

l'Empire ottoman, l'implantation des puissances européennes au Moyen-Orient, en 

Afrique du Nord vont ouvrir aux artistes les portes d'un monde qui restait jusque-là 

difficilement accessible. Le choc de cette rencontre leur ouvre de nouvelles 

perspectives. Au cours de son voyage au Maroc en 1832, Delacroix pensera trouver 

dans le dépaysement oriental des réponses à son profond désir de renouvellement. 

L'Orient lui apparaît comme le lieu de l'exaltation des sens, et l'Antiquité, qui est la 
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référence commune de tous ces peintres de culture classique, semble ressusciter sous 

ses yeux avec les couleurs de la vie. 

La première génération de ces artistes fixe ainsi les traits fondamentaux d'un 

imaginaire que tant d'autres reprendront tout au long du siècle: ainsi d'Ingres à Gérôme, 

le succès continu de la représentation particulièrement fantasmée du Harem conforte 

l'idée de la troublante sensualité orientale. Loin des brumes de l'Europe, la puissance de 

la couleur et de la lumière s'exprime dans la splendeur des costumes ou l'exaltation des 

paysages grandioses et tout particulièrement du désert. 

 

Bientôt, les peintres seront nombreux à faire le voyage vers l'autre bord de la 

Méditerranée, certains d'entre eux y faisant même de longs séjours. Ils se 

confronteront alors à la réalité des paysages, de la vie quotidienne des populations 

conquises. Très vite, parallèlement aux fictions exotiques et colorées qui connaissent un 

succès sans cesse grandissant auprès du public européen, un autre regard se 

développe, plus réaliste, déjà ethnographique, attentif à l'autre, et à sa fascinante 

différence. 

 

Les grandes figures de la modernité, elles non plus, ne resteront pas insensibles à la 

tentation orientale. Renoir, Matisse, Kandinsky et Klee, feront comme tant d'autres le 

voyage en Orient. Mais si dans leurs oeuvres les leitmotive les plus éprouvés de 

l'orientalisme sont bien présents, Odalisques, paysages lumineux, villes blanches 

écrasées sous le soleil, leur approche toute personnelle n'est visiblement plus la même. 

En renouvelant si radicalement le genre par leur recherches plastiques, d'une certaine 

manière ils y mettront fin en lui donnant une toute autre signification. 

 

Avec plus de 120 oeuvres, peintures et sculptures, venant des plus grandes institutions 

internationales et de collections particulières, l'exposition L'Orientalisme en Europe, de 
Delacroix à Matisse, offrira un vaste panorama de l'orientalisme, non seulement en 

France mais aussi dans toute l'Europe: aux côtés des chefs-d'ïuvre d'Ingres, Delacroix, 

Fromentin, Gérôme, figureront des oeuvres d'artistes anglais, comme Lewis ou Alma- 

Tadema, allemands, (Bauernfeind, Müller), belges (Portaels, Evenpoel), espagnols 

(Villegas, Sorolla) italiens, (Fabbi, Simoni), et même un orientaliste turc, formé à Paris, 
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Osman Hamdi Bey. Renoir, Matisse, Kandinsky, Klee, Macke, illustreront le dernier 

chapitre de l'exposition consacrée à l'orientalisme moderniste. 

 

LõOrientalisme en Europe: de Delacroix ¨ Matisse. 28 mai - 28 août 2011. Centre de la 

Vieille Charit®, Marseille. Lõexposition est organis®e par la Rmn-Grand Palais et la ville 

de Marseille en collaboration avec les Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique à 

Bruxelles et la Kunsthalle der Hypo- Kulturstiftung, à Munich. Elle a été présentée aux 

Musées royaux des Beaux- Arts du 15 octobre 2010 au 9 janvier 2011 puis à la Kunsthalle 

der Hypo-Kulturstiftung, à Munich du 28 janvier au 1er mai 2011. Cette exposition 

préfigure les grands rendez-vous artistiques que Marseille proposera dans le cadre de 

l'année 2013 où elle sera capitale européenne de la Culture. Commissariat de 

lõexposition: Marie-Paule Vial, directrice du mus®e national de lõOrangerie des Tuileries 

et Luc Georget, conservateur au musée des Beaux-Arts de Marseille. 

 

Félix José Hernandez. 

----o---- 
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EL ANTISEMITISMO Y SUS MENTIRAS 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Te hago llegar un análisis del amigo poeta disidente  Yndamiro Restano. En éste, como 

en los anteriores hay pistas de reflexión que se prestan a debates, para tratar de 

comprender los orígenes del racismo y la intolerancia existentes hoy día no sólo en 

nuestra sociedad occidental. 

  

òEl papa Juan Pablo II expres· que los judíos eran nuestros hermanos mayores. 

Benedicto XVI explicó en su libro que sobre el pueblo judío se había hecho una 

interpretación errónea. Por supuesto, la negación del judaísmo de Jesús y la 

generalización absurda que pretende culpar al pueblo judío por el asesinato de Dios: son 

falacias que han sembrado semillas de cizaña en la historia del género humano. 

  

En primer lugar, el supuesto deicidio del pueblo judío es imposible porque a Dios no se 

puede matar. Nietzche cayó también en este dislate cuando anunció la muerte de Dios. 
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En segundo lugar, juzgar a toda una nación por lo que haga una parte de ella: es una 

extrapolación bárbara.  

 

Lo cierto es que nuestras raíces judaicas son innegables: Tanto para nuestra 

civilización judeo-cristiana como incluso, para los musulmanes. El antisemitismo es una 

generalización forzada, que intenta desnaturalizar nuestra civilización fundamentada en 

la libertad y la caridad, pues alimenta la mentalidad autoritaria con todas sus 

consecuencias delirantes y genocidas. Basta con leer algunos párrafos del libro de 

Lutero sobre la cuestión judía para comprobar el odio, que emana de una mentalidad 

autoritaria en su grado criminal de intolerancia y fanatismo.  

  

Otra falacia, es decir que las penas sufridas por la nación judía, han sido originadas por 

el conflicto del Gran Sanedrín con Jesús, que terminó en la crucifixión de Cristo. Sería 

bueno preguntar por qué antes de este trágico capítulo de la historia, los judíos fueron 

invadidos, esclavizados y masacrados por otros poderes extranjeros.  

  

La realidad es que Jesús era judío y que su identidad espiritual, cultural, e incluso 

biológica era judía, pues la madre de Jesús es María que era judía y hablaba hebreo. 

Este detalle de la lengua madre es muy importante. Por supuesto, lo más cercano a la 

verdad es leer la Biblia en hebreo. Me refiero a captar el espíritu bíblico original. La 

Biblia que es un texto inspirado, pasó del hebreo al griego, después al latín y existen dos 

versiones de la Vulgata de San Jerónimo traducidas al castellano. De cualquier manera, 

la lengua madre de Jesús era el hebreo, que es el lenguaje de los judíos, de Moisés, de 

los profetas. òO² una voz que me dec²a en lengua hebrea: àSaulo, Saulo, por qu® me 

persigues? (Hch26:14). 

  

Juan Pablo II, el papa número 264 de la Iglesia Católica hizo justicia y abrió con valentía 

las puertas tercas de hierro, que no dejaban ver la luz de los descendientes de 

Abraham. Los prejuicios y la ignorancia organizada sólo nos hablaban de las sombras o 

supuestas tinieblas en que envolvían al sufrido pueblo judío. Deconstruir el 

antisemitismo y sus mentiras para alcanzar la conciliación ecuménica de cristianos y 

judíos, es una tarea inaplazable de nuestra época. Our Elder Brothers and Sisters 
Fundation, (fundación creada en el sur de la Florida por el doctor Bernardo Benes, quien 
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es judío y admirador del papa polaco), trabaja por adelantar en este camino de paz y de 

comprensión. Juan Pablo II que conoció, desde muy joven, la muerte y el dolor en carne 

propia nos señaló el camino. No olvidemos que la mujer que él amaba fue deportada por 

los nazis a un campo de concentración. Entonces, Karol Wojtyla, Juan Pablo II, se 

entregó a Dios, quien le enseñó a vencer con amor su propia fragilidad humana y le 

volvió su palabra divina: PARA EL BIEN DE TODOSó. Yndamiro Restano. 
 

Miami, 18 de octubre del 2011.  

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con cariño y simpatía, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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DESSINS FRANÇAIS DE LA COLLECTION MARIETTE 
 

 
Jean-Baptiste Oudry, Grande aigrette, département 
des Arts graphiques, musée du Louvre, INV 31486, 
Recto © 2009 Musée du Louvre / Suzanne Nagy 

 

Pierre Jean Mariette (1694-1774) a r®uni lõune des collections les plus fascinantes de 

tout le XVIIIe siècle, dans laquelle le dessin tenait le premier rang, avec quelque neuf 

mille feuilles. Les chefs-dõoeuvre des grands artistes y c¹toyaient les morceaux de 

bravoure des petits maîtres, suivant une volonté encyclopédique assumée par ce « 

touche-à-tout de génie ». Une telle collection semblait avoir pour vocation de rejoindre 

celle du roi. Mariette le souhaitait, lõadministration aussi, mais les h®ritiers, comme il 

arrive parfois, en décidèrent autrement. La dispersion aux enchères ne dura pas moins 

de deux mois et demi, au cours desquels près de mille dessins furent néanmoins acquis 

pour le Cabinet du roi. 
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Pierre Rosenberg, avec lõaide de Laure Barth®lemy-Labeeuw, a relevé le défi de 

reconstituer cette collection mythique dispersée aux enchères, en traquant les dessins 

de Mariette dans les collections publiques et priv®es du monde entier. ë lõoccasion de la 

parution des deux premiers tomes de cette entreprise, qui recensent près de cinq mille 

dessins français, le musée du Louvre présente les fondements méthodologiques de 

lõenqu°te et ses principaux r®sultats, et expose une centaine dõoeuvres, c®l¯bres ou 

récemment identifiées, passées des portefeuilles du collectionneur à ceux du musée. 

 

Pierre Jean Mariette appara´t autant comme lõh®ritier dõune dynastie dõ®diteurs-

graveurs, libraires et marchands dõestampes, que comme un ®rudit, membre de la 

R®publique des lettres, amateur honoraire de lõAcad®mie royale de Peinture et de 

Sculpture, dessinateur occasionnel, et surtout historien de lõart avant la lettre. 

 

Il a jou® un r¹le important dans lõhistoire du connoisseurship européen du XVIIIe siècle. 

Ses connaissances sur lõart de son temps mais aussi sur l'ensemble des artistes du 

pass® constituent encore aujourdõhui une source fondamentale pour les historiens de 

lõart (voir son exemplaire annot® de lõAbecedario pittorico dõOrlandi), en partie parce 

quõil fut lõun des premiers ¨ sõint®resser ¨ la provenance des dessins.  Mariette, qui 

avait h®rit® dõun tr¯s important fonds dõestampes, sõest en effet attach® ¨ collectionner 

des dessins. Il en réunira au total près de dix mille. A sa mort, survenue le 10 septembre 

1774, le roi de France propose dõacqu®rir lõensemble de la collection pour la somme de 

300 000 livres. Les négociations échouent et les héritiers décident la mise en vente des 

oeuvres - qui finalement leur rapporta une somme inférieure. 

 

Le catalogue de cette vente exceptionnelle (les enchères se tinrent du 15 novembre 1775 

au 30 janvier 1776), constitue le point de d®part de lõenqu°te men®e par Pierre 

Rosenberg et Laure Barthélemy-Labeeuw pour traquer à travers le monde les dessins 

ayant appartenu à la collection Mariette, afin de les rassembler dans un ouvrage 

monumental, en plusieurs tomes (six volumes sont prévus à ce jour). Outre les 

descriptions du catalogue, plusieurs ®l®ments permettent dõidentifier les possessions 

du collectionneur : la marque apposée sur les oeuvres et le montage spécifique des 

dessins (une bande blanche, une bande dorée et ce célèbre papier bleu orné de filets 
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noirs ombrés et agrémenté de cartouches toujours différents portant le nom de 

lõartiste). 

 

Gabriel de Saint-Aubin (1724-1780) a fourni à l'enquête des indices des plus pertinents et 

des plus séduisants. Il a en effet dessiné en marge de son exemplaire du catalogue de la 

vente Mariette (aujourd'hui conservé au Museum of Fine Arts de Boston) un certain 

nombre de feuilles de la collection en les recopiant. Grace à ces croquis, il a été 

possible d'identifier un nombre important de dessins qui ne portaient pas la marque du 

grand collectionneur ou n'étaient pas encadrés selon le montage inventé par Mariette 

pour uniformiser les formats de ses dessins (cette taille de montage sert toujours de 

gabarit aux portefeuilles petit format du département des Arts graphiques du musée du 

Louvre). 

 

 
Edme Bouchardon, Enfant nu, debout, tenant une 

fauçille, département des Arts graphiques, musée du 
Louvre, INV 23883, Recto © 2009 Musée du 

Louvre / Suzanne Nagy 

 
Après un hommage à Pierre Jean Mariette organisé par le Cabinet des dessins en 1967, 

accompagné d'un exemplaire catalogue, le Louvre revient sur cette figure 
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exceptionnelle dont le musée tente encore aujourd'hui d'acquérir des feuilles. 

L'exposition actuelle donne à voir des chefs-dõoeuvre fran­ais dessin®s notamment par 

Callot, Poussin, Rigaud ou Watteau, mais aussi des pièces plus rares, voire inconnues. 

Elle replace Mariette dans le milieu, si fécond des amateurs du XVIIIe siècle, passionnés 

dõ®rudition, dõ®changes savants et de pratique personnelle des arts. Elle offre ®galement 

lõoccasion de mettre en lumi¯re le traitement particulier que Mariette imposait ¨ ses 

dessins, leur apposant une marque, les coupant, les recadrant, les complétant, séparant 

parfois les recto des verso, insérant les oeuvres dans des montages dont la structure 

est ici révélée. 

  

Commissaires de lõexposition: Pierre Rosenberg, de lõAcad®mie fran­aise, pr®sident-

directeur honoraire du musée du Louvre, Laure Barthélemy-Labeeuw, collaboratrice 

scientifique de l'Association Mariette pour la promotion du dessin français, et Bénédicte 

Gady, collaboratrice scientifique au département des Arts graphiques du musée du 

Louvre. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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UNA EXPOSICIÓN DE RENÉ DANIËLS ES SIEMPRE PARTE DE UN 

TODO MAYOR 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

El Palacio de Velázquez del Parque del Retiro acoge una completa retrospectiva sobre el 

artista René Daniëls (Eindhoven, Países Bajos, 1950), uno de los pintores holandeses 

más notables de las décadas de los setenta y ochenta. La muestra ha sido organizada 

por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y el Van Abbemuseum de Eindhoven. 

 

René Daniëls. Una exposición es siempre parte de un todo mayor, proporciona una 

perspectiva de la polifacética naturaleza y complejidad del arte de Daniëls en el marco 

de la cultura underground de las décadas de los setenta y ochenta, como el punk, la new 
wave y la no wave, tendencias que fueron decisivas en la trayectoria artística del pintor. 

Además, la muestra retrata el contexto neoliberal y comercial en el que se desarrollaba 

el mundo del arte de esa época. En contraste con la mayoría de pintores de su 

generación, la obra de Daniëls podría concebirse como alegórica, en el sentido más 

amplio del término, de acuerdo con la acepción de Walter Benjamin en muchos de sus 

escritos. Para Benjamin, la alegoría es un concepto con implicaciones simultáneamente 

filosóficas, religiosas, estéticas, políticas e históricas que, en efecto, son muy 

significativas en el estilo de Daniëls. Esta exposición, así como el catálogo realizado con 
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motivo de la misma, se propone contribuir a que la obra de este artista singular se 

observe con una nueva perspectiva. 

 

Esta gran retrospectiva reúne una extensa selección de pinturas y dibujos del artista, 

desde mediados de los setenta hasta 1987. Además, presenta una amplia selección de 

los cientos de dibujos, esbozos y notas, que se encontraban en el estudio en 1987, 

cuando el pintor sufrió un derrame cerebral que le impidió continuar su carrera 

artística durante casi veinte años. Todos esos materiales, así como más de noventa 

cuadros que se encontraban en distintas fases de realización, quedaron entonces al 

cuidado de la Fundación René Daniëls. El Van Abbemuseum de Eindhoven grabó, 

documentó y conservó aquel material a petición de esta institución. La riqueza de las 

imágenes, las ideas y las referencias cruzadas en aquellos trabajos es inmensa. La 

muestra que se presenta en el Palacio de Velázquez, pone en valor estos materiales 

para la comprensión de la obra de este artista. 

 

René Daniëls comenzó a pintar de nuevo en 2006, tras casi dos décadas. Una selección 

de las obras realizadas en estos últimos cinco años ocupan una de las salas del Palacio 

de Velázquez, enmarcando su último trabajo: un dibujo mural que el artista holandés ha 

realizado ex profeso para esta exposición en una de las paredes del Palacio usando una 

técnica mixta de rotulador y spray. 

 

A pesar de que su objetivo final era la pintura, Daniëls siempre recalcó la importancia 

de la realización de bocetos y textos, un proceso preparatorio para llegar a sus 

complejos cuadros de múltiples capas. El Palacio de Velázquez también albergará una 

selecci·n de este òtrabajo preliminaró, develando el proceso de creaci·n y las 

numerosas fuentes de inspiración características de su obra. 

 

Una de estas fuentes de inspiración fue, sin duda, la contracultura punk y sus derivados. 

Como gran aficionado a la música, Daniëls grabó los conciertos de grupos tan 

relevantes como Lou Reed, Talking Heads, Sex Pistols o Jonathan Richman & The Modern 

Lovers. Algunas de estas películas, realizadas en 8mm, están también incluidas en la 

muestra. 
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René Daniëls se graduó en arte en 1976 y once años más tarde sufrió una hemorragia 

cerebral que interrumpió su actividad pictórica. Durante este breve período realizó una 

singular y fascinante obra que sigue en auge hoy día, ejerciendo una gran influencia en 

las jóvenes generaciones de artistas. Desde sus comienzos, Daniëls exploró las 

posibilidades del medio pictórico con un estilo muy personal: conectando la historia del 

arte con la vida cotidiana y la cultura popular, y dando, a la vez, un papel importante a la 

ambigüedad y los dobles sentidos. 

 

De ahí que su obra evidencie su parentesco con la de predecesores como Francis 

Picabia, René Magritte, Marcel Duchamp y Marcel Broodthaers. Sin duda, Daniëls se veía 

a sí mismo más como heredero de estos artistas que como contemporáneo de los 

pintores neoexpresionistas que adquirieron fama en el periodo en que desarrollaba la 

primera parte de su singular obra y a quienes los comisarios de exposiciones y los 

críticos lo asociaron ocasional e inadecuadamente, tal y como explican Manuel Borja-

Villel, director del Museo Reina Sofía, y Charles Esche, director del Van Abbemuseum de 

Eindhoven, en el catálogo de esta exposición. 

 

Aunque pintores como Polke y Baselitz influyeron estilísticamente en Daniëls en un 

primer momento, fue Duchamp quien tuvo un papel fundamental en su crecimiento como 

artista. Daniëls afirma que «el logro de Duchamp se basa más, sin duda, en la expansión 

de los posibles modos de hacer arte. (...) de usar todo lo que la vida nos ofrece. De usar 

lo que antes era tierra de nadie entre la literatura, el arte visual y la vida». Y es 

precisamente esa «tierra de nadie» la que explora Daniëls con su obra. 

 

Si bien en sus primeras pinturas el artista recurría a las pinceladas expresionistas, a 

partir de principios de la década de los ochenta se caracterizan por presentar capas 

transparentes de pintura finamente aplicadas, a menudo con fragmentos de lienzo sin 

manchar. Estos trabajos parecen estar inacabados, invitando al espectador a 

òconcluirlosó y a descubrir, una y otra vez, nuevos significados en los mismos. Después 

de todo, el artista siempre procuró que su obra se mantuviera abierta a la 

interpretación en tantos niveles como fuera posible, sorprender a los observadores 

permitiéndoles descubrir la complejidad por ellos mismos, poco a poco. Desde entonces, 
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los tres elementos que Daniëls considera relevantes para su arte ðliteratura, arte 

visual y vida cotidiana- adquieren un papel principal. 

 

En las obras que creó entre 1984 y 1987 aparecen muros abstractos que recrean 

supuestos espacios expositivos y que adoptan la forma de pajaritas. A menudo 

contrastan con cuadros de color, como si fueran pinturas que cuelgan de los muros de 

la supuesta galería. Dichos diagramas espaciales podrían igualmente verse como 

escenarios en los que tienen lugar representaciones o actos, y que están en su mayoría 

caracterizados por la falta de acción, como esperando que algo ocurra. Daniëls añade 

esa aspecto de cambio y oportunidad a sus lienzos, haciendo lo òno visibleó tan 

importante como òlo visibleó. 

 

El último conjunto de obras de su primer periodo creativo se denomina Lentebloesem 
(Flor de primavera) y lleva aún más lejos la idea del espacio abstracto como motivo. En 

estas pinturas el fondo monocromático contrasta con elementos lineales ðsimilares a 

árboles o planos de calles-, flanqueados por frases y palabras pintadas que remiten a 

lugares, tiempos y objetos. La primera pintura de esta serie contiene los títulos de 

todas las obras que Daniëls realizó en los más de diez años que transcurrieron desde 

que fuera un estudiante de Arte, hasta el momento de realización de la obra.  

 
Lentebloesem es la apoteosis de una trayectoria que ha perseguido criticar la visión 

unilateral de los historiadores del arte quienes, a menudo, aíslan la obra de la sociedad, 

ubicándola únicamente dentro de la tradición y de la propia historia. La obra de René 

Daniëls adopta así una posición singular dentro de las artes visuales de finales de las 

décadas de los setenta y ochenta. 

 

En 2006, después de veinte años, René Daniëls reanuda su trabajo artístico y empieza a 

pintar cuadros de nuevo, aunque ahora de pequeño formato. Estas obras recuperan la 

claridad e inmediatez de toda su trayectoria anterior. 

 

Lo que ha cambiado es la forma, en parte debido a las limitaciones físicas del artista, 

que ahora tiene que pintar con la mano izquierda. Daniëls ha encontrado un nuevo 
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lenguaje, quizás más básico, con el que expresar sus ideas. Sus pinturas continúan 

siendo enigmáticas y llenas de dobles sentidos. 

En 1976, termina sus estudios en la Real Academia de Arte y Diseño, Den Boasch, y 

empieza a explorar de un modo personal las posibilidades de la pintura como medio. En 

su obra, René Daniëls (Eindhoven, Países Bajos, 1950) vinculaba las artes visuales y su 

nutrida historia con la literatura y la vida cotidiana. La ambigüedad y los dobles sentidos 

tienen un papel crucial en su trabajo. 

 

La obra de René Daniels ha formado parte de importantes muestras colectivas 

internacionales como como Westkunst (1981) o Documenta 7 (1982). Además, en 1986, el 

Van Abbemuseum en Eindhoven le dedicó, en particular, una gran retrospectiva. 

 

René Daniëls ha recibido varios galardones, como el Sandberg Prize for Painting (1988), 

el David Roëll Prize (1992), el Commissarispenning de la Provincia de Brabante del Norte 

(1998) o el Fonds BKVB Oeuvre Award (2007). 

 

René Daniëls. Una exposición es siempre parte de un todo mayor. Del 20 de octubre 2011 

al 26 marzo de 2012. Palacio de Velázquez, Parque del Retiro. Organizada por el Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Van Abbemuseum Eindhoven, El comisario es 

Roland Groenenboom y el coordinador Rafael García. La exposición será presentada en 

el Stedelijk Van Abbemuseum, de mayo a septiembre del 2012. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA FETE DE LA DANSE DE BLANCA LI AU GRAND PALAIS DE PARIS 
 

 
© Nicola Vigilanti 

. 

Pour cette première rencontre entre Blanca Li et l'espace magique de la Nef du Grand 

Palais lors d'une manifestation entièrement dédiée à la danse sous toutes ses formes, le 

plaisir a été partagé, la participation impressionnante  de 14.000 participants et la fête 

totale.  

 

Le visiteur qui pénétrait, souvent pour la première fois, dans la Nef majestueuse, a pu 

s'étonner devant la profusion d'animations dans cet espace gigantesque: fête, spectacle, 

installation contemporaine, kermesse, bal... Bien vite, il se rendait compte que c'était 

tout cela à la fois et bien plus encore, un véritable rassemblement festif et populaire où 

chacun pouvait expérimenter la danse à son goût et à sa mesure. Parents et enfants, 

groupes d'amis, célibataires, jeunes et seniors, tous ont pu, selon leur envie, s'initier à 

une trentaine de danses, danser au son de la fanfare, assister à des solos ou duos de 

danse classique, contemporain ou electro, et surtout répéter sans complexe et dans la 

bonne humeur des chorégraphies sur grand écran à la portée de tous, de l'électro au 

bollywood en passant par la danse classique, turque, orientale, contemporaine, 

flamenco ou charleston. Mention spéciale pour la danse baroque: le Rigodon du Roi a été 

une découverte ludique pour beaucoup!  

Moments forts de cet événement unique: un dance mob géant sur une chorégraphie de 

Blanca Li où plus de 2.000 personnes se sont pressées; une nuit clubbing Silent Disco 
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pendant laquelle les clubbers pouvaient alterner danse avec casques individuels sans fil 

sur la piste centrale au son des DJ, et participation aux installations vidéos qui ont 

perduré pendant toute la nuit ou encore un bal tango qui a réuni la communauté 

tanguera de Paris.  

 

Cette combinaison de propositions pensées pour que la danse ne soit pas qu'un 

spectacle mais un monde ouvert à tous a démontré que le public familial et populaire 

parisien est prêt à adhérer à ce concept ludique et innovant au cours duquel de 

nombreuses vocations pour la danse ont été suscitées.  

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA PINTURA IMPRESIONISTA DE BERTHE MORISOT 

 

 
 

Querida Ofelia: 

 

El Museo Thyssen-Bornemisza presenta este oto¶o, por primera vez en Espa¶a, una 

exposición monográfica dedicada a la artista impresionista Berthe Morisot. Gracias a un 

importante acuerdo de préstamo, se exhibirán más de treinta obras procedentes del 

Musée Marmottan Monet de París, junto a otras pertenecientes a las colecciones 

Thyssen, que permitirán descubrir una pintura elegante y luminosa a través de paisajes, 

escenas cotidianas e íntimos retratos femeninos. 

 

Casada con Eugène Manet, el hermano de Édouard Manet, Berthe Morisot (Bourges, 1841- 

París, 1895) fue la primera pintora que decidió unirse al Impresionismo, el grupo más 

avanzado del arte de la época, participando en la mítica Primera Exposición 

Impresionista de 1874 y en otras posteriores. El suyo es un caso excepcional en la 
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Historia del Arte del siglo XIX, porque es el de una mujer perteneciente a la alta 

burguesía francesa que consigue desarrollar una importante carrera profesional como 

artista, vinculada a un movimiento nuevo, que entonces provocaba rechazo.   

 

El espejo de vestir, de la Colección Permanente del Museo, es una de las pinturas que 

Berthe Morisot  presentó en la Tercera Exposición Impresionista de 1877 y la obra que 

se encuentra en el origen de esta exposición. Ejecutada con una delicada factura de 

suaves pinceladas, muestra a una joven vistiéndose pausadamente frente a un espejo de 

estilo Imperio. La artista estuvo preocupada de manera especial por el estudio de la 

luminosidad y el color, y compartió el interés de los demás impresionistas por los 

reflejos de la luz. Su carácter independiente y con cierto punto de rebeldía se deja ver 

en su obra, que permite acercarse también al papel de la mujer en la Francia de finales 

del siglo XIX,  ya que no sólo fue una gran creadora sino también una mujer burguesa, 

urbana e interesada por la moda y la activa vida cultural de la época, que se relacionó 

con intelectuales y artistas como Manet, Renoir, Monet, Pissarro, Degas o Mallarmé. La 

representación del universo de los sentimientos femeninos fue un asunto tan 

permanente en la obra de Morisot que su amigo el poeta francés Paul Valéry solía decir 

de ella que «vivía su pintura» y «pintaba su vida». 

 

Berthe Morisot fue educada en el gusto por las artes y la música. La educación artística 

oficial de la École de Beaux Arts no estaba entonces abierta a las mujeres, pero su 

interés y capacidad creativa hicieron que profundizase en su formación pictórica, junto 

a su hermana Edma, de mano de maestros que impartían clases privadas a jóvenes 

aficionadas. 

Entre ellos se encontraba Joseph-Beno´t Guichard, quien anim· a ambas hermanas a 

entrar en el Musée du Louvre como copistas, ocupación habitual de los jóvenes pintores 

de la ®poca. En 1858, descubrieron a Henri Fantin-Latour y F®lix Bracquemond, un 

contacto que pudo favorecer que su nuevo maestro, Achille Oudinot, les propusiera 

pintar al aire libre.   

 

Gracias a Oudinot conocieron a Camille Corot, que influyó en ellas de forma 

determinante, y gracias a Fantin-Latour conocieron en 1868 a £douard Manet, para el 

que Berthe Morisot se convirtió en modelo destacada de varias de sus obras, entre 
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ellas El balc·n (1868-69), inspirada en Las majas en el balc·n (c. 1808-12) de Francisco 

de Goya. A partir de entonces, Morisot y Manet mantuvieron una estrecha relación 

artística y personal. 

En 1869 su hermana Edma abandonó la carrera artística tras contraer matrimonio y 

abandonar la casa familiar, por lo que Berthe continuó en solitario su actividad 

pictórica. Su temática, en la que siempre habían predominado los ámbitos domésticos, 

se centró aún más en escenas protagonizadas por sus propias hermanas y los hijos de 

éstas. Cuando en 1874 nació su hija Julie, ésta se convirtió en su nueva protagonista. 

 

Precisamente las fotografías de Berthe Morisot junto a sus familiares y amigos más 

allegados sirven de introducción a la selección de obras de la artista que reúne la 

muestra. En cada sala, sus lienzos se apoyan en otros de pintores relevantes en su vida, 

como Corot, Boudin, Manet, Degas, Renoir, Monet y Pissarro, en un recorrido temático 

donde escenas de la vida cotidiana de las mujeres de la época comparten protagonismo 

con elegantes retratos femeninos, así como con imágenes urbanas, campestres o 

marítimas. 

 

Berthe Morisot. La pintora impresionista.  Colección del Musée Marmottan Monet, 

París. Madrid, Museo Thyssen- Bornemisza, del 15 de noviembre de 2011 al 12 de febrero 

de 2012. Comisaria: Paloma Alarcó, jefe de conservación de Pintura Moderna del Museo 

Thyssen- Bornemisza. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

  

Félix José Hernández. 

----o---- 
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GAME STORY AU GRAND PALAIS DE PARIS 
 

 
Conception graphique Rachel Cazadamont / H5, Illustration Olivier Huard pour la Rmn 

Grand Palais © SEGA © 2011 NAMCO BANDAI Games Inc. 

 

Apparu au d®but des ann®es 1970, le jeu vid®o est un m®dia jeune qui nõa cess® dõ®voluer 

et de se perfectionner jusquõ¨ devenir de nos jours une industrie culturelle majeure.  

D¯s son apparition, ce nouveau m®dia a fait lõobjet de nombreuses discussions et 

analyses sõint®ressant essentiellement ¨ lõimpact social ou personnel de son utilisation. 

Cette exposition vise donc ¨ lõaborder sous un angle diff®rent, esth®tique et culturel.  

 

 Lõhistoire des jeux vid®o sõest ®crite en lien ®troit avec lõ®volution technique qui a 

permis aux créateurs de proposer des univers et des expériences de jeu de plus en plus 

riches et diversifiées. Grâce à des composants informatiques toujours plus puissants, 

chaque nouvelle génération de matériel de jeu vid®o a vu sõ®largir la gamme des 

possibilités de création aussi bien pour les aspects visuels que pour les musiques, les 

sons et lõinteractivit®.  

 

Les premiers jeux vidéo étaient constitués de gros carrés blancs ; les plus récents 

bénéficient de la haute résolution, voire de la 3D, et présentent une variété infinie de 

styles graphiques et dõunivers visuels. Les premiers sons ®taient de simples bips 

®lectroniques ; aujourdõhui, des musiques symphoniques, v®ritables bandes originales, 
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sont composées spécifiquement pour des jeux vidéo. Les manettes des premiers jeux 

vidéo comportaient un seul bouton permettant de déplacer une raquette de gauche à 

droite sur un ®cran ; aujourdõhui, les consoles peuvent d®tecter les mouvements des 

joueurs qui deviennent eux-mêmes interface de jeu.  

 

Tout au long de lõhistoire du jeu vid®o, image, son et interactivit® ont ®volu® de concert 

avec la technique. Il existe ainsi des périodes stylistiques marquées par une « ambiance 

» visuelle et sonore spécifique et par une offre particuli¯re en mati¯re dõinteractivit®.  

 

Au-del¨ de lõesth®tique et de la technique, lõhistoire du jeu vid®o est aussi une histoire 

culturelle des nouveaux imaginaires contemporains nés de la rencontre entre des fonds 

culturels des États-Unis, du Japon et de l'Europe, et plus spécifiquement de la France 

qui occupe un rang majeur dans ce domaine. A travers des supports de création aussi 

divers que le cinéma, le dessin animé européen, la bande dessinée franco-belge, les 

comics américains, les mangas japonais, lõçanime» japonaise, les séries télévisées 

américaines, de nouveaux univers se sont créés. Ils sont autant de sources pour le jeu 

vidéo qui en retour les inspire.  

 

Lõhistoire du jeu vid®o est ®galement lõhistoire du design industriel et du graphisme, 

visibles dans la forme des consoles, la mise en page des magazines spécialisés ou 

encore les boites des jeux et les publicités. Ce sont de véritables «ambiances visuelles» 

dõ®poque que lõexposition ®voquera ¨ travers divers objets li®s au jeu vid®o et aux 

autres supports des nouveaux imaginaires.  

 

La progression des ®tudes sur lõhistoire esth®tique et culturelle du jeu vid®o permet de 

proposer au public, même totalement néophyte, une histoire des styles et des clés de 

compr®hension ou dõidentification des jeux. Cõest l¨ ce que lõexposition se propose de 

faire, à travers un parcours organisé par sections chronologiques dans lesquelles le 

visiteur pourra sõinitier, sur des mat®riels dõ®poque en parfait ®tat de fonctionnement, 

aux différents jeux vidéo essentiels de chaque période. 

Game Story. Une histoire du jeu vidéo. Du 10 novembre 2011 au 09 janvier 2012.  

Exposition organisée par la Rmn ð Grand Palais avec la collaboration du musée des arts 

asiatiques Guimet et de lõassociation MO5.COM. Cette exposition marque la réouverture 
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de la Galerie sud-est, nouvel espace dõexposition au Grand Palais. Commissariat: Jean-

Baptiste Clais, conservateur au musée national des arts asiatiques Guimet, section 

Chine et chargé des cultures transmédia japonaises contemporaines et Philippe Dubois, 

pr®sident de lõassociation MO5.COM. Scénographie deAntoine Plazanet, Fabrique 66. 

Lõexposition b®n®ficie du soutien du SELL, dõORANGE, du Minist¯re de la Culture et de la 

communication et dõUNIVERSCIENCE. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA PATRIA ES UNA NARANJA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Querida Ofelia: 

 

Acabo de descubrir al  escritor cubano Félix Luis Viera, gracias a su libro de poemas La 
Patria es una naranja. 
El libro fue editado en Italia por Edizioni il Foglio en la Colección de Literatura Cubana, 

cuyos directores son el italiano Gordiano Lupi (que tradujo el poemario  del español), y 

el escritor disidente cubano William Navarrete. La portada reproduce el cuadro 

Desencanto, obra del pintor cubano residente en Miami Erick Hernández. 

 

El fragmento de la carta escrita por Manuel Parrado en 1992, una semana antes de 

suicidarse, publicada en la página siete, da el tono al libro. ¡Cuánta verdad hay en esas 

21 líneas! 

 

A lo largo de las 192 páginas, hay mucha emoción. Los poemas dedicados a la vida 

cotidiana en Ciudad México, con sus enormes problemas, su pobreza cotidiana, la 

violencia, la  prostitución, etc., son una denuncia social seria, sin exageraciones, pero 

que el lector recibe como un puñetazo en el bajo vientre. El poema Los sobrevivientes o 

el de las gentes en el metro, se mezclan con los de la nostalgia por la Patria cubana 

perdida para el autor. Aparecen  recuerdos de su infancia con la abuela y su madre: la 

caldera del arroz y la de los frijoles; otros del barrio habanero como el de  la niña de la 

acera de enfrente que se òestrenaó como prostituta con un italiano y, sobre todo,  la 
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presencia constante del tirano cubano en la pantalla del televisor como òpan nuestro de 

cada d²aó. 

 

Una serie de páginas son dedicadas a  diferentes mujeres: Eugenia (la Eva mexicana, 

madre de todos los mexicanos), Adriana, Silvia, Érika (la escena de amor con ella es 

sublime), Sandra, María Teresa (la chica campesina que llega a la capital cargada de 

sueños), Cecilia, Teresa, etc. 

 

La muerte de la madre de Osvaldo en Cuba y la imposibilidad de éste de poder 

acompañarla en los últimos instantes de su vida, puede traernos tristes recuerdos a 

decenas de miles de cubanos que pasamos por las mismas circunstancias. 

 

Hay poemas que nos hacen sonreír para no decir llorar, a causa del desastre de 

nuestra Patria, de esa ònaranjaó que todos desearíamos poseer de nuevo junto aé una 

pecera. 

La crítica de Patrizia Garofalo con la que termina el libro es muy acertada. 

 

Es un libro que tendré que leer de nuevo en español. Felicito al autor  por tan bello 

regalo a los lectores italianos. 

 
Félix Luis Viera, nació en Santa Clara en 1945. Publicó en Cuba libros de poesías: Una 

melodía sin son ni ton,  Prefiero los que cantan, Cada día muero 24 horas, Y me han 

dolido los cuchillos, Poemas de amor y de olvido. También libros de cuentos: Las llamas 

en el cielo, En el nombre del hijo, Precio del amor. Entre sus novelas se encuentran: Con 

tu vestido blanco, Serás comunista pero te quiero, Un ciervo herido (sobre la vida 

cotidiana en las UMAP, publicado en Puerto Rico). Ha recibido varios premios por su 

obra. Fue director de la revista Signos. Hace sólo unos meses publicó en México El 

corazón del rey. 

Si lo consigo en español te lo enviaré por la misma vía que suelo hacerlo. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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L'AVENTURE DES STEIN: MATISSE, CEZANNE, PICASSO ... 
 

 
Henri Matisse, Femme au chapeau, 1905, huile sur toile, 80.65 x 59.69 cm, 

San Francisco Museum of Art, don d'Elise S. Haas, San Francisco, Usa 

(c) Succession H. Matisse. Photo : Morne, San Francisco, 2011 

 

«Leurs pieds nus sont chaussés de sandales delphiques, Ils lèvent vers le ciel des 
fronts scientifiques». Apollinaire [à propos des Stein], octobre 1907 

 

D'origine américaine, les Stein s'installent à Paris au début du XXe siècle: Gertrude, 

écrivain d'avant-garde, avec son frère Léo, rue de Fleurus; Michael, l'aîné, avec son 

épouse Sarah, rue Madame. Premiers acheteurs de Matisse et de Picasso, ils 

accueillent chez eux toute l'avant-garde artistique et constituent ainsi une des plus 

étonnantes collections d'art moderne. L'exposition revient sur l'histoire de cette famille 

hors norme. Elle éclaire l'importance de son patronage pour les artistes et montre 
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comment elle a contribué à imposer une nouvelle norme en matière de goût dans l'art 

moderne, à travers: le regard de Léo sur les sources de la modernité, ainsi que ses 

échanges avec les intellectuels de l'époque ; l'amitié de Gertrude avec Picasso; son 

écriture poétique et le cubisme; les liens de Sarah avec Matisse; les collaborations entre 

Gertrude et les artistes dans les années 20 et 30. 

 

Cette importante manifestation réunit un ensemble exceptionnel d'oeuvres des 

différentes collections des Stein: Renoir, Cézanne, Picasso, Matisse, Manguin, Bonnard, 

Vallotton, Laurencin, Gris, Masson, Picabia. 

 

Le parcours articulé en huit sections permet d'apporter un éclairage sur chacun des 

membres de la famille Leo, Sarah et Michael et enfin, Gertrude. 

 

I -«The Big Four»: Manet, Renoir, Degas, Cézanne, piliers de l'art moderne. Léo Stein, jeune américain 

fasciné par l'art européen, s'installe à Paris en 1902 et construit son regard à travers des 

échanges avec des théoriciens et des historiens de l'art tels que Berenson et les expositions 

du Paris du début du siècle - éducation du regard qui le guidera pour construire sa propre 

collection selon une esthétique spécifique : Manet, Degas, Renoir et Cézanne constituent lé 

socle fondateur de l'art moderne. 

 

II- La tradition classique à l'épreuve de la modernité. Léo, rejoint par sa soeur Gertrude puis 

par son frère Michael et son épouse Sarah, est à l'origine de leurs premières acquisitions qui 

ressortent d'un goût pour une modernité classique dans la lignée de Manet et de la grande 

peinture italienne: Manguin, Vallotton, Maurice Denis, les Picasso de la période bleue et rose. Il 

rassemble un ensemble étonnant autour du thème classique du nu allongé ñ parmi lesquels le 

chef d'oeuvre de Matisse le Nu bleu, souvenir de Biskra ñ autant de réminiscences pour Leo du 

schéma prégnant de la Vénus d'Urbin revisité par l'Olympia de Manet. 

 

III- La révélation «fauve», salon d'Automne 1905. Léo achète La Femme au chapeau, toile de Matisse 

qui a fait scandale au Salon d'Automne de 1905. Une acquisition emblématique de l'audace de la 

collection Stein, placée sous le signe de l'avant-garde. 

IV- Les «Samedis des Stein». Michael et Sarah Stein habitent avec leur fils Allan au 58 de la rue 

Madame tandis que Gertrude et Leo sont installés au 27 rue de Fleurus. Ces deux lieux 
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deviennent des salons prisés du Tout-Paris artistique: étrangers de passage, intellectuels et 

artistes parisiens s'y pressent afin de voir surtout les oeuvres des deux champions de la 

collection ñ Matisse et Picasso. Braque, Apollinaire, Picabia, Duchamp, Man Ray, Gris, 

Laurencin, Masson, mais aussi les écrivains américains, Hemingway, Sherwood, Anderson, 

Fitzgerald... s'y croisent et y découvrent La Joie de vivre et le Nu bleu de Biskra de Matisse, 

Le Garçon au cheval et Les Trois Femmes de Picasso, le Portrait de Madame Cézanne de 

Cézanne et les tableaux de Renoir ou de Gauguin. 

 

V- Matisse. Une collection sensible et complète. Sarah et Michael Stein se lient à Matisse et 

seront les premiers grands défenseurs de son art. Ils réunissent avant guerre une collection 

exceptionnelle. Sarah le convainc d'ouvrir une académie où elle suit les cours du maître aux 

côtés de nombreux artistes étrangers. Elle soutient Matisse dans sa volonté d'expliciter son 

art à travers écrits et enseignement. En 1914, les Stein acceptent de prêter dix-neuf de leurs 

plus belles toiles à Berlin pour une exposition dans la galerie de Fritz Gurlitt. La guerre bloquera 

leurs oeuvres en Allemagne, qui ne seront jamais récupérées. Ils s'installent en 1928 dans une 

villa qu'ils font construire par Le Corbusier, à Garches, jusqu'en 1935 alors qu'ils décident de 

rejoindre les Etats-Unis face à la montée des périls fascistes. 

 

VI- Gertrude Stein et Picasso. Gertrude Stein, dont Picasso se propose de faire le portrait en 

1906, se découvre une véritable amitié avec le peintre. C'est à ce moment-là qu'elle commence 

l'écriture de son ouvrage monumental The Making of Americans, profondément marquée par la 

peinture de Cézanne, notamment le Portrait de Femme acheté chez Vollard, et les échanges 

avec Picasso. Préoccupés tous deux par la question du réalisme et de l'objet, chacun élabore une 

écriture relativement hermétique - l'une, littéraire, fondée sur la répétition, et l'autre, picturale, sur 

la décomposition des volumes. Ainsi, Gertrude et son frère accompagnent Picasso pendant 

l'aventure de la genèse des Demoiselles d'Avignon, acquérant un carnet d'études exceptionnel et 

le grand tableau, Nu à la serviette (1907). Lorsque le frère et la soeur se séparent en 1913, 

Gertrude continue d'acheter des toiles cubistes de Picasso. 

 

VII -Années 1920 - 1930: le Post-Cubisme et les Néo-Romantiques. Après la guerre, les 

artistes que les Stein ont soutenus sont devenus très célèbres, et leurs cotes, inaccessibles. 

Gertrude Stein, proche de Kahnweiler, soutient toutefois dans les années 1920 la production « 

post-cubiste » de Gris, Braque, Masson... Alors que Léo s'est installé en Italie, Michael et 
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Sarah sont rentrés à San Francisco, Gertrude partage son temps entre Paris et sa maison 

dans l'Ain, à Bilignin; elle défend un groupe de jeunes peintres, les Néo-humanistes, Francis 

Rose, Bérard, Tchelitchew, mais aussi la production tardive de Picabia, les «Transparents» et les 

peintures hyperréalistes. Elle disparaît en 1946 non sans avoir assisté à l'émergence d'une 

nouvelle abstraction informelle, avec les toutes premières oeuvres d'Atlan. 

 

VIII- Gertrude Stein, Portraits et Hommages. Depuis son engagement auprès de la Croix rouge 

américaine avec sa compagne Alice Toklas pendant la guerre, elle est devenue une figure 

populaire, célébrité qui ne fait que croître avec la publication en 1933 de L'Autobiographie 
d'Alice Toklas. Ses portraits (Vallotton, Cecil Beaton, Man Ray, Jo Davidson, Jacques Lipchitz, 

Dora Maar, Marcoussis, Picabia, Rose, Tchelitchew, Nadelman) sont nombreux et contribuent à 

la construction d'un mythe.  

 

Matisse, Cézanne, Picasso... L'aventure des Stein. 05 octobre 2011 - 16 janvier 2012. Le 

Grand Palais, Galeries nationales. L'exposition est organisée par la Rmn-Grand Palais, le 

Museum of Modem Art de San Francisco et  le Metropolitan Museum of Art de New 

York. Elle est présentée du 21 mai au 6 septembre 2011 au San Francisco Museum of  Modem Art, 

et du 28 février au 3 juin 2012 au Metropolitan Museum of Art de New York. Commissaire: Cécile 

Debray, conservateur, Musée national d'art moderne - Centre Georges Pompidou, Paris. 

Scénographe: Véronique Massenet. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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ENTRE / BETWEEN DE MUTANDAS EN MADRID 
 

 
The board room 1987. Instalación. 

 

París, 23 de noviembre de 2011. 

 

Querida Ofelia: 

 

El Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía ha organizado una extensa exposición en 

torno a la obra de Antoni Muntadas (Barcelona, 1942), artista internacionalmente 

reconocido y uno de los pioneros del arte conceptual y de medios, que fue galardonado 

en 2009 con el Premio Velázquez de las Artes Plásticas. 

 

Bajo el título Entre/Between, el Museo Reina Sofia recorre la dilatada carrera de este 

artista catalán, desde los años setenta hasta la actualidad, pero sin mantener una 

secuencia cronológica o presentar una visión retrospectiva de la obra de este artista. A 

lo largo de estas cuatro décadas de trayectoria artística, Muntadas ha utilizado la 

performance, el vídeo, la fotografía, las instalaciones multimedia, publicaciones, 

Internet y el arte público para tratar asuntos clave de nuestro tiempo, tanto políticos 

como sociales. Esta exposición propone un itinerario que recurre al concepto de 
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constelación como vínculo temático entre trabajos pertenecientes a distintas etapas de 

la producción del artista. 

 

Entre/Between se estructura en nueve constelaciones que abordan el amplio campo 

investigado por Muntadas a lo largo de las cuatro últimas décadas, creando un contexto 

propicio para que los espectadores se pregunten: òàqu® estamos mirando?ó. òCada 

constelación sitúa las principales obras de arte de Muntadas en una configuración 

temática, incorporando tanto los proyectos antiguos como los recientes, con la 

intención de identificar las ideas que se han mantenido a lo largo de toda su 

trayectoriaó, aclara Daina Augaitis, comisaria de la muestra. 

 

La exposición está distribuida en tres áreas del Museo. La parte principal de la 

exposición, articulada en 9 constelaciones, se sitúa en la cuarta planta del Edificio 

Sabatini. La Sala de Protocolo, situada en la primera planta de dicho edificio, 

complementa una de estas constelaciones albergando dos obras: CEE Project (1989-

1998) y Meetings (1999-2000). 

 

Por último, el edificio Nouvel acoge un nuevo proyecto desarrollado por el artista para 

esta ocasión: Situación 2011, obra que se ubica en cuatro plantas distintas. Con esta 

pieza, Muntadas reanuda la investigación llevada a cabo en 1988 en el propio Museo 

Reina Sofía y en el que indagaba sobre el papel de esta institución. Para esta instalación 

site-specific, el artista vuelve a recurrir al Museo, aunque, en esta ocasión, como caso 

de estudio, para explorar el fenómeno actual de las ampliaciones de los museos y sus 

implicaciones para el futuro. 

 

El título de la muestra, Entre/Between, hace referencia a la condición de posición 

òintermediaó o ligeramente desplazada de la que Muntadas se ha servido para abordar 

temas culturales y pol²ticos clave de nuestros d²as. òSu corpus de trabajo enmarca un 

discurso sobre los sistemas visibles e invisibles de la comunicación y del poder en una 

sociedad cada vez más dominada por los espectáculos de los media, el 

hiperconsumismo y las tecnologías en continuo avance. No obstante, el trabajo de 

Muntadas no brinda ni relatos ni soluciones precisas, sino que se sitúa entre ellas, 
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destapando los tejidos conjuntivos que constituyen la compleja estructura social de la 

vida contempor§neaó, comenta la comisaria de la exposici·n. 

 

Su comprometido trabajo incluye una investigación profunda e incisiva de situaciones 

políticas y aspectos culturales: ha indagado en ideas tales como la relación entre lo 

público y lo privado, los flujos de información entre los medios, y las dinámicas de la 

arquitectura oficial. 

 

Los proyectos de Muntadas suelen responder a condiciones muy determinadas de 

tiempo y de lugar: abordan numerosos contextos sociales y se introducen en distintos 

emplazamientos a trav®s de gran variedad de medios. òComo consecuencia, 

representar su práctica mediante una instalación museográfica como ésta, en la que 

sus obras se insertan en otro momento y otro lugar, genera diversas paradojas ð

explica Daina Augaitis- y requiere un proceso de traducción y reinterpretación 

adicional, un reenmarcado que constituye, en sí mismo, uno de los principales motivos 

recurrentes del artistaó. 

 

 Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) se inició en el mundo del arte a través de la 

pintura. Sin embargo, a principios de los setenta se interesó por el arte de acción y se 

mudó a Nueva York, donde reside y trabaja en la actualidad. 

 

Muntadas ha empleado estrategias similares durante sus cuatro décadas de trayectoria 

artística. Especialmente, ha mantenido en su carrera los modos fundamentales de 

observación de sus primeros trabajos en los años setenta: acciones basadas en la 

experiencia de los subsentidos (los sentidos menos considerados: el olfato, el tacto y el 

gusto). A medida que sus intereses fueron extendiéndose para incluir un ámbito más 

público y amplio de lo cotidiano, de manera paralela, Muntadas adoptó también un 

enfoque más social. Se fue evidenciando en su obra un trasfondo de consciencia política 

que se hizo especialmente visible en sus colaboraciones con Grup de Treball, del que 

Muntadas fue miembro activo. 

 

Considerado internacionalmente como uno de los primeros artistas que se interesó por 

el media art en plena década de 1970, los experimentos iniciales de Muntadas con el 
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vídeo y la televisi·n fueron intervenciones directas en el òpaisaje medi§ticoó, tal como el 

artista los denominaba entonces. Con la intención de abordar cuestiones que fueran 

relevantes para el artista en la era de la información, intervino en acciones casi 

clandestinas y de pequeño formato así como en grandes proyectos que, de forma audaz, 

situaban en el ámbito público los temas fundamentales de la época. Entre estos 

manifiestos, destaca Arte<->Vida (1974) en el que el arte y la vida estaban 

inextricablemente unidos, una convicción que subyace en toda su obra. Otros de sus 

proyectos son ¿What are you looking at? (¿Qué estás mirando?) (1981) y ATENCIÓN: LA 
PERCEPCIÓN REQUIERE PARTICIPACIÓN (1999). 

 

En los años ochenta, Muntadas intensifica su análisis de la sintaxis, los arquetipos y la 

arquitectura del paisaje mediático, así como su preocupación en desentrañar las 

polémicas dicotomías entre lo público y lo privado, lo subjetivo y lo objetivo, lo estándar 

y lo espec²fico, adoptando una posici·n de òsubjetividad cr²ticaó con un inter®s cada vez 

más profundo por la tensión entre estos opuestos. 

 

En el transcurso de esta década inicia también una serie de investigaciones a largo 

plazo sobre las estructuras y los códigos de control, especialmente en el propio ámbito 

artístico. Su gran proyecto de entrevistas, de una década de duración, a las principales 

figuras que intervienen en el sistema del arte, titulado Between the Frames (1983), así 

como otras instalaciones a gran escala, pretenden socavar las estructuras de poder de 

la sala de juntas, el espacio doméstico, la galería de arte y los lugares de espectáculo 

como el estadio. 

 

En los años noventa, centra su atención con mayor insistencia en los aspectos 

relacionados con la traducción, aunque ya había articulado su interés por el tema a 

finales de los setenta. El proyecto On Translation se inicia con fuerza en 1995 y prosigue 

hasta nuestros días con más de treinta y ocho obras que hoy forman parte de la serie. 

 

Además de mantener, a día de hoy, una intensa actividad docente, su obra se encuentra 

representada en algunas de las colecciones más importantes del mundo: el Museum of 

Modern Art-MoMA (Nueva York), el Centre National d'Art et de Culture Georges 

Pompidou (Par²s), el Museo Reina Sof²a, el Museu dõArt Contemporani de Barcelona-
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MACBA (Barcelona) o el Museu de Arte Contemporânea de São Paulo. Asimismo, ha 

participado en algunos de las manifestaciones internacionales de arte más destacadas: 

la Documenta VI y X, la Bienal de Venecia (1976), la Bienal de São Paulo (1981) o la Bienal 

del Whitney Museum of American Art (1991), entre otras. Durante este año, su obra se ha 

expuesto en el Museo de Arte Moderno de Moscú (MMOMA) y en el Bronx Museum of the 

Arts, de Nueva York. En 2009 fue galardonado con el Premio Velázquez de las Artes 

Plásticas. 

 

Con motivo de esta exposición, se ha publicado un catálogo en castellano e inglés. Esta 

publicación consta, al igual que la muestra, de nueve constelaciones que organizan los 

textos de críticos e historiadores del arte de relevancia como Jo-Anne Birnie Danzker, 

Ina Blom, Eugeni Bonet, Judith Revel, Simon Marchan Fiz, Emily Apter y Valentín Roma, 

así como de la comisaria de la exposición, Daina Augaitis. 

 

Muntadas. Entre / Between. Del 22 de noviembre de 2011 al 26 de marzo de 2012 en el  

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía; Comisaria: Daina Augaitis. Coordinación: 

Soledad Liaño, Cristina Guerras y Andrea Nacach. Itinerario: Museo Gulbenkian (Lisboa, 

Portugal), Jeu de Paume (París, Francia) y Vancouver Art Gallery (Vancouver, Canadá). 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LE DESTIN SOUVERAIN DE JOSÉPHINE 
 

 
Portrait de l'impératrice Joséphine Firmin Massot. Rueil-Malmaison, 

musée national  des châteaux de Malmaison et Bois-Préau 
© Service de presse Rmn-Grand Palais / Gérard Blot. 

 

Le château de Malmaison, résidence de l'impératrice Joséphine accueille avec le Palais 

impérial de Compiègne une partie de l'exposition organisée à Stockholm en 2010 consacrée à 

Napoléon ler, au tsar Alexandre ler et au maréchal Bernadotte devenu le roi de Suède Charles XIV 

Jean. 

 

Cette exposition se concentre sur les réseaux familiaux qui se sont tissés entre les trois dynasties 

par l'intermédiaire de l'Impératrice et de sa descendance, de nombreux prêts en provenance des 

collections suédoises et russes viennent enrichir le propos, illustré par la présentation de 

quelque cent cinquante oeuvres. 

 

En effet, tandis que Joséphine de Leuchtenberg, fille du prince Eugène de Beauharnais et aînée des 

petites-filles de l'Impératrice, épouse en 1823 le prince héritier Oscar de Suède, son frère puiné, 

Maximilien, s'allie en 1839 avec la fille du tsar Nicolas ler. L'analyse de ces liens familiaux permet 
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de suivre le chemin des collections de l'Impératrice dont des chefs d'oeuvre figurent de nos 

jours aussi bien dans les collections royales suédoises qu'au musée de l'Ermitage, héritier 

des oeuvres d'art des Beauharnais-Leuchtenberg-Romanov. 

 

Au-delà du goût de l'Impératrice, ces pièces de prestige reflètent les canons artistiques de 

l'époque en même temps qu'elles les véhiculent. Ainsi en est-il des pièces du célèbre service 

Dihl et Guerhard conservées au musée de l'Ermitage qui retrouveront celles que possède 

Malmaison, entreprise pour la première fois tentée en France depuis l'envoi de ce service à 

Munich par le Prince Eugène. Ces oeuvres d'une maîtrise technique rare, et notamment les 

pièces du surtout, témoignent de la persistance des modèles antiques. En écho on peut découvrir 

des peintures des collections de l'Impératrice que le musée de l'Ermitage prête très 

exceptionnellement. 

 

De nombreux portraits des collections royales suédoises nous révèlent les visages d'Oscar, 

prince héritier de Suède et de sa jeune épouse la princesse Joséphine; une série de bustes 

font revivre leurs enfants. Du côté russe, les portraits de Maximilien de Leuchtenberg et de 

la princesse Maria Nicolaievna, fille du tsar, rappellent leur union. La compréhension de ces 

liens familiaux, constitutifs de la construction de l'Europe postnapoléonienne, passe aussi par 

tous les souvenirs intimes, bibelots et objets du quotidien de ces princes, prêtés par les 

collections royales suédoises. Ces images de vies parlent des personnalités, contribuent à la 

transmission des références familiales auxquelles leurs détenteurs sont attachés. L'accent donné 

aux souvenirs de famille donne la mesure du travail de la mémoire et de la tradition historique 

au sein des dynasties descendantes de Joséphine. 

 

Le parcours de l'exposition évoque dans une première séquence les visites du tsar Alexandre ler 

à Malmaison en avril et mai 1814 et ses liens avec Joséphine et ses enfants, le prince Eugène et 

la reine Hortense. Y est exposé le fameux camée antique, dit « camée Gonzague », conservé à 

l'Ermitage, cadeau de Joséphine au tsar. 

 

La section suivante illustre tout d'abord, autour de son berceau, la naissance de la petite 

Joséphine, fille d'Eugène et de la princesse Auguste-Amélie de Bavière, puis, grâce notamment à 

des prêts exceptionnels de Sa Majesté Le roi de Suède, son mariage avec le fils de Bernadotte, 

Oscar, futur roi de Suède, et les enfants nés de leur union. On peut admirer entre autres : le 
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nécessaire de Biennais de la future reine. Une troisième séquence montre le mariage de son frère 

Maximilien avec la fille du tsar Nicolas leu et son installation en Russie. La scénographie met en 

valeur le célèbre service de dessert créé par la manufacture de porcelaine Dihl et Guerhard 

pour l'impératrice Joséphine et son fils, le prince Eugène de Beauharnais, dont l'extraordinaire 

surtout sera vu pour la première fois en France. Les oeuvres provenant des collections de 

Joséphine à Malmaison, conservées en Suède et en Russie, sont pour certaines présentées à 

leur emplacement d'origine. 

Le parcours se poursuit au Palais impérial de Compiègne pour découvrir la fascinante épopée 

et le destin hors du commun des trois souverains, Napoléon le`, Bernadotte et Alexandre le`: 

rivaux, alliés puis ennemis, ces trois figures historiques ont marqué le devenir européen au début 

du XIXe siècle. La force des symboles impériaux, portés par les arts décoratifs français, survivra 

à la chute de l'Empire: un exceptionnel ensemble d'objets d'art luxueux ñbronzes, vases de 

pierres dures et porcelainesñ aux côtés des reconstitutions partielles de la chambre de 

Bernadotte et du bureau d'Alexandre ler au Palais d'hiver, témoignent du rayonnement du 

style Empire dans les cours du nord de l'Europe, à Stockholm et à Saint-Pétersbourg. 

 
Destins souverains. Joséphine, la Suède et la Russie. 24 septembre 2011 - 9 janvier 2012. Musée 

national des châteaux de Malmaison et Bois-Préau. Cette exposition est organisée par la 

Rmn-Grand Palais et le Musée national des châteaux de Malmaison et Bois- Préau en 

partenariat avec le Musée national du château de Compiègne, le National Museum de 

Stockholm, les collections royales suédoises et le Musée de l'Ermitage à Saint-

Pétersbourg. Elle est placée sous le haut patronage de Monsieur Nicolas Sarkozy, 

Président de la République française et de Sa Majesté le Roi Carl XVI Gustaf de Suède. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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MIRANDO A ÁFRICA 
 

 
 

París, 21 de noviembre de 2011. 

 

Querida Ofelia: 

 

Siete importantes escritores españoles. Siete países africanos. Siete experiencias 

distintas y un libro como resultado. El continente africano como inspiración, 

protagonista y escenario del trabajo de un grupo de creadores españoles en el 

continente vecino. Participan en el proyecto Juan Bonilla, Olvido García Valdés, Luis 

Goytisolo, Manuel Gutiérrez Aragón, Ignacio Martínez de Pisón, Eduardo Mendoza y Clara 

Sánchez. 

 

África.es Siete escritores españoles en África representa el segundo eslabón de un 

proyecto de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 

(AECID) que lleva el nombre de África.es. La primera entrega fue África.es. 7 miradas 
africanas sobre España, exposición que se presentó en el Círculo de Bellas Artes de 

Madrid el pasado mes de febrero, y que actualmente tiene dos itinerancias: una en 

España y otra en diversos países africanos. En dicha actividad se muestran las 

fotografías de siete creadores del continente que, habiendo pasado una temporada en 

diferentes ciudades españolas, nos ofrecen su visión particular de nuestros escenarios 

urbanos cotidianos. 

 

África.es es un proyecto de ida y vuelta, y si la ida ñque en este caso era venidañ la 

representaban los fotógrafos con su viaje a España, la vuelta es precisamente esta 

publicación, en la que siete escritores españoles de nuestro panorama literario actual, 

han pasado un periodo en siete países respectivos del África subsahariana, 

empapándose de su cultura e identidad, y gozando posteriormente de una libertad 
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creadora total, para transmitirnos sus experiencias del viaje en un libro con 

introducción de Javier Reverte y Boubacar Boris Diop. 

 

Juan Bonilla (Senegal), Olvido García Valdés (Mozambique), Luis Goytisolo (Etiopía), 

Manuel Gutiérrez Aragón (Guinea Ecuatorial), Eduardo Mendoza (Uganda) y Clara 

Sánchez (Kenia)... El destino asignado a cada escritor y la organización de cada uno de 

los viajes se han hecho de una forma absolutamente independiente. De este modo, se 

han reflejado las distintas visiones y las diferentes formas de viaje de cada uno de ellos, 

enfatizando la idea de que cada viajero es un mundo. 

 

El libro muestra los cambios experimentados por cada uno de los autores durante las 

diferentes fases de esta aventura: las ideas previas que cada uno tenía, la preparación 

antes del embarque, la experiencia propia de la estancia en unos escenarios al principio 

desconocidos pero que, a medida que pasaban las jornadas, se iban haciendo más 

ôfamiliaresõ y, por ¼ltimo, la asimilaci·n de nuevas experiencias tiempo después del 

regreso. 

 

El objetivo de este segundo capítulo de África.es es también doble: dar a conocer la 

realidad africana a través de nuestros escritores y mostrar de nuevo el trabajo de 

fotógrafos locales, pues cada obra literaria se ilustra con fotografías tomadas por 

artistas de cada país que acompañaron a los autores durante los viajes, reforzando, con 

la fuerza visual de la imagen, la aventura experimentada. 

 

El proyecto África.es está englobado dentro del programa Arte inVisible, que desarrolla 

la AECID como apoyo integral a las artes visuales en África, impulsando el arte africano 

en citas internacionales de arte contemporáneo e incentivando la relación y el 

conocimiento de galerías, museos y agentes culturales con los propios artistas. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño y simpatía, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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DES JOUETS ET DES HOMMES 
 

 
Robot poussin, Japon, vers 1965, jouet mécanique, 

Paris, Les Arts Décoratifs 
© Jean Tholance pour Les Arts Décoratifs, Paris. 

 
«Le joujou est la première initiation à l'art», Charles Baudelaire 
Mille jouets de l'Antiquité à aujourd'hui réunis dans cette exposition, c'est un 

rassemblement exceptionnel et totalement inédit par son ampleur et son ambition: 

poupées antiques, poupées princières, Barbie, trains, avions, bateaux, ours de tous poils, 

automates presque vivants, jeux vidéo batailleurs, figurines en plomb ou en plastique, 

soucoupes volantes, arches de Noé et même un Père Noël dans un avion. 

 
Des jouets et des hommes présente une histoire du jouet occidental et met en lumière 

son importance dans l'éducation de l'homme depuis sa naissance. L'exposition interroge les 

rapports ambigus que les enfants entretiennent avec la reproduction en miniature du monde 

des grands. Comment s'emparent-ils de cette réalité à leur échelle, toujours imaginée par 

des adultes? Comment les archétypes que sont les poupées, les véhicules ou les 
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figurines de guerre évoluent-ils selon les époques? Quelles sont les permanences en 

matière de mimétisme et les ruptures au cours de l'Histoire? A-t-on toujours rêvé de 

devenir pompier ou maîtresse d'école? 

 

Autant de questions autour du jouet ñ et non du jeu, qui lui implique des règles - auxquelles 

l'exposition tente de donner des réponses scientifiques et néanmoins sensibles. 

 

Cette exposition est réalisée en collaboration avec le Musée des Arts décoratifs qui 

conserve une des plus importantes collections de jouets en Europe. D'autres institutions 

culturelles françaises et internationales prestigieuses dont le Victoria & Albert Museum à 

Londres, le Musée du jouet à Nüremberg ou encore le Strong à Rochester (E.U), ainsi 

qu'un grand nombre de collections particulières européennes ont permis de rassembler de 

nombreux objets. 

 

Qu'ils soient fabriqués en série ou par des artistes de renom comme Alexandre Calder, Félix 

García Torres ou Benjamin Rabier, qu'ils soient exceptionnels ou échoués sur la moquette 

des chambres d'enfant, ces jouets nous racontent le monde, ses évolutions, son histoire, 

souvent de façon décalée ou dans un mimétisme confondant. 

 

Une iconographie importante et très variée ñ tableaux, affiches, sculptures, films, jeux vidéo, 

clips ñ complète ce panorama. 

 

Au fil des salles, entre le rituel du don et le nécessaire renoncement à l'âge adulte, le visiteur 

est invité à découvrir ou à reconnaître des jouets attachés à plusieurs générations 

d'enfants. Le parcours de l'exposition est rythmé par différents chapitres dont voici 

quelques-uns des thèmes. 

 

L'univers des animaux: L'ours en peluche, le cheval-bâton ou à bascule incarnent les 

animaux de l'enfance par excellence. Fermes, cirques et arches de Noé, qui abritent bien 

d'autres espèces, sont des ensembles indémodables du monde du jouet. 

 
L'illusion de la vie: Les automates ou les jouets mécaniques ñ comme ceux de Fernand Martin 

qui anime un violoniste jouant éperdument de son instrument ou une portière qui ne pense 
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qu'à balayer ñ fascinent par leur mécanisme et leur troublante illusion de vie. Les robots 

japonais en métal lithographié et les Robosapiens ou Roboraptor illustrent plus tard la foi 

naïve ou enthousiaste dans l'innovation technologique. 

  

Jouets de filles, jouets de garçons: Depuis l'Antiquité, des rôles prédéterminés sont 

distribués selon les sexes, reproduisant des stéréotypes ancestraux. Le coeur de 

l'exposition bat entre les jouets de filles et les jouets de garçons. D'un côté le monde de 

l'intimité, de la maison et de ses poupées et de l'autre, le vaste monde peuplé de voitures, de 

trains, de bateaux, d'avions jusqu'aux engins de l'espace. Sans oublier la guerre dont les 

représentations enfantines sont en étroite relation avec les conflits planétaires qui se 

succèdent. Aujourd'hui, les conflits imaginaires, inspirés par l'Heroic Fantasy et la science-

fiction, prennent la relève des anciens soldats de plomb, les jeux vidéo en étant le support de 

prédilection. 

  

L'âge des médias: Cette section, l'une des dernières de l'exposition, s'attache à montrer 

l'influence des médias sur la planète des jouets au XXe siècle. Ou comment des émissions 

de télévision comme Bonne Nuit les Petits ont popularisé des poupées telles que Nicolas et 

Pimprenelle et leur nounours ou encore comment la saga Star Wars a donné naissance à 

quantité d'objets dérivés qui ont fait la fortune des fabricants et la joie d'enfants et de 

collectionneurs. 

  

L'esprit espiègle de l'artiste vidéaste français Pierrick Sorin donne vie et humour à l'univers 

tout en miniature de cette exposition. Il réalisera une quinzaine d'installations originales dont 

par exemple, des théâtres optiques à l'intérieur desquels l'artiste s'amuse de son image 

jusqu'à la faire déambuler dans une maison de poupées... Le visiteur, petit ou grand, sera 

lui aussi invité à monter dans le manège enchanté de l'exposition grâce à des dispositifs 

interactifs inédits et en 3D pour découvrir des saynètes amusantes et nostalgiques. 

 

Des jouets et des hommes. 14 septembre 2011-23 janvier 2012. Grand Palais, Galeries 

nationales. Cette exposition est organisée par la Rmn-Grand Palais en collaboration avec Les 

Arts Décoratifs, Paris, et coorganisée par l'Helsinki Art Museum. Elle sera présentée à 

l'Helsinki Art Museum du 21 février au 20 mai 2012. 
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Commissariat Bruno Girveau, chef du département du développement scientifique et culturel, Ecole 

nationale supérieure des beaux- arts, Paris ; Dorothée Charles, conservatrice, département des 

jouets, Musée des Arts décoratifs, Paris et Claire Didier, assistante des commissaires. Direction 

artistique de Pierrick Sorin, artiste vidéaste assisté d'Emily Nirlo et Yves Kneusé, architecte, 

scénographe. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA PEINTURE AUTREMENT 
 

 
  

À lõ®t® 2011, de Vallauris ¨ Menton, en passant par Biot, Vence ou Nice, cette 

manifestation pr®sente lõexceptionnelle cr®ation artistique de la r®gion dans une 

vingtaine de lieux (mus®es, centres dõart, galeriesé). Les mus®es nationaux du XXe 

siècle des Alpes-Maritimes ont choisi de présenter les oeuvres des artistes qui ont fait 

leur le questionnement sur les modalit®s de lõacte de peindre et sur les diff®rents 

dispositifs de d®construction de la peinture. Lõexposition retrace 60 ans de cr®ation 

rassemblant de nombreux artistes qui ont vécu, travaillé ou sont intervenus de manière 

significative dans la r®gion. Leur travail sõinscrit dans une r®flexion g®n®rale sur la 

nature même de la peinture, sur les occurrences, les outils et les moyens de son 

émergence. Ces artistes ont choisi de placer leur oeuvre sous les signes croisés du 

support, de la surface, de lõexp®rimentation du pigment ou de la teinture sur la toile, de 
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la matérialité du châssis et des autres composants du tableau ou de la sculpture. Au 

delà de leur appartenance à des mouvements comme le Nouveau réalisme, 

Supports/Surfaces ou le Groupe 70, ils participent pleinement, dans le courant 

international qui se fait alors entendre, ¨ la remise en cause de lõïuvre dõart dans ses 

définitions et fonctions habituelles. 

 

Au musée national Fernand Léger, des propositions comme celle de la dernière période 

dõHartung c¹toieront les Allures dõobjets dõArman, les Cosmogonies dõYves Klein ou 

encore les paillettes de Malaval. De telles ïuvres permettent, dõune part, de promouvoir 

une autre lecture des courants artistiques et, dõautre part, dõoffrir un socle historique 

aux propositions qui viendront après coup. Celles-ci sont nombreuses. Les gestes de 

Ben (Geste: me peindre, 1964), les expérimentations de Noël Dolla sur la toile ou les 

autres matériaux comme la tarlatane, la serpillière ou le paysage ; celles de Claude 

Viallat sur des supports eux aussi très divers sur lesquels il appose sa fameuse forme 

si reconnaissable; les confrontations dõobjets ou de mat®riaux quõentreprend Bernard 

Pag¯s et les d®clinaisons quõil propose de certains gestes sculpturauxé Dans ce m°me 

courant o½ peindre et exercer une r®flexion critique sur la peinture ne font quõun, place 

sera faite tout naturellement aux tenants du Groupe 70. Toutes ces ouvertures sont en 

phase avec ce, quõailleurs, ¨ Paris mais aussi aux Etats-Unis, dõautres, au m°me 

moment, entendent mettre en évidence. 

 

Mais les années 70 ne sont pas les seules à poser le problème de la peinture et de ce 

qui la constitue. Lõexposition au musée national Marc Chagall montre comment la 

g®n®ration suivante, ainsi que de nombreux artistes aujourdõhui, se soucient de son 

identit®, de ses limites et du jeu quõil est encore possible de leur apporter. Ainsi, Adrian 

Schiess et Pascal Pinaud se sont, chacun à leur manière, engagés dans une telle 

recherche, privil®giant pour lõun les surfaces o½ dominent de miroitantes 

monochromies et pour lõautre celles o½ les accidents de toutes sortes viennent leur 

conférer une réalité plastique indéniable. La profondeur noire des surfaces fluides 

 
La peinture autrement. 26 juin - 7 novembre 2011. Musées nationaux du XXe siècle des 

Alpes-Maritimes. Cette exposition est organisée par le musée national Marc Chagall, 

Nice, le musée national Fernand Léger, Biot, le musée national Pablo Picasso, la Guerre 
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et la Paix, Vallauris et la Rmn-Grand Palais. Cette exposition sõinscrit dans le cadre de la 
manifestation LõArt contemporain et la C¹te dõAzur - Un territoire pour 

lõexp®rimentation, 1951-2011 que présente le groupe BP refl¯te lõesprit critique qui les a 

fait émerger. Elle peut entrer en dialogue avec celles que façonnent de leur côté Ghada 

Amer, Dominique Figarella, Cédric Teisseire, Marc Chevalier, Aïcha Hamu, Julien Bouillon 

et dõautres encore ¨ qui cette exposition fait également place. Commissariat : Maurice 

Fréchuret, directeur des musées nationaux du XXe siècle des Alpes-MaritimesAriane 

Coulondre, conservateur au musée national Fernand Léger. 

 

En ®cho ¨ lõexposition organis®e par des artistes en 1969 ¨ Coaraze dans lõarri¯re-pays 

niçois, les musées nationaux du XXe siècle des Alpes-Maritimes sõassocient ¨ la ville 

pour, à nouveau, programmer une exposition de jeunes artistes. À Pierre Descamps, 

Frédérique Nalbandian, Emilie Perotto et Xavier Theunis est demand® dõinvestir lõespace 

public avec des installations réalisées spécialement pour cet événement. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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CÉZANNE ET PARIS 
 

 
Cézanne, Le Quartier du Four à Auvers-sur-Oise (détail), vers 1873, 

Philadelphia Museum of Art, Philadelphie, 
USA. The Samuel S. White 3rd and Vera White Collection, 1967 

© The Philadelphia Museum of Art 

 

Si Cézanne (1839-1906) est généralement associé à la Provence, on ne saurait lõy 

restreindre. Plus de la moitié de son temps, à partir du moment où il se consacre à la 

peinture, se passe à Paris et en région parisienne. Il fait le voyage Aix ð Paris plus de 

vingt fois! Bien entendu, les raisons de sa venue ne sont pas les mêmes à vingt et 

soixante ans. Apr¯s 1890, lõartiste d®j¨ ©g®, encore incertain de son oeuvre (çje fais de 

lents progrès» écrit-il à la fin de sa vie) se retire sur les bords de la Marne ou du côté 

de Fontainebleau pour peindre quelques paysages apaisés, quand ce ne sont pas des 

portraits dõun marchand ou dõun critique. Il nõest plus le jeune homme, ambitieux de 

çconqu®rirè Paris avec la volont® dõentrer ¨ lõ®cole des Beaux-Arts et de présenter des 

oeuvres au Salon. À Paris, Cézanne se confronte tout autant ¨ la tradition quõ¨ la 

modernité. Pour employer le vocabulaire de Zola, il trouve les «formules» de la nouvelle 
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peinture avant de les exploiter en Provence. Le va-et-vient entre Provence et Ile de 

France devient constant même si les rythmes évoluent. En tout cas après 1890, les 

critiques, les marchands, les collectionneurs commencent ¨ sõint®resser ¨ son oeuvre. 

Cézanne se montre attentif à cette reconnaissance qui ne peut venir que de Paris. Ainsi 

imprime-t-il plus que tout autre sa marque dans lõart moderne: des 

postimpressionnistes ¨ Kandinsky, lõavant-garde le considèrera comme un précurseur, 

«notre père à tous», selon la formule de Picasso. 

  

Le parcours de lõexposition qui pr®sente environ 80 oeuvres se d®coupe comme suit :  

 
1-    Monter à Paris sur les pas de Zola  
 

Poussé et soutenu par Zola, ami rencontré à Aix au collège Bourbon, déjà installé à 

Paris, Cézanne rejoint la capitale en 1861, contre la volonté de son père pour devenir 

çartisteè. Il fr®quente lõacad®mie Suisse o½ il rencontre dõautres peintres tels Pissarro 

et Guillaumin, avec lesquels il se lie dõamiti®. Paris, o½ lõacad®misme sõimpose par le 

Salon, est alors le lieu de la r®volte et de lõavant-garde. Durant ces ann®es dõ®tudes, il 

sõapproprie les traditions anciennes et modernes: ses carnets de dessin attestent dõun 

regard attentif sur les grands ma´tres de la peinture (Rembrandt, Poussin, Delacroixé) 

et de la sculpture antique, classique et baroque (avec des copies de Michel Ange et 

Puget principalement). Dans le même temps, il participe au mouvement impressionniste 

sans vraiment y adh®rer. Bien quõil se soit construit picturalement ¨ Paris, o½ il revient 

jusquõen 1905, C®zanne a finalement peu repr®sent® la ville dans son oeuvre. Il nõ®voque 

jamais les sites célèbres, mais dessine ce quõil voit de sa fen°tre ou dõune terrasse sur 

les toits... Il faut une exception, ce sera le tableau La Rue des Saules. Cézanne a posé 

son chevalet dans une rue de Montmartre mais la rue est d®serteé  

 

2 - Paris, la ville hors les murs, du c¹t® dõAuvers  
 

Install® dans la capitale, C®zanne ne cesse de sõy d®placer (on lui conna´t pr¯s de vingt 

adresses diff®rentes) et dõen sortir. Il travaille la peinture de paysage, en plein air, «sur 

le motifè, se mettant ¨ lõ®cole de peintres comme Pissarro et Guillaumin, lesquels 

participent au mouvement impressionniste. Ils entendent reprendre la tradition du 
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paysage après Courbet, Corot et les peintres de Barbizon qui voulaient représenter, à 

travers la campagne parisienne, une certaine identité française. Mais très vite Cézanne 

sõimpose comme un ma´tre faisant çde lôimpressionnisme une chose solide et durable 

comme lõart des mus®esè. Le tableau Le pont de Maincy en est lõexpression autour des 

années 1880. 

 
3 - La Tentation de Paris 
A lõinstar de Courbet ou de Renoir, le nu est une préoccupation majeure de Cézanne. Il 

peint plusieurs versions de La Tentation de saint Antoine entre 1870 et 1877, 

vraisemblablement après une lecture de Flaubert. Dans les mêmes années, les tableaux 

à caractère érotique se multiplient: Une Moderne Olympia, LõOrgie, La Lutte dõamouré 

Plus tard, dõapr¯s le t®moignage du marchand dõart Vollard, C®zanne travaille sur une 

grande toile de Baigneuses au moment où il exécute son portrait en 1899: il ne 

recherche plus la dimension érotique du corps, mais construit une nouvelle expression 

du nu et invente son propre langage pictural. 

 
4 ð Poser comme une pomme. Natures mortes et portraits 
Pour Cézanne, la «nature morteè est un motif comme un autre. Equivalent dõun corps 

humain ou dõune montagne, elle se prête particulièrement bien à des recherches sur 

lõespace, la g®om®trie des volumes, le rapport entre couleurs et formes: «Quand la 

couleur est ¨ sa richesse, la forme est ¨ sa pl®nitudeè disait lõartiste. Sur quelque 1000 

tableaux répertoriés, on compte près de 200 natures mortes. Parfois associées à des 

thèmes érotiques ou à des portraits, elles «disent» Paris autant que le ferait un 

paysage. Parmi ces portraits, dont les toiles de fond représentent souvent des papiers 

peints, figurent les amis emblématiques des séjours parisiens: Victor Chocquet, son 

premier collectionneur, ou Ambroise Vollard, «le» marchand qui organise ses 

premières expositions. 

 
5 - Les voies du silence 
A partir de 1888, Cézanne fait plusieurs séjours en région parisienne après être resté 

plusieurs ann®es en Provence (de 1882 ¨ 1888). Sõil vient un ®t® peindre au-delà 

dõAuvers, ¨ Montgeroult, sõil rend visite ¨ Monet ¨ Giverny en 1894, ses lieux de 

prédilection en ces années 1890 sont les bords de la Marne vers Maison-Alfort ou 
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Cr®teil, et la r®gion de Fontainebleau jusquõ¨ Barbizon ou Marlotte. La rivi¯re lõenchante, 

il y trouve fraîcheur, calme et sérénité et ses toiles expriment le «silence» de la nature. 

ë Paris, les tons sõapaisent autour des bleus et des verts tandis quõen Provence, il 

travaille la symphonie des ors des Sainte-Victoire. Ayant conquis sa place dans la 

capitale et acquis la maîtrise de son art, il se retire définitivement sur ses terres 

proven­ales pour lesquelles son attachement nõa cess® de grandir.  

 

Cézanne et Paris. 12 octobre 2011 - 26 février 2012. Musée du Luxembourg. 
19 rue de Vaugirard, 75006 Paris. Une exposition du Musée du Luxembourg (Sénat) 

organisée par la Rmn-Grand Palais, en collaboration avec le Petit Palais, Musée des 

Beaux-Arts de la Ville de Paris. Cette exposition bénéficie de prêts exceptionnels du 

Mus®e dõOrsay. Commissariat général: Gilles Chazal, directeur du Petit Palais, Musée des 

Beaux-Arts de la Ville de Paris. Commissariat scientifique : Denis Coutagne, 

conservateur honoraire du patrimoine, Président de la Société Paul Cézanne, Maryline 

Assante di Panzillo, conservateur du patrimoine au département des Peintures, Petit 

Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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ACLARACIÓN HISTÓRICA Y TESTIMONIO DEL COMANDANTE 

DR. ARMANDO FLEITES 
 

Querida Ofelia: 

  

Durante las vacaciones de verano pasadas en América, tuve el honor de conocer a un 

hombre extraordinario. Se trata del Comandante Dr. Armando Fleites. Es un señor de 

carácter elegante, cuya conversación es agradable; habla pausadamente y sus análisis 

sobre la historia de nuestra Patria son profundos y 

precisos. En ellos no existe el espíritu de revancha o 

rencores, como tampoco la demagogia o el egocentrismo, 

que desgraciadamente tanto abundan hogaño. Para 

resumir: fue un placer dialogar con el Comandante Dr. 

Armando Fleites. Le pedí  su opinión sobre la Historia Oficial 

proclamada por el régimen cubano y el testimonio sobre 

algún hecho histórico importante del cual fue testigo. A 

continuación te envío sus declaraciones divididas en esas 

dos partes.  
                                                                                                                                                 Con el Comandante Dr. Armando Fleites 

                                                                                                                                                  en Miami, el 31 de julio de 2011. 

-Importante y necesaria aclaración histórica. 

 

òEs frecuente que los vencedores escriban la historia y lamentablemente los que 

aspiran a dictadores, cuando logran su meta, cambian distorsionan y falsifican la 

historia  para satisfacer y alcanzar sus objetivos de ambiciones de poder absoluto y 

cimentar una mística con las colectivización y masificación de los pueblo. 

Ese fue el primer paso especifico de Fidel Castro quien de inicio, imitando a la gran 

mentira de la revolución rusa, permitió que se divulgara que la insurrección  cubana fue 

realizada exclusivamente por él y el Movimiento 26 de Julio que él dirigía, dejando al 

mismo tiempo que todos los medios de propaganda se inclinaran al culto hacia su 

personalidad de una parte, y de otra parte negaran los principios democráticos por los 

que se había convocado a la insurrección. 
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La verdad histórica es que en el proceso de siete años de lucha contra la dictadura 

militar el Movimiento 26 de Julio fue una de las diferentes organizaciones 

revolucionarias y cívicas que participaron, como fueron la Federación Estudiantil 

Universitaria (FEU), el M.N.R. del profesor García Barcena, la Triple A y la OA de los 

Auténticos, el Directorio Revolucionario, la Conspiración Militar de los Puros, la 

Resistencia Civil, y el Segundo Frente Nacional del Escambray que liberó las montanas 

villareñas. 

Por tanto Fidel Castro se apropió de una insurrección que con sangre y sacrificio fue 

realizada por muchos cubanos patriotas y diferentes organizaciones revolucionarias y 

cívicas.  

Por tanto Fidel Castro negó y traicionó los postulados de libertad y democracia que 

fueron las banderas de lucha con las que se convocó al pueblo,  para en su lugar 

establecer y mantener una dictadura comunista utilizando la mentira, el engaño, la 

fuerza y el terror. 

Por tanto muchos de los combatientes de las montañas, del ejército rebelde, de la 

clandestinidad y de la resistencia cívica por disentir del régimen fueron acosados, 

perseguidos, fusilados o obligados a marchar al exilio acusados de traidores. Pero el 

tiempo y los hechos han demostrado que Fidel Castro es el verdadero  traidor y el 

verdadero contrarrevolucionario. 

Hay que volver a la verdadera historia y al Apóstol de nuestra Independencia José Martí,  

porque como dice el escritor italiano Claudio Albertani òla historia es un territorio en 

disputa donde se despliegan las pasiones del presente y se afinan las aspiraciones del 

futuroó.  

 
Fidel Castro junto a las combatientes del pelotón Mariana Grajales. 

Aparecen también en la imagen, los guerrilleros Fidel Vargas, Paco Cabrera Pupo y Marcelo Verdecia. 
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-La muerte del Comandante Paco Cabrera en Venezuela. 

 

òEra la segunda semana del mes de enero de 1959, acababa de triunfar una 

insurrección contra una dictadura militar ya través de Celia Sánchez recibimos una 

llamada telefónica en la que nos comunicaba una invitación del Comandante  Fidel 

Castro para que una delegación del Segundo Frente Nacional del Escambray lo 

acompañara en su viaje a Venezuela porque había sido invitado por el gobierno 

provisional del Almirante Wolfgan Larrazabal.  

Aceptamos la invitación y se designó una delegación integrada por el Com. Eloy 

Gutiérrez  Menoyo, Com. Lázaro Asensio, Cap. Roger Rodríguez, el Prof. Luis Martínez y 

el que escribe, Com. Dr. Armando Fleites. 

En la mañana del 18 de enero salimos de La Habana rumbo a Venezuela en el avión 

Bristol-Britania de la Compañía Cubana de Aviación y para sorpresa nuestra tuvimos 

que demorar el aterrizaje en el aeropuerto Maiquetía porque una gran cantidad de 

damas venezolanas vestidas de rojo y negro, símbolo del Movimiento 26 de Julio, 

estaban ocupando la pista para recibir a Fidel Castro y a los representantes de la 

revolución cubana.  

 

El pueblo venezolano cargó en hombros a los oficiales rebeldes cubanos hasta la 

caravana que los llevaría  a la capital y en el trayecto vimos  la carretera ocupada por 

el pueblo que nos tiraban flores constantemente. 

Nos dirigimos a la Plaza del Silencio donde una inmensa multitud de venezolanos civiles 

y militares se congregó para mostrar su respaldo a la Cuba liberada. 

Se realizó un meeting extraordinario y todos los sectores sociales de Venezuela 

rindieron homenaje a sus hermanos cubanos. Tal parecía que el que había aterrizado en 

Venezuela era el libertador Simón Bolívar. Recibimos enormes muestras de cariño de 

toda la población y circulamos en Caracas con nuestras barbas uniformes y 

armamentos. Castro fue recibido por Larrazábal, el que le obsequió varios rifles FAL 

Belgas. 

Se celebró una brillante recepción en la Embajada Cubana y un gran acto en la 

Universidad Central de Caracas, donde una inmensa juventud estudiantil emocionada se 

identificó con la lucha de nuestro pueblo. 
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Tras varios días espectaculares nos trasladamos por la noche al aeropuerto de 

Maiquetía para el retorno y estando en los primeros asientos del avión. conversando 

con Celia Sánchez llegó el Com. Paco Cabrera jefe de la escolta de Fidel y Celia le 

preguntó si había traído al avión los rifles regalados por Larrazábal y éste le contestó 

que no,  estaban en el C-46 que integraba la flota aérea y que era poca la diferencia de 

tiempo que los separaba, pero Celia dijo que Fidel quería que los rifles estuvieran en el 

Bristol-Britania y ordenó a Paco que fuera a buscarlos antes de partir. 

Después de un tiempo se me acercó un joven médico de la Marina revolucionaria que 

estaba a cargo de la atención profesional del viaje y me dijo que Paco Cabrera había 

tenido un problema y que invitara a Fidel a bajar. 

Yo se lo comuniqué a Fidel y acompañado por nosotros y dos ayudantes bajamos la 

escalerilla del avión y a muy poca distancia contemplamos un charco de sangre, un 

brazo desprendido del cuerpo y masa encefálica en el pavimento de la pista. No era 

necesario ser médico para saber que Paco había muerto succionado por la propela del 

avión. Mir® hacia Castro, que en el momento exclam·, òque muerte m§s rid²cula, eso le 

pasa a los imb®ciles y a los idiotasó. Acto seguido  orden· a sus dos ayudantes que se 

quedaran para transportar el cadáver al  día siguiente. 

 

Retornamos al avión sin una frase de condolencia o recuerdo por parte de Fidel y 

durante todo el viaje la delegación del Segundo Frente estuvo conversando con Castro. 

Éste comentaba que había sido defraudado en la entrevista con el presidente electo 

Rómulo Betancourt y hablaba de otros temas más, menos de Paco Cabrera. 

Al arribar a la Habana mis compañeros me encontraron preocupado y me preguntaron 

por qu®. Yo les hice el relato de lo que hab²a sucedido y les a¶ad² que òpercib² la imagen 

insensible de un monstruoó. Comandante Dr. Armando Fleites.  
 

Como de costumbre, te ruego que hagas circular la presente crónica entre amigos y 

familiares, para poner nuestro granito de arena en lo que se refiere a la divulgación de 

la verdad histórica de lo que ha ocurrido en nuestra sufrida Patria. 

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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PREMIO A LA CULTURA EN ARANJUEZ 
 

 
Palacio de Aranjuez. 

 

Querida Ofelia: 

 

Tomamos el avión de Iberia en el parisino aeropuerto de Orly rumbo a Madrid. En el 

aeropuerto de Barajas estaba un amigo esperándonos, el cual nos llevó en su coche 

hasta el hotel en Aranjuez. Dedicamos la tarde a pasear por el castillo y sus jardines. 

Fue un placer recorrer el Palacio Real del siglo XVIII, subir por la escalinata construida 

por Giacomo Bonavia, recorrer las habitaciones de la reina María Luisa decorada con  

cuadros de Lucas Jordán. El Salón del Trono está tapizado con terciopelo rojo y sus 

muebles son de estilo rococó. El Salón de porcelana es el más espectacular, pues está 

compuesto por piezas de porcelana de la fábrica del Buen Retiro de Madrid de 1763, con 

decoraciones de guirnaldas y escenas chinas en relieve. 

 

Fuimos al Jardín del Príncipe, el cual fue sembrado a orillas del Tajo. Se llega por cuatro 

puertas monumentales y al pasarlas uno queda en medio de un bellísimo y romántico 

jardín inglés. Alrededor de la fuente de Hércules  se alzan cedros y magnolios. 
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En La Casa del Labrador, construida por Carlos IV hay veinte bustos de personajes de la 

Antigüedad en mármol de Carrara. La decoración interior del siglo XVIII es suntuosa: 

techos  de estilo pompeyano, puertas de caoba, pisos de mármol, tapicerías de sedas 

bordadas, porcelanas, relojes espectaculares, etc. 

 

Esta visita nos trajo muchos bellos recuerdos, 

pues Aranjuez fue el primer lugar que deseamos 

visitar al llegar a La Libertad en Madrid en el ya 

lejano  21 de mayo de 1981. Así lo hice saber al 

público que asistió al Auditorio Joaquín Rodrigo, 

cuando esa misma noche Don Miguel Ángel García 

Puñales, presidente del Centro de Información y 

Documentación de Estudios Cubanos, me entregó 

El Premio a la Cultura. Se lo dedico a Las Damas 

de Blanco, símbolo actual de la Dignidad de la 

mujer cubana y a ti, que fuiste una Dama de Blanco 

en 1959. 

 
La Noche Cubana  comenzó con un recital de bellas canciones interpretadas por el 

cantautor cubano Boris Larramendis, 

acompañado por un percusionista que tocaba 

sobre un cajón de madera sobre el cual 

estaba sentado, tocaba sobre un cajón de 

madera, sobre el cual estaba sentado. 

 

 
Don Miguel Ángel García Puñales entrega 

El Premio a la Cultura. 

 

 
El cantautor Boris Larramendis y su percusionista. 
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Al terminar de interpretar sus canciones, se 

pasó a  la entrega de los premios, entre ellos el 

de Fotoreportaje a Guillermo Miyares Cruz. El 

cuarteto Los Matanceros cerró la soirée con un 

recital de bellas canciones tradicionales 

cubanas, que al ser conocidas por el público 

presente, provocó fuertes aplausos. 

Los asistentes a la Noche Cubana fueron 

invitados a un bufé en un salón  del Auditorio, 

que consistió en tapas típicamente españolas 

acompañadas por un excelente vino tinto de Rioja. 

 

A las 11 y 30 p.m. nos sentamos en una de las numerosas mesas de los cafés que llenan 

el centro el paseo que conduce al célebre Palacio de Aranjuez. Había un magnífico 

ambiente. Numerosos jóvenes y familias ocupaban las mesas o paseaban entre ellas. 

Recordé cuando en mi infancia el parque de mi terruño camajuanense y los cafés de sus 

alrededores se llenaban de jóvenes y familias que paseaban sanamente, hasta que un 

d²a un òcompa¶eroó  s²mbolo del Mal, lleg· a destruir todo lo que nos  había hecho  ser 

como éramos hasta entonces. 

 

Al mediodía del 1° de octubre Miguel Ángel vino a buscarnos al hotel para llevarnos al 

hotel de Madrid, en donde pasamos tres días excelentes, que ya te contaré en mi 

próxima carta. Almorzamos en El Palacio del Jamón, restaurante en el que los jamones 

parecen caer en cascadas desde el techo. 

 

Un gran abrazo con gran cariño y simpatía desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 

 

 

 

 

 
Los Matanceros 
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PROTESTA DE CUBANOS EN MADRID 
. 

Querida Ofelia: 

 

El 2 de octubre nos encontrábamos paseando por Madrid, cuando al pasar por la Plaza 

Santa Cruz,  frente al Ministerio de Asuntos Exteriores, vimos unas banderas cubanas 

junto a colchones, maletas y botellas de agua. 

 

 
Uno de los ocho huelguistas cuyo padre cumplió 14 años de cárcel en Cuba, 

llevaba ya 67 días de protesta en ese lugar. 
 

Frente a la fachada del Ministerio, los cubanos habían colocado  varios carteles. 

 

 
 

Los textos eran los siguientes: 

 

òSi no se cumple el Convenio Moratinos- Trinidad Jiménez - Dictadura Castro, 
AQUĊ  MORIMOS. Refugiados Pol²ticos y Damas de Blancoó. 
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òOcho exiliados políticos cubanos pasando hambre y frío en las calles de Madrid, 
por el  incumplimiento de un acuerdo por parte  del MAEC. QUEREMOS JUSTICIAó. 
 
òSomos miembros del  PPHDCAFAS Samuel Mart²nez Lara in Memoriamó. 
 
òNosotros no vinimos en patera, vinimos por un tratado entre Cuba y España. 
Queremos soluci·nó. 
 
òResponsable Ministerio de  Asuntos Exteriores y de Cooperaci·nó. 
 
òLlevamos 67 d²as sin respuestaó 
 

Le pregunté al joven qué era lo que pedían y éste me respondió: òque se respeten los 

acuerdos entre Moratinos y el gobierno cubanoó. Le dije que quería saber qué era 

en concreto lo que pedían. Me dijo que ellos habían sido enviados a Málaga y que allí no 

había posibilidades de salir adelante, que ellos querían: ¡casa, trabajo y dinero en 
Madrid! Me afirmó que entre los que protestaban había dos niños y que si al gobierno 

de España no le convenía, que los mandaran hacia otro país. Imagino que ese «otro 

país» debe de ser los EE.UU. 

 

Le pregunté dónde estaban en esos momentos los otros manifestantes. Me dijo que 

habían ido a casa de amigos pero que vendrían más tarde y dormirían allí como cada 

noche. 

Creo que la desinformación que hay en Cuba desde hace medio siglo sobre el mundo, la 

idealización del mundo capitalista, ayudada en gran parte por los cubanos que van a 

Cuba a hacerse los ricos, hace creer a los que llegan a estas tierras libres de Europa 

que han llegado a El Dorado, que las calles de Madrid, Roma o París están bañadas de 

oro. Son el homo novus cubensis mutans. 
 

Con el descubrimiento en 1492 del Nuevo Mundo, todo era creíble,  por tal motivo miles 

de españoles perdieron sus vidas a la búsqueda de: La Fuente de la Juventud, El Reino 

de las Amazonas, El Dorado, etc. Hogaño, más de cinco siglos después muchos de los 
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cubanos que salen de Cuba creen que van hacia El Paraíso, donde tendrán de todo 

rápidamente, vivirán en la abundancia sin gran esfuerzo. Recuerdo la expresión cubana 

cuando uno se encontraba en una fiesta o de vacaciones: ¡Esto es Francia!  

 

Las principales víctimas son las miles de chicas cubanas que llegan a Europa casadas 

con ciudadanos europeos que podrían ser sus padres o abuelos, creyendo que son 

ricos. Cuando se enfrenan con la verdad, pierden las ilusiones y se ven en situaciones 

económicas dificilísimas. Muchas de ellas terminan mal, en manos poco escrupulosas. 

 

Y así van las cosas por estos lares. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández 

----o---- 
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IMÁGENES DE ARGELIA 
 

 
 

Querida Ofelia:  

 

El madrileño CIB ha elaborado, para este inicio de temporada, un completo programa de 

actividades en torno al Magreb que pretende acercarnos a este territorio mediante su 

creación artística y el análisis de su evolución cultural, social, y política en relación con 

su contexto mediterráneo.  

 

Dentro de estas actividades se engloba la muestra Pierre Bourdieu. Imágenes de 
Argelia, un conjunto de 150 fotografías que nos enseña no sólo la realidad social y 

etnográfica de la Argelia de los años 50, o la crudeza de un país en búsqueda de su 

independencia, sino la construcción en la mirada del sociólogo y la plasmación de 

documentación y estética en una composición lógica.  

 

A través de este material se nos muestran los diferentes intereses de Bourdieu: la 

distribución de los papeles sociales y de las actividades productivas; el desarraigo de la 

pérdida forzada de estructuras sociales ancestrales basadas en la solidaridad a cambio 

de un sistema de explotación productivo. Guardadas durante cuarenta años en cajas de 
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cartón, estas fotografías son testimonio de un viaje iniciativo y una conversión 

profunda. En Argelia se afirma, a finales de los años cincuenta, la vocación de Pierre 

Bourdieu por el trabajo de sociólogo.  

 

Descubrimos en ellas la mirada sociológica, que les da unidad, pero también una mirada 

política. Decidido adversario del colonialismo francés y de la opresión militar, Pierre 

Bourdieu inscribía sus investigaciones en un proceder radicalmente político y 

comprometido: quería dar testimonio de todo lo que veía, comprender un mundo social 

desnortado y sacudido por contradicciones y anacronismos. Como subrayó el propio 

Bourdieu en varias ocasiones, él concebía sus fotografías como una forma de 

compromiso político y no sólo como un testimonio: ver para hacer ver, comprender 
para hacer comprender.  

 

Su trabajo fotográfico se inscribe en la tradición de una fotografía humanista 

comprometida que encontramos (y no sólo por su proximidad temática) en los grandes 

informes sobre la miseria de los campesinos sin tierra, o de los que están reducidos, en 

gran medida, a la condición de jornaleros o de obreros agrícolas en los Estados Unidos 

de los años treinta.  

 

Imágenes de plena actualidad social y política, gracias a la objetivación sociológica, en 

un momento en que las sociedades contemporáneas se enfrentan a una radicalización 

neoliberal. Las fotografías tomadas por Bourdieu contribuyen a una mejor comprensión 

de los efectos que estas transformaciones económicas y sociales, que afectan a franjas 

de población cada vez más amplias, pueden acarrear.  

 

Los documentos fotográficos que conforman la muestra, fechados entre 1958 y 1961, 

han sido seleccionados en su mayoría por el propio autor, y aunque algunos de ellos han 

servido para ilustrar artículos y entrevistas, son en su mayor parte inéditos en España. 

Las fotografías están acompañadas por 14 textos murales con los que se recorre tanto 

cronológica como temáticamente la estancia en Argelia y su importancia en el resto de 

la obra de Bourdieu, y la proyección de una entrevista realizada por María A. Loyola en 

1999.  
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Junto con la exposición se publica un libro-catálogo que recoge el conjunto de 150 

fotografías, ensayos de diversos especialistas y una entrevista con el propio Bourdieu.  

Además, como complemento a la muestra, El CBA, en colaboración con AECID, organiza 

el congreso El oficio del sociólogo. El legado de Pierre Bourdieu, (12.12.11 al 14.12.11) 

que busca recuperar y desarrollar algunas de las líneas maestras que ocuparon al 

sociólogo, haciendo especial hincapié en su etapa argelina.  

 

El programa preparado por el CBA en torno al Magreb, comienza con Bourdieu, pero 

comprende también la exposición Magreb: dos orillas, que será inaugurada el 27 de 

octubre. Esta muestra, nos acerca una selección de jóvenes artistas residentes en 

Marruecos, Argelia, Túnez o Europa, cuyo trabajo es fruto de un momento de vitalidad y 

optimismo creativo que no es arriesgado poner en relación con las tensiones 

sociopolíticas que recorren hoy mismo la región.  

 

PIERRE BOURDIEU. IMÁGENES DE ARGELIA. Muestra englobada dentro del proyecto 

Magreb: Dos orillas. Del 13.10.11 al  15.01.11. Comisarios: Christine Frisinghelli (Camera 

Austria) y Franz Schultheis (Fondation Pierre Bourdieu, St.Gallen). Organizan: CBA, 

Camera Austria y AECID. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández.  

 

----o---- 
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LA ESTRATEGIA DE JUEGO DE ALIGHIERO BOETTI 

 

 
Mappa. Alighiero Boetti, 1983 

 

Querida Ofelia: 

 

Esta es la mayor retrospectiva en torno a Alighiero Boetti (Turín 1940-Roma 1994) que 

se ha organizado hasta el momento y la primera muestra que sobre él se realiza en 

España. Organizada conjuntamente por el Museo Reina Sofía, la Tate Modern de Londres 

y el Museum of Modern Art de Nueva York, alrededor de ciento cincuenta obras 

componen la exposición, que abarcará toda su trayectoria artística, desde 1966 hasta 

su temprana muerte acaecida en 1994. 

 

Las obras reunidas en la exposición proceden de importantes colecciones 

internacionales; el MoMA ha prestado cinco obras, hay cesiones de instituciones 

italianas de primera fila, como la Galleria Nazionale dõArte Moderna e Contemporanea de 

Roma, y préstamos del Dallas Museum of Art o el Museum für Moderne Kunst de 

Frankfurt. Hay varias piezas que se exhiben al público por primera vez, como por 

ejemplo Senza titolo (òSin t²tuloó, 1969), un gran panel conformado a partir de 
etiquetas infantiles, y algunos tapices, cruciales para tener una visión completa del 

trabajo de Boetti. 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 163 

Con esta antología se pretende destacar la capacidad de Alighiero Boetti para 

transformar materiales sencillos, seriados, industriales, en una obra de arte, así como 

la complejidad conceptual, visual y estética de sus trabajos. Tras un largo periodo de 

estudio y documentación, los comisarios ñLynne Cooke, Christian Rattemeyer y Mark 

Godfreyñ, con el apoyo del Archivio Alighiero Boetti y la Fondazione Alighiero e Boetti, 

han realizado una cuidada selección de trabajos, prestando especial atención en 

mostrar al singular creador como una de las figuras más fascinantes e influyentes en el 

arte de la segunda mitad del siglo XX. 

 

Alighiero Boetti es uno de los artistas más destacados de la corriente del arte povera, 

que surgió en su Turín natal y cuyo término fue acuñado por el crítico Germano Celant 

en 1967. Sin embargo, dos años más tarde se desvinculó de ese movimiento con 

rotundidad, criticando duramente sus excesos. Aun siendo muy reacio a las 

clasificaciones, se convirtió en un referente original para toda una generación de 

artistas contemporáneos, italianos e internacionales. 

 

Creador curioso e inclinado a la experimentación, Boetti trabajó con una amplia gama 

de herramientas, técnicas y materiales: papel, plexiglás, yeso, cristal, aglomerado, 

madera, telaé Para su sistema de pensamiento y trabajo no constitu²an ¼nicamente un 

medio, sino un fin en sí mismos. De este modo explotaba y valoraba las características 

intrínsecas de cada material y cada uno de sus procesos. 

 

La exposición da cuenta de toda su trayectoria, desde sus primeras producciones, 

cercanas al arte povera, hasta el resultado de sus múltiples trabajos colaborativos. 

Arranca con una muestra de su obra temprana, donde se podrá ver Ping Pong (1966), 

compuesta de dos cajas que flanquean la puerta de acceso a la sala y se iluminan 

alternativamente; o Colonna (òColumnaó, 1968), realizada con hierro y papel. De su 
frenética actividad artística en los últimos años de la década de los sesenta también 

surgió una de sus obras más célebres, Manifesto (1967), serie de carteles impresos que 

consistían en una lista de dieciséis artistas relacionados con el arte povera. Junto a 

cada uno de los nombres aparecen unos símbolos que parecen codificar las relaciones 

entre los miembros del grupo, aunque no existe un código que permita descifrarlos. 
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Más adelante se hallan expuestas Emme i elle elle eé Millenovecentosettanta (òMil 

novecientos setentaó), de 1970, una de las varias piezas de madera lacada que Boetti 

realizó; incisiones y graffiti de la segunda mitad de los sesenta, como I VEDENTI (òLos 

Videntesó,1967) o Scrittura graffita (òEscritura esgrafiadaó, 1968), realizadas sobre 
cemento o yeso; y los lavori biro, hechos con bolígrafo con amigos y conocidos, con 

títulos como aelleigiaccaeieerreobioetitii (1973) o Mettere al mondo il mondo a Roma 
nella primavera dell'anno mille novecentosettantotto pensando a tutto tondo (òTraer al 

mundo el mundo en Roma en la primavera del año mil novecientos setenta y ocho 

pensando en todoó, 1978). 

 

En una sala dedicada a la idea del tiempo en la obra del artista, se recogen trabajos tan 

representativos como el evocador LõAlbero delle ore (òEl ćrbol de las horasó), realizado 

en 1979 sobre tejido, o el Calendario, un trabajo que se prolongó de 1974 a 1994 y se 

compone de 17 paneles de papel. También se ve otro de sus trabajos más 

representativos dentro de su producción povera, realizado en 1966: Lampada annuale 
(òL§mpara anualó), que consiste en una bombilla que, colocada en una caja de madera, 

se enciende únicamente durante once segundos al azar cada año. 

 

Las siguientes salas recogen una selección de sus tapices y bordados, entre los que 

destaca la seminal Territori occupati (òTerritorios ocupadosó, 1969), que muestra la 
topografía de Israel y el monte del Sinaí durante la Guerra de los Seis Días de 1967. Este 

bordado es la primera incursión en una serie de trabajos en los que Boetti utiliza mapas 

que perfilan zonas en conflicto. Precisamente, puede verse también una selección de su 

serie Mappa, realizada entre 1971 y 1994, y sin duda su trabajo más icónico. Se trata de 

un conjunto de bordados realizados a mano en colaboración con artesanos de 

Afganistán y Pakistán, países, especialmente el primero, con los que Boetti mantuvo una 

estrecha relación y a los cuales viajó en repetidas ocasiones. Estos bordados de gran 

formato ñ alguno llega prácticamente a los tres metros por seisñ reproducen 

mapamundis en los que la extensión de cada uno de los países está cubierta por su 

propia bandera. Boetti diría, a propósito de esta serie, que el mapa bordado le parecía 

òla m§s alta forma de bellezaó. 
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Debido a su interés por el trabajo colaborativo y no protagónico, el artista aseveró que 

no hab²a hecho ni elegido ònadaó con respecto al resultado final, puesto que las 

banderas no las hab²a dise¶ado ®l, y que lo que emerg²a del trabajo òes el concepto: el 

resto es una cuesti·n de elecci·nó. Sin embargo, Mappa muestra como expresa 

Christian Rattemeyer, un extraordinario rango y diversidad en color, formato y, lo que 

es más importante, geograf²a pol²tica. Es un trabajo òprofundamente marcado por el 

tiempo y la Historiaó. 

 

En esta misma línea se exhiben dos tapices titulados I mille fiumi più lunghi del mondo 
(òLos mil r²os m§s largos del mundoó), de grandes dimensiones, que datan de finales de 

los setenta y con ellos una serie de libros editados por Boetti que repasan y clasifican 

los ríos de la Tierra. 

 
Las siguientes salas dan cuenta de los primeros trabajos realizados por el artista, en 

especial sus primeros dibujos, y otra de sus más emblemáticas contribuciones, su obra 

epistolar: Los Viaggi postali (òViajes postalesó), iniciados en 1969, son una serie de 
cartas que Boetti enviaba a amigos y conocidos utilizando direcciones inventadas, 

creando así una red conceptual alrededor del mundo que conectaba al artista y a sus 

allegados, indagando en las posibilidades del sistema postal como medio de creación. 

 

Otra serie destacada de su producción es Tutto (òTodoó), dos tapices de gran formato 
que Boetti realizó en los últimos años de su vida (1989, 1992ð93 y 1994), donde el 

artista diseñó campos de formas y objetos imbricados, ejecutados con gran profusión 

de color. Estos trabajos constituyen, en palabras de Rattemeyer, òcelebraciones de la 

inmensa diversidad y diferencia de las cosas sobre la Tierraó, mostrando al artista en 

su faceta òm§s jubilosaó. Tambi®n hay que destacar los Aerei (òAeroplanosó, realizados 
entre 1978 y 1989), grandes paneles hechos a bolígrafo o acuarela sobre papel donde 

pequeños aviones surcan el cielo azul, y I VEDENTI (òLos Videntesó, 1967 y 1972ð73). 

 

Ordine e disordine (òOrden y desordenó), completado en 1973, es tambi®n un trabajo 
clave en la trayectoria de Boetti. Consiste en un centenar de tapices elaborados con 

letras de colores que el artista entregaba a bordadoras afganas y pakistaníes para que 

eligieran su composición final. Esta serie no indica únicamente la predilección del 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 166 

artista por los juegos de palabras, la diferencia, el azar y la probabilidad, sino que 

subraya que el orden y el desorden son realidades geopolíticas que estructuran el 

mundo de un modo que puede llegar a tener graves consecuencias. 

 

Las últimas salas recogen los juegos y trabajos manuales: I VEDENTI (òLos Videntesó), es 
una inscripción hecha sobre una superficie de yeso realizada en 1967 y un tapiz 

elaborado en 1973 por bordadoras afganas, donde cada línea tiene un color de hilo 

diferente. Los kilims ñtapices utilizados como alfombrañ son tejidos hechos en 

Afganistán y basados en un sistema numérico derivado de los dibujos que realizó el 

artista a mediados de los setenta. 

 

Alighiero Boetti nació en Turín en 1940. Allí se introdujo inicialmente en la corriente del 

arte povera y asimiló el interés por las instalaciones simples, con materiales sencillos, 

la relación cambiante entre la elaboración y la presentación de la obra de arte. Poco 

después cambió radicalmente de estilo de trabajo y, en palabras de Christian 

Rattemeyer, legó una producci·n de obra òimpredecible, altamente inventiva, l¼dica y 
po®ticaó, que va desde el dibujo, la pintura y la escultura, hasta el mail art, prácticas 

conceptuales, el bordado y el tapiz. 

 
Sus creaciones escapan de cualquier clasificación convencional, buscando una lógica y 

un desarrollo intrínsecos a su trabajo. Boetti fue un artista inquieto, curioso y prolífico, 

y abraz· la colaboraci·n y el azar, a las que llamaba òfelici coincidenzeó, y que 

frecuentemente colorean su obra. El artista se interesó siempre por probar materiales 

nuevos, cada vez distintos, y también por viajar a lugares remotos que podían abrirle 

nuevas posibilidades. En 1971, precisamente viajó por primera vez a Afganistán, país que 

seguiría visitando intermitentemente hasta 1979, hasta que la invasión soviética 

imposibilitó la entrada al país. 

  

Además de la curiosidad por los lugares remotos, no es casual que fuera ése el país que 

eligió para sus viajes: sentía una gran fascinación por un antepasado suyo, Giovan 

Battista Boetti, que en siglo XVIII se convirtió al Islam en un viaje a Constantinopla. 

Asimismo, Alighiero Boetti veía la cultura afgana como òresistenteó y mantenida a lo 

largo del tiempo por medio de la elección y el esfuerzo. Para él, la creación colaborativa 
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y no protagónica tenía especial importancia: valoraba y apreciaba trabajar con sus 

ayudantes y conocidos cercanos, así como artesanos de cualquier lugar del mundo. De 

este modo desarrolló un sistema de pensamiento creativo que contenía varios 

principios de dualidad: norma y excepción, lógica e indeterminación, orden y desorden, 

singularidad y multitud, similitud y diferencia, clasificación y desbordamiento, masculino 

y femenino, ver y no ver. El propio título de la exposición, Estrategia de Juego, tiene en 

cuenta estas dualidades: unos y otros cohabitan y se retroalimentan, creando la poesía 

que define y eleva toda su obra. 

 

La muestra se completará con la producción de un catálogo, en inglés y en castellano, 

publicado por las tres instituciones implicadas en este proyecto. En él, se incluirán más 

de 140 imágenes y contará, entre otros, con ensayos de los comisarios: Lynne Cooke 

(Museo Reina Sofía), Mark Godfrey (Tate Modern, Londres) y Christian Rattemeyer 

(MOMA, Nueva York). 

 

Alighiero Boetti. Estrategia de juego. Del 4 de octubre 2011 al 5 de febrero de 2012 en 

el madrileño Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Los Comisarios son: Lynne 

Cooke, Mark Godfrey, Christian Rattemeyer y la coordinadora Soledad Liaño. 

Posteriormente se presentará en The Tate Modern  de Londres del 28 de febrero al  27 

de mayo  de 2012 y en  The Museum of Modern Art de Nueva York del 26 de junio al 1° de 

octubre de 2012. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL  PÍFANO DE  EDUARDO MANET 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Si te digo que acabé de leer Le Fifre, la bella novela de Eduardo Manet  hoy  a las siete 

de la mañana en la parisina estaci·n de trenes Gare de lõEst, mientras esperaba 

inútilmente que partiera el tren rumbo al este de Francia, quizás no me creyeras. Pues 

sí, es cierto. Regresamos a casa sin poder ir a visitar la casa de campo de Charles de 

Gaulle, a causa de la huelga de los ferroviarios que comenzó anoche,  cuando  uno de 

ellos fue apuñaleado  en un tren por un joven de 27 años que viajaba sin billete. 

 

Pero bueno, te quiero escribir sobre la última novela del gran Eduardo Manet. 

 

La novela está inspirada en personajes históricos que vivieron en el siglo XIX, a lo largo 

del cual la cultura francesa brilló extraordinariamente. Manet nos introduce en la vida 

de Los Impresionistas, citando conversaciones y sucesos reales. París vivía sus años 

dorados en los que se podían encontrar en sus calles cafés, parques  o ateliers,  a 

personajes que nos han dejado una herencia cultural inmensa como: Camille Pissarro, 

Auguste Renoir, Claude Monet, Paul Cézanne, Fantin-Latour,  Edgard Degas, Alfred Sisley, 
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la divina Sarah Bernhardt, Víctor-Hugo, Émile Zola, Georges Sand, Richard Wagner, 

Franz Liszt yé £douard Manet.   

 

¡Qué época! ¡París deslumbraba al mundo entero! 

 

Édouard  es el protagonista de Le Fifre junto a la espléndida Eva Gonzalès. Él tenía fama 

de mujeriego y en realidad amó a las mujeres, pero Eva lo invadió con una desbordante 

pasión volcánica, un verdadero amor sísmico que hizo sacudir violentamente los 

cuerpos y almas del gran pintor y su modelo. 

 

A lo largo del libro en el que el autor  recrea magníficamente ese siglo estupendo 

gracias a su cultura enciclopédica, acompañamos a Eva  por el largo camino sembrado 

de flores (con espinas y miel),  que la conduce  a los brazos del celebérrimo pintor.  

Manet  luchaba al igual que sus amigos pintores,  contra la incomprensión  inicial  de Le 
Tout-Paris y de Le beau monde del Salón de París. 
Asistimos al nacimiento del Movimiento Impresionista y a LõExposition des Ind®pendants. 
Pero sobre todo, esta es una novela de amor, intenso, profundo, como son los 

verdaderos amores. 

Eduardo Manet recuerda cuando su padre bromeando con él allá en la casa santiaguera 

de la Perla de Las Antillas, hace más de medio siglo le dijo: ¡Sabes que somos 
descendientes del pintor Édouard Manet! 
 

Le Fifre es una novela que recomiendo a todos los que aman la pintura, París y la 

cultura francesa y también a los que desean comprender por qué La Ciudad Luz ha 

deslumbrado a tantos grandes mujeres y hombres del mundo. Gracias a la elegante 

pluma de Eduardo Manet una vez más me he deleitado leyendo un libro que es: algo para 
recordar. 

Un gran abrazo desde París, la ciudad en la que ya he vivido más años exiliado que los 

que viví en mi querida e inolvidable Habana. 

 

Te quiere eternamente, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LOS TRES DESAPARECIDOS 
 

 
Camilo Cienfuegos, 1959. 

 

Querida Ofelia: 

 

Te hago llegar este interesante artículo que acabo de recibir desde Miami, escrito por el  

poeta y periodista disidente cubano Yndamiro Restano: 

  

òMi t²a Yeya era muy popular en el Partido Comunista de Cuba. A Yeya la conoc²an tanto 

los diplomáticos del Partido como los duros, tanto las mujeres como los hombres. 

Curiosamente, sin ser ella una intelectual se codeaba con Mirtha Aguirre, Clementina 

Serra,  La Buchaca y con otras mujeres comunistas importantes. Yeya era la esposa de 

mi padrino Lalo Carrasco, un dirigente que comenzó su carrera comunista entre los 

duros del Partido y llegó a ser concejal de Marianao. Finalmente, Lalo administraba la 

librería de la organización, que estaba situada en Carlos III y Pocito, una zona muy 

céntrica de La Habana. Yeya y Lalo vivían detrás de la librería, en un solar con baño 

colectivo, que tenía su entrada principal por la calle Pocito. Los primeros libros de 

Lenin, que Fidel Castro leyó, se los vendió Lalo a crédito y por supuesto, nunca la deuda 
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se saldó. Esa venta le acarreó problemas a Lalo con un dirigente del Partido, que 

consideró esa acción de dar libros a crédito como una indisciplina. Desde ese momento 

Lalo y el otro dirigente comunista, que quería amonestar a Lalo,  se hicieron enemigos.  

 

Recuerdo que una tarde, ya después de la llegada al poder de los comunistas, yo estaba 

con mi padre en casa de Yeya, que ya no vivía en el solar sino en un apartamento por la 

Plaza de la Revolución. Lalo estaba también allí y obviamente, se hablaba de política. 

Pero no se me olvida que Yeya le dijo a mi padre: 

  

  -Yo no sé, mi hermano,  por qué tú hablas del Ejército Rebelde como algo 
separado del Partido si a ti quien te mandó para la Sierra fue el Partido. 
  

Mi padre era capitán del Ejército Rebelde y se había alzado en el norte de Las Villas en 

un destacamento comunista, que había formado en esa zona el compañero José, jefe de 

la KGB en Cuba. La fundación del grupo guerrillero comunista, en el norte de Las Villas, 

así como la penetración de las guerrillas democráticas en el sur y otras acciones 

urbanas tanto políticas como sindicales, realizadas por el Partido, eran parte de toda 

una estrategia cívico-militar planeadas por el Partido y Fidel Castro. Recordemos que 

para esta fecha, ya altos dirigentes estalinistas estaban también en la jefatura de Fidel 

Castro en la Sierra Maestra y en diferentes columnas que operaban en el oriente del 

país. Ramón Nicolao era quien se encargaba de mandar a los futuros guerrilleros 

comunistas para las montañas. Además, tanto Osvaldo Sánchez como otros estalinistas 

de acción  participaron activamente en todo este empeño, que tácticamente conduciría 

a que dos columnas guerrilleras avanzaran desde la Sierra Maestra hacia el centro de 

la isla.   

  

De modo que con la ayuda de prácticos, que el Partido puso a disposición de los 

guerrilleros invasores y el apoyo logístico en general de los comunistas, las dos 

columnas lograron alcanzar las montañas villaclareñas. En los alrededores de Jobo 

Rosado, mi padre y un grupo de comunistas se encontraron con la columna de Camilo 

Cienfuegos, una de las dos unidades guerrilleras, que había hecho el movimiento de 

infiltración desde la Sierra Maestra. El Ché Guevara, por su parte, había venido por el 

sur de la isla y arribó a su destino, que eran las montañas del Escambray, donde 
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operaban las fuerzas del Segundo Frente, del Directorio Revolucionario y del Movimiento 

26 de Julio. Por supuesto, los hombres del compañero José también estaban presentes 

en este cuadro guerrillero, pero más bien como infiltrados. Después de la llegada del 

Ché Guevara, que era comunista, los contactos con José fueron más sistemáticos. 

Guevara le llamaba a Jos®: òEl Hombre del Escambrayó. Una vez, que llegaron las 

columnas, José comenzó a organizar la operación: Cajas de Tabaco, para que Camilo 

llegara hasta el extremo occidental de la isla. Durante esta operación los guerrilleros 

de la columna 2 y su jefe Camilo Cienfuegos, irían en las rastras que transportaban los 

tercios de tabaco desde distintos lugares de Las Villas para Vuelta Abajo. Pero Batista 

huyó la madrugada del primero de enero y cambiaron los planes de Fidel Castro y el 

Partido; de Fidel Castro y el compañero José.   

  

Desde el punto de vista político, la marcha de las dos columnas fue muy bien pensada, 

pues por el norte llegó Camilo, que no era comunista, a encontrarse con los comunistas, 

mientras que por el sur arribó Guevara que era comunista a encontrarse con una 

pluralidad de organizaciones que no eran comunistas sino martianas y democráticas. El 

diario de Sergio del Valle publicado recientemente en La Habana explica muy bien toda 

la importante labor realizada por el compañero José, en toda esta etapa de avance de 

las tropas rebeldes hacía el centro de la isla y la intención de Fidel y del compañero 

José de llevar la columna de Camilo hasta Pinar del Río. Sergio del Valle tuvo una vida 

intachable y nos ha dejado este diario que es de suma importancia para comprender el 

proceso histórico cubano en su etapa insurreccional contra Batista.  

  

Recuerdo que en aquella visita a casa de mi tía Yeya se habló de un diario de Camilo 

Cienfuegos. Otras veces, en mi casa escuché a mi padre preocupado por el mencionado 

diario. No sé si será éste de Sergio del Valle, que acaban de publicar. Pienso que una vez 

lo vi y recuerdo que el que conservaba mi padre, era más voluminoso. Realmente no sé 

si mi padre lo entregó al gobierno cubano o éste es otro. Sergio del Valle dice que 

Camilo le dio órdenes de llevar ese diario, que ahora publican en Cuba. La fecha de 

publicación fue en el 2009. Sergio murió en el invierno del 2007. 

  

Yeya tenía razón, la Revolución de 1959 nunca fue verde como las palmas: El fantasma 

de Stalin siempre la estuvo apuñalando por la espalda. Más aún, no se puede entender la 
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historia del siglo XX cubano sin sacar a la luz el papel que jugaron los estalinistas. 

 Muchos estalinistas fueron usados por Stalin y el comunismo internacional. Otros 

sabían la verdad del comunismo y su mentalidad extremista y represiva les permitía 

militar en esta fuerza dirigida a implantar el totalitarismo. El compañero José, jefe de la 

KGB en Cuba, era un incondicional a Moscú, al igual que cientos de comunistas en Cuba y 

en todo el orbe. Wilfredo Velázquez, el compañero José, desapareció cuando los 

comunistas tomaron el poder en la isla. La operaci·n òCajas de Tabacoó no se pudo 

llevar a cabo porque Batista se fugó para el extranjero. Pero José logró su objetivo: 

hacer de Cuba un país totalitario. O tal vez, a esta altura, José hubiera dicho igual que 

mi padre, cuando se convirtió en Cristiano: 

  

El estalinismo arruinó mi vida y no quiero que arruine mi muerte. 
  

Quién sabe, qué pensaría José hoy. Pues, nadie sabe de él. Cuba tiene tres 

desaparecidos: Camilo, el compañero José y el Cucalambé: El héroe, el conspirador y la 

Poesía: El mar, las lomas de Sancti Spiritus y los rumores del Hormigo. Miami, 30 de 

septiembre de 2011.ó Yndamiro Restano. 
 
Te ruego que como sueles hacerlo, hagas circular este interesante escrito de Yndamiro 

entre amigos y familiares. Así ponemos nuestro granito de arena en la lucha contra la 

censura y por hacer conocer la verdad histórica en nuestra Patria. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández.  

  

----o---- 
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VIOLAINE DE VLIEGER VON LAURE: 

LA RICHESSE N'EST PAS TOUJOURS LA OU L'ON CROIT 
  

 
Violaine de Vlieger von Laure 

 

Lorsque l'on pousse la porte de ce dernier fabricant de livres d'art en France, on a 

l'impression d'entrer dans un autre monde fait d'esthétisme et de respect mutuel. 

Passionnée de littérature, Violaine de Vlieger a ainsi créé une ambiance de travail 

exceptionnelle que beaucoup lui envient. "Tandis que notre vie nous tient comme des 

scaphandriers, le livre, par l'imaginaire et l'évasion qu'il procure, nous sert à devenir 

papillons" souligne-t-elle. 

 
Vos ouvrages se différencient par leur qualité incomparable... 
 
Imprimés sur papier chiffon à la forme ronde (comme au XVIII ème siècle), ils sont 

cousus, reliés pleine peau, décorés à l'or fin 22 carats sur le dos, etc... Tout est conçu 

ici (le titre, la maquette, la mise en page, les lettrines...) et les décors et créations 

originaux sont effectués dans notre studio de dessin. Par ailleurs, nous achetons les 

peaux, faisons fabriquer le papier, graver les fers à dorer, et imprimer le livre. De 
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nombreux corps de métiers interviennent et nous agissons comme un chef d'orchestre. 

 

Nos ouvrages sont vendus par correspondance, dans notre magasin du 22, rue Chapon 

(dans le Marais, à Paris), ou à partir de notre site internet. 

Comment s'est déroulé votre parcours professionnel ? 
 
Docteur en histoire, j'ai d'abord travaillé dans la recherche publique avant de m'orienter 

vers le secteur privé qui me correspondait mieux : le fait que rien n'y soit jamais acquis 

et qu'il faille toujours donner le meilleur de soi-même me semblait terriblement excitant 

! A partir de 1986, j'ai acheté progressivement les actions de la société et en ai pris la 

Présidence en 2004. 

 

Sous mon nom, Violaine de Viieger von Latter, j'écris les préfaces des livres, parfois 

plus (par exemple, je viens de rédiger l'épilogue des "Mémoires de Sarah Bernhardt", 
inachevés par l'auteur, et dont la sortie est prévue en septembre). 

Quelles qualités vous ont permis de réussir votre carrière? 
 
Je suis animée par la passion qui m'a tenue toute ma vie et je fais preuve d'une grande 

ténacité. Mon objectif a toujours résidé dans le souci d'offrir le livre le plus beau au prix 

le moins cher possible, mettant ainsi la culture et l'art à la portée de chacun. Les clients 

ne s'y trompent pas et savent que la qualité artistique est là. 

 

Il faut cependant beaucoup d'imagination pour stimuler les ventes dans le monde virtuel 

d'aujourd'hui. Aussi, dans une aile de l'immeuble pouvant accueillir une centaine de 

personnes, je propose des conférences gratuites pour présenter l'auteur du dernier 

livre publié (dernièrement Walter Scott pour Ivanhoé ainsi que Victor Hugo pour ses 

romans édités en quatorze volumes et les Lettres d'amour de Juliette Drouet à Victor 
Hugo). 
 
Avez-vous rencontré des obstacles pour vous imposer ? 
 Je n'ai vu que des avantages à être une femme dans mon métier : la sensibilité, la 

sensualité, l'esthétisme... sont un message de ma féminité. Mes collaborateurs 

masculins ont plaisir à me suivre et j'agis de façon à ce qu'ils soient honorés de venir 
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travailler chez moi. 

Que pensez-vous de l'imposition d'un quota de femmes dans les Conseils 
d'Administration des entreprises ? 
 
Je trouve cela artificiel. Les femmes dotées des compétences adéquates et d'une 

personnalité charismatique y trouveront naturellement leur place sans répondre à un 

quota imposé. 

 

(Spécial Femmes Chefs d'Entreprises. Extrait du supplément à la revue Entreprendre 
parue en septembre 2011). 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LAS PASARELAS DE EYDA T. MACHÍN EN MADRID 
 

 
Eyda T. Machín y la Dra. Comesaña-Santalices 
en la presentación de Pasarelas en Madrid. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

En junio de este año te envié una carta para anunciarte la publicación de la novela 

PASSERELLES de la escritora Eyda T. Machín, traducida al polaco por Iwona StoiŒska-

Kairska bajo el título de  POMOSTY. 

 

Pues bien, como mi querida amiga Eyda T. Machín es infatigable, me  invitó a  Madrid 

para la presentación el pasado mes de septiembre de su versión en castellano, de 

PASARELAS, traducida por la autora. Dicha lectura tuvo lugar en la Fundación Hispano 

Cubana, a la cual asistieron distinguidas personalidades del mundo de las letras 

hispánicas. 

 

En esta ocasión, la presentación de la autora estuvo a cargo de la Dra. Gloria M. 

Comesaña-Santalices, filósofa y feminista hispano-venezolana, la cual  ha publicado 

varios libros y numerosos artículos en revistas internacionales sobre filosofía y 

feminismo. Su tesis doctoral en Filosofía en la Universidad de París I fue sobre el 
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filósofo francés Jean-Paul Sartre. Dada la calidad académica de su investigación, el 

célebre filósofo quiso conocerla dando lugar a una fructífera colaboración entre ambos. 

A continuación te incluyo algunos pasajes de los comentarios de la Dra. Comesaña-

Santalices:  

 

«La autora transforma el dolor y el recuerdo en arte... Y cumpliendo con esta 

inclinación hacia el tiempo desbordado, donde presente y pasado e incluso proyección al 

futuro se mezclan, y en donde lo real y lo virtual se confunden, PASARELAS nos lleva de 

la mano, más bien nos arrastra a navegar con increíble rapidez entre el ambiente duro 

y doloroso de una clínica donde la protagonista busca recuperarse, y recorridos por 

museos, ambientes de la infancia y la adolescencia, romances apasionados, ciudades de 

varios continentes, personajes reales e imaginarios, en una especie de vorágine que 

finalmente nunca nos sacia, pues el encanto y la seducción de la obra al concluir, nos 

llevan a pedir más, en una exaltación de vibrante energía, en un arrebato de pasión por 

la vida que la autora nos ha insuflado sin que lo notásemos...» 

 

«En todo caso no hay desperdicio en este libro... es finalmente uno de esos libros que 

solemos guardar en la mesa de noche, y que en momentos de desvelo o decaimiento, o 

por simple placer, abrimos una y otra vez para releer nuestros pasajes favoritos y 

ponernos también nosotros, esas botas aladas de siete leguas. Esas botas que la autora 

utiliza tan bien y nos invita constantemente desde sus páginas a que nos atrevamos a 

ponérnoslas y lanzarnos a volar, trascendiendo nuestra realidad hacia comarcas llenas 

de libertad, que, al menos en nuestra imaginación, reina de las facultades, siempre 

existen, en espera de ser realizadas». 

 

Después de esos certeros y apasionados comentarios de la Dra. Comesaña-Santalices, 

la autora  nos obsequió con la lectura de algunos fragmentos de su libro. Al igual que te 

lo mencioné en mi carta del mes de enero de 2009, cuando asistí a la presentación de 

su novela PASSERELLES en la Maison de l'Amérique Latine en París, quedé convencido de 

que su cubanidad y su alegría de vivir le dan un carisma extraordinario. Como  bien dice 

la Dra Comesaña-Santalices, «su capacidad para volar, su amor a la libertad, que la 

llena de fuerza y energía para ir siempre más allá de sí misma y sus circunstancias 
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concretas, para «comerse» el mundo, a veces casi literalmente...» es un Himno a la 

Vida. 

Una vez más mi agradecimiento a mi entrañable amiga Eyda por permitirme compartir 

momentos tan inolvidables como éste. 

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández 

----o---- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 180 

DISEÑO CONTEMPORÁNEO POLACO EN MADRID 
 

 

 
PUFF BUFF 

 

Querida Ofelia: 

 
El Círculo de Bellas Artes de Madrid acoge la exposición Polifonía. Diseño 
Contemporáneo Polaco, organizada como parte del Programa Internacional Cultural 

de la Presidencia Polaca de la Unión Europea, con la intención de mostrar al público 

español el diseño de este territorio, que en la actualidad es prácticamente desconocido 

en la Península.  

 

Aunque a día de hoy no se puede afirmar que el diseño ocupe un lugar privilegiado en 

Polonia, sin duda se ha dado un progreso tangible en este sector en los últimos tiempos. 

Un creciente número de artistas jóvenes se están involucrando en este arte, las 

exposiciones se dedican cada vez más a este campo y la industria está empezando a 

entender su relevancia en el negocio.  

 

Queriendo mostrar al menos una parte de las interesantes transformaciones que están 

sucediendo, los comisarios de esta muestra han seleccionado a varios diseñadores de 

entre cinco campos del diseño: textil, cerámica, vidrio, mobiliario y lámparas. Todos 
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ellos tienen lazos con Polonia, su cultura y economía, y su obra muestra un 

acercamiento a la globalización cultural de masas y al mercado internacional. Las obras 

que aquí se muestran ofrecen varias formas de aproximarse al diseño, diversas 

ambiciones personales y fuentes individuales de inspiración. Todos los diseñadores 

aportan sus credos, siguen sus propios caminos y hablan con una voz personal. Así, la 

exposición constituye una polifonía que nos desvela una abigarrada imagen del diseño 

contemporáneo polaco.  

 

En la muestra se pueden ver obras de Radek Achramowicz, Agnieszka Bar, Marek 

Cecuġa, Agnieszka Czop, Krystyna G·rska, Katarzyna Haġas, Renata Kalarus, Bogdan 

Kosak, Agata Kulik-Pomorska, Paweġ Pomorski, Tomasz Rudkiewicz, Joanna Rusin, o Anna 

Siedlecka 

 

POLIFONÍA. DISEÑO CONTEMPORÁNEO POLACO 
  
Muestra perteneciente al Programa Cultural Internacional de la Presidencia Polaca de la 
U.E. Abierta al público del 6 al 23 de octubre de 2011. Los comisarios son: Czesġawa 
Frejlich, Magdalena Kochanowska y Michaġ Stefanowski. La exposición ha sido organizada 
por  el Instituto Adam Mickiewicz, la Asociación de Diseñadores Industriales y el CBA, 
con la colaboración del  Instituto Polaco de Cultura.  
 

Un gran abrazo desde nuestra querida España, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LõARMURE DU SAMOURAČ 
 

Pour la première fois en Europe, le musée du quai Branly présente l'exceptionnelle 

collection d'armures de samouraïs réunie par Ann et Gabriel Barbier- Mueller du 8 

novembre 2011 au 29 janvier 2012. Cette exposition vise à faire découvrir au public ð à 

travers un ensemble d'objets, d'armures complètes, de casques et de caparaçons 

équestres utilisés tant pour les batailles que pour les cérémonies et parades ð l'univers 

du Japon ancien et la place qu'y occupa durant près de neuf siècles le guerrier 

samouraï. 

 

Les samouraµs appartenaient ¨ lõ®lite intellectuelle de la soci®t® japonaise et 

pratiquaient souvent des disciplines contrastant avec la violence de lõart du combat, 

telles que la calligraphie, la poésie et la littérature. Leurs armuriers effectuaient pour 

eux un véritable travail d'artiste, créant des pièces d'une grande beauté et d'un grand 

raffinement de détail ð les protégeant néanmoins au plus fort des plus violentes 
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batailles. Les armures des anciens guerriers japonais, en particulier les casques en 

métal laqué, aux ornements et cimiers souvent inspirés par la nature, avaient pour 

autres fonctions de signaler le statut du guerrier, de différencier chaque samouraï dans 

le chaos des combats, mais aussi dõeffrayer lõennemi sur le champ de bataille. 

 

À travers 140 objets exceptionnels ð armures complètes, casques, armes, caparaçons 

de chevaux ð l'exposition pr®sente lõ®volution de lõomote dogu (apparence extérieure et 

équipement du guerrier) du 12e siècle au 19e siècle, époque à laquelle la caste des 

guerriers au sang noble disparaît pour se fondre dans le Japon moderne. Deux chevaux 

caparaçonnés, montés par deux guerriers revêtus d'armures datant respectivement 

des périodes Momoyama (1573 ð 1603) et Edo (1603 ð 1868) accueilleront le public dès 

le hall dõentr®e du mus®e au rez-de-chaussée. 

 

Ensemble de la famille Mori 

 

Cet ensemble d'objets appartient au clan Mori, une puissance famille de daimyos 

(gouverneurs féodaux) dont la lignée remonte au douzième siècle. Après de nombreuses 

conqu°tes, le clan Mori sõest impos® comme lõun des clans les plus puissants du Japon. 

L'exposition présente dix-huit pièces ayant appartenu à ce clan, dont une armure 

complète ainsi que des vêtements, armes et équipements équestres. Un tel 

regroupement d'objets d'une même famille est sans équivalent dans le monde. Il illustre, 

en outre, la diversité des tenues et accessoires nécessaires aux samouraïs. Cette 

section présente également l'importance du Bushido (code d'honneur et de morale) 

dans la vie du samouraï. 

 

Armures les plus anciennes (1185 ð 1603): 

 

Cette section présente des pièces appartenant aux périodes Kamakura (1185 ð 1333), 

Nambokuchô (1333-1392), Muromachi (1392 ð 1573) et Momoyama (1573 ð 1603). On peut 

y suivre le développement des premières armures, ainsi qu'une histoire de la culture 

samouraï englobant également l'arrivée des premiers occidentaux au Japon. Les objets 

présentés dans cette section sont les oeuvres les plus anciennes de la collection. 

Témoins de l'essence profonde de la culture samouraï, ils permettent également de 
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mieux comprendre les différentes étapes complexes allant de la conception à la 

réalisation d'une armure. 

 

Période Tokugawa - Edo (1603 ð 1868) 

 

La majorité des armures de la collection proviennent de cette période. La période Edo 

(ancien nom de la ville de Tokyo) est divisée en 3 sous-périodes : Début Edo (1603 ð 

1700), Milieu Edo (1700 ð 1800) et Fin Edo (1800 ð 1868). Durant cette époque de paix 

relative, l'histoire des samouraïs se poursuit, avec une succession de progrès et 

d'évolutions culturelles visibles dans le développement des armures. La Pax Tokugawa 
est également évoquée dans cette section : durant la période Edo, le net recul de la 

guerre permet l'éclosion de formes d'art plus élevées, les artisans rivalisant de qualité 

d'exécution, d'imagination et de beauté à l'occasion des processions bisannuelles 

accomplies par les principaux seigneurs samouraï depuis leur domaine jusqu'à Edo. 

 

Composition d'une armure 
 
Cette sous-section décrit, à l'aide d'un diagramme détaillé, les multiples pièces qui 

doivent être créées et assemblées afin de réaliser une armure complète (gusoku bitsu). 

Afin de mieux comprendre la fonction, la fabrication et l'assemblage de chaque élément, 

le visiteur pourra observer une armure complète en pièces détachées. 

 

Types dõarmures et casques 
 
Les armures et les casques de samouraïs pouvaient prendre de nombreuses formes. 

Cette section permettra de comprendre les différences entre les types d'armures et les 

raisons de la création de chacun d'eux. Chaque variante, en effet, avait sa raison d'être 

et son utilité. Certains types de casques étaient ainsi réalisés pour des fantassins de 

base, tandis que d'autres étaient destinés à des officiers de haut rang. 

 

La famille samouraï 
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Cette section explique le concept de la famille samouraï à travers deux composantes 

essentielles. Tout d'abord, on y exposera le rôle-clé joué par les femmes dans cette 

société. Non seulement elles dirigeaient et défendaient le foyer, mais elles ont pu aussi 

régir le pays tout entier, en tant qu'impératrices, et même prendre part à des batailles. 

En second lieu, nous suivrons l'éducation d'un garçon appelé à devenir samouraï à 

travers son jour le plus important, celui de la fête des garçons (Tango no Sekku) où il 

reçoit sa première armure. 

 

L'univers spirituel des samouraïs 
 
Cette section aborde des éléments de mythologie et de légende à travers plusieurs 

exemples d'armures inspirées par ces thèmes. Par exemple, des représentations de 

Tengu, un dieu mineur (kami) ornithomorphe d'une nature à la fois protectrice et 

dangereuse. Cette section permet également d'aborder l'aspect religieux de l'univers 

des samouraïs, en particulier le rôle du bouddhisme, avec des exemples de son 

influence sur les armures. 

 

L'art de la bataille 

 

Les samouraïs étaient des maîtres de guerre, façonnant des armes et armures d'une 

intelligence et d'une efficacité remarquables. Chaque pièce était conçue avec autant 

d'attention pour sa fonction que pour sa forme. Différents types d'armements sont ici 

exposés, en particulier des épées et des arcs, avec des explications sur la manière dont 

les samouraïs les utilisaient en conjonction avec des tactiques de combat raffinées pour 

triompher de leurs ennemis. 

 

La monture du samouraï 

 

La collection comporte également un certain nombre de pièces équestres: caparaçons, 

selles et masques BAMEN (masques pour chevaux). Cette section vise à faire découvrir 

le rôle joué par le cheval dans le monde des samouraïs, avec des références aux 

principales batailles historiques. Une reproduction grandeur nature de cheval 

entièrement caparaçonné sera présentée ici. 
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Les daimyos ð gouverneurs féodaux 

 

Le Japon de l'époque des samouraïs était gouverné par des puissantes familles de 

daimyos. En japonais, daimyo signifie "grand nom". Les armures les plus belles et les 

plus coûteuses étaient destinées à ces seigneurs de haut rang. Ces armures, 

regroupées dans cette section, y font rayonner le prestige et la majesté de leur 

présence. 

 

Commissariat de lõexposition: Gabriel Barbier-Mueller 

 

Gabriel Barbier-Mueller étudie et collectionne les armures samouraï depuis plus de 

vingt ans. Il est Pr®sident de lõAssociation des Amis du Mus®e Barbier-Mueller, membre 

de lõInternational Council du Mus®e dõArt Moderne de New York et aussi Pr®sident du 
Conseil dõAdministration du Dallas Museum of Art. La sc®nographie de l'exposition a ®t® 

conçue par Alexandra Plat assistée par Christelle Lecoeur, sur une proposition de 

Jessica Besley et Marie-Gabrielle Barbier-Mueller. 

 

La Collection Ann et Gabriel Barbier-Mueller 

 

La collection dõAnn et Gabriel Barbier-Mueller comprend plus de 600 objets, dont 

plusieurs centaines de pi¯ces dõarmures, casques, masques et armes de samouraµs. 

Intitulée aux États-Unis The Ann and Gabriel Barbier- Mueller Museum: The Samurai 
Collection, elle est exposée, en plus d'autres pièces, à Dallas même ainsi que dans 

divers lieux du district de Harwood. Plus vaste  

 

----o---- 
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PARĊS CELEBRA LOS VEINTE A¤OS DE LõARCHIPEL 
 

 

 
Eduardo Manet y Marta Hernández en París, 

el 20 de septiembre de 2011. 

 

Querida Ofelia: 

 

El martes pasado asistimos a la fiesta organizada por la casa editora  LõArchipel,  por 

sus primeros veinte años de existencia. Nos invitó nuestro gran amigo Eduardo Manet.  

Unos doscientos convidados paseaban por el gran patio  del antiguo inmueble situado en 

la Rue des Bourdonnais, a unos pasos del conocido Forum des Halles y de la célebre 

Place de Châtelet, centro geográfico de La Ciudad Luz.  

 

Bajo una elegante tienda blanca, los solícitos camareros ofrecían entremeses, 

champagne, vinos,  zumos, etc., como parte del Cocktail dînatoire. La soirée estuvo 

amenizada por un grupo de jazz. 

 

Tuvimos la oportunidad de conversar con nuestros viejos amigos Florita y Gustavo 

Sánchez. Entre tantas personas conocidas del mundo de las artes y espectáculos, se 

encontraba la actriz de cine Marina Vlady. Recordé el filme de Marco Ferreri  La abeja 
reina,  en el cual su sensualidad òdestruyeó poco a poco al personaje interpretado por el 
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gran actor del cine italiano Ugo Tognazzi. Me fascinó como la Vlady conserva aún una 

belleza temporal luminosa. Pude acercarme a ella y expresarle mi admiración, a lo cual 

respondió con un: Merci beaucoup Monsieur!, acompañado de una espléndida sonrisa.  

 

Pero sin lugar a dudas, la estrella de la fiesta fue el célebre escritor franco cubano 

Eduardo Manet, el cual ha logrado el reconocimiento no sólo  de la crítica, sino también  

del público galo, por la gran calidad de su  extensa obra teatral y narrativa. Una 

importante cualidad de Manet es la de haber sabido conservar su legendario sentido del 

humor caribeño y su trato cordial. Estimo que la personalidad de Eduardo es el 

resultado de un sincretismo cultural que resume lo mejor de las idiosincrasias cubana y 

francesa. 

 

La sorpresa de la bella fiesta organizada por LõArchipel fue el regalo que recibi· cada 

invitado según salía del inmueble y que consistió nada menos  que en  Le Fifre, la última 

novela de Manet, que acaba de ser publicada en Francia. 

 

En estos momentos me estoy deleitando con su lectura. Pronto  te escribiré a propósito 

de ella. 

 

Recibe un fuerte abrazo con gran cariño desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA XVI MUESTRA DE TEATRO DE LAS AUTONOMÍAS EN MADRID 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Del 4 al 16 de octubre tendrá lugar la reunión teatral que, tras quince ediciones, ya se 

ha convertido en un clásico de la escena madrileña: la XVI Muestra de Teatro de las 

Autonomías en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Este año contará con dos 

compañías de cada una de las autonomías invitadas, que en esta edición son Asturias, 

Murcia y Valencia. Un total de seis espectáculos diferentes se darán cita en el Teatro 

Fernando de Rojas, con el objetivo de acercarnos a la realidad escénica de estas 

comunidades.  

 

En su XVI edición, organizada con el patrocinio del Área de las Artes del Ayuntamiento de 

Madrid y la colaboración del INAEM del Ministerio de Cultura, profundiza en su firme 
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compromiso de ofrecer un espacio para la presentación de compañías de otras 

comunidades autónomas, que sea reflejo de las inquietudes y de la problemática de los 

profesionales españoles, vinculando poéticas y lenguajes diferentes, que redunden en un 

enriquecimiento de la experiencia teatral. Con ello, queda avalado el empeño de 

convertir Madrid en una ventana abierta a las distintas realidades teatrales del rico y 

diverso panorama escénico español.  

 

Sobre el escenario se van a poder contemplar propuestas muy variadas. Hay algunos 

clásicos revisitados, adaptaciones de obras de autores como Lope de Vega o 

Shakespeare y propuestas innovadoras que tratan sucesos históricos desde una 

perspectiva cómica y mordaz, como las obras siguientes:  

 

-La Comedia de los errores, de William Shakespeare. La Ruta (Murcia). 

-Hendaya: Cuando Adolfo encontró a Paco, de Pepe Macias. Ribalta Producciones 

(Murcia).  

-Himmelweg (Camino del cielo), de Juan Mayorga. Ferroviaria (Valencia). 

-Los Locos de Valencia, de Lope de Vega. Corral de Olivera (Valencia).  

-La Zapatera Prodigiosa, de Federico García Lorca. Teatro del Norte (Asturias).  

 -F-23, de Jorge Moreno. Konjuro Teatro (Asturias). 

 

Un gran abrazo desde la culta Madrid, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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RITA VILAR REIVINDICA A SU PADRE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Querida Ofelia: 

 

Acabo de leer las 88 páginas del libro Una hija reivindica a su padre. Se trata de la 

entrevista que concedió Rita Vilar al historiador cubano Newton Briones Montoto.  No 

fue nada fácil para Montoto lograr su objetivo, ya que lo que cuenta Rita en su 

entrevista no es políticamente correcto. Me ha asombrado el que ese libro haya sido 

impreso en Cuba por el Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello en 

2011, aunque  también por la Ruth Casa Editorial de Panamá. 

 

Rita nació en Manzanillo en 1930 en el seno de una familia humilde. Su padre César Vilar 

era obrero, secretario del Gremio de Albañiles y miembro del P.S.P. (Partido 

Comunista). Al emigrar hacia La Habana, la familia cayó en la pobreza y decidió enviar a 

los cuatro hijos hacia la Unión Soviética, para que fueran educados en los principios del 

marxismo leninismo. Yo no sabía que  era posible en Cuba en los años treinta enviar los 

niños a la U.R.S.S. Enrique entró a una escuela militar y murió combatiendo en Polonia 

como soldado del Ejército Rojo durante la Segunda Guerra Mundial. Georgina trabajó en 

una fábrica de armas- 16 horas al día-, mientras que  Rita y Federico pasaban frío (-
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20°C. sin calefacción) y hambre, en un Orfanato Internacional para niños extranjeros, 

junto a unos 500 niños españoles enviados hacia la Unión Soviética desde España 

durante la Guerra Civil (1936-1939).  

 

Rita nos cuenta con lujo de detalles las alegrías y también los duros momentos de su 

vida en la U.R.S.S. La llegada de La Pasionaria al internado y la de sus padres. La 

desaparición de la simpática y amable traductora Zhina y la prohibición de hablar de 

ella, fue el primer impacto de las purgas estalinistas con las que los niños se 

confrontarían. El padre de Zhina fue fusilado acusado de  ser trotskista y ella internada 

en un  gulag. Los padres de Rita  se convirtieron en agentes comunistas y trabajaron en 

varios pa²ses de Am®rica Latina, mientras los hijos se òeducabanó en la U.R.SS. 

 

César Vilar a su regresó a Cuba llegó a ser Representante a la Cámara y Senador de la 

República en 1944. 

Al terminar la Segunda Guerra Mundial los tres niños regresaron a Cuba gracias a las 

gestiones de diplomáticos mexicanos en Moscú, e hicieron el viaje pasando por los 

EE.UU. Ya César Vilar era el máximo dirigente comunista de Santiago de Cuba. 

La vida de la familia comunista cambió totalmente a partir del asalto al Cuartel Moncada 

en 1953. Después del juicio de los asaltantes, se celebró una reunión clandestina entre 

los dirigentes comunistas en La Habana en noviembre de 1953, donde se enfrentaron 

Blas Roca y Aníbal Escalante (que criticaban el asalto), con César Vilar que lo justificaba 

al declarar: "La acción del 26 de julio ha repercutido en la conciencia social y hará ver 

la necesidad del cambio violentoó. C®sar fue expulsado del Partido Comunista, despu®s 

de veintiséis años de militancia activa. También su esposa y Rita lo fueron 

expulsadas por apoyar ambas los pronunciamientos de César. 

Después del triunfo de la Revolución, la casa fue registrada varias veces por la policía 

durante los primeros meses de 1959. César fue acusado de ser trotskista. En julio de 

1965 Rita fue expulsada de la Universidad de La Habana, donde cursaba estudios de 

Ingenier²a Civil  por òser una persona peligrosa que no comparte la ideología de la 
Revoluci·nó. A causa de la Ley contra la Vagancia, fue a trabajar a una granja cerca e 

Güira de Melena, en donde estaban internadas las prostitutas. Tenía que recoger 

veintidós quintales de papas al día. Logró salir de allí gracias Andrés Cousuelo, redactor 

del Instituto del Libro, al que le hacía falta una  traductora de ruso y redactora de libros 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 193 

técnicos. Pero  Cousuelo fue depurado por su origen burgués, ser católico y 

homosexual. Después de sufrir interrogatorios en la tristemente célebre Villa Maristas, 

logró abandonar la Isla del  Dr. Castro. 

 

En una carta de Rita  a Cousuelo le escribi·: òEn cuanto a tu instalación en los EE.UU., 
nunca he tenido reservas; si estuvieras dotado para ser feliz tan espléndidamente como 
estás dotado para ser eficaz, la vida sería aburridísima pues sería un recorrido sin 
obst§culosó. Más adelante agregó: òT¼ que crees, reza por nosotrosó. 
 

En 1970 Rita pasó 45 días cortando caña en el campamento de Nueva Paz, pero cometió 

el error de decirle a una militante del Partido Comunista  que no creía que se llegaran a 

producir los diez millones de toneladas de azúcar. Fue citada por el director del 

campamento a su oficina. Allí estaba el director del Instituto del Libro, el cual le 

comunicó: òaprecio mucho su trabajo, es de magn²fica calidad, pero una persona que no 
crea en la Revoluci·n no puede ser redactoraó. Como castigo fue trasladada a la 

librería de la Terminal de Ómnibus de La Habana, como empleada, con el horario de 10 

p.m. a 8 a.m. 

César Vilar murió  en el olvido el 19 de mayo de 1980, mientras se desarrollaba la crisis 

de la Embajada de Perú y el Mariel. El duelo fue despedido por su hija Rita Vilar.  

Al final de la entrevista, como última anécdota Rita cuenta que el nombre de su padre 

fue cortado por la censura en el programa Escriba y Lea,  cuando se habló de la muerte 

de Jesús Menéndez, en cuyo sepelio su padre había participado activamente. 

Le doy las gracias al amigo Roger Redondo por haberme regalado este interesantísimo 

libro. 

 

No creo que esté a la venta en La Habana, de todas formas te lo haré llegar por la vía 

acostumbrada. Una vez más se demuestra que la Revolución es como Saturno: ¡devora a 

sus propios hijos! 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL  SEGUNDO FRENTE DEL ESCAMBRAY 
 

 
Los Comandante del Segundo Frente Lázaro Artola, Dr. Armando Fleites y Genaro Arroyo. 

 

Querida Ofelia: 

 

Te hago llegar otro de los testimonios del ex guerrillero del Escambray Miguel García 

Delgado que pude obtener en Miami el mes pasado. 

 

òTrascurr²a el a¶o de 1955 y un grupo de revolucionarios jóvenes de Sancti Spiritus que 

estaba luchando contra la dictadura batistiana se aglutinó junto a Lázaro Artola que 

había venido de Camagüey, en donde estaba estudiando. Artola tenía contacto con Frank 

País, desde la organización A.R.O.  (Organización Revolucionaria Oriental), en la que 

ambos militaban y  eran dirigentes estudiantiles. 

 

Frank País viajó a Camagüey para informarle a Artola que tomaría un avión de 

Camagüey a Miami, y de allí a Méjico, para hablar con Fidel Castro.  Regresó Frank por 

esa misma vía y parecía que ya traía la orden de ocupar el cargo de jefe de acción del 

Movimiento 26 de Julio en toda Cuba y de organizar un alzamiento en el Escambray. 

Artola se ocuparía de ello, además de recuperar unas bombas que les llamaban Patas 

de Elefantes. Los orientales unas semanas antes las habían enviado a la ciudad de Santa 

Clara, con el propósito de que cuando Fidel desembarcara, se destruyeran los puentes 

de las carreteras y vías férreas, tratando de demorar los refuerzos militares que se 
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suponía que usarían esas vías. Cuando desembarcó Fidel, Roger Redondo acompañó a 

Villegas a quemar un puente del ferrocarril cerca de Zaza del Medio, con aceite 

quemado y un poco de petróleo. 

 

Por su parte, Lázaro Artola se trasladó a su pueblo de Sancti Spiritus y junto a otros 

espirituanos se dio a la tarea de fundar un frente guerrillero en la zona de Banao. Artola  

no recibió apoyo de la dirigencia del Movimiento 26 de Julio de Las Villas, ya que sus 

jefes consideraban que las guerrillas en el Escambray no eran factibles, por lo cual con 

la ayuda de sus amigos y familiares se alzó en armas en el municipio de Sancti Spiritus. 

 

Como Artola era del Movimiento 26 de julio y además había nacido en Sancti Spiritus,  

pudo organizar un movimiento guerrillero en la zona de Banao en julio de 1957. Al mismo 

tiempo, Frank País iba penetrando con gente de su confianza hasta los predios de 

Faustino Pérez, pero éste último no creía en la guerra de guerrillas, sino en las luchas 

obreras y de masas, Faustino  pensaba que se podía sobrevivir en los montes, pero 

nunca derrotar la dictadura.  

 

En julio del 1957, pocos días después de que Lázaro Artola fundara una guerrilla en el 

Escambray, Frank País murió en un encuentro con la policía en la ciudad de Santiago de 

Cuba y por esos mismos días murió también Pepito Tey (el 30 de noviembre), conocedor 

de los planes de Frank.  

 

Los primeros que organizaron el frente del Escambray fueron: Lázaro Artola, Enrique 

Villegas Martínez, Roger Redondo, Efrén Mur, Beraldo Salas Valdés, los hermanos 

Bombino, Juan Ramón Ramos, Filiberto González, Domingo Ortega, Julio Castillo, José 

Cordero Gimenarez, Osvaldo Castro, Jícara, Roberto Sorí Hernández, Carlos Remedios, 

Silvino Remedios, Rafael Cadenas, los hermanos Echemendía, Publio Rodríguez, Rafael 

Garriga, Onofre Pérez, Rafael Rodríguez Avilés,  Bernardo Arias Castillo, Jesús 

Caballero Gómez, Raúl y Rey Salas Valdés, Juan José Álvarez y Agustín Bernal, alias 

Nené francés.   

 

En el mes de Agosto 1957, hubo una visita al  campamento de los alzados de Banao, que 

ya contaban con 35 hombres armados con los brazaletes del 26 de Julio. Se trataba del 
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dirigente del 26 de Julio Camacho Aguilera. Lo acompañaba la ya conocida 

revolucionaria, Aleida March. El propósito de su visita era  que los alzados se 

trasladaran  para la Sierra Maestra porque según él tenía entendido, en el Escambray, 

no habian condiciones, para que se pudiera  operar en guerra de guerrillas. 

 

 Lázaro Artola reunió a los guerrillero y les explicó lo hablado con Camacho y Aleida 

March, pero los allí reunidos acordaron quedarse en el Escambray.  Después de la 

muerte de Frank País, Camacho Aguilera llegó con la orden de hacerse cargo del mando 

de la provincia de Las Villas. Él era uno de los pioneros militantes del A.R.O. y amigo de 

Frank. Pero muerto Frank, poco antes de llegar a Las Villas, se encontró con que los 

villareños tenían muy adelantado el golpe con los militares y tenían todos los recursos 

en sus manos,  pues manejaban dinero, tenían  relaciones y la guerra de guerrillas para 

ellos era una locura.  

 

 La única solución lógica era que los que estaban alzados con Artola en el Escambray se 

trasladarán para la Sierra Maestra en la provincia de Oriente. Ya antes Faustino Pérez 

desde Cabaiguán había organizado un alzamiento con un grupo de jóvenes, muchos de 

los cuales eran del poblado de Santa Lucía, cerca de Caibaiguán. Ellos fueron 

masacrados en un lugar conocido como La Llorona. Después la delegación de Santa 

Clara organizó el alzamiento de Víctor Bordón, el cual  creó el rumor de que estaba 

alzado desde antes que Fidel Castro. Además organizaron otro alzamiento en la costa 

norte de Las Villas, dirigido por Regino Machado. Esos alzamientos creados para ser 

dirigidos desde oficinas del Movimiento 26 de julio contaban con un antiguo militar, 

Diego Paneque, que había sido guardia rural en Holguín y no había estado en ninguna 

guerra.  

 

Artola se negó a abandonar el Escambray, y proseguir el plan original de Frank. Pero 

nos enteramos que Camacho Aguilera mientras que nos aconsejaba que nos 

trasladáramos para la Sierra Maestra, estaba buscando gente para alzarse en el  

Escambray. De modo que Faustino Pérez tenía el poder y le negaba ayuda a los alzados 

de Banao, sólo quería gente que respondiera a su mando. De todas formas los 

guerrilleros sólo servían para la propaganda. La dirigencia del 26 de Julio en Villaclara, 

pensaba que los guerrilleros  no serían determinantes. Abandonados por la dirigencia 
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del 26 de Julio de Las Villas y la Nacional, en ningún momento les prestaron ayuda a los 

guerrilleros del Escambray y fue en aquel momento, que de una forma espontánea las 

distintas personas que conocían a los que se habían alzado ayudaban con lo que podían. 

 

Mientras tantos los espirituanos que estudiaban en la Habana, Guillermo San Miguel  

Gómez, Roger Rodríguez y otro conocido como el Gago González  también de Sancti 

Spiritus, le informaron al grupo que estaba alzado, que había un grupo nuevo que tenía 

algunas armas  y que estaba buscando la posibilidad de alzarse en Las Villas. 

 

 Al enterarse  Artola, le dio la misión a Roger Redondo de ir a La Habana a ver a esa 

gente pues Roger Redondo y Roger Rodríguez, eran amigos. Roger Redondo no  conocía 

al Dr, Fleites, que contaba con un pequeño grupo que empezaba y no contaba con los 

recursos necesarios. Eran tan escasos los recursos que disponían los conspiradores, 

que el pasaje a La Habana  de Redondo se lo dio Miguel Bianchi Argüelles, que conseguía 

los pasajes de gratis en la empresa La Flecha  de Oro. Redondo solamente llevaba unas 

monedas que no le alcanzaban ni para tomar una guagua, pues si lo hacía no podía 

comer. De manera que al llegar a La Habana Redondo tuvo que caminar desde la 

Terminal de Ómnibus hasta el Vedado y ya llegando a la dirección que le dieron, alcanzó 

a ver un vendedor de periódicos. 

 

En un titular se contaba de unos globos que ese grupo del Directorio estaba lanzando al 

aire con algún tipo de gas, para propaganda. A Redondo le dio tanta rabia que no 

terminó su misión y regresó a Sancti Spiritus y le contó a Lázaro Artola que lo que había 

visto en La Habana: un grupito tirando globitos. Ese fue un gran error, pues quien estaba 

tirando globos era Eloy Gutiérrez Menoyo y de verdad quería alzarse y contaba con un 

poco de recursos. 

  

 En su libro Evocación, en la página 36 Aleida March deja constancia de su visita al 

campamento de los rebeldes, así como que todos los rebeldes pertenecían al 26 de 

Julio en el Escambray. A continuación lo escrito por Aleida: 

  

ôMientras tanto se recibi· de La Habana una orden de Faustino de  contactar con Lázaro 

Artola, alzado con unos cuarenta hombres en una zona de la Sierra del Escambray. 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 198 

Acompañé en esa empresa a Guillermito Rodríguez, con el propósito de determinar si 

existían condiciones para preparar un alzamiento del Movimiento en esa región. A la 

postre,  Faustino y otros compañeros decidieron lo contrario, un error que causó más 

de un problema, además de mucha incomprensión por parte de miembros del 26 Julio 

que estaban dispuestos a alzarse y a extender la lucha guerrillera en una zona que 

reunía condiciones ventajosas y que con posterioridad contó con la presencia de otras 

fuerzas rebeldes. Abrir un frente guerrillero en la zona central era un reclamo además 

lógico, ya que a muchos se les hacía difícil incorporarse a la lucha en la Sierra Maestra 

y este podría ser un aporte crucial en el derrocamiento de la dictadura. Por supuesto 

que muchas de esas contradicciones se debían a la falta de unidad. Todavía no se 

contaba con una dirección nacional única, la que sólo se instauró después de la huelga 

del 9 de abril de 1958õ. 
 

Lo que nunca comprendimos los que nos alzamos en el Escambray, es como si nosotros 

éramos del Movimiento 26 de  Julio en la clandestinidad, cuando subimos a la sierra 

nunca nos preguntaron en qué organización militábamos, nunca nos rechazaron,  nos 

trataron con cariño y nos dieron lo poco que tenían. ¿Por qué entonces, nuestro 

movimiento 26 de Julio provincial no nos ayudaba? Hubo algunas excepciones por parte 

de  los amigos de nuestros respectivos pueblo, que nos enviaban pequeñas ayudas, pero 

la dirección Nacional y Provincial  jamás. A su vez Faure Chomón intrigando y diciendo 

que el Frente del Escambray era del Directorio Revolucionario, confundía más a los 

dirigentes de otras organizaciones. A su vez los comunistas del P.S.P. sabían que los 

alzados del Escambray no profesaban las ideas estalinistas y es por ello que trazaron 

una línea de mentiras contra los guerrilleros de ese frente. El Frente demostró que a 

pesar de las intrigas  de Fautino Pérez, Faure Chomón y Wilfredo Velázquez (alias El 

compañero José),  el Segundo Frente de Guerra del Escambray se mantuvo activo y le 

facilit· a sus detractores ese macizo monta¶oso para que se fueran a cobijar all²ó. 

Miguel García Delgado. 
 
Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA TRAGEDIA DEL SIRIO MUSA Y SU ENCUENTRO CON 

WILLIAM MORGAN 
 

 
De izquierda a derecha: Mario Marín, Eloy Gutiérrez Menoyo, Henry fuerte  

 (el Argelino)  y William Morgan, de rodilla José Arcadio García 

 

Mi querida Ofelia: 

 

Te hago llegar otro de los testimonios del ex guerrillero del Escambray Roger Redondo, 

que logré obtener durante mi reciente viaje a América. 

 

òEl Sirio Musa tenía una bodega de víveres en un lugar muy remoto, conocido como La 

Una, que quedaba sitio adentro. No sé cómo ni por qué, un sirio  que llegó a Cuba se 

internó por aquellas tierras. Su esposa se llamaba Beatriz, era cubana y llevaba mucho 

tiempo viviendo por aquellos lugares, pues ya tenía un hijo hombre, que había nacido por 

allí cerca. El caso es que cuando Ramón Grau San Martín, era Presidente de la 

República, el Sirio Musa contrató a un carpintero de apellido Carnicero, natural de 

Galicia. El Sirio era un hombre belicoso y bravucón, que cuando debía dinero pagaba si 

le daba la gana y si le daba la gana. El  carpintero, por su parte, hizo el trabajo que 

deseaba El Sirio Musa y también corrió con los gastos de todos los materiales. Pero El 

Sirio Musa Guas pensó que le era mejor  negocio matar al gallego que pagarle. El 

español no tenía familiares y nadie reclamaría, aunque tenía amigos por la zona. El Sirio 

tenía contacto, con un oficial de la guardia rural en Trinidad y con un abogado con 
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mucha influencia de nombre Juan Armando Entriargo, que lo había sacado victorioso de 

otros percances. Sin embargo esta vez, no pudo y El Sirio fue condenado a la cárcel por 

asesinato, pero con su influencia con los  rurales  pudo cumplir su condena en la cárcel 

de Trinidad, que  era una prisión para delitos menores. El Sirio, gracias a  sus contactos 

políticos,  le permitían ir a su casa y  pasar días enteros en  su bodega. No obstante a 

los vecinos les molestaba la arrogancia de El Sirio. 

 

Después del Golpe de Estado de Batista, el poder del  Sirio Musa aumentó y cuando 

comenzaron los guerrilleros a operar por la zona del Escambray,  comenzó a servir de 

guía a las tropas de Batista por la zona de Topes de Collantes, donde él conocía muy 

bien el terreno, así como a los vecinos y sus preferencias políticas. El mando militar de 

Batista, determinó un bloqueo de víveres a toda las zona del Escambray, menos a la 

bodega del Sirio Musa. Por esa razón el Sirio ganaba dinero y, también le podía dar 

informaciones al ejército, acerca de los pobladores que sospechosamente compraban 

muchos víveres que pudieran ser llevados a los rebeldes. Además, los precios en la 

bodega del Sirio aumentaron en más de cuatros veces. La oferta había descendido 

porque el resto de las bodegas estaban bloqueadas. 

 

 Por esos días el ejército batistiano operaba por toda la zona, pues eran muy 

numerosas las fuerzas gubernamentales y se producían continuamente muchas 

escaramuzas  al mismo tiempo por todas partes, pero los rebeldes no tenían el dominio 

del Escambray. Una noche llegó a la bodega del Sirio Musa William Morgan, con varios 

mulos y le dijo al Sirio  que se iba a llevar toda la mercancía de su bodega y que como él 

le había hecho  al galleguito no le iba a pagar. Esa noche el Sirio. estaba en la casa 

cuando el americano Morgan se fue con sus mulos cargados de mercancías. Pero El 

Sirio siguió a Morgan y como llovió esa noche, las huellas de los mulos estaban muy 

claras en el terreno y Musa vio donde se acampó la guerrilla del comandante 

norteamericano. 

 

Ya localizada la guerrilla de Morgan, Musa se dirigió a Topes de Collantes, donde se 

encontraba un cuartel del gobierno de Batista, y una tropa reforzándolo. Entonces, el 

teniente Antonio Regueira. formó rápidamente su tropa y se fue con el Sirio. Regueira 

era el único oficial del ejército que caminaba de noche y llegó con un grupo de soldados 
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hasta los alrededores de la casa de Cheo Reyes, que era donde estaba el campamento 

de Morgan, donde sorprendieron al guardián que estaba de posta, que era Edmundo 

Amado Consuegra. Los soldados rápidamente hicieron una descarga cerrada e hirieron 

al soldado rebelde, que estaba de guardia, con cinco balazos. Milagrosamente 

Consuegra sobrevivió, pues no le afectó ningún órgano vital. 

 

En esos días una avioneta comenzó a tirar unos panfletos, los cuales pedían  a los 

rebeldes, que desertaran y se presentaran con sus armas, que les sería perdonada la 

vida y que les darían salvoconductos para que se fueran con sus familiares. Trece 

soldados rebeldes decidieron acogerse a esas promesas y desertaron, se presentaron, 

pero fueron torturados y asesinados. Todos  no se fueron juntos, unos  lo hicieron por 

Cumanayagua, otros por Trinidad y otros lugares. 

 

Un día el hijo del Sirio Musa Guas, estaba montado en una mula, y se encontraba 

repartiendo los mismos panfletos que tiraba la avioneta, pero de casa en casa, cerca de 

Topes de Collantes. William Morgan lo capturó en un camino y  le dijo: òrezaó, y con su 

metralleta inglesa Sten 9 milímetros,  le hizo una cruz de balazos en el pecho,  amarró 

el cadáver en la mula y se la mandó con un rótulo, que no me acuerdo lo que decía, para 

Topes de Collantes. La  mula llegaba de casa en casa y los campesinos la espantaban 

hasta que   llegó hasta Topes de Collantes, donde se encontraba la  tropa del ejército de 

Batista, con la macabra carga en su lomo. 

 

En otra ocasión el Sirio Musa desde la cárcel de Trinidad donde él entraba y salía a su 

voluntad, organizó un grupo de reclusos, para que disfrazados con el uniforme rebelde, 

asaltaran a ganaderos y cafetaleros pudientes, diciéndole a sus víctimas que 

necesitaban dinero para la revolución, siendo éstos capturado por los rebeldes. 

 

El día 28 de diciembre de 1958 entró a la ciudad de Trinidad una tropa del Directorio 

Revolucionario, al mando de Joaquín Milanés, conocido como El  Magnífico, en compañía 

de Ernesto Valdés Muñoz, Manuel Solano y Jesús Hernández, más conocido por 

Espiritico y otros. Los cien soldados enemigos  que se encontraban en esa plaza tenían 

orden de retirarse al puerto de Casilda, donde donde se encontraba una fragata que ya 

había recogido en el puerto de Júcaro a los soldados de Sancti Spiritus, Ciego de Ávila y 
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otros puntos. Manuel Solano y Ernesto Valdés Muñoz, desconocían que se encontraba 

una docena de soldados cubriendo la retirada de sus compañeros hacia el puerto y 

cuando caminaban por la calle, desde el techo de un edificio los acribillaron a balazos. 

 

Los soldados batistianos en su precipitada huida no soltaron al Sirio Musa, porque de 

esa forma paga el diablo al que bien le sirve. Cuando Joaquín Milanés, que era natural de 

Media Luna, Oriente, llegó a la cárcel el Sirio Musa gritaba en voz alta ¡Viva la Fidela 

Castro!, con su acento árabe. Pero El Magnífico le contestó: òya se te acab· tu historia 

Sirio,  tú tenías tres hijas nacidas en Cuba y fuiste a venderlas a Arabia Saudita. Y tú 

serás sirio, pero ellas eran cubanas!ó òDe Verdad que yo he o²do esa historia de tus 

hijas, pero no lo s® por seguro, pero es un comentario fuerteó, concluy· El Magn²fico. 

Ese mismo día fue fusilado el Sirio Musa Guas y también un policía de Batista que cayó 

prisionero, de apellido Tapanes. El pelotón de fusilamiento lo dirigió Jesús  Hernández  

alias Espiritico, quien tiempo después se alzó contra el gobierno revolucionario junto a 

Osvaldo Ram²rezó. Roger Redondo 

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

  

Félix José Hernández. 

----o---- 
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ESPLENDOR DEL RENACIMIENTO ITALIANO EN MADRID 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

El 15 de septiembre se inauguró en la sede del Instituto Italiano de Cultura en Madrid la 

exposici·n òEsplendor del Renacimientoó, una muestra ¼nica de reproducciones de 

valiosos trajes del Renacimiento italiano. La iniciativa llega a España de la mano de la 

Embajada Italiana y con la colaboración de Generali Seguros, tras un exitoso paso por 

otras once capitales en todo el mundo. 

 

òEsplendor del Renacimientoó naci· como un proyecto exclusivo de la asociaci·n 

cultural italiana òInvito a Corteó y es el resultado de una metódica y exhaustiva 

investigación histórica sobre la tradición textil y la vestimenta de los protagonistas de 

las cortes renacentistas italianas de los Médicis, de los Este y de los Gonzaga entre los 

años 1430 y 1580. En total, 30 piezas únicas reconstruidas por prestigiosos artesanos 

textiles de Italia a través de un estudio pormenorizado de una selección retratos 

realizados por los grandes pintores de la época. 

La exposición recrea el estilo de vida de las cortes italianas de la época: una atmósfera 

-mezcla de suntuosidad y sofisticación- que acabaría impregnando al resto de cortes 
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europeas y que supondría una auténtica revolución en la historia en cuanto a la 

concepción y uso de la vestimenta.  

 

En el Renacimiento la moda amplió la función social típica que tuvo durante la Edad 

Media y se convirtió en un alarde de formas y colores inusuales, un vehículo para 

transmitir mensajes, cultura o prestigio social. 

Bajo esta premisa, la exposición consigue recrear un período histórico único desde una 

perspectiva diferente para todos los aficionados al arte y la cultura, al tiempo que 

posibilita el acercamiento a otros públicos a los que no se llegaba con la pintura o la 

literatura.  

 

Las piezas expuestas son fruto de más de 20 años de trabajo y de la participación de 

numerosos expertos en historia, investigadores, diseñadores sastres, bordadores y 

artesanos del metal. 

  

 Durante diez años, la muestra que ahora llega a Madrid ha viajado por numerosos 

países y ha estado presente en ciudades como Nueva York, Washington, Hong Kong, 

Pekín, Bangkok, Lima, Río de Janeiro, Sao Paulo o Montreal.  

   

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA  RÉTROSPECTIVE DE BELÁ TARR 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Une rétrospective inédite du réalisateur hongrois, laur®at de lõOurs dõargent au festival  

de Berlin 2011 pour son dernier film Le Cheval de Turin, pr®sentera lõint®gralit® dõune 

oeuvre radicale et visionnaire.  

 

Récompensé dans le monde entier, le cinéma de Béla Tarr est caractérisé par la 

maîtrise du plan s®quence, la composition dõun noir et blanc magique et captivant et le 

refus de la pr®dominance du sc®nario. Il compte parmi ses admirateurs lõ®crivain Susan 

Sontag, le critique Jonathan Rosenbaum, les acteurs Michael Lonsdale et Tilda Swinton, 

les cinéastes Gus Van Sant, Jim Jarmusch  et Guy Maddin.  

 

Du samedi 3 décembre au lundi 2 janvier, les écrans du Centre Pompidou montreront 

quatre courts et dix longs métrages de Béla Tarr. Ce dernier présentera cinq de ses 

films dont Le Cheval de Turin lors dõune soir®e exceptionnelle pour lõouverture sur 

invitation du cycle,  mardi 29 novembre 2011. Une Master Class exclusive de Béla Tarr 

sera également organisée.  Au-delà des projections, le Centre Pompidou propose une 

s®rie dõ®v®nements pour aller plus  loin dans lõoeuvre du cin®aste avec: Une conférence 
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et signature de Jacques Ranci¯re, ¨ lõoccasion de la sortie de son livre Béla Tarr, le 
temps dõapr¯s aux éditions Capricci, en coédition avec le Centre Pompidou. 

 

Une table ronde avec Kristian Feigelson (EHESS / Université Paris 3), András Kovács 

(Université Elte, Budapest), Sylvie Rollet (Université Paris 3), Jarmo Valkola (Baltic Film 

and Media School)  qui permettra dõapprofondir ses connaissances sur le ma´tre.  Et 

pour satisfaire la curiosité des cinéphiles, le documentaire inédit Tarr Béla, cinéaste et 
au-delà de Jean-Marc Lamoure sera également projeté.  Rétrospective organisée en 

partenariat avec le Festival dõAutomne ¨ Paris et lõInstitut Hongrois,  en collaboration 

avec Clavis Films, MPM Film, Sophie Dulac Distribution et la Cinémathèque Suisse.  

 

ë lõInstitut Hongrois, du 4 novembre au 22 d®cembre 2011, une exposition sera 

consacrée  à Gyula Pauer, sculpteur ayant collaboré à plusieurs films de Béla Tarr en 

tant que directeur artistique, décorateur ou costumier. László Krasznahorkai, 

romancier, co-scénariste de tous les films de Béla Tarr depuis Damnation (1987) sera 

présent lors de la rétrospective. Thésée universel, son dernier ouvrage en date traduit 

en français, est paru en avril 2011 aux éditions Vagabonde, après notamment Le Tango 
de Satan  et La Mélancolie de la résistance, tous deux adaptés au cinéma par Béla Tarr 

et publiés chez Gallimard. 

 

Félix José Hernández 

----o---- 
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LIBERTAD SIN VENGANZA 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Te envío hoy este interesante escrito a propósito de la Libertad que nuestro amigo 

Yndamiro me ha hecho llegar desde la capital cubana del exilio. Creo que aporta 

elementos  a partir de los cuales se puede reflexionar sobre el futuro próximo de 

nuestra Patria.  

 

òEl conflicto central de la historia es la lucha perenne entre los que amamos la libertad 
y los que la aborrecen y la temen. Una ojeada a la historia lo demuestra. El poder 
siempre ha tratado de legitimarse de alguna manera mientras que el individuo y la 
sociedad han constantemente intentado encontrar la falsedad en las diferentes 
legitimaciones argüidas por el poder. Antes de los griegos, el poder era de origen divino. 
Los faraones y los emperadores chinos que eran hijos del cielo, no debían su poder al 
consentimiento de los gobernados sino que éstos debían acatar incondicionalmente las 
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órdenes del poder  porque los gobernantes y sus aparatos de dominación respondían al 
orden universal instaurado por los dioses. En Grecia, por primera vez en la historia, el 
poder se convierte en algo legítimo porque parte del consenso de los ciudadanos 
griegos. Obviamente, aquella democracia era para los griegos y la gente libre, no para 
los esclavos, además que tenía otras limitaciones. Pero lo importante era que el poder 
estaba en manos de seres humanos imperfectos, que erraban y por lo tanto había que 
criticarlos o ponerlos en ridículo, Me refiero específicamente al teatro griego. Por otro 
lado, la fuente del poder no eran entidades metafísicas sino que  los gobernantes 
ostentaban esos cargos de autoridad porque contaban con el consentimiento de los 
ciudadanos griegos, para decirlo de la alguna manera. 
 
Es lógico inferir que los griegos no llegaron a ese estadio de civilización por un camino  
de miel sino a través de una larga historia de hacer y buscar formas más amplias de 
libertad. La humanidad lucha por su libertad, es un instinto de nuestra especie, Por eso, 
los seres humanos se angustian y desesperan cuando hay un poder autoritario o 
totalitario que los oprime. La libertad es un hombre con una antorcha que va creando 
caminos nuevos. Donde no hay libertad hay oscuridad. La libertad, la luz y el desarrollo 
material y espiritual de las naciones van de la mano. Incluso, los grandes demagogos y 
agitadores del mundo político, engañan a los pueblos y se disfrazan de libertadores. 
Finalmente, como la de ellos es una finalidad sin fin como diría Menéndez y Pelayo; 
alegan que por la libertad del país hay que suprimir las libertades individuales como si 
alguien que entregue su libertad personal pudiera ser capaz de luchar por la libertad de 
su país. Ahora mismo, lo comprobamos en nuestro caso cuando Raúl Castro dice que 
ellos no tienen relevos. Pero como van a tener relevos si desde que se declaró 
comunista y totalitario el proceso cubano, la libertad es un delito. Cómo se va a buscar 
gente superior desde la sumisión y la hipocresía. Desde el 10 de marzo de 1952 hasta 
hoy en Cuba se acabó la libertad. De dónde nació la generación del centenario si no del 
vientre luminoso de la libertad. Y qué necesita nuestra patria hoy para salir del 
marasmo moral y económico en que ha caído, pues necesita Libertad sin Venganza. No 
hay que levantar más muros entre cubanos sino repartir muchas rosas blancas. Tanto 
el odio como la lisonja son igualmente despreciables. El conflicto de Cuba no es un 
problema de clases ni se puede explicar con filosofías ajenas y fracasadas, el conflicto, 
que agobia a nuestra amada Cuba es el conflicto entre los que amamos la libertad y los 
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que la aborrecen y la temen. Siempre fue así porque somos humanidad y ese es el 
conflicto básico de nuestra especie. ¿O ya se nos olvidó la colonia y el verbo liberador 
de nuestro Apóstol? ¿Qué ocurría en Cuba bajo la centralización y la intransigencia de 
España? ¿Podía prosperar Cuba con el monopolio comercial a que era sometida y el 
estanco del tabaco?  ¿Puede haber economía próspera sin libertad? ¿Puede haber 
moral en personas sin libertad que no sean responsables de sus decisiones?  No quiero 
decir con esto, que a pesar de todo, Cuba no tenga reservas morales suficientes para 
realizar un cambio profundo de toda esa estructura burocrática que hoy angustia a 
nuestros compatriotas. Pero repito, Libertad sin Venganza eso es lo que necesita Cuba, 
Y aprender sobre todo aprender de nuestra historia y crear por decisión propia una 
mentalidad más abierta al otro. Donde hay intolerancia no hay desarrollo.  
 
Tanto ha recorrido el ser humano en su larga lucha por la libertad y hemos avanzado 
desde los griegos. Los resultados están a la vista en nuestra civilización occidental, que 
no es perfecta, pero va a la cabeza del mundo. Incluso cuando gigantes como China 
deslumbran por su milagro económico es porque de alguna manera han imitado a 
nuestra civilización, que es la civilización de la libertad. Obviamente, otras civilizaciones 
tienen formas de organización socioeconómica y políticas interesantes. Todos somos 
seres humanos y todos somos humanidad. Hay una sola humanidad. Además, el 
desarrollo debe ser integral, es decir, tanto espiritual como material, y en eso, todos 
debemos aprender de todos. Pero en Grecia se creó la democracia y nació la filosofía y 
se colocaron las bases de la ciencia moderna. Cuba debe reintegrarse a su civilización 
natural con los ingredientes particulares de nuestra nacionalidad. Venimos de Horacio y 
de Virgilio decía Martí. Quizás, podríamos sentir florecer en nuestra memoria nuestros 
orígenes más antiguos y decir: Venimos de Homero, de Horacio y de Virgilio. La poesía 
nos ha venido haciendo cuando el poeta  transmuta el habla del Ser en lenguaje. 
Escuchemos a la poesía. Desde Los Soles y Rayos de Bolívar, aquella primera 
conspiración contra la corona española, la poesía ha venido construyendo a Cuba: No 
olvidemos que allí entre las palmas y el perfume romántico de las violetas estaba 
Heredia. Más tarde caerían Plácido y Zenea y todas las campanas tocaron silencio por 
aquellos m§rtires del coraz·n. Despu®s, Mart² le dir²a al General M§ximo G·mez: òUna 
Rep¼blica general no se funda como se manda un campamento.ó  Lleg·, por fin la 
República y el buen pueblo cubano, clamaba por una voz que faltaba. Hoy seguimos 
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reclamando aquella voz sabia. El odio está moribundo; ahora le toca al amor. No 
olvidemos esta síntesis: Libertad sin venganza. Escuchemos a la poesía. Libertad sin 
Venganza y ya veremos como del dolor y de los prejuicios y de la terquedad autoritaria, 
que con soberbia, todo lo paraliza: va naciendo la vida. 

 

El conflicto cubano no es entre revolucionarios y contrarrevolucionarios sino 
entre los que amamos la Libertad y los que la aborrecen y le temen." Yndamiro 
Restano 

 
Te ruego que como de costumbre, lo hagas circular entre amigos y familiares. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LES MUSEES SONT DES MONDES 
 

 
Jean-Marie Gustave Le Clézio 

Portrait au musée du Louvre © Christian Courrèges 

 

Après avoir reçu notamment Patrice Chéreau, Umberto Eco et Pierre Boulez, le musée 

du Louvre invite cette année Jean-Marie Gustave Le Clézio à poser un regard nouveau 

sur les collections du musée, avec une programmation pluridisciplinaire dans les salles 

du mus®e et ¨ lõauditorium. Le grand invité initie cette fois le dialogue avec ce postulat 

«les musées sont des mondes». 

 

Afin de répondre à la thématique de «musée monde», de traduire en oeuvres les propos 

et les souhaits de J-M. G. Le Clézio, et puisquõil nõy a pas pour lui de çhiérarchie en art», 

voisineront dans lõexposition de la Salle de la Chapelle, des oeuvres aussi diverses que 

les nattes du Vanuatu, les tableaux haïtiens, des têtes Ifé du Nigeria, des tableaux du 

XVIIIe, sur la révolution, des ex-voto mexicains, effaçant ainsi les frontières entre les 

époques, les civilisations, entre art et artefact. Enraciner cet élargissement patrimonial 

dans lõhistoire originelle du mus®e du Louvre qui abrita de nombreux chefsdõïuvres 

ethnographiques jusquõen 1879, anciennement rassembl®s dans le musée Dauphin, puis 

dans le musée de la Marine, permet de mieux cerner la cohérence des oeuvres 

sélectionnées. Cette exposition renoue avec la notion de «cabinet de curiosité» et, en 

lien direct avec lõunivers litt®raire d®velopp® par J-M. G. Le Clézio, privilégie quatre 

zones: Afrique, Mexique, Vanuatu et Haïti. 
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Chacune des sections prend appui sur une base historique ou comparative, avec les 

collections du musée du Louvre, du quai Branly ou des emprunts au XXe siècle et se voit 

ponctuée de contrepoints contemporains (Camille Henrot, Bertrand Lavier, Pascale 

Marthine Tayou, Telemaque, Basquiat). 

 

Exposition Le musée monde. Salle de la Chapelle (aile Sully, salles 20 à 23) du 5 

novembre 2011 au 6 f®vrier 2012. Commissaire de lõexposition: Marie-Laure Bernadac, 

conservateur général, chargée de mission pour l'art contemporain au Louvre, assistée 

de Pauline Guelaud et de Ludovic Delalande. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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ARQUITECTURAS PINTADAS 
 

 
Atribuido a Girotamo Da Cotignola (Girolamo Marchesi) (Cotignola, 147071480, DESPUÉS DE 1531) 

Vista de una ciudad, 1520 ð View of a City Temple sobre tabla.  67 x 50 cm ð pinacoteca Nazionale, Ferrera 
EXPOSICIÓN: ARQUITECTURAS PINTADAS 

Museo Thyssen-Bornemisza y Fundación Caja Madrid (del 18 de octubre de 2011 al 33 de enero de 2012) 

 

Querida Ofelia: 

 

El Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid y la Fundación Caja Madrid presentan a partir 

del 18 de octubre la exposición Arquitecturas pintadas, un conjunto de más de 140 

cuadros, desde el Renacimiento al siglo XVIII, en los que arquitecturas y ciudades 

pintadas son tema principal o fondo para la representación de escenas diversas. El 

objetivo es mostrar al público la evolución de estos decorados o escenarios 

arquitectónicos y el abanico de matices que contribuiría a su independencia como 

género ya en el siglo XVIII. 
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Las arquitecturas pintadas fueron una de las opciones elegidas por muchos artistas 

para resaltar las escenas y los episodios representados en sus cuadros; grandes 

pintores tanto de la órbita mediterránea como del norte de Europa, desde el siglo XIV al 

XVIII: Duccio di Buoninsegna, Canaletto, Giovanni Paolo Panini, Tintoretto, Gaspar van 

Wittel, Hubert Robert, Maerten van Heemskerck o Hans Vredeman de Vries, entre otros.  

 

Comisariada por Delfín Rodríguez, catedrático de Historia del Arte de la Universidad 

Complutense de Madrid, y Mar Borobia, jefe de conservación de Pintura Antigua del 

Museo Thyssen- Bornemisza, la exposición reúne la obra de muchos de estos 

prestigiosos artistas, procedente de colecciones particulares y museos de todo el 

mundo, con préstamos destacados de, entre otros, los Museos Vaticanos, la National 

Gallery of Art de Washington, la Galleria degli Uffizi, el Museo del Prado o, muy 

especialmente, Patrimonio Nacional. 

 

Pintar arquitecturas significa establecer la escena del movimiento o de la posición de 

las figuras, dotarlas de un lugar verosímil espacial y visual, histórico o mítico, 

legendario o imaginario, incluso convertirse en innovadores proyectos arquitectónicos 

pintados, o en elocuentes fragmentos de construcciones que guían, con muros y huecos, 

las emociones e historias representadas. La vinculación de la pintura de arquitecturas y 

ciudades al viaje es otro aspecto fundamental en este proyecto, así como analizar las 

aportaciones y soluciones arquitectónicas que, en ocasiones, los propios artistas 

realizan en sus obras. 

 

Tras su aparente objetividad, las arquitecturas pintadas -ciudades, palacios, 

construcciones efímeras, ruinas, proyectos- esconden símbolos, recuerdos o formas de 

propaganda política o religiosa de alcance en ocasiones mucho más complejo. Los 

pintores de arquitecturas y ciudades, cuya especialización fue aumentando a lo largo 

sobre todo de los siglos XVII y XVIII, atendían con su obra la demanda del poder político 

o religioso y de los intelectuales. Unas veces pintaban edificios fabulosos, inspirados en 

narraciones de viajeros, antiguos o modernos, o en textos de origen religioso o profano; 

escenarios y arquitecturas cargados de resonancias y símbolos sagrados o políticos, 

convertidos en signos de lujo o distinción de personalidades, en emblema de ciudades y 

naciones, o en recuerdo o exaltación de triunfos y viajes. Otras veces pintaban edificios 
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en construcción o contemporáneos de la pintura, introduciendo el propio proceso de 

edificación en lo representado -m§quinas, instrumentos, operariosé-; pintan también 

ruinas, identificadas en escenas religiosas, como la Natividad o la Adoración de los 

Reyes Magos, con la destrucci·n de un pasado pagano sobre el que se levanta la ònueva 

arquitecturaó del Cristianismo o la representaci·n de los ·rdenes arquitect·nicos 

clásicos como símbolo del nuevo orden del Humanismo. 

 

Las arquitecturas pintadas se vieron pronto implicadas en la teoría misma de los 

sistemas de representación, especialmente en la perspectiva, y en la propia teoría 

arquitectónica. Pintura y arquitectura, y sus respectivos lenguajes, inician así sus 

tensiones y conflictos, con propuestas que van de la pintura a la arquitectura y de la 

arquitectura proyectada o construida a la pintura. Pintar arquitecturas era una forma 

de proyectarles y, al revés, proyectarlas y construirlas era una forma de pintar y ornar 

el mundo, también el mundo representado en la superficie bidimensional de un cuadro. 

 

El recorrido de la exposición se organiza siguiendo un orden cronológico y temático al 

mismo tiempo, con una primera parte en las salas del Museo Thyssen-Bornemisza que 

abarca los siglos XIV al XVII, una época en la que la pintura de arquitecturas y vistas de 

ciudades se considera un género menor, pero en la que con frecuencia se utilizan como 

fondos de las escenas -religiosas, hist·ricas, mitol·gicas,é- y van cobrando cada vez 

mayor protagonismo, hasta llegar a su triunfo como género independiente en el siglo 

XVIII, etapa que centrará la atención del visitante en las salas de la Fundación Caja 

Madrid, con la obra de los grandes maestros de las vedute, paisajes de ruinas, 

caprichos, etc. 

 

Ciudades para vivir o soñar, urbes reales, imaginarias, sorprendentes o de ensueño, 

ocupan los fondos de los cuadros que podrán verse en las primeras salas de la 

exposici·n. Duccio di Buoninsegna, Francesco dõAntonio o Benedetto Bonfigli, entre otros 

artistas de los siglos XIV y XV, nos introducirán a través de sus obras en el tema de òLa 

arquitectura como escenarioó, con espacios pintados para el desarrollo del g®nero de 

la pintura religiosa. La temática religiosa protagoniza también el capítulo siguiente, 

òPerspectiva y espacioó, con un conjunto de otras que muestran la importancia de este 

recurso, al mismo tiempo pictórico y arquitectónico, fundamental en el arte del 
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Renacimiento y en la evolución de la pintura a partir de entonces. Veremos aquí obras 

de Fra Carnevale, Gentile Bellini o Tintoretto, entre otros. 

 

Los dos capítulos siguientes, òLa ciudad hist·rica: memoria y ruinasó y òLa ciudad idealó, 

introducen el componente simbólico, la ensoñación, el recuerdo, la emoción o la fantasía 

como un elemento más del paisaje arquitectónico que rodea escenas diversas. Así lo 

vemos en obras tanto de artistas italianos, como Vittore Carpaccio, como del norte de 

Europa, como Maeten van Hemskerck. A continuaci·n, òArquitecturas y ciudades 

legendariasó y òArquitecturas imaginarias y fant§sticasó, ilustrarán el tema del viaje y 

su papel fundamental en el desarrollo de las arquitecturas pintadas como género 

independiente. Viajes reales e imaginarios, viajes en el tiempo o en el espacio que 

conducen a la representación de lugares históricos o legendarios -Babilonia, la Torre de 

Babel, el Coloso de Rodas o el faro de Alejandría-; edificios, ruinas o ciudades enteras 

surgidas en parte o por completo de la imaginación del pintor. 

 

El recorrido contin¼a con un espacio dedicado a òLa Antig¿edad como paisajeó, con la 

obra de grandes artistas del siglo XVII, como Annibale Carraci o Claudio de Lorena, en la 

que la escena religiosa o histórica representada se convierte ya en un mero pretexto 

anecdótico para presentar grandes paisajes con elementos clásicos y de la Antigüedad. 

Por último, vistas de ciudades como Roma o Nápoles, o de algunos de sus edificios y 

monumentos m§s emblem§ticos, protagonizan òLa ciudad moderna como metáfora del 

poderó, con obras de Viviano Codazzi o Gaspar van Wittel, entre otros, que cerrará el 

recorrido por las salas del Museo. 

 

 òLas ciudades del Grand Touró recibirán al público en las primeras salas de la 

Fundación Caja Madrid. Las vistas de arquitecturas y ciudades como recuerdos de un 

viaje real e histórico aparecen ya desde el Renacimiento, pero es sobre todo en el siglo 

XVIII, con el auge del conocido como Grand Tour, cuando el género de las vedute alcanza 

su máximo apogeo. En este primer espacio estará presente la obra de todos sus 

principales representantes: Canaletto, Guardi, Bellotto, Van Wittel, Zocchi, Panini, 

Marieschi,... vistas de diversas ciudades italianas, particularmente Venecia, con un 

fuerte componente topográfico, que se convirtieron en auténticas postales o recuerdos 

para los nobles, intelectuales o artistas europeos que no quisieron perderse este viaje 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 217 

iniciático por el arte y la cultura italiana a lo largo del siglo XVIII. El desarrollo del 

género y su extensión más allá de Italia podrá verse en el siguiente capítulo: òLa imagen 

de la ciudad y la arquitectura en Europaó, con vistas, entre otras ciudades, de Madrid, 

como las representaciones de Atocha, la calle de Alcalá o el Palacio Real de la mano del 

pintor Antonio Joli. 

 

La visión de otros viajeros del Grand Tour que parecían extraviados, dejándose 

sorprender por lo que veían y confundiéndolo con sueños y proyectos de futuro, condujo 

a la aparición de un nuevo género, el capriccio. El espacio dedicado a los òCaprichos 

arquitect·nicosó reúne diversos ejemplos de artistas como Canaletto, Bellotto o 

Panini, en los que las vistas y arquitecturas de ciudades reales y monumentos 

históricos se mezclan con lugares y edificios fantásticos o imaginarios, en ocasiones 

vinculadas con nuevas ideas artísticas y arquitectónicas o a mensajes iniciáticos. Lo 

mismo ocurre con el tema de las ruinas, otro subgénero del paisaje arquitectónico que 

tuvo una gran difusión en el siglo XVIII y que en la exposición se recogerá en el capítulo 

òLa po®tica de las ruinasó, con obras de Marco Ricci, Hubert Robert, o Claude Joseph 

Vernet, entre otros. La ruina se vincula al tema del transcurrir del tiempo, no sólo el 

histórico sino cotidiano, un viaje tanto al pasado como al presente que invita también a 

so¶ar en el futuro. La exposici·n termina con un espacio dedicado a òLa ruina y la 

memoria como proyectosó, en la que se presentará un conjunto de grabados de 

Giovanni Battista Piranesi. 

 

Arquitecturas Pintadas. Del Renacimiento al siglo XVIII. 
Organiza: Museo Thyssen-Bornemisza y Fundación Caja Madrid. Abierto al público en 

Madrid, en el Museo Thyssen-Bornemisza y La Casa de las Alhajas, Fundación Caja 

Madrid, del 18 de octubre de 2011 al 22 de enero de 2012.  Sus comisarios son      Delfín 

Rodríguez, catedrático de Historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid, y 

Mar Borobia, jefe de conservación de Pintura Antigua del Museo Thyssen-Bornemisza. 

 

Un gran abrazo desde la culta Madrid, 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL PENSAMIENTO CAUTIVO POLACO 
 

  
 

Querida Ofelia: 

 

En 2011 Polonia celebra el centenario del nacimiento de Czesġaw Miġosz, uno de los 

poetas y pensadores más importantes del siglo XX, galardonado con el Premio Nobel de 

Literatura en 1981. Por decisión del Parlamento de la República de Polonia, el año 2011 ha 

sido proclamado A¶o de Czesġaw Miġosz y la divulgación de su obra constituye uno de los 

elementos cruciales del programa cultural de la Presidencia Polaca del Consejo de UE. 

El CBA de Madrid será una de las sedes de esta programación y acogerá  una 

exposición, un ciclo de cine y varios simposios.  

 

La exposición El pensamiento cautivo. La tiranía de la imagen en la fotografía 
artística polaca después del año 1945, se presentará del 20 de septiembre al 3 de 

octubre.  Esta exposici·n se inspira en la obra de Czesġaw Miġosz El pensamiento cautivo 
y, a través de 65 fotografías de los artistas polacos más importantes de esta época, 

construye un retrato fotográfico de toda una generación confrontada con el 

totalitarismo y plantea preguntas sobre el fenómeno del pensamiento cautivo en las 

sociedades contemporáneas.  

 

En su obra El pensamiento cautivo (1.951), Czesġaw Miġosz lucha contra el fatalismo y 

pesimismo al que se enfrentaba Polonia tras ser anexada al imperio de Stalin y 
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convertirse en país comunista. Escrita principalmente para el público extranjero, 

muestra el fenómeno clásico de la conquista tanto por medio de la fuerza como de los 

argumentos filos·ficos. A Miġosz el título del libro le llegó en inglés The Captive Mind. El 

verbo òcautivaró en la lengua polaca significa sobre todo òpersuadiró. Sin embargo, hay 

un significado que hoy en d²a casi ha ca²do en el olvido òesclavizaró. Por lo tanto, para 

Miġosz, El pensamiento cautivo significa tanto algo que puede fascinar como la falta de 

libertad.  

 

Tomando en consideraci·n tanto el testimonio de Miġosz como las categor²as hist·ricas 

y literarias trabajadas por él, la muestra construye el retrato de una época 

representada por los mejores artistas de la misma, como: Stefan ArczyŒski, Zdzisġaw 

BeksiŒski, Witold Dederko, Zbigniew Dġubak, Mariusz Hermanowicz, Jerzy LewczyŒski, 

Zofia Rydet, Krystyna Ġyczywek, Marek Piasecki, Wojciech PlewiŒski, Leonard 

SempoliŒski, Andrzej Strumiġġo, Tadeusz SumiŒski y J·zef Jan Gġogowski.  

 

La exposición consta de capítulos/problemas inspirados en las cuestiones esbozadas 

por Miġosz: el pensamiento cautivo/la mente liberada, la necesidad hist·rica/la 

banalidad, la vida cotidiana, el hombre nuevo/el ketman, el realismo social, la metáfora, 

o el prólogo profético de Witkacy, Insaciabilidad, en la fotograf²a de Jan J·zef Gġogowski, 

Inyección narcótica.  

 

Adem§s, coincidiendo con el A¶o de Miġosz, la editorial Galaxia Gutenberg-Círculo de 

Lectores ha publicado una voluminosa antolog²a de poemas de Czesġaw Miġosz titulada 

Tierra Inalcanzable, cuya edición y traducción corre a cargo de Xavier Farré.  

 

El Cine Estudio del CBA se suma a esta celebración acogiendo el II Festival de Cine 
Polaco, que tendrá lugar entre el 5 y el 9 de octubre. Por segundo año consecutivo, el 

público español tendrá la oportunidad de conocer algunas de las producciones más 

recientes de la cinematografía de Polonia así como algunas de las producciones 

antiguas más interesantes. El festival aspira a convertirse en un vehículo de cohesión 

social que fomente la diversidad cultural, en un punto de encuentro entre España y 

Polonia.  
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Entre las películas elegidas cabe destacar El valle de Issa, en este año 2011 en el que se 

celebra el centenario del nacimiento de Czesġaw Miġosz, como pretexto para recordar al 

poeta y su obra, así como para reflexionar desde el diálogo intercultural sobre las 

relaciones entre su vida y la literatura en el azaroso siglo XX.  

 

En la Gala Inaugural, que tendrá lugar el 5 de octubre, se estrenará la película Essential 
killing del reconocido director polaco Jerzy Skolimowski. También se podrá disfrutar de 

Una tarde fantástica dedicada al autor de ciencia ficción Stanislaw Lem, con cinco 

películas basadas en sus obras: Profesor Zazul, Amigo, Milhojas, Estrella silenciosa y El 
test del piloto Pirx.  
 

En el programa se incluye a su vez un ciclo de pel²culas documentales denominado òGuía 

sobre los polacosó que ayuda a entender cómo durante la época de real socialismo en 

Polonia, sus habitantes lograron la libertad en las esferas más inesperadas de la vida.  

Reseñables son también dos películas muy cercanas: Juguetes, sobre la creatividad de 

los niños polacos durante el comunismo y Political dress, un logro en la lucha por 

mejorar la apariencia personal en tiempos económicamente difíciles. Por último hay que 

destacar el film Latidos de libertad, con imágenes inéditas del festival de rock de 

Jarocin y un argumento centrado en cómo el rock se convirtió en un fenómeno social y 

un espacio para la gente libre.  

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, con gran cariño y simpatía, 

  

Félix José Hernández, 

 

----o---- 
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LA CIUDAD DE COLOR DE FOGARASI 
 

LA CIUDAD DE COLOR / Vasareley Go Home
Vista de la exposición : Estructuras de mármol

Museo Nacional Cen tro de Arte Reina Sofía. 2011
Fotografía: Joaquín Cortés / Román Lores

 
 

Querida Ofelia: 

 

El Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía presenta dentro de su programa Fisuras 
el último proyecto del artista vienés Andreas Fogarasi (1.977): La ciudad de color / 
Vasarely Go Home, realizado expresamente para esta ocasión. Galardonado con el 

León de Oro por su instalación en el pabellón de Hungría de la pasada Bienal de Venecia, 

Fogarasi es una de las jóvenes promesas austriacas con mayor proyección. 

 

La exposición comienza en la sala Espacio Uno del edificio de Sabatini con la proyección 

de Vasarely Go Home (2011), un documental realizado por el artista para esta muestra y 

en el que analiza la instrumentalización del arte abstracto como elemento de 

modernidad durante la Guerra Fría. A partir de entrevistas con artistas e historiadores, 

Fogarasi narra en él el doble evento cultural que se produjo en Budapest el sábado 18 de 

octubre de 1969. 
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Con este vídeo, Fogarasi marca el punto de partida de la muestra y establece, a la vez, 

el eje central de su proyecto que se complementa con varias series de paneles 

distribuidos en diferentes espacios del Museo y que funcionan como esculturas y 

estructuras expositivas a la vez. Su forma recuerda a una combinación de biombo, la 

esquina de un edificio, un cartel, una maqueta arquitectónica, un revestimiento y una 

pared de exposición. En ellos se exhiben series de fotografías o logotipos con los que el 

artista reflexiona sobre la apropiación de formas abstractas en el diseño de mobiliario 

urbano o de la imagen de las instituciones culturales, que exportan el idioma y la cultura 

nacionales. Una reflexión que conecta con la instrumentalización política del arte de la 

que hablan los entrevistados en el vídeo Vasarely Go Home. 

 

Fogarasi analiza en el documental Vasarely Go Home el contexto artístico húngaro de 

ese momento a partir de los hechos que ocurrieron el 18 de octubre de 1.969, a través 

de entrevistas con artistas y diversos personajes de la escena cultural húngara de la 

época. Aquel día se inauguró una gran retrospectiva de Victor Vasarely, artista de 

origen húngaro y prestigio internacional, en el Mücsarnok, el centro de arte de 

Budapest. Se trataba de la mayor exposición de este artista hasta aquel momento y de 

la primera muestra de arte abstracto en Hungría con una dimensión similar. 

 

El segundo evento que se produjo de manera paralela al primero fue la protesta 

individual del artista János Major, quien acudió a esa inauguración con un pequeño 

cartel en el bolsillo que dec²a: òVasarely Go Homeó (Vete a casa, Vasarely). El artista 

mostraba el cartel sólo a sus amigos y conocidos cuando nadie más podía verle. 

 

Los artistas entrevistados por Fogarasi hablan de la importancia de aquella 

retrospectiva, de la obra de Victor Vasarely, de la escena húngara del arte y de János 

Major y su acción. Algunos de ellos fueron testigos de aquella tarde y se refieren a ella 

en particular, aunque también aluden, de manera general, a esa 

òimportaci·n/exportaci·nó de una pr§ctica de vanguardia anterior y de su contexto 

político y su relevancia en 1.969. 

En la sala adyacente a la proyección, las fotos expuestas en los paneles de mármol 

blanco son mayoritariamente imágenes de archivo de la inauguración de 1.969. 

Muestran a la multitud de visitantes, que contemplan las obras con curiosidad y se 
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observan unos a otros, elegantemente vestidos: artistas, políticos, militantes socialistas 

y personalidades. Un escenario de representación y control, donde sólo podemos 

imaginar ðya que no está documentada de ningún modoð la acción osada y a la vez 

tímidamente discreta de János Major. 

 

En La ciudad de color, según Fogarasi, él busca reflexionar sobre cómo las ciudades 

contemporáneas absorben las formas estéticas de la modernidad y de la abstracción. A 

través del análisis de las intervenciones en el espacio, la arquitectura y la tipografía, 

Fogarasi explora el desarrollo de la comunicación visual como un elemento clave en las 

estrategias especulativas de los poderes políticos y económicos, y los modelos de 

representación actuales. 

 

En este sentido, otras de las imágenes que se exhiben en paneles blancos dentro del 

Museo muestran proyectos de Vasarely para fachadas y que proceden de fotografías de 

un libro sobre su obra. Si bien Vasarely realizó un gran número de encargos de 

òintegraciones arquitect·nicasó, estos proyectos tienen un prop·sito m§s 

decididamente didáctico. Se trata de sugerencias que añaden color a la sombría 

uniformidad de las banlieues del mundo, que intentan personalizar así los modernos y 

universales bloques de pisos de los años sesenta y setenta. Imágenes folclóricas, 

banderas, escudos de armas que se utilizan para crear una impresión de comunidad e 

identidad local. 

 

A lo largo del vestíbulo de la planta baja del Museo, los visitantes encontrarán más 

fotograf²as dispuestas en òbiombosó. En estas se presentan escenas urbanas de Madrid, 

Budapest y otros lugares, donde el legado de la modernidad se manifiesta en 

maceteros, mobiliario urbano o en la espectacular arquitectura contemporánea. 

Fogarasi profundiza así en el concepto de que hoy en día cada detalle del espacio 

urbano es diseñado y controlado. 

 

Andreas Fogarasi (Viena, 1.977), formado en la Escuela de Arquitectura y Bellas Artes 

de Viena, es una de las jóvenes promesas austriacas con mayor proyección. En su arte, 

utiliza formas de expresión con resonancias minimalistas y conceptuales para explorar 

cuestiones de espacio y representación. Entre el documental y la práctica escultórica, 
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analiza críticamente la estetización y mercantilización del espacio urbano y la función 

de la arquitectura y el ámbito cultural en la sociedad contemporánea. Mediante la 

incorporación de vídeo, escultura e instalación en redes discursivas de amplio 

recorrido, Fogarasi confronta al espectador con las líneas de falla de la historiografía, 

la imaginación técnica y la creación de identidades culturales. Sin embargo, en la 

medida en que sus obras son referenciales y aparentemente didácticas, su impulso se 

desarrolla precisamente a partir de su presencia estética y formal, como escultura 

autónoma. 

 

Sus exposiciones individuales más recientes incluyen: 1.998, Ludwig Forum, Aachen; 

Georgetown, Georg Kargl Fine Arts, Viena (2010); 2.008, MAK, Viena; Support Surface, 

Galerie Cortex Athletico, Burdeos; Informácio, Ernst Museum, Budapest; Fairview, 
Lombard Freid-Projects, Nueva York (2.008). Participó en Manifesta 4, en Francfort 

(2.002), y en la Bienal de Venecia 52 (2.007), donde su exposición Kultur und Freizeit, en 

el Pabellón de Hungría, obtuvo el León de Oro a la mejor participación nacional. Sus 

obras se han incluido en numerosas exposiciones colectivas, en instituciones como 

Grazer Kunstverein, Graz; Mücsarnok, Budapest; Kunstverein für die Rheinlande und 

Westfalen, Düsseldorf; MAK Center for Art and Architecture, Los Ángeles; European 

Kunsthalle, Colonia; MSU, Zagreb; CAC, Vilnius; Palais de Toyko, París.  

 

Fogarasi, La ciudad de color / Vasarely Go Home. Del 13 de septiembre de 2.011 al  9 

de enero de 2.012m en el  Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. La coordinadora 

es Leticia Sastre. 

 

Félix José Hernández 

----o---- 
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EL MUSEO RINGLING DE  SARASOTA 
 

 
El John and Mable Ringling Museum of Art 

 

Querida Ofelia: 

 

Gracias a mis viejos y queridos amigos Víctor y Tayde Rodríguez, nos fuimos a recorrer la 

costa oeste de La Florida. Uno de los lugares más interesantes fue el recorrido por Sarasota. 

La ciudad cuenta con 55 kilómetros de playas y una gran riqueza cultural. Fue fundada en 1860 

por inmigrantes provenientes de Escocia. Al terminar la Guerra Hispano -Americana a finales 

del siglo XIX, muchos soldados que se encontraban situados allí, decidieron quedarse a vivir en 

Sarasota .  

Su primer alcalde fue elegido en 1902, John Hamilton Gillespie ðhijo de emigrantes de la 

lejanísima Escocia-,  construyó el primer terreno de golf; hoy la agradable y soleada ciudad 

balneario cuenta con 46. Pero la ciudad debe su fama internacional a John Ringling. 

El John and Mable Ringling Museum of Art es el extraordinario legado del empresario circense 

y coleccionista de objetos de arte John Ringling y su esposa, Mable. La propiedad de 26,7 

hectáreas, comprende el Museo de Arte; la mansión veneciana Cà d'Zan  (La Casa de 

Juan), residencia de invierno de John y Mable Ringling y bellos jardines; el Historic Asolo 
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Theatre  que data del siglo XVIII; y el Museo del Circo, el que alberga el circo en miniatura 

más grande del mundo en el Tibbals Learning Center. Gracias a su gran espíritu 

emprendedor, John Ringling (1866-1936) produjo The Greatest Show on Earth  junto a 

sus hermanos, mientras que junto a su amada esposa Mable (1875-1929) creó su mayor 

legado, el John and Mable Ringling Museum of Art. 
 
A su muerte en 1936, John Ringling legó su colección artística y su propiedad a los 

habitantes del Estado de Florida. En el año 2000, el Estado de Florida cedió la 

administración del Museo Ringling a la Florida State University, ésto convirtió  la 

propiedad de los Ringling en uno de los complejos universidad-museo, más grandes de los 

EE.UU. Los viajes por Europa de los Ringling incentivaron su pasión por el arte. John Ringling 

adquirió obras maestras de Rubens, Van Dyck, Tiziano, Velázquez, El Greco, Gainsborough,  

Reynolds,  Tiepolo, Vouet, Jordaens, Poussin, etc., y una colección de antigüedades chipriotas 

del Museo de Arte Metropolitano, entre otras piezas. Ringling soñaba con construir un 

museo para convertir a Sarasota en un destino cultural. Lo cual logró. El museo cuenta 

con más de diez mil obras de arte entre las cuales: más de mil cuadros, 2,500 dibujos y 

1,500 piezas de decoración. Abundan en el interior y en los jardines los elementos 

arquitectónicos de gran belleza y valor  como: fuentes, mosaicos, columnas, esculturas 

en mármol y en bronce, etc. 

 

 
Patio del John and Mable Ringling Museum of Art 

 

En 1925, Ringling contrató al arquitecto John H. Phillips para diseñar un museo que 

emulara la Galleria degli Uffizi de Florencia, evocando sus elegantes columnas-algunas 
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del siglo XI- y abriéndose a un jardín de estilo italiano. En octubre de 1931, el John and 
Mable Ringling Museum of Art se inauguró y abrió sus puertas al público. Actualmente, el 

Museo de Arte cuenta con obras europeas, americanas y asiáticas. Las obras de los 

grandes maestros, que se encuentran entre las más singulares y elogiadas de los Estados 

Unidos, son las posesiones más importantes del museo. La colección del museo sigue 

creciendo. En el año 2002, recibió la Colección Koger de cerámicas chinas, que cuenta con 

piezas decorativas y utilitarias elegantemente elaboradas. En el año 2006, la Dra. Helga 

Wall-Apelt, notable filántropa y coleccionista de arte, prometió fondos para financiar la 

futura Galería de Arte Asiático Dra. Helga Wall-Apelt, que incluirá su colección de 

espectaculares piezas de jade, figuras de piedra y piezas de bronce. 

 

 
La C¨ dõOro 

 

John y Mable viajaban frecuentemente a Europa y admiraban la cultura y los tesoros 

arquitectónicos del continente. Se enamoraron de Venecia, y decidieron que su casa en la 

Bahía de Sarasota emularía la grandeza de los palacios de la Serenissima.  La Cà d'Oro 
fue finalizada en 1926 y muy pronto se convertiría en el epicentro de la vida cultural de 

la costa occidental de Florida, y atraería a célebres personalidades. Allí se organizaban 

espléndidas fiestas con orquestas que ofrecían serenatas a los huéspedes desde el yate de 

los Ringling, amarrado a la terraza de mármol. La C¨ dõOro, sueño del matrimonio, se 

convirtió en lo que un escritor llamó la "carta de amor de John a Mable". Su estilo es una 

curiosa combinación de estilos arquitectónicos: renacimiento italiano y francés, gótico 

veneciano, barroco y moderno. Se entra a la mansión por  un gran salón  de nueve 
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metros de altura, sostenido por columnas pintadas en forma de cipreses. Los vitrales del 

bar son impresionantes, le siguen ocho habitaciones forradas en maderas preciosas. En 

el cuarto de baño de la pareja trona una bañera en mármol de Siena. Desde la terraza se 

goza de una impresionante vista de la bahía de Sarasota y del bello paseo a orillas del 

mar. El techo de la sala de baile está decorado por frescos donde están representadas 

parejas bailando, obra de Willy Pogany, el cual también decoró los Ziegfeld Follies de New 

York. 

 

En 1948, el Ringling Museum of  the American Circus se convirtió en el primer museo en 

documentar la rica historia del circo. Dado que numerosos artistas circenses residían en los 

alrededores, la colección creció rápidamente. Actualmente, el Museo Ringling cuenta con 

singulares carteles publicitarios y obras gráficas, documentos del circo, registros 

comerciales, vestuarios, utilería escénica y todo tipo de equipamientos circenses, entre 

los que se cuentan carretas de desfile exquisitamente talladas. 

 

El modelo del circo de los Hnos. Howard es una auténtica réplica del circo de los Hnos. 

Ringling y Barnum & Baile en la época de su apogeo (alrededor de 1919-1938). Con sus 

ocho carpas principales, 152 carretas, 1.300 artistas y trabajadores circenses, mas de 

800 animales y un tren de 57 vagones, el modelo es una réplica en escala 1:16 y ocupa un 

área de 353 metros cuadrados en el Tibbals Learning Center del Museo del Circo. El 

"circo en miniatura más grande el mundo" fue creado por Howard Tibbals, experto en 

construcción de modelos y filántropo de Tennessee y Florida. 

 

Estoy seguro que uno de los lugares que más te hubiera gustado es el Mableõs Rose Garden. 
Bella rosaleda creada por Doña Mable, rodeada por columnas y estatuas. Te da de pronto la 

idea de que te encuentras en un jardín a orillas de un lago del norte de Italia. 

 

Se cree que el Historic Asolo Theatre es el único teatro de los Estados Unidos que data del 

siglo XVIII. Fue construido en 1798 por el arquitecto Antonio Locatelli, quien diseño el 

teatro del Castillo de Caterina Cornaro, en la localidad italiana de Asolo, cerca de 

Venecia. El teatro fue comprado por el primer director del Museo Ringling, A. Everett "Chick" 

Austin, Jr., e instalado en los terrenos del museo a comienzos de la década de 1950. Los 

espectáculos de teatro, ópera y música allí presentados contribuyeron a que Sarasota se 
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destacara como un centro cultural. En el año 2004, fue acondicionado para ocupar el 

Pabellón de Visitantes del Museo, en el que en la actualidad ofrece nuevamente 

espectáculos de teatro, danza, música y cine. 

 

El padre de John Ringling, Heinz Friedrick Rungeling, nació en 1826 en Alemania. A los 21 

años emigró a Canadá y un año más tarde a los EE.UU., yendo a vivir a Wisconsin. En la 

misma época, una familia originaria del este de Francia, los Juliar, emigraron hacia los 

EE.UU. y se instalaron en una granja cerca de Milwaukee. Marie Salomé Juliar se casó 

con Heinz Rungeling el 16 de febrero de 1852. De aquella historia de amor nacieron 

varios hijos, entre ellos John Nicolás. ¡Éste, junto a sus hermanos crearía el circo más 

famoso del mundo! 

 

Pude ver el Circo de Moscú en Cuba y en la capital rusa, el Circo de Invierno (donde se 

filmó la famosa película Trapecio con Burt Lancaster, Tony Curtis y Gina Lollobrigida) en 

París, y el  Circo de Pekín en París, todos ellos extraordinarios, pero nunca he tenido la 

oportunidad de asistir al grandioso espectáculo del Ringling. No pierdo la esperanza de 

poder lograrlo más temprano que tarde. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LOS PRIMEROS ENCUENTROS ENTRE MENOYO Y EL CHÉ 

GUEVARA 
 

 
Foto tomada en el Regimiento de Remedios, a fines del mes de diciembre 1958. 

De izquierda a derecha: el Ché, Aurelio Nazario, un miembro del Partido Ortodoxo 
de esa ciudad y Eloy Gutiérrez Menoyo. 

 

Querida Ofelia: 

 

Acabo de recibir desde Miami las declaraciones del ex guerrillero Miguel García 

Delgado, sobre una página de la historia de las guerrillas cubanas en el Escambray, a 

fines de los años cincuenta. 

 

òCon la llegada de la Columna 8 al Escambray y después de que Faure Chomón  y el 

compañero José  (Wilfredo Velázquez), le informaran al Ché lo que era o no  verdad en 

el macizo montañoso de la provincia de Las Villas. Y después de los informes 

calumniosos hechos por los capitanes de Víctor Bordón contra los hombres del Segundo 

Frente y de la carta de Jesús Carrera,  Ernesto Guevara citó al comandante  Eloy 

Gutiérrez Menoyo para que lo fuera a ver al Pedrero. 

Al recibir la citaci·n del Ch®, Menoyo le contest·: ôComandante Ernesto Guevara como 

usted es la visita, le propongo que caminemos los dos la mitad del camino y como yo 
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estoy en Nuevo Mundo y usted en el Pedrero le propongo vernos en Güinía de Miranda, 

que viene siendo la mitad del caminoõ. Y as² fue. Los dos comandantes se vieron por 

primera vez en los alrededores de ese caserío. A propósito de esto, cuentan los que 

escribieron sobre la llegada del Ché al Escambray: 

 

ôEn Las Villas, el Ché Guevara estableció su campamento a pocos kilómetros de Sancti 

Spiritus, Cabaiguán y Fomento. Aparte de la caballería, ya contaban con un jeep Willys en 

el que se trasladaron hasta Güinía de Miranda, para la reunión con el comandante Eloy 

Gutiérrez Menoyo, jefe del Segundo Frente Nacional del Escambray. El traslado hasta el 

campamento de Menoyo fue difícil debido al mal estado de los caminos. Mientras el jefe 

del Segundo Frente permanecía en una de las casas, uno de sus oficiales esperó a la 

entrada del caser²oõ.  

 

Según anotó en su diario José Mendoza Argudín, uno de los combatientes de la Columna 

8: ôMenoyo los recibi· sonriente. Le dio la mano a cada uno de los visitantes y luego 

estuvieron reunidos s·lo unos pocos minutosõ. Menoyo le dijo al Ch® que ellos se iban 

para la  zona de Trinidad y Cienfuegos. 

 

De acuerdo con Roger Redondo, uno de los oficiales del Segundo Frente Nacional del 

Escambray,  la reunión entre Menoyo y el Ché duró por lo menos dos horas, se trató 

acerca del Pacto del Pedrero y se acordó que las tropas de Menoyo operarían por el 

sur, de manera independiente, sin coordinar con el Movimiento o el Directorio. Las 

aspiraciones unitarias del Ché sólo lograron un acuerdo tácito para que las acciones de 

la tropa de Menoyo se desarrollaran en un área determinada. 

 

Por lo tanto, estos pactos se limitaron al aspecto militar, en cuanto hubo un acuerdo de 

avanzar desde el centro de la isla hacía la zona occidental. El Segundo Frente avanzaría 

por el sur de la isla hacía La Habana. El Directorio Revolucionario avanzaría con las 

tropas de Guevara por el centro de Cuba también hasta La Habana mientras que las 

tropas de Camilo Cienfuegos harían el recorrido por la costa norte. Este último acuerdo 

se postergaría hasta que Guevara  llegara a un entendimiento con el Movimiento 26 de 

Julio provincial. 
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La discrepancia entre el 26 de Julio de la provincia de Las Villas y el Ché Guevara era 

que el Ché ordenó al Movimiento 26 de Julio que asaltara los  bancos de la provincia y la 

dirección  del 26 en esa provincia estaba en desacuerdo con el Ché. Producto de esa 

orden, el dirigente Enrique Oltuski se dirigió hacia la Sierra Maestra para hablar con 

Fidel y tratar de  solucionar el conflicto con el Ché. Allí lo  sorprendió el derrumbe de la 

dictadura.  

  

El día dos de diciembre de 1958, el Segundo Frente inició la ofensiva atacando el cuartel 

de Trinidad. Esa misma noche había llegado una tropa enemiga para dormir allí y la 

jefatura del Segundo Frente no lo sabía. Tampoco el ejército gubernamental sabía, por 

supuesto, del ataque preparado por las tropas rebeldes. Definitivamente, la operación 

fue un fracaso. El combate comenzó a las 6 y 30 de la tarde y los guerrilleros se 

retiraron a las 4 y 20 de la madrugada del 3 de diciembre. El combate fue dirigido por el 

Comandante Gutiérrez Menoyo. Cinco muertos, ocho  heridos y la pérdida de gran 

cantidad de municiones fue el saldo del ataque para las tropas rebeldes. Además, cayó 

el comandante Anastasio Cárdenas Ávila. 

 

Finalmente  el 12 de diciembre  se reunieron Guevara y Menoyo para firmar el pacto 

entre el Movimiento 26 de Julio y el Segundo Frente, pero no se ponían de acuerdo los 

dos comandantes por la razón que he explicado al inicio de este trabajo. Es decir, la 

discrepancia por el tema de la Reforma Agraria. El P.S.P. (Partido Comunista), que se 

mantenía por detrás del escenario, obviamente apoyaba la Reforma Agraria estalinista 

que defendía Guevara. Los comunistas como hemos explicado en otros trabajos habían 

infiltrado todo el movimiento guerrillero cubano tanto en Oriente como en el centro de 

la isla.  

 

Hay un dato interesante en la firma de este Pacto del Pedrero entre Menoyo y Guevara. 

Después de mucho discutir y no ponerse de acuerdo totalmente, pasaron a firmar 

ambos comandantes el Pacto ya depurado de los desacuerdos. Gutiérrez Menoyo firmó 

con su nombre y Guevara signó el documento como Ché. Este hecho indignó a Menoyo, el 

cual  le dijo a Guevara: ôHay que hacer otro documento para yo firmar como ôgallegoõ, 

áco¶o! áUsted me est§ tomando el pelo!õ Guevara muy tranquilo le dijo que esa era su 

firma, pero no logró convencer al Jefe del Segundo Frente. Esta es la razón, por la que 
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en el Pacto aparece solamente Eloy Gutiérrez y falta el segundo apellido del comandante 

Menoyo.  

De allí Menoyo se dirigió a Yaguajay para recoger las armas que Antoñico Pérez (El 

Isleño) y Aurelio Nazario le habían traído desde Miami. 

Menoyo y el Ché Guevara se vieron de nuevo durante la ofensiva rebelde, cuando 

Menoyo  visitó el Campamento de Camilo Cienfuegos en los alrededores del pueblo de 

Yaguajay.  Menoyo había ido a recoger las armas que Aurelio Nazario Sargen  había 

traído desde Miami y que fueron desembarcadas por esa zona. Desde que se 

conocieron, Camilo y Menoyo trabaron una amistad a primera vista y fue así como 

Menoyo le obsequió a Camilo Cienfuegos unas armas para que atacara el cuartel de 

Yaguajay. 

 

 Después de recoger las armas, Menoyo  y  Aurelio Nazario Sargen se dirigieron a la 

ciudad de Remedios donde tenían conocimiento que el Ché se prestaba a tomar el 

Regimiento de esa localidad.  Al llegar a Remedios las tropas de la tiranía se rindieron 

sin tirar un tiro y fue allí donde  Menoyo y el Ché se reunieron por tercera vez. De 

Remedios Menoyo y Sargen partieron para el Escambray  y por la zona  de 

Cumanayagua subieron a la mina Carlota donde llamó a los guerrilleros camajuanenses 

para que fueran los primeros  armados adecuadamente y con bastante parque. A partir 

de aquel momento sería la guerrilla que no se separaría  del lado del jefe de la ofensiva 

del sur de Cuba hacia La Habana. De esa forma se cumplió al pie de la letra el Pacto del 

Pedreroó. 

 

Estas declaraciones son una página más de las que tengo el privilegio de hacer conocer. 

Son testimonios de personas que participaron en la lucha revolucionaria,  que 

lógicamente no coinciden con la òHistoria Oficialó, con la que los òhistoriadoresó del 

régimen tratan de borrar o difamar a los que contribuyeron a derrocar la dictadura de 

Fulgencio Batista. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran simpatía, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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ORU. EL LIBRO DEL ALTAR 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Uno de los más bellos regalos que recibí durante las vacaciones de este 

verano en La Florida, fue el que me hizo mi viejo amigo Yndamiro Restano. Se 

trata de su libro Oru. El libro del altar, recién editado en Miami. De nuevo 

Yndamiro hace gala de su savoir faire literario, ahora  con estas bellas 

poesías de Nunca el prejuicio les hablará y su Prosa de aguas antiqu²simasé, 
dedicadas a los Orichas. 

 

Carmen Luisa Pinto, escribió  el prólogo con el título de Okebaila en la pluma 
del poeta, de este interesantísimo libro: 

òEntre humanos y divinos, entre negros y blancos, entre el lamento esclavo y el 

látigo conquistador, entre la Europa continental y el Caribe isleño, entre yorubas, 

lucumíes y cristianos, hecho cantos, prosas y poemas, nos llega, desde un barrio 
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populoso de la capital cubana, Yndamiro Restano, quien cual obra de la mixtura, 

continuó fraguando su crecimiento y madurez, inmerso en la diversificación no 

solamente de religiones, de razas, de culturas, de corrientes migratorias, de áreas 

geográficas de influencias, sino de corrientes filosóficas y políticas. 

 

Yndamiro miró al sol casi a la mitad del siglo XX en la zona occidental de la isla, 

justo donde las dotaciones de esclavos africanos amamantaron con ritos, ritmo y 

bongóes al fruto de la liga con el español de las cuerdas, valses y polkas. Sincretismo que 

vistió de ritmo y colorido al altar católico y a los patakis yoruba y lucumíes de rostros y 

similitudes. 

 

Oru nos sumerge en ese mundo de deidades que humanizan humanizándose. Un trayecto 

racional de la mitología africana y europea que sincretiza en el negro, en el blanco, en el 

mulato, en el criollo, en el solar, en el barrio. De esas calles, de la necesidad del 

hombre de aferrarse a su espiritualidad, a la fe de algún milagro como resultado de 

la fuerza del mazo dando. No de la aceptación dócil, sino la que procura y persiste. 

De esos hombres que además piensan y analizan desde la perspectiva de la cate-

quesis y la lógica del materialismo dialéctico. 

 
Oru baila en la pluma del hombre con la misma belleza, profundidad y elegancia 

con que baila en la cola del pavo real. Oru es un canto a los dioses y a los hombres, a 

la fe y al pensamiento analítico aplicado. Oru es sentimiento y razón. Homenaje. 

 

Nuestra casa editora los invita a la lectura de este libro que nos entrega Yndamiro 

Restano y que nos hace pensar desde la intensidad de su legado, en la belleza de este 

panteón no caucásico, que entre dioses mayores y menores puede y por qué no, 

recordarnos aquel otro greco-romanoó. 

 

Sobre el libro de poemas Oru, la poeta Dulce María Loynaz, Premio Cervantes 
expresó: «He saboreado algunos de ellos y me han parecido de una sutil 

originalidad y la originalidad es muy importante en campo tan trillado como en 

el de la vulgarmente llamada Poesía Negra. El mejor elogio que puedo hacerle es 

decir que la suya es distinta». 
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El intelectual cubano Walterio Carbonell declaró sobre Oru, Las enseñanzas de Ifá y 

otros poemarios lo siguiente: «Digamos que Yndamiro Restano recoge la voz de los 

antiguos orichas y los canta en la lengua el poeta, con la fuerza de los dioses 

trasplantados a las Islas Antillanas, porque él, como Wilfredo Lam, nos da en 

ellos la otra cara de lo cubano». 

 

El profesor y ensayista René Álvarez Ríos expresó: «con las palabras de imágenes 

exactas [...J con frase de resonancia clásica el poeta evoca aquel mordido 

cimarrón». Y además afirma que «ha hecho más. En estos finales de siglo XX, ha 

sido capaz de cincelar proverbios de inspiración yoruba que parecen 

elaborados en etapas arcaicas de una civilización». 

  

Como este bello libro, fruto de nuestro sincretismo religioso caribeño, me fue 

dedicado por el autor, lo conservaré preciosamente. Pero compraré varios y te 

los enviaré por la misma vía que suelo hacerlo para que los hagas circular entre 

familiares  amigos. Es nuestro pequeño combate contra la censura impuesta por 

el régimen. 

 

Yndamiro Restano Díaz, es poeta, periodista y ensayista cubano. Sus 

Poemas de la Prisión, de amplia repercusión, fueron publicados en París 

(1995) y en Venezuela (1996) por Periodistas sin Fronteras. En la década de 

los 90 alcanzó por sus obras, especialmente las poéticas y por su defensa 

de la libertad artís tica, el Premio del Pen Club de New York, y también 

recibió la Pluma de Oro de la Libertad otorgado por el World Press Freedom 
Committee. 

 

Oru. El libro del altar. Tercera edición, 2011. Editorial Voces de Hoy. Miami, Florida. 

EE.UU. ISBN: 978-1-257-63032-5  

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño y simpatía, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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SIMPLEMENTE GUAGUASÍ 
 

 
El Escambray, Cuba. 

 

Querida Ofelia: 

 

Hoy te envío la narración que me hizo el ex guerrillero del Escambray Roger Redondo en 

Miami, sobre el drama del campesino Guaguasí. 

  

òDormimos, en un frondoso cafetal, donde hab²amos llegado cerca  de la media noche, 

mojados, cansados y hambrientos. Formábamos  un grupo de 28 hombres en  esa 

guerrilla, al mando de Lázaro Artola. Andábamos  por el camino real a causa del fango 

creado por las lluvias, que lo hacía intransitable para cualquier vehículo. 

 

Recuerdo, aunque han pasado los años, que delante de nuestro grupo guerrillero, en la 

punta de vanguardia, iban a una distancia de más o menos cuarenta metros, tres 

compañeros, que nos avisaron que había una casa grande a la vera del camino. Todos 

pensamos la misma cosa: si había gente encontraríamos algún aprovisionamiento. 

Entonces, rodeamos  la casa que parecía abandonada. Después que  tomamos las 

precauciones  necesarias, cuando entramos vimos a un hombre flaco sentado en la 

sala. Era un individuo feo y arrugado que se reía permanentemente, dejando ver los 

 dientes deformes. Le hicimos algunas  preguntas y por las respuestas nos dimos 

cuenta de que tenía algún tipo de retraso mental, aunque mantenía cierta vivacidad en 
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la mirada. Además,  nos contó  que a él los dueños de la finca lo dejaron cuidando la 

casa y se fueron para Santa Clara porque la aviación había bombardeado unos cuantos 

días atrás. Él pensaba que los dueños no regresarían por miedo a los aviones y 

 comenzó a vender la despensa que le habían dejado. El surtido inicial contenía varios 

barriles llenos de frijoles, arroz, azúcar, manteca, café  y otros víveres. Sin embargo, 

aún quedaba mercancía para vender y le compramos lo que nos vendió, que realmente 

era muy barato, pero para él todo era ganancia neta. Seguidamente, Artola le preguntó 

su nombre y él respondió: ôYo Guaguas²õ. Artola, en ese momento le dijo: ôpero eso no es 

nombreõ. àTu pap§ c·mo se llama? Por  respuesta, Guaguasí, encogía los hombros y se 

seguía riendo. Lázaro Artola se reía y dijo simplemente ôGuaguasí no tiene  apellidosõ, 

continuemos nuestra marcha. 

 

Pasado tres días veníamos de regreso y de nuevo llegamos a la casa de Guaguasí, pero  

no reía, estaba muy alterado. Solamente decía: ôme tengo que alzarõ. L§zaro le pregunt· 

si los guardia se habían enteraron de que él nos había dado comida. ôNo, no, no, es que 

los due¶os me mandaron el aviso de que regresaban para la casaõ, respondi· Guaguas². 

Acto seguido explicó que temía porque le había vendido también a los vecinos y algunos 

se lo podían decir a su patrón. Guaguasí no tenía antecedentes políticos, no estaba 

inscrito  en ningún jurado ni tenía cédula para votar, no era batistiano ni revolucionario. 

 

Por esos días no teníamos práctico de la zona y Guaguasí se fue con nosotros. Él 

conocía bien el terreno, había nacido allí y era un guía excepcional, pues se desenvolvía 

en aquella zona como un animalito del monte. Alguien tenía un revólver vizcaíno, de seis 

tiros, con 4 balas. Lo sacó de su mochila, y se lo dio a nuestro nuevo guía. Por lo pronto, 

seguimos andando y  fuimos para un lugar conocido como La Mata de Café. Allí nos 

reunimos con Menoyo y otros compañeros. Por la noche atacamos una bodega, donde 

se encontraba una tropa enemiga. El lugar se llama Río Negro. Realmente, tuvimos un 

éxito parcial porque le hicimos bajas al enemigo, pero no pudimos tomar el campamento 

y perdimos mucho parque, el cual no pudimos reponer. Eran los días de la llamada 

Ofensiva de Primavera,  emprendida por el ejército, después del fracaso de la huelga de 

abril. La dictadura de Batista mandó a 10,000 soldados para la Sierra Maestra y para el 

Escambray 2,000 efectivos. Por esos días no dejaba de llover en las lomas. Nos 

avisaron de que estaban llegando soldados enemigos por distintos lugares y que se 
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estaban concentrando en Charco Azul. Menoyo, mandó a  Guaguasí a averiguar cuántos 

soldados más o menos había y si tenían tanques, que los contara con los dedos. 

Guaguasí regresó muy rápido.  Dudo que de verdad haya ido hasta Charco Azul, pero 

como él no sabía de cantidades, decía que todo el campo estaba llenito de guardias. 

Sobre los tanques mostró los dedos varias veces y el resultado fue de 50 tanques. El 

ejército de Batista no tenía 50 tanques en toda Cuba, dijeron algunos guerrilleros. 

Finalmente, verificamos: soldados sí habían pero tanques no. Un compañero con una 

varita le dibujó en la tierra un tanque, pero nuestro guía no podía identificarlo. Guaguasí 

confundía los camiones y los jeeps con los tanques. 

  

Cuando Batista abandonó Cuba, Guaguasí llegó junto a nuestras tropas rebeldes a la 

Capital. Era la primera vez que veía la luz eléctrica, los pueblos y La Habana que parecía 

gustarle. Pero entre tantos problemas, nadie se ocupo más de Guaguasí, que la única 

ropa que tenía era el uniforme verde oliva de los rebeldes. Un día, por algún motivo que 

ahora no recuerdo, el capitán Bernardo Salas y yo tuvimos que ir al Estado Mayor, que 

ya estaba en el edificio del mando de la Marina de Guerra, donde se unieron todos los 

cuerpos militares. Tampoco puedo recordar la razón por la cual bajamos a los sótanos 

del edificio, donde se encontraba una celda  y pudimos ver que entre una docena de 

prisioneros, se encontraba Guaguasí. Rápidamente le preguntamos por qué estaba 

preso.  ôNo s®õ, fue su escueta repuesta. Un capit§n del ej®rcito rebelde estaba al mando 

de los prisioneros. Fuimos a interesarnos por Guaguasí. El capitán muy atento y 

cooperativo nos explicó la razón del por qué  estaba detenido. Lo encontraron en la calle 

vestido de uniforme, no tenía ningún documento, no sabía su nombre. En fin, dijo el 

capit§n: ôno hemos podido saber qui®n esõ. Nosotros le explicamos c·mo lo conocimos y 

además que de verdad pertenecía al ejército rebelde. No aparecía en ninguna lista  

porque no estaba inscrito ni tenía papeles de nacimiento. El capitán mandó a  hacer un 

documento para que tanto el capitán Salas como yo firmáramos como  que lo 

conocíamos. Ambos firmamos, el capitán al mando de los calabozos  nos dijo: òyo lo voy 

a poner en libertad, para que  él se puede mover  por  acá adentro, pero tenemos que 

legalizar su situaciónó. No podía tirarlo para la calle, así  él  se ocuparía de hablar con 

sus superiores para documentar a Guaguasí, conseguirle  un nombre y ubicarlo en 

algún lugar donde él pudiera ser competente, dada sus limitaciones. 
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Quizás pasaría un año o más, cuando aparecieron  grupos de hombres  descontentos 

con el giro al comunismo que daba el gobierno revolucionario. Miembros del 26 de julio, 

Directorio Revolucionario, Segundo Frente Nacional del Escambray y otras 

organizaciones revolucionarias, se opusieron al gobierno revolucionario que seguía una 

línea antidemocrática. Parece que a algún oficial, del G-2, se le ocurrió usar a Guaguasí 

para conseguir información sobre los movimientos de los insurgentes, por ser 

conocedor de las zonas, del conflicto, además de su apariencia inofensiva. Tal oficial, no 

valoró las limitaciones que padecía Guaguasí, pues tan pronto llegó al Escambray 

vestido de civil, cuando ya se sabía que él estaba en La Habana vestido de uniforme. Los 

pobladores le preguntaban: qué Guaguasí, ¿te botaron? Él contestaba  poniéndose un 

dedo en un ojo: ôyo estoy aqu² paõmir§, paõvigilarõ. Entonces, se corri· el comentario de 

lo que decía Guaguasí y llegó a los oídos de los alzados. Un grupo de ellos, capturó a 

Guaguasí y sin tomar en cuenta su enfermedad, lo ahorcaron en una guasima. Fue en la 

finca de un individuo de apellido González, muy cerca de Cumanayagua. Guaguasí fue una 

víctima del odio y del fanatismo ideológico. Entre dos bandos irracionales, cayó 

Guaguasí. ¡Qué Dios le mantenga en la luz y sirva de ejemplo, para que de ninguna 

manera, vuelva a suceder algo as²!ó. Roger Redondo. 
 
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LõOEIL MODERNE D'EDVARD MUNCH 
 

 
  

Edvard Munch était pleinement «moderneè, cõest la th¯se que d®fend lõexposition que lui 

consacre le Centre Pompidou, à travers près de cent quarante oeuvres, dont une 

soixantaine de peintures, cinquante photographies en tirages dõ®poque, une trentaine 

dõoeuvres sur papier, des films et lõune des rares sculptures de lõartiste. 

 

ë travers cet ensemble, lõexposition Edvard Munch, lõoeil moderne ®claire lõoeuvre du 

célèbre peintre norvégien (1863-1944) sous un jour nouveau en montrant comment la 

curiosit® de lõartiste pour toutes les formes de repr®sentation de son ®poque a nourri 

et transformés son inspiration et son travail. Son expérience de la photographie, du 

cinéma, ses lectures de la presse illustrée ou encore ses travaux pour le théâtre ont en 

effet profond®ment inspir® une oeuvre dont lõexposition d®voile la fulgurante modernit®. 

 

Elle montre, à rebours de la mythologie qui fait de Munch un artiste du 19
ème 

siècle, 

reclus et tourment®, quõil ®tait ouvert aux d®bats esth®tiques de son temps, en dialogue 

constant avec les formes de représentation les plus contemporaines: la photographie, 

le cin®ma et le th®©tre. Il ira jusquõ¨ faire lui-m°me lõexp®rience de la photographie et 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 242 

du film, osant des autoportraits quõil est sans doute le premier ¨ avoir r®alis®s, ¨ bout 

portant, en tenant lõappareil dõune main: «Jõai beaucoup appris de la photographie. Jõai 
une vieille boîte avec laquelle jõai pris dõinnombrables photos de moi-même. Cela donne 
souvent dõ®tonnants r®sultats. Un jour lorsque je serai vieux, et nõaurai rien dõautre de 
mieux ¨ faire que dõ®crire mon autobiographie, alors tous mes autoportraits 
ressortiront au grand jour.» (Edvard Munch, interviewé par Hans Tørsleff, 1930). 

 

ë travers les neuf th¯mes dõun parcours en douze salles, lõexposition pr®sente un 

ensemble de peintures majeures et dõoeuvres sur papier comme il a rarement ®t® 

possible de les voir, ainsi associées à ses expérimentations photographiques et 

filmiques. Elle sõinterroge sur lõhabitude quõavait Munch de reprendre de m°mes motifs. 

On y découvre aussi combien son expérience du cinéma, ses lectures de la presse 

illustrée ou encore ses travaux pour un théâtre intimiste ont induit un nouveau rapport 

de spatialit® entre le motif pictural, rapproch®, et le spectateur. Lõimpact de ces images 

modernes, renforcé par la pratique photo-cinématographique de Munch, est aussi 

perceptible dans les effets de transparence, une forme de dynamisme et un mode de 

narration tout à fait spécifiques à ces nouveaux médiums.  

 

Dans le cadre dõune ®troite collaboration nou®e avec la Norv¯ge, la plupart des oeuvres 

proviennent du Mus®e Munch dõOslo, mais ®galement du Mus®e national dõOslo, du Mus®e 

dõart de Bergen ainsi que de quelques collections internationales. Un important 

catalogue ¨ para´tre aux Editions du Centre Pompidou, incluant une quinzaine dõessais 

de nombreux spécialistes internationaux, des recherches nouvelles et des traductions 

en fran­ais de textes in®dits dõEdvard Munch, accompagne et documente cette 

exposition. Sous le commissariat dõAngela Lampe et Cl®ment Ch®roux, conservateurs au 

Centre Pompidou, lõexposition Edvard Munch, lõoeil moderne ouvre ses portes le 21 

septembre 2011 pour les refermer le 9 janvier 2012 et partir en itin®rance, dõabord ¨ la 

Schirn Kunsthalle de Francfort du 09 février au 13 mai 2012, puis à la Tate Modern de 

Londres du 28 juin au 12 octobre 2012. Lõexposition est organis®e en coop®ration avec le 

Musée Munch. 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LE BOBTERRE DE MATALI 
 

 
 

À partir du 1
er 

octobre 2011, la designer Matali Crasset investit la Galerie des enfants du 

Centre Pompidou avec le Blobterre de matali, une proposition in®dite sous la forme dõun 

jardin artificiel d®di® ¨ lõexploration, ¨ la cr®ation et ¨ lõimagination.  

 

Matali Crasset interroge le quotidien et, plus que des objets, imagine des scénarii de vie. 

Elle sõint®resse aux diff®rentes mani¯res de vivre, celles des adultes et celles des 

enfants, étudie le fonctionnement de la nature, les techniques traditionnelles comme les 

nouvelles technologies. Ses créations proposent de nouveaux gestes pour la vie de tous 

les jours qui devient ainsi plus créative, enrichissant les petits rituels domestiques.  

 

Le Blobterre pr®sent® dans la Galerie des enfants est une fiction quõelle a con­ue. Un 
espace hybride envelopp® dõune n®o-végétation. Un monde multisensoriel, réinventé 

avec sa logique propre, ses systèmes, ses éléments végétaux, ses habitants, ses odeurs 
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et ses bruits.  Les enfants lõexplorent, le transforment et participent ainsi ¨ son 

développement. Ils utilisent cette plateforme pour imaginer des liens entre les éléments 

qui la composent: les extratoofs, les domosquelettres ou encore lõun des habitants: 

Flõom, mi-homme mi-fleur. Entrez dans le blobterre: ici, le temps nõest pas celui du 

monde habituel, on peut y vivre un moment qui ressemble à une journée, une nuit, une 

saison... Chaque visite sera lõoccasion dõune exp®rience de vie primitive dans ce monde 

inconnu. On commencera par explorer, écouter, sentir, observer le blobterre dans ces 

moindres détails et puis on cherchera à y vivre. 

 

Matali Crasset est designer industriel de formation. Elle a fait ses premières armes 

dans les années 1.990 auprès de Denis Santachiara en Italie et Philippe Starck en 

France. Au début des années 2.000, elle a créé sa propre structure, matali crasset 

productions. Cõest ¨ Belleville, au coeur dõun quartier populaire parisien, dans une 

ancienne imprimerie r®habilit®e en logements et petits jardins quõelle a install® son 

studio, attenant à sa maison, au beau milieu des allées et venues des voisins et des jeux 

des enfants.  

 

Matali Crasset envisage le design comme une recherche. Elle travaille ¨ partir dõune 

posture d®centr®e qui lui permet ¨ la fois dõintervenir sur la vie quotidienne et de 

projeter des sc®narii pour le futur. Sa m®thodologie est faite dõobservations des 

pratiques ordinaires et de remises en cause des principes dõorganisation habituels. À 

lõimage de son objet embl®matique, la colonne dõhospitalit® çQuand Jim monte ¨ Paris», 

cõest ¨ partir dõune observation fine des usages quõelle invente de nouvelles ritualit®s. 

Portant un regard à la fois expert et toujours neuf sur le monde, elle questionne 

lõ®vidence des codes pour mieux sõen affranchir. Son travail consiste alors ¨ chercher 

de nouvelles typologies et à formuler des logiques de vie inédites. Elle définit cette 

recherche comme un accompagnement, en douceur, vers le contemporain. 

 

Ses territoires dõintervention sont multiples, toujours li®s ¨ des rencontres. Elle 

collabore avec des acteurs vari®s, aussi bien lõartisan qui souhaite faire ®voluer sa 

pratique quõun particulier en qu°te dõun nouveau sc®nario de vie domestique, aussi bien 

lõindustriel pr°t ¨ exp®rimenter que lõh¹telier qui veut d®velopper un nouveau concept 

(Hi Hotel à Nice ou Dar Hi à Nefta), aussi bien la petite commune rurale qui cherche à 
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valoriser son dynamisme culturel et social que le musée qui souhaite se 

m®tamorphoser (SMõs ¨ sõHertogenbosch aux Pays-Bas). Elle rassemble des univers 

ordinairement bien distincts, de lõartisanat ¨ lõart contemporain, de lõindustrie textile au 

commerce ®quitable, r®alisant des projets de sc®nographie, de mobilier, dõarchitecture, 

de graphisme, des collaborations avec des artistes (Peter Halley), avec de jeunes 

entreprises dõ®dition de mobilier, avec des municipalit®s et des collectivit®sé 

  

Cette exp®rience acquise au fil des ann®es lõengage d®sormais dans des projets de plus 

en plus participatifs, au niveau local comme au niveau global, en milieu rural comme en 

milieu urbain. ë partir de rencontres, dõateliers de cr®ation, de r®flexions et dõenvies 

communes, elle travaille avec des porteurs de projets différents mais qui, tous, ont la 

conviction que les dynamiques collectives engendrent des scenarii plausibles de lien 

social.  

Cõest finalement autour de la question du vivre ensemble que sõorganisent les fictions, 

les récits et le sens du travail de Matali. 

 

Félix José Hernández. 

 

----o---- 
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LõHOMMAGE ë DELACROIX 
 

 
Fantin-Latour, Ignace Henri Jean Théodore (1836-1904), Hommage à Delacroix, musée 

dõOrsay É RMN (Mus®e d'Orsay) / Hervé  Lewandowski 

 

Si 1863 est lõann®e du scandale du D®jeuner sur lõherbe de Manet au Salon des Refusés, 

cõest aussi celle de la mort dõEug¯ne Delacroix dans son appartement de la place de 

Fürstenberg. Choqué par la tiédeur des hommages officiels rendus ¨ lõartiste lors de sa 

disparition, Fantin-Latour se lança dans la réalisation de son fameux Hommage à 

Delacroix pour le Salon suivant: grande toile-manifeste qui rassemblait une nouvelle 

g®n®ration dõartistes novateurs et de critiques comme Baudelaire et Champfleury, 

autour de lõaust¯re effigie du ma´tre disparu. Manet, Whistler, Legros, Bracquemond et 

les autres nõ®taient pourtant pas des disciples fid¯les, mais en se pla­ant sous son 

égide, ils revendiquaient une même liberté artistique face aux conventions. 

 

Lõexposition du mus®e Delacroix retrace lõaventure de cette toile, sa conception, les 

variantes, les élus et les exclus. Elle relate cette fraternité artistique à travers les 

oeuvres croisées des artistes en présence et celles qui les rattachent à lõh®ritage de 

Delacroix. Au-delà, LõHommage ¨ Delacroix évoque la question des portraits de groupes 

dõartistes et des vues dõatelier comme lieu de sociabilit®, ¨ commencer par celui de 

Fr®d®ric Bazille situ® dans lõimmeuble mitoyen. Enfin, lõexposition se conclura sur 

lõhommage officiel confi® finalement au sculpteur Dalou, et sur celui, d®ciment hors 
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norme, de Paul Cézanne, éclatante reconnaissance de la place de Delacroix comme 

porte drapeau de la modernité. 

 

Commissaire de lõexposition: Christophe Leribault, directeur du Musée National Eugène 

Delacroix et conservateur en chef au département des Arts graphiques du musée du 

Louvre Au musée Eugène-Delacroix. Exposition de 7 décembre 2011 au 19 mars 2012. 

Musée national Eugène-Delacroix. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LA DUQUESA DE MALFI EN MADRID 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 
Malcontent, una versión libre de la pieza no shakespeariana más representada en los 

escenarios contemporáneos de los países de habla inglesa, La Duquesa de Malfi, 

estará en cartel en el teatro Fernando de Rojas del 15 al 17 de septiembre. La adaptación 

de la obra, coproducida por Grumelot y Teatro en Tránsito, corre a cargo del 

dramaturgo español José Padilla mientras que la dirección corresponde al joven 

escocés Owen Horsley. La obra ha obtenido una mención especial del jurado por òel 

riesgo de la propuesta en la elección de un texto que no se encuentra en el repertorio 

habitual, así como el riesgo en la puesta en escenaó en la última edición del Off Almagro.  

 

La Duquesa de Malfi fue escrita a principios del siglo XVII por John Webster y cuatro 

siglos después los temas que plantea aún destacan por su carácter contemporáneo y 

actual. Estrenada entre 1613 y 1614 en el teatro cubierto de Blackfriars, Londres, la obra 

construye un relato de terror tomando como fuente la tradición literaria basada en 

hechos reales, siendo clasificada como sensacionalista. Una espiral de crueldad se 

despliega sobre los personajes hasta la total destrucción del sistema de relaciones de 

la pieza.  

 

John Webster vivió los convulsos años finales del siglo XVI y primeros del XVII y, como 

hicieran tanto Shakespereare como los dramaturgos del siglo de Oro español, toma 
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distancia respecto a su tiempo y sitúa en Italia la corrupción de la corte de Jacobo I. 

Italia, Malfi, se convierte así en metáfora, como lo fueran Polonia en La vida es sueño o 

Dinamarca en Hamlet. La Duquesa de Malfi plantea un asfixiante mundo de relaciones 

personales, en el que la viuda del duque de Malfi se desposa con su mayordomo Antonio, 

enfrentándose a los deseos de sus poderosos hermanos: Fernando y el Cardenal. Un 

espía a las órdenes de los hermanos de la duquesa, Bosola, malcontent por excelencia, 

descubre el matrimonio y el embarazo que la pareja ha mantenido oculto y se lo 

comunica a Fernando, que se venga de su propia hermana con una crueldad tal que llega 

hasta límites casi cómicos. Finalmente, tras la muerte de la duquesa, Bosola se revela 

ante el yugo de sus superiores y decide vengarla, comenzando una espiral de sangre 

que termina con ambos hermanos y el marido de la duquesa, éste por accidente, 

muertos.  

 

La figura del malcontent de La duquesa de Malfi se realza como extrañamente actual en 

nuestra sociedad. Infeliz, agitado e inestable, está insatisfecho pero no resentido. El 

personaje está inspirado en toda una generación de jóvenes, inmediatamente posterior 

a Shakespeare y de la que el propio Webster formó parte, que contaban con una sólida 

formación intelectual pero que debido a una crisis económica y la corrupción de la 

corte, no podían ascender y evolucionar. Su figura establece un vínculo directo con el 

público, debido a que parece ser consciente de que está viviendo una ficción que es 

capaz de comentar.  

 

Surgido de un proceso de investigación y creación en torno a los temas y personajes de 

La Duquesa de Malfi, Malcontent supone un texto original que bebe del mundo de la 

tragedia jacobina y actualiza formalmente las inmortales preocupaciones de Webster. 

Juan Blanco, Carlota Gabiño, Javier Lara, Íñigo Rodríguez-Claro y el propio José Padilla 

trabajan como actores a las órdenes del jovencísimo Horsley, de incipiente pero 

brillante carrera.  

 

Esta ficción simboliza el encuentro de lo que podría ser el doble reflejo en un mismo 

espejo: dos culturas y dos tradiciones teatrales, la inglesa y la española; dos autores: 

John Webster y José Padilla; dos tiempos: los principios del Siglo XVII y los principios 

del Siglo XXI; para generar un espectáculo sobre la corrupción en todas sus formas y 
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las relaciones entre vida pública y vida privada, familia e individuo, religión y estado, en 

un mundo de perversiones y ambiciones fuera de control en el que la insatisfacción, el 

descontento, el malcontent, es la sensación dominante.  

 

El elenco está integrado por: Juan Blanco, Carlota Graviño, Javier Lara, José Padilla e 

Íñigo Rodríguez-Claro. Dirección de Owen Horsley. Dramaturgia José Padilla.  

Escenografía y Vestuario Grumelot y Owen Horsley. Equipo Sonoro Agustín Batista y 

Ángel Galán. Dirección de Producción Federico Aladro. 

 

Un gran abrazo desde la culta Madrid, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 251 

EL CUBO ABIERTO DE MATTA EN MADRID 
 

 
El proscrito deslumbrante, Matta, 1966. 

 

Querida Ofelia: 

 

Coincidiendo con la celebración en 2.011 del  centenario del nacimiento del artista  

chileno Matta, el Museo Thyssen-Bornemisza propone una nueva instalación del ciclo 

LõHonni aveuglant (El proscrito deslumbrante), formado por cinco obras que pertenecen 

a su colección permanente. El montaje reproducirá exactamente el modo en que el 

artista lo presentó por primera vez en la Galerie Alexandre Iolas de París, en 1.966. 

Junto a ellas, se expondrá también otra pintura de Matta de la colección permanente del 

Museo: Sin título, 1.942-1.943.  

 

Un gran lienzo de fondo, Grandes expectativas; dos en los laterales, El proscrito  

deslumbrante y El dónde en marea alta; y otros dos colgados del techo, Donde mora  la 
locura A y  Donde mora la locura B; dan lugar a lo que Matta denomin· òcubo  abiertoó. 

Un montaje excepcional y espectacular con el que el artista pretendía sumergir al 

público en su universo pictórico, cargado de referencias literarias, espirituales y 

artísticas. En lugar de situar al espectador frente a la obra de arte como ante una 

ventana, Matta lo introduce en ella, colocándolo en el centro del cubo como  si fuera una 

de sus seis caras y haciendo, en definitiva, que se sienta poseído por el  cuadro.  

 

Matta (Santiago de Chile, 1911 ð Civitavecchia, 2002) siempre tuvo a lo largo de su  vida 

un gran interés por el estudio de las  dimensiones y su representación, de tal  manera 

que la investigación espacial fue una de las preocupaciones centrales de su 
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pensamiento art²stico. Por ello, el òcubo abiertoó es para Matta la obra de arte total,  

que rodea al espectador y lo convierte en su protagonista.  

 

Matta: El cubo abierto. Nueva instalación de la Colección Permanente, del  9 de 

septiembre al 23 de octubre de 2011 en el  Museo Thyssen-Bornemisza, Paseo del Prado, 

8. Madrid. La comisaria es  Marta Ruíz del Árbol.   

 

Un gran abrazo desde la culta Madrid, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LAS OBRAS MAESTRAS DE MARUJA MALLO EN VIGO 
 

 
Cabeza de mujer, 1946 [detalle] 

© Maruja Mallo, VEGAP. A Coruña, 2009 

 

Querida Ofelia: 

 

Sólo hoy he tenido el tiempo necesario para escribirte sobre la magnífica exposición de 

obras de Maruja Mallo. 

 

La muestra re¼ne en la Casa das Artes viguesa, 142 piezas que conforman òla mayor y 

m§s exhaustiva retrospectiva dedicada a la gran transgresora de la generaci·n del 27ó, 

según señaló la directora de la Fundación Caixa Galicia, Teresa Porto, en la rueda de 

prensa de presentación de la exposición. 
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El extraordinario desarrollo experimentado por los estudios en torno a esta fascinante 

figura, así como la localización, muy recientemente, de obras fundamentales que se 

encontraban en paradero desconocido, han convertido esta retrospectiva en la más 

rigurosa de cuantas se han realizado hasta ahora. Así, quienes se acerquen a la Casa 

das Artes de Vigo podrán disfrutar en un mismo espacio, de un detallado recorrido por 

el asombroso trabajo de Maruja Mallo a lo largo de más de cincuenta años (desde el 

óleo òLa isleñaó, fechado en 1927, hasta òProtoesquemaó, lienzo datado en 1982). 

 

Las obras maestras de la pintora lucense se acompañan, en el montaje, con dibujos y 

bocetos que revelan su proceso creativo en un itinerario que, a través numerosas 

fotografías y publicaciones de época, propone un minucioso acercamiento documental a 

su biografía. El viaje al universo creativo de Maruja Mallo se completa con la publicación 

de un catálogo referencial y la edición de una película documental producidos por la 

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), bajo la coordinación del 

Ministerio de Cultura. 

 

Ana María Gómez González, nombre real de Maruja Mallo, nació en Viveiro en 1902. 

Tras pasar su infancia entre Galicia y Asturias, en 1922 se trasladó definitivamente con 

su familia a Madrid. El trabajo de Insua y Cal certifica que la artista vivió en Galicia 

hasta los 11 años, pasando diferentes estancias en Viviero, Corcubión, A Coruña y Vigo. 

Estudió Bellas Artes en la Academia de San Fernando, al igual que su hermano Cristino, 

coincidiendo n esta escuela con Dalí, con quien tuvo relación muy próxima. En la 

Residencia de Estudiantes tomó contacto con el Surrealismo y la Generación del 27, 

especialmente con Buñuel, García Lorca, Alberti, Dalí y Pepe Bello. 

 

En 1927 conoce personalmente a Ortega y Gasset y comenzó a colaborar como 

ilustradora en la Revista de Occidente, donde realizó su primera exposición individual, 

que tuvo un gran éxito. El trabajo que realizaba en aquel momento consistía en lienzos 

con temas de verbena y estampas de motivos urbanos y cinematográficos. Cuatro años 

después de su primera exposición una pensión de la Junta de Ampliación de Estudios de 

Madrid le permitió viajar a París, donde tomó contacto con el grupo surrealista francés. 

En este momento su pintura sufrió un cambio radical. Basándose en las consignas del 

Manifiesto de André Bretón realizó una serie tremendista llamada òCloacas y 
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Campanariosó, donde los protagonistas eran tétricos esqueletos, espantapájaros y 

cloacas. Éste, impresionado por el trabajo de la pintora, compró un cuadro en su 

exposición individual en la Galería Pierre Loeb. Al volver a España ganó una plaza de 

profesora de dibujo del Instituto de Arévalo (Ávila). 

Posteriormente fue profesora en la Escuela de Cerámica de Madrid y en la Residencia 

de Estudiantes. En los años previos a la Guerra Civil, trassu estancia en París, y sobre 

todo debido a su inclusión en el grupo de Torres García, realizó composiciones basadas 

en estudios geométricos, intentando crear un lenguaje universal basado en los 

principios de la geometría. Tras el estallido de la Guerra Civil se exilió a Buenos Aires, 

donde siguió con su trabajo pictórico y realizando numerosas exposiciones, colectivas e 

individuales, además de impartir conferencias, tanto en Argentina como en Chile o 

Uruguay, países que visitaba con frecuencia. Se integró en el contexto americano 

relacionándose no sólo con los intelectuales exiliados, sino también con los de los 

países que visita, sobre todo a través de Pablo Neruda y Victoria Ocampo. 

 

En 1961 volvió definitivamente a España, instalándose en Madrid, donde retomó la 

colaboración con la Revista de Occidente. En esta época la temática de su pintura está 

condicionada por el interés de la pintora por las ciencias ocultas y el esoterismo. 

Realizó una carpeta de litografías como homenaje a la Revista de Occidente, y recibió la 

Medalla de Oro de Bellas Artes de la Comunidad de Madrid y de la Xunta de Galicia. 

Falleció en Madrid en febrero de 1995, pocos después de que el Centro Galego de Arte 

Contemporánea realizase su primera exposición antológica en España. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL ORIENTE DE SEVERO SARDUY 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

La sede del Instituto Cervantes en Madrid acogi· òEl Oriente de Severo Sarduyó, un 

homenaje al escritor y pintor cubano (Camagüey, 1937 ð París, 1993), autor de culto en 

España e Hispanoamérica y una de las figuras más singulares de la cultura hispánica del 

siglo XX. Organizada por el aniversario de su fallecimiento por el Instituto Cervantes y la 

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), adscrita al Ministerio de 

Cultura, la muestra viajó después a los centros del Cervantes en París, Rabat, Pekín, 

Nueva Delhi, Tokio y Manila, entre otros. 

 

Poeta, novelista, ensayista, hombre de teatro y de radio y autor de una relevante obra 

plástica que está presente en colecciones y museos de Europa y América, Severo 

Sarduy es una referencia insoslayable dentro de los estudios hispánicos actuales. Esta 

exposición, cuyo comisario es Gustavo Guerrero, permitió explorar uno de los aspectos 
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más originales y menos conocidos de su trayectoria: su fascinación por Oriente, adonde 

viajó en múltiples ocasiones, lo que marcó toda su obra.  

 

Incansable viajero, recorrió durante los años 60 y 70 del pasado siglo Turquía, 

Marruecos, Túnez, Argelia, la India, Indonesia, Irán, Sri Lanka, Nepal y Bután. Un 

itinerario que lo llevó desde el Islam hasta el budismo tibetano, en un afán por 

acercarse a las diversas culturas orientales. 

 

Todo ello se refleja en esta exposición de cuadros pintados por él, fotografías de su vida 

y sus viajes, múltiples objetos de su colección personal relativos a Oriente (estatuillas, 

piedras votivas, tablillas de oraci·n, miniaturasé), documentos originales y todos sus 

libros en primeras ediciones. 

 

La impronta oriental se deja sentir tanto en sus cuadros -tintas chinas, caligrafías 

§rabes, s²mbolos s§nscritosé- como en sus libros -siete novelas, ocho poemarios, seis 

volúmenes de ensayo y cinco piezas teatrales-. Toda su obra creativa remite a 

horizontes tan diversos como las religiones afrocubanas, el barroco hispánico, la 

pintura taoísta, el estructuralismo o el arte del disfraz y el tatuaje. Sarduy hace de 

todas estas ideas y signos los elementos centrales de su variada obra, reflejo de la 

búsqueda de nuevas formas de entender el mundo. 

 

òEl Oriente de Severo Sarduyó se divide en cinco apartados: òEn el bosque de La Habana 

una china se perdi·ó (sobre la influencia de la comunidad china durante su juventud en 

Cuba); òViaje a las mil y una nochesó (dedicada a sus viajes a Marruecos); òDiario indioó 

(en torno a sus viajes a la India); òLas islas de Orienteó (sus periplos por Sri Lanka, 

Indonesia y Bali) y, finalmente, òEl Buda del Himalayaó (sobre sus estancias en Nepal y el 

Tíbet). 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL OTRO MIAMI 
 

Querida Ofelia: 

 

Los medios de comunicación masivos galos, sobre todo la televisión, nos tienen 

acostumbrados a ciertas noticias sobre Miami como la de la quema de un cuadro, los 

golpes con palos contra una cabeza esculpida del Dr. Castro, la destrucción de los C.D. 

de un cantante con una aplanadora o manifestaciones contra el espectáculo de un 

cantante determinado. Todo esto contribuye a dar una imagen de los cientos de miles de 

cubanos que viven en los EE.UU. y sobre todo en Miami, de personas histéricas, 

intransigentes,  de òMafia de Miamió, como repite sin cesar la propaganda proveniente 

de la Isla del Dr. Castro. 

 

El servicio que esas personas hacen al régimen de los Castro es enorme, pues en 

Europa esos sucesos recuerdan los peores momentos de la historia del siglo XX, cuando 

se quemaban las obras de arte y se impedía cantar o actuar a los artistas que no eran 

incondicionales al nazismo, fascismo o comunismo. 

 

A todo lo anterior se agregan dos series de televisión donde se presentan las aventuras 

y desventuras de policías que luchan contra la criminalidad: droga, violaciones, asaltos, 

etc. Lo cual da una idea al hombre de a pie francés que Miami es una especie de Chicago 

de los años de la prohibición, controlada por la mafia. 

 

De Cuba la imagen que se da es la de: miseria y prostitución. Sólo raras veces y en esos 

casos es en la prensa escrita fundamentalmente, donde se escribe sobre las 

violaciones a los Derechos Humanos. 

 

Hace unos días regresé de esa capital del exilio cubano, ciudad que ha dado una 

oportunidad a cientos de miles de cubanos y cubanas honestos de renacer como al Ave 

Fénix y triunfar, partiendo de prácticamente nada. De eso la prensa por estos lares no 

habla ni escribe. 

Tuve la oportunidad  de conversar con dos grandes damas cubanas en la Otto G. Richter 

Library, situada en la Universidad de Miami, nada menos que con   la bibliógrafa Lesbia 
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Orta Varona y la  directora  de la Cuban Heritage Collection Esperanza Bravo de Varona. 

Ambas señoras son un verdadero símbolo de savoir faire  y savoir vivre cubano. ¡Es 

admirable la labor que realizan estas señoras por el rescate y conservación de la 

memoria cultural cubana! 

 

 En las paredes de la  primera sala  de aquel  oasis cultural se pueden admirar  frescos 

del pintor Humberto Calzada que representan: puertas, balcones y ventanas coloniales 

cubanos. Frente a ellos se situaron cómodos sillones que me hicieron recordar la casa 

de mi abuela paterna María en Santa Clara (la Villa de Marta Abreu antes de que fuera la 

ciudad de Ché Guevara).  
 

 
Con mi esposa en el vestíbulo de la Otto G. Richter Library. 

 

Varias vitrinas al centro de la sala mostraban documentos sobre el éxodo cubano. 

Pudimos ver un impresionante cartel con el título de  In Search of Freedom sobre la foto 

de dos niñas sentadas sobre una valija. 

 

Otro momento importante  se  produjo cuando asistí a una conferencia del Círculo de 

Cultura Panamericano, en el  Miami Dade College, situado en el Inter American Campus.  
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Si no hubiera sido por la arquitectura contemporánea de la sala, podría haberme creído  

estar en el Anfiteatro Richelieu de la Sorbonne, debido a la calidad de la conferencia y al 

tipo de público que se encontraba presente. Tuve el enorme placer de conversar con 

varias personas cultísimas, entre ellas con el poeta Ángel Cuadra, presidente del Pen 

Club de Escritores Cubanos en el Exilio, el cual organizó el acontecimiento cultural. 

 

Posteriormente el Sr. Ángel Cuadra me hizo el 

regalo de su presencia en el homenaje que me 

hizo mi pueblo de Camajuaní el 31 de julio en el 

Rub®n Dar²oõ s Park.  
 

Ese día estuvieron presentes tres grandes 

amigos periodistas que luchan por hacer 

conocer la verdad sobre Cuba y que ésta llegue 

a ser más temprano que tarde un país Libre e 

independiente ellos son: el también poeta 

Yndamiro Restano, 

Roberto Solera 

(director de 

www.cubaenelmundo.com de Miami) y Carlos Manuel 

Estefanía (director de www.cubanuestra.eu  de 

Estocolmo). 

 

Te seguiré contando sobre El otro Miami en mi próxima 

carta. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 

 

 

http://www.cubaenelmundo.com/
http://www.cubanuestra.eu/
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LOS PACTOS DEL PEDRERO 
 

 
Anastasio Cárdenas Ávila (a la izquierda), 

con Elio Pérez. Ciudad México, 1958. 

 

Recordada Ofelia: 

 

Hace sólo unos días recibí en Miami estas declaraciones del ex guerrillero del Segundo 

Frente del Escambray Roger Redondo, sobre acontecimientos importantes que 

ocurrieron en los años cincuenta en esas montañas.  

 

òLos Pactos del Pedrero fueron dos. Uno de ellos fue firmado por los comandantes Ch® 

Guevara y  Rolando Cubelas. Era un acuerdo entre el Movimiento 26 de Julio y el 

Directorio Revolucionario. El otro pacto fue firmado también por el Ché  Guevara  en  

nombre del Movimiento 26 de Julio y, el comandante Eloy Gutiérrez Menoyo por el 

Segundo Frente del Escambray. Realmente, ambos acuerdos no reflejaban una alianza 

en todos los aspectos, pues sobre un tema tan importante como el de la Reforma 
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Agraria no se pudieron poner de acuerdo. Guevara defendía el cambio en el sector 

agrario siguiendo el modelo estalinista, mientras que el Directorio, el Segundo Frente y 

la dirección del M-26-7  local, apoyaban la Reforma Agraria firmada por Fidel Castro y 

Humberto Sorí Marín en la Sierra Maestra.  

  

Por lo tanto, estos pactos se limitaron al aspecto militar, en cuanto se llegó al acuerdo 

de avanzar desde el centro de la isla hacia la zona occidental. El Segundo Frente 

avanzaría por el sur de la isla, el Directorio Revolucionario avanzaría con las tropas de 

Guevara por el centro de Cuba, mientras que las tropas de Camilo Cienfuegos harían el 

recorrido por la costa norte. Las tres columnas irían hacía la capital. Se decidió 

postergar el último acuerdo  hasta que Guevara llegara a un entendimiento con el M-26-

7 local. 

  

El día dos de diciembre de 1958, el Segundo Frente inició la ofensiva atacando al cuartel 

de Trinidad. Esa misma noche había llegado una tropa enemiga para dormir allí y la 

jefatura del Segundo Frente no lo sabía. El combate comenzó a las 6 y 30 de la tarde y 

los guerrilleros se retiraron a las 4 y 20 de la madrugada. El combate fue dirigido por el 

Comandante Gutiérrez  Menoyo  y fue un fracaso: cinco muertos, ocho heridos y la 

pérdida de gran cantidad de municiones, fue el saldo del ataque para las tropas 

rebeldes. Además, cayó el comandante Anastasio Cárdenas Ávila. 

  

Finalmente, el 12 de diciembre de aquel mismo año,  se reunieron Guevara y Menoyo 

para firmar el Pacto entre el Movimiento 26 de Julio y el Segundo Frente, pero no 

lograban un  acuerdo  por la razón que ya he explicado: la discrepancia por el tema de 

la Reforma Agraria. El P.S.P. (Partido Comunista), que se mantenía por detrás del 

escenario, obviamente apoyaba la Reforma Agraria estalinista que defendía Guevara. 

Los comunistas como ya he explicado,  habían infiltrado todo el movimiento guerrillero 

cubano tanto en Oriente como en el centro de la isla.  

  

Hay una anécdota interesante que se produjo durante la firma de este Pacto del 

Pedrero entre Menoyo y Guevara. Después de mucho discutir y no ponerse de acuerdo 

totalmente, pasaron a firmar ambos comandantes el Pacto ya depurado de los 

desacuerdos. Gutiérrez Menoyo firmó con su nombre y Guevara firmó el documento 
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como Ché. Aquello indignó a Menoyo, el cual  le dijo a Guevara: òáHay que hacer otro 
documento para que yo firme Gallego co¶o! áUsted me est§ tomando el pelo!ó Guevara, 

sin perder la calma, le dijo que esa era su firma, pero no logró convencer al Jefe del 

Segundo Frente. Esa es la razón, por la cual en el Pacto aparece solamente Eloy 

Gutiérrez y falta el segundo apellido del comandante Menoyo. 

  

 Desconozco si antes Guevara ya había firmado otros documentos como Ché o si esa fue 

la primera vez que lo hizo. En cuanto a los pactos y el P.S.P., no sé si Wilfredo Velázquez, 

el compañero José o Armando Acosta, suscribieron algún documento con Guevara. En el 

periódico gubernamental  Escambray han aparecido artículos sobre este tema, pero 

nunca han mostrado un documento. 

  

Cuando hablo de Reforma Agraria estalinista me refiero a la colectivización forzosa 

llevada a cabo por Estalin en la Unión Soviética, después que el XV Congreso del Partido 

celebrado en enero de 1929, en el que se acordó barrer con la Nueva Política Económica 

puesta en práctica por Lennin, ante los alzamientos y revueltas campesinas causados 

por la penuria de alimentos que generaba la política comunista ortodoxaó. Roger 
Redondo 

 

Como habrás podido constatar, en este último viaje a América he aprendido 

mucho  sobre la lucha revolucionaria en los años cincuenta en nuestra Patria. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández.       

----o---- 
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L'ESPAGNE DE ZULOAGA À PICASSO 
 

 
Hermen Anglada Camarasa, Granadina, vers 1914 
Huile sur toile, 195,5 x 125,5 cm.© MNAC - Museu 

Nacional d'Art de Catalunya. Barcelone. 

 

En collaboration avec la Fundaci·n MAPFRE de Madrid, le mus®e de lõOrangerie pr®sente 

une exposition consacrée à la peinture espagnole à la charnière des XIXe et XXe siècles. 

Cette p®riode, que quelques expositions ont exhum®e, demeure encore aujourdõhui peu 

connue du public. Cõest un peu comme si Le Greco, Zurbar§n, Vel§zquez, Goya avaient 

absorb® toute la lumi¯re, rejetant ainsi dans lõombre tous ceux qui devaient venir apr¯s 

eux, jusquõau moment o½ devait briller au firmament des peintres le nom de Picasso tout 

autant représentant du modernisme que de l'École de Paris. 

 

En France, lõexposition 50 ans dõart espagnol. 1880-1936 (musée des Beaux-Arts de 

Bordeaux, 1984), puis celle organisée conjointement par le musée des Beaux-Arts de 

Nancy et le musée Goya de Castres, en 1995: De Fortuny à Picasso. Trente ans de 
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peinture espagnole, 1874-1906 montraient que,  contrairement ¨ des id®es re­ues, il nõy 
avait pas un grand vide entre Goya et Picasso, mais une belle continuité. Plus 

r®cemment, durant lõ®t® 2011, la Fondation de lõHermitage ¨ Lausanne, sous le titre 

Modernismo. De Sorolla à Picasso. 1880-1918, sõinscrivait dans cette suite dõexpositions 
mettant en lumi¯re les principaux repr®sentants de lõart espagnol au tournant des deux 

derniers siècles. 

 

Par coïncidence, ¨ peu pr¯s au m°me moment, pour remplacer lõexposition Frida Kahlo, 
prévue initialement en octobre 2011 (et reportée à octobre 2013), était préparé ce projet 

avec Pablo Jiménez Burillo, directeur de la Fundación MAPFRE, commissaire en 2008 de 

LõEspagne 1900, apportant par l¨ m°me une nouvelle pierre ¨ lõ®difice de reconstruction 
dõune histoire dont la richesse nõest pas ®puis®e. 

 

En France, plus quõailleurs, la m®moire de cette p®riode de lõart espagnol aurait pu se 

conserver. LõEspagne, cette proche voisine, teint®e dõexotisme, a toujours suscit® de ce 

c¹t® des Pyr®n®es un fort attrait, comme en a t®moign® lõint®r°t des romantiques, celui 

de Manet pour Velázquez, et celui des musiciens, comme Bizet ou Ravel, pour ne citer 

quõeux, qui y trouv¯rent leur inspiration. Mais, plus encore cõest lõ®troitesse des 

relations entre artistes espagnols et français qui aurait pu entretenir cette mémoire. 

Or, ¨ lõexception de Sorolla qui eut les honneurs dõexpositions r®centes ¨ Paris, la 

plupart des artistes comme Zuloaga, Camarasa, Mir, Pinazo, Rusiñol, Echevarría, Sunyer, 

Solana, célèbres en leur temps, ont vu leur notoriété reculer. Sans doute, une histoire 

de lõart fond®e sur lõid®e de progr¯s, qui pr®valait encore voici quelques ann®es, a-t-elle 

laissé dans les marges des expressions artistiques moins r®ductibles ¨ lõorthodoxie de 

la modernité. 

 

ë lõexception de Mir et de Pinazo, tous ces artistes ont s®journ® ¨ Paris, particip® aux 

Salons, exposé dans les galeries Vollard, Durand-Ruel et ont côtoyé Picasso, Miró, Gris, 

Dal². Venus comme eux dõEspagne dans les m°mes ann®es, attir®s comme eux par cette 

nouvelle Rome, Paris capitale de la nouvelle peinture, ils devaient devenir les meilleurs 

représentants des avant-gardes européennes. Cette génération, celle de 1898, celle 

dõune Espagne marqu®e par une crise profonde, vient chercher ¨ Paris un milieu 

propice ¨ la cr®ation, ¨ lõinvention. Cependant comme le montre le parcours de 
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lõexposition, con­ue sur lõaxe double dõune Espagne noire, dont Zuloaga et Solana sont 

les repr®sentants et dõune Espagne blanche magnifi®e par la palette de Sorolla, ces 

artistes conservent dans leurs excès, comme dans certains thèmes, un certain goût du 

r®alisme, traduit dans un langage qui leur est propre, reflet dõune identit® irr®ductible, 

sans laquelle on ne saurait comprendre Picasso. 

 

L'Espagne entre deux siècles ð De Zuloaga à Picasso ð 1890-1920 

 

7 octobre 2011 ð 9 janvier 2012. Musée national de l'Orangerie. Commissaires : Guy 

Cogeval, Président des musées d'Orsay et de l'Orangerie; Marie-Paule Vial, directrice du 

musée national de l'Orangerie et  Pablo Jiménez Burillo, directeur de la Fundación 

MAPFRE. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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LOCURA Y VOLUNTAD DE PODER 
 

 
Yndamiro Restano 

 

Querida Ofelia, 

 

Entre las numerosas  personas que  pude encontrar en La Florida durante tres 

semanas, se encuentra el viejo amigo poeta y periodista disidente Yndamiro Restano. 

Sentados en un café miamense en compañía de nuestro amigo común Miguelito, 

Yndamiro nos dio su punto de vista sobre el ansia de poder y el egocentrismo, que 

logran crear a los funestos dictadores que todos conocemos, amparados por ideologías 

totalitarias. A continuación te transcribo sus palabras: 

 

òEl estudio de las distintas versiones del totalitarismo nos revela el peligro que corre 

nuestra especie cuando nos olvidamos de la libertad, que nos permite crearnos una 

personalidad propia. Toda tentativa de colectivizar, de masificar, la individualidad es una 

trampa de la personalidad autoritaria para poder manipularnos. Pensemos, un instante, 

la fuerza imponente que adquirieron el fascismo, el comunismo y el nazismo en el siglo 

pasado. Totalitarismos que tienen varias raíces, pero que fue la manipulación del mito 

por parte de personajes resentidos, lo que le imprimió su impulso genocida y arrollador.  
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El comunismo y el fascismo se fabricaron sobre dos grandes mitos. El primero, sobre el 

mito de que la clase obrera va a conquistar el poder e implantar la dictadura del 

proletariado para liberar a toda la sociedad. Difícil de digerir esta hipótesis sobre todo 

porque parte de liberar a través de una dictadura, lo que parece una contradicción 

insalvable. Pero eso enuncia el mito, que ha sido calificado de tesis científica y el cual 

además, sirve, por supuesto, para legitimar todo el genocidio y la destrucción que 

ocasionan los totalitarismos. El fascismo, por su parte, logra exaltar las pasiones más 

inconfesables a través de la divinización del estado: mito proveniente de Hegel. Todo en 

el estado, nada fuera del estado, nada contra el estado. Sin olvidar, que el Duce siempre 

tiene la razón. El nazismo, se fabricó especialmente desde el mito de la raza superior. 

 

Pues, estos mitos convertidos en toda una estética de dominación predominaron en el 

siglo XX y todavía perduran en algunos lugares. Por supuesto, en esta investigación 

iniciada por nuestro amigo Roger Redondo sobre el papel de la KGB en el siglo XX 

cubano, estamos comprobando la importancia de dominar el lenguaje para controlar el 

pensamiento colectivo y las pasiones así como para purgar de culpas las conciencias 

cuando los seres humanos son arrastrados a conductas bárbaras. Hemos conocido 

personas de la talla del enigmático compañero José, de Angelito y de otros estrategas 

estalinistas, que  como los antiguos condottieri en las ciudades italianas del 

renacimiento, eran contratados por Moscú para cumplir misiones militares en diversas 

partes del mundo. Ya hemos visto como el compañero José desde la sombra de un Viejo 

almacén de Sancti Spiritus, en el centro de Cuba, penetró el movimiento guerrillero 

cubano y dirigió operaciones militares de infiltración como la que realizaron las dos 

columnas guerrilleras que provenientes de la Sierra Maestra pudieron llegar al centro 

de la isla. Angelito, por su parte, coronel del ejército soviético, estuvo al mando de las 

tropas comunistas que se enfrentaron a los campesinos y a los revolucionarios 

democráticos cubanos, que habían descubierto la conspiración comunista que se iba 

adueñando de todo el poder. Obviamente, estos revolucionarios se sentían traicionados. 

Ellos habían luchado por el restablecimiento de la República y de la Constitución de 

1940. Sin embargo, los comunistas decían que estos revolucionarios democráticos y 

martianos, no habían alcanzado la profundidad teórica del marxismo. No los movía el 

mito de la Dictadura del Proletariado sino la libertad de los seres humanos. 
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Esta conjunción de mitos para movilizar a la gente en forma irracional y resentidos, 

esta arma de masificar las individualidades en manos de los grandes ególatras de la 

historia, esta unidad orgánica de mito y resentidos, produjo los totalitarismos del siglo 

XX. La locura de poder, que no es otra cosa que la victoria del ego. El resentido no es 

más que un ego descreído, nihilista, sin contenido ético; que rechaza de manera 

absoluta cualquier escrúpulo humanista. El loco de poder es un súbdito de su ego. El 

resentido insaciable rompe completamente con el Yo Providencial y en su delirio exalta 

su propia voluntad de poder como única arma para su reconocimiento y salvación. El Yo 

Profundo es negado de manera rotunda por el ego. Finaliza, toda posibilidad de diálogo 

interior. El loco de poder miente, ordena matar, se exalta, traiciona; no hay escrúpulos, 

no hay límites; sobre todo porque todo esto lo hace el resentido para salvar a la 

humanidad a través de la dictadura del proletariado, del estado divino o de la raza 

superior. Pero al final, los grandes totalitarios son pobres diablos y  de una forma u 

otra, cualquiera que sea su final, sienten apagarse los furiosos animales alucinados que 

amenazaban desde sus ojos. Ellos durante su locura de poder lo aprendieron todo sobre 

la maldad y temen. Siempre los dictadores temen: son esclavos de su ego que les llena 

de temores y de desconfianza. Por eso controlan y controlan totalitariamente. La locura 

de poder es la victoria del miedo sobre la libertadó. Yndamiro Restano       

 

La última frase de las declaraciones de Yndamiro merece ser esculpida sobre el 

mármol: òLa locura de poder es la victoria del miedo sobre la libertadó.    
 
Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño y simpatía, 

 

Félix José Hernández.    
----o---- 
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ELLES CHANGENT LõINDE 
 

 
© Olivia Arthur © Magnum Photos 

 

Ouvert ¨ lõunivers de la photographie et de lõimage contemporaine depuis 1998, le Petit 

Palais présentera cet automne une exposition sur le thème des femmes en Inde, et 

lõ®volution de leur statut au sein de la soci®t®. Cette manifestation, con­ue ¨ lõinitiative 

de BNP Paribas pour célébrer les 150 ans de sa présence en Inde (1860-2010) sera 

présentée avec le soutien de Reporters sans frontières. 

 

Lõexposition, intitul®e Elles changent lõInde, comprend une sélection de 108 

photographies réalisées par des photographes de Magnum Photos. Les six 

photographes, Olivia Arthur, Martine Franck, Raghu Raï, Alessandra Sanguinetti, Alex 

Webb et Patrick Zachmann, ont choisi dõillustrer chacun un sujet différent. Des thèmes 

aussi vari®s que le microcr®dit et les groupes dõentraide (Martine Franck), lõacc¯s des 

femmes ¨ lõ®ducation (Olivia Arthur) ou la place des femmes dans lõindustrie du film 

(Alessandra Sanguinetti) sont abordés. 
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Les six reportages ont un point commun: chacun permet de découvrir comment les 

femmes contribuent à «changer le mondeè et comment progressivement lõInde ®volue 

et accorde aux femmes une place plus importante. Désormais, elles peuvent exercer 

des m®tiers dõhomme et être chauffeur de taxi, chef cuisinier ou vigile, comme le 

montre le reportage dõAlex Webb. Elles ont ®galement, depuis la loi vot®e par le 

Parlement indien en 1992, un accès réservé dans les panchayats (conseils municipaux), 

ce qui leur confère une influence croissante dans la politique locale (Patrick Zachmann). 

Les photographies de Raghu Raï rendent hommage à de grandes figures féminines de 

lõInde contemporaine comme Anu Aga ou Ela Bhatt. Elles illustrent, ¨ travers une s®rie 

de portraits, lõaction de ces femmes qui - ®crivains, avocates ou chef dõentreprise-

jouent un r¹le d®terminant dans lõ®volution de la soci®t® indienne. 

 

Poursuivant un partenariat avec le Petit Palais initi® en 2010 avec lõexposition Pierre et 

Alexandra Boulat, 100 photos pour la liberté de la presse, Reporters sans frontières 

sortira en septembre 2011 un album intitul® Elles changent lõInde. 100 photos pour la 

libert® de la presse qui sera vendu (¨ partir du 15 septembre) au profit de lõassociation. 

Elles changent lõInde. Exposition gratuite du 21 octobre 2011 au 8 janvier 2012Ouvert à 

lõunivers de la photographie et de lõimage contemporaine. Commissariat Gilles Chazal, 

conservateur général, directeur du Petit Palais; Cécilie Champy, conservateur du 

patrimoine du Petit Palais; Urvashi Butalia, commissaire scientifique, directrice de la 

maison dõ®dition Zubaan;  Aurette Leroy, directrice artistique, chef de projet ¨ L'Art en 

Scènes. Petit Palais Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 

 

 

 

 

 

 

 

 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 272 

SENTIR A CUBA EN MIAMI 
 

 
 

Querida Ofelia: 

 

Llegué con mi esposa y mi amigo de infancia Miguelito a una tienda de la Calle Ocho, que 

un turista europeo podría tomar por una tienda de souvenirs, pero que en realidad es 

una tienda de nostalgia para los cubanos, donde se siente la presencia de Cuba. Sus 

paredes exteriores están decoradas con seis frescos que corresponden a las seis 

provincias cubanas de la época anterior a 1959 yé uno dedicado òa la s®ptima provincia 

cubana: áMiami!ó 

 

Entre los numerosos objetos que allí se pueden adquirir, encontré dos libros para 

regalarlos a mis nietos. Anoche le leí Los Zapaticos de rosa a mi nieto de cuatro años 

antes de que se durmiera. 

El libro bellamente ilustrado por Lulu Delacre, nos reproduce el celebérrimo poema de 

José Martí, que fue publicado en la revista infantil La Edad de Oro en 1889. Martí  lo 
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escribi· para  una ni¶a llamada Mar²a a la que ense¶aba franc®s. La dedicatoria es: òA 

Mademoiselle Marie: «José Martí». 

 

àQu® cubano no recuerda que en su infancia aprendi·é? 

 

Ha y sol bueno y mar de espuma,  

y arena fina, y Pilar 

quiere salir a estrenar 

su sombrerito de pluma. 

 
-«¡Vaya la niña divina!»  

dice el padre, y le da un beso. 

-«Vaya mi pájaro preso  

a buscarme arena fina». 

 

-«Yo voy con mi niña hermosa»,  

le dijo la madre buena. 

-«¡No te manches en la arena los         

zapaticos de rosa!». 

 

La ilustradora del libro escribió a manera de epílogo la siguiente nota: 

òHe de admitir que cuando me sugirieron que ilustrase Los zapaticos de rosa, la idea me 

atrajo inmediatamente. En primer lugar, porque siempre he soñado con ilustrar el 

manuscrito de un autor de renombre y en segundo lugar, porque el poema es exquisito.  

 

Para compenetrarme plenamente con el poema, lo leí muchas veces. Se lo di a mi hija 

mayor para que lo  analizase, y a la menor, para ver su reacción. Mientras más lo leía, 

más me convencía de que las ilustraciones debían ser clásicas, llenas de luz y elegancia. 

Después, cuando leí un estudio que se hizo sobre este poema, averigüé que Martí se 

inspiró en un cuadro de Winslow Homer para escribir una de las estrofas de Los 
zapaticos de rosa. Parece que Martí fue un gran admirador del célebre pintor, y que 

éste vivió un tiempo en Nueva York, al igual que Martí durante su destierro. 
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Decidí entonces estudiar a fondo la obra de Homer y dejarme influir por su estilo, para 

darle al poema de Martí un toque de la belleza pictórica que inspiró al poeta. Terminé 

haciendo acuarelas que quieren evocar los cuadros de Winslow Homer, pero que 

tambi®n encierran la belleza y la ternura patentes en los versos de Martió. Lulu Delacre 
 
Al salir de aquella tienda en la que tantos objetos me recordaron a mi Cuba: billetes, 

monedas, fotos, mapas, libros, discos, muebles, carteles, revistas, etc. Le pedí a 

Miguelito que me llevara a algún lugar donde me pudiera comer un buen tamal y un 

guarapo, es decir, algo bien cubano. Fuimos a una especie de bodega de paredes verdes 

y comimos de pie en un pequeño mostrador tamales deliciosos y guarapos bien fríos. 

Pero cuando mi amigo fue a pagar, la cajera le dijo: òáOye mi amor, qu® sabroso hueles, 

parece que hoy te bañaste  en perfume! Después de salir el local le pregunté a Miguelito 

si conocía a la cajera. Su respuesta fue negativa. Reímos  y comprendí inmediatamente 

que allí en Miami sobrevivía la incomparable Cuba popular. 

 

Tengo muchas anécdotas que contarte sobre nuestras vacaciones en América, debo 

encontrar el tiempo necesario para contártelas. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández.  

----o---- 
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CHIQUITA 
 

 
 

Querida Ofelia: 

Lo compré en una librería de la Calle Ocho de Miami. Cuando lo tomé de un estante, se acercó un 

señor de unos sesenta años y sin yo preguntarle nada comenzó a darme su opinión sobre el libro. 

Aparentemente tenía deseos de hablar y cuando constató mi silencio no le quedó más remedio que 

alejarse después de haberme lanzado una mirada de reprobación, como si yo hubiese sido un ingrato 

que no apreciara su monólogo. Algunos amigos me  habían recomendado Chiquita y es cierto que es 

un libro extraordinario. Estimo que el Premio Alfaguara que ganó en el 2008 está muy bien merecido. 

Comencé a leerlo en el aeropuerto de Miami, mientras esperaba el aviso para tomar el vuelo de Air 

France que nos conduciría de regreso a La Ciudad Luz, después de tres semanas de vacaciones 

entre Las Bahamas y La Florida.  Ya frente al mostrador de entrega de las valijas, había observado a 

un grupo de jóvenes que formaban un círculo con algunos adultos y rezaban. Pensé que se trataría 

de miembros de una secta. Posteriormente vi que en sus camisetas rojas llevaban escrito 

òPeregrinaci·n a Lourdesó. Ocurri· algo muy curioso mientras estaba de pie junto a mi esposa  
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frente a la puerta de salida del vuelo. Casi todas las butacas estaban ocupadas por los jóvenes 

peregrinos y sus acompañantes. Llegó un señor que caminaba con dificultad apoyándose en  un 

bastón. Se dirigió hacia la única butaca libre, pero una de las aparentemente muy católica, apostólica 

y romana acompañante  de unos cincuenta años le dijo que estaba ocupada, que la persona llegaría 

dentro de poco. El señor se sentó. Unos minutos después llegó la peregrina con la camiseta roja y el 

escrito sobre sus prominentes senos òPeregrinaci·n a Lourdesó y ante su feroz mirada, el se¶or se 

levantó con gran dificultad para darle el asiento y se sentó en el piso. ¡Nadie, absolutamente nadie, fue 

capaz de cederle un asiento! Recordé lo de: ¡Perdónalos Señor, que no saben lo que hacen! 

 

Creo que esos jóvenes y los adultos peregrinos miamenses no saben que decenas de miles de 

cristianos de todo el mundo van cada año a Lourdes para ayudar a los minusválidos y a los enfermos 

de todo tipo. Quizás cuando visiten el santuario se darán cuentan de su comportamiento inadmisible 

con el señor del aeropuerto de Miami.  

 

Pasé las casi nueve horas de vuelo deleitándome con la lectura de Chiquita. La novela cuenta la vida 

de Espiridiona Cenda, una joven cubana de sólo veintiséis pulgadas de estatura, que llega a la Nueva 

York de fines del siglo XIX con el deseo de triunfar como bailarina y cantante. Esta biografía imaginaria de un 

personaje real recrea con libertad y una fabulación ilimitada las aventuras y desventuras de Chiquita, 

una mujer seductora e independiente que llegó a convertirse en una de las celebridades mejor pagadas 

de los teatros de vaudeville y las ferias de su tiempo. 

 

Elegante, humorística y llena de peripecias, la novela de 550 páginas es un ambicioso fresco de 

una época pródiga en transformaciones sociales y milagros tecnológicos, en que las potencias se 

disputaban territorios, las cofradías secretas no habían perdido la esperanza de convertir el mundo en 

una gran Arcadia y las «curiosidades humanas» ejercían una extraña atracción sobre las 

multitudes. Protagonista de amores tempestuosos, dueña de un talismán mágico y testigo de intrigas 

diplomáticas, la  liliputiense Chiquita vuelve a la vida en estas páginas, con todo su genio, su crueldad y 

su encanto, convertida en un personaje literario inolvidable. 

 

En el preámbulo, Antonio Orlando Rodríguez escribe: 

 

òChiquita existi· y en este libro se cuenta su vida. Una vida tan fuera de lo común y asombrosa 
como ella misma. Nació cuando comenzaba una guerra y murió al finalizar otra. Y durante 
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ese tiempo, protagonizó su propia guerra contra un mundo que parecía empeñado en 
clasificarla como un «error de la naturaleza». 
 
Supe de ella por primera vez en La Habana, en 1990. Un señor de más de ochenta años, que había 
sido corrector de pruebas de la revista Bohemia, estaba vendiendo su biblioteca y fui a su casa 
con la ilusión de hallar algún libro interesante. Por más que busqué en los estantes de Cándido 
Olazábal -ese era el nombre del anciano-, no encontré nada que me llamara la atención. 
Cándido era muy conversador y me contó que en un par de días iba a mudarse para el asilo 
Santovenia. 
 
-¿Tú eres escritor? - dijo de pronto, y cuando le contesté que sí, me arrastró hasta el 
dormitorio y abrió un escaparate-. Aquí hay algo que te puede interesar. 

Sacó dos cajas de cartón y las puso sobre la cama. 
 
-Eran tres, pero la más grande la perdí en 1952, cuando el ciclón Fox pasó por Matanzas y me 
inundó la casa-explicó. 
 

Las cajas estaban llenas de papeles amarillentos y noté que las polillas habían empezado a 
comerse algunos. 
 
-Esta es la biografía de una artista cubana llamada Chiquita -continuó el viejo-. Pensé 
llevarme las cajas para el asilo, pero, pensándolo bien, lo mejor que hago es deshacerme de 
ellas. 
 

Buscó entre las hojas hasta encontrar un retrato de 
Chiquita. Me lo mostró y, al ver mi cara de 
asombro, soltó una risa pícara. 
 
-Sí, era liliputiense. Le decían «la muñeca viviente» y 
«el más pequeño átomo de humanidad». También «la 
bomba cubana», pero ese sobrenombre ella lo odiaba. 
La conocí hace un carajal de años, cuando ya estaba 
retirada. Siempre tuve la idea de escribir un libro 
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sobre ella. Me parece una injusticia que, a pesar de haber sido tan famosa, nadie en Cuba la 
conozca. Pero lo fui posponiendo y se me hizo tarde. A lo mejor terminas escribi®ndolo.ó 
 
Les recomiendo a todos esta excelente novela, fruto del talento de Antonio Orlando 

Rodríguez. Te la haré llegar a San Cristóbal de La Habana por la misma vía que 

suelo utilizar. 

Antonio Orlando Rodríguez nació en Ciego de Ávila, Cuba, en 1956. Es escritor, 

editor y periodista. Licenciado en Periodismo en la Universidad de La Habana, ha residido 

en Costa Rica, Colombia y, actualmente, en Estados Unidos. Es autor de la novela para 

adultos  Aprendices de brujo (2005), de los libros de cuentos Strip-tease (1985) y Querido 
Drácula (1989) y de la obra de teatro El León y la Domadora (1998). Su bibliografía incluye también 

investigaciones literarias como Literatura infantil de América Latina (1993), Panorama histórico 
de la literatura infantil en América Latina y el Caribe (1994), Puertas a la lectura (1993) 

y Escuela y poesía (1997). A lo largo de su carrera ha publicado numerosas obras para niños y 

jóvenes, entre las que se encuentran El rock de la momia, Mi bicicleta es un hada y otros 
secretos por el estilo, La isla viajera, ¡Qué extraños son los terrícolas! Y La 
maravillosa cámara de Lai-Lai. 
 
Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL CONGRESO CAMPESINO EN EL ESCAMBRAY 
 

 
Fidel Castro firma la ley de Reforma Agraria. 

 

Mi querida Ofelia: 

 

Te hago llegar hoy la segunda parte de las declaraciones del ex guerrillero del 

Escambray Roger Redondo, resultado de una de las numerosas conversaciones que tuve 

el placer de mantener con él, en esas tres semanas de vacaciones que acabo de pasar 

en América. Su tema es muy interesante. He aprendido mucho sobre la historia 

contemporánea de nuestra Patria, gracias a él y a otros de sus compañeros de lucha 

por la Libertad de Cuba.  

 

òEn la provincia de Las Villas, se  cultiva el café en una proporción muy alta y esa  

producción estaba controlada por  aldeanos gallegos inmigrantes  de origen modesto. 

Otro renglón económico importante era el tabaco, obra de inmigrantes canarios y sus 

descendientes. Esta característica de la producción tabacalera no se advertía 

solamente en Las Villas sino que se extendía también a la provincia de Pinar del Río. 
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Aclaro ésto porque el tema que voy a tratar es el problema agrario y el Congreso  

 

Campesino. Es importante comprender que antes del triunfo de la insurrección en Cuba, 

se trató de aplicar una reforma agraria, estilo soviético, a la que tanto el Movimiento 26 

de Julio como el Segundo Frente del Escambray, se opusieron con firmeza.   

 

Desde el mes de enero de 1959, ya desde los primeros días del triunfo insurreccional, 

llegaban desde el Escambray grupos de campesinos a la casa de Eloy Gutiérrez Menoyo, 

quejándose de que el dirigente comunista Ovidio Díaz les quería pagar la mitad de lo que 

les pagaban los dueños de los secaderos y molinos de café. Lo que significaba un paso 

atrás, desde el punto de vista humanista, revolucionario, ya que las reformas en el 

campo, se suponía que beneficiaran al campesino y no lo contrario.  

 

En octubre de 1958, llegó hasta nosotros en el Escambray, la noticia de la Reforma 

Agraria, la ley número tres del Ejército Rebelde, por la única vía que teníamos para 

enterarnos, la misma que tenía todo el pueblo de Cuba: la Radio Rebelde de la Sierra 

Maestra. Cosa inexplicable, que a más de un año de tener nosotros el control de un 

territorio considerable, ya liberado, la comunicación, entre el Escambray y la Sierra 

Maestra fuera totalmente inexistente, y cuando venía algún emisario, era del P.S.P. o de 

la delegación de Santa Clara. Así sucedía con Diego Paneque, Guillermo Rodríguez, (alias 

gallo ronco) y Ovidio Díaz Rodríguez, también del P.S.P. Esa incomunicación era 

importante, a partir de las diferencias que existían entre el P.S.P. y el mando de la 

Sierra Maestra, y aún entre los del M-26-7 y el P.S.P. de manera general, lo cual 

producía confusiones y sospechas inevitables.   

 

En aquella época, contábamos con una emisora de radio llamada, Los 6-B-F (Los Seis 

Barbudos Feroces), con una cobertura limitada. Esta vía hubiera podido servir para 

establecer algún tipo de comunicación con el mando de la Sierra Maestra, pero esa 

jefatura oriental parece que tampoco tenía mucho interés en dicho contacto. Nunca nos 

mandaron un comunicado por Radio Rebelde dirigido en ese sentido. Casi al mismo 

tiempo apareció en el Escambray la Columna N°. 8 Ciro Redondo, al mando del Ché 

Guevara. Nadie nos había informado de su arribo, ni de ningún tipo de cooperación o de 

ayuda. ¿Cómo era posible?  
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De cualquier manera, había evidentemente dos versiones para solucionar el problema 

campesino cubano, una: la Reforma Agraria de la Sierra Maestra, firmada por Fidel 

Castro y el comandante Sorí  Marín y la otra, la copia de la Reforma Agraria estalinista 

que tenía como objetivo la estatización absoluta de las tierras y que veía en el 

campesino un factor capitalista que ponía en riesgo al socialismo. El Segundo Frente, 

por supuesto, siempre se opuso a apoyar esta última propuesta del P.S.P. (Partido 

Comunista de Cuba), mientras que  la primera, la prometida por el M-26-7, era la que 

todos  apoyábamos.   

 

Es importante, desde el punto de vista histórico, comprender estas dos posiciones para 

comprender lo que pasó después cuando triunfó la tesis estalinista. En  el Escambray se 

aplicó más tarde una Reforma Agraria especial, dirigida por el comandante Félix Torres, 

militante del P.S.P. En 1959, desde el principio,  por ser algo especial, ironías del 

lenguaje, algunos pensaron que sería mejor para los campesinos que laboraban la 

tierra. Pero esta  Reforma Agraria especial no era otra cosa que estatización, por lo 

cual los campesinos tenían que vender el café y demás productos agrícolas a un 

organismo controlado por el gobierno. Este organismo, que se llamaba Acopio, les 

ofrecía pagar sólo la mitad de lo que ya les pagaban los terratenientes de la región. Es 

decir, la tesis comunista era explotar aún más, por decirlo de alguna manera, al 

campesino que según ellos, ya estaba siendo explotado. 

 

Tampoco les ofrecían tierras propias a casi ningún vecino del Escambray, aunque hubo 

algunas excepciones. La mayoría de los combatientes del Escambray consideraban -y la 

historia se encargó de darles razón-, que estas medidas copiadas de los soviéticos eran 

contrarrevolucionarias. Es fácil entender por qué esa población se opuso a esa medida 

del gobierno y no comprendía por qué lo  poco que tenían lo perdían. Los campesinos del 

Escambray habían obtenido sus tierras gracias al trabajo de muchas generaciones y les 

costó mucho trabajo y  sacrificio lograrlo, para que ahora se las quitaran. Por supuesto, 

se habían hecho muchas promesas por nuestra parte, los combatientes del Escambray, 

a los campesinos de aquella región. Las promesas eran para mejorar sus condiciones, 

proporcionarles libertad para que pudieran crear riquezas así como caminos, 

hospitales y  luz eléctrica.   
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Pero resultó, que el Segundo Frente, no tenía al triunfo de la revolución, ningún poder 

político. Por lo tanto se acordó con el gobierno revolucionario efectuar un Congreso 

Campesino, para que los campesinos trataran en directo sus quejas con los que tenían 

el poder.  

 

Es necesario exponer cuál era la historia social en la región del Escambray,  para poder 

tener una idea de la situación de la población campesina de toda esa región, que variaba 

de una zona a otra. Por ejemplo una familia como la de los Castaño, fundada por un 

gallego emprendedor, el cual  fue uno de las primeros en llegar a Cuba desde Galicia. 

Nicolás Castaño era analfabeto, sin embargo fue el primero que acaparó las tierras en 

las lomas del Escambray por la zona de Cumanayagua. En esa época esas tierras no 

tenían ningún valor, nadie las quería ni aunque se las regalaran. Si alguien las cercaba 

aunque fuera con un sólo alambre, y las reclamaba, se las cedían. El señor Castaño 

cercó todo lo que pudo, porque él sabía que en España a nadie le regalaban tierra, 

aunque estuviera en las regiones más intricadas.  

 

Nicolás Castaño, empezó a escribir cartas a los conocidos suyos que habían quedado en 

su aldea. Por aquellos tiempos, había mucha pobreza en España y Castaño los invitaba a 

ir a Cuba. El gallego les prometía trabajo y una vida mejor a sus compatriotas. Castaño 

construyó un secadero de café y un tostadero en un lugar conocido como El Nicho. 
Además a sus paisanos, según llegaban de Galicia, les daba 5 caballerías de tierra. Cada 

caballería equivale a 13 hectáreas de tierras, una caballería para sembrar y tener un 

par de vacas, el resto para sembrar café, pero la tierra tenía que seguir siendo 

propiedad de Castaño. En esas tierras se sembró una variedad de café que es distinta a 

la de  América Central y del Sur. Este café se sembraba a la sombra de los grandes 

árboles, y al contrario de las otras variedades, que dan el fruto a los 12 meses, esta de 

Cuba comienza a producir a los 5 años y, durante ese lustro, Castaño abastecía de 

alimentos y herramientas a sus campesinos, que eran sus socios en esta empresa 

agrícola por él fundada. Castaño llevaba la contabilidad de los gastos de su empresa 

minuciosamente. En el primer lustro, la cosecha daba unos pocos granitos de café y fue 

a  los 6 años cuando de verdad empezó a producir el cafetal. El mismo tiempo que 

necesita un estudiante para hacerse medico.  
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Ese era el tiempo que los gallegos necesitaban para poder coger el fruto de su trabajo. 

Cuidaban sus plantas de café durante esos 6 años y a partir de ese momento 

empezaban a pagar las cuentas a Castaño que era el dueño de la tierra, amén de 

construir una casa de piedra transportando las rocas, a veces, desde muy lejos. 

Además construían trillos de piedras que iban hacia distintas direcciones. El contrato 

estipulaba que ellos tenían que venderle el café sólo a Castaño. Al cabo de dos décadas, 

era cuando el hombre tenía un cafetal, y se volvía dueño de las plantas de café, pero no 

de la tierra donde estaban sembrados sus árboles.  

 

Nuestra promesa era que aquellos campesinos por derecho propio, ya se habían ganado 

con creces la propiedad de sus tierras. Ellos no merecían que se les diera el mismo 

tratamiento que a los terratenientes. Sin embargo, el final de la historia fue trágico, 

porque los campesinos fueron deportados para Pinar del Río, donde se fabricaron 

varios pueblos como  Sandino y San Blas. En esos poblados, los campesinos fueron 

confinados y no pudieron regresar a sus casas en el Escambray.  

 

Osvaldo Dorticós Torrado, apoyado por el P.S.P., llegó a la presidencia de Cuba y 

sustituyó al Presidente Urrutia. Este comunista cienfueguero fue siempre el abogado de 

los terratenientes. Él representó a Filipino Uriarte, quien llegó a Cuba en la década del 

cuarenta y compró la finca La Felicidad. Uriarte sembró más de un millón de plantas de 

café y tuvo muchos conflictos con sus vecinos. Dorticós lo representó siempre al igual 

que a la familia Castaño, obviamente en contra de los campesinos del Escambray. 

Dorticós nunca perdió un caso. La vida de Dorticós fue la de un abogado que siempre 

estuvo al servicio del más fuerte. Fue presidente del exclusivo Yacht Club de Cienfuegos 

y en su juventud  fue también secretario de Juan Marinello,òPalad²n del proletariadoó. 

 Dorticós, más tarde fue dirigente del Movimiento 26 de Julio en la provincia de Las 

Villas.  

 

El Congreso Campesino fue convocado para Nuevo Mundo, en la zona del  Escambray 

cerca del poblado de Cumanayagua. Asistieron los comandantes: Dr. Armando Fleites 

Días, en representación del Segundo Frente;  por el gobierno revolucionario y el M-26-7  

Camilo Cienfuegos, jefe del ejército rebelde; Cristino Naranjo, ayudante de Camilo;  así 

como Emilio Aragonés, alcalde de la ciudad de Cienfuegos y el capitán Lázaro Soltura. 
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Por el P.S.P. asistieron Ovidio Díaz Rodríguez, jefe de la sección campesina del partido 

comunista, de Las Villas, y media docena de militantes del P.S.P. con maletines negros, y 

máquinas de escribir, que  todo lo que allí se hablaba y mantenían las caras serias, a 

pesar de la retórica de Ovidio Díaz. Los campesinos no podían entender porque ACOPIO, 

les pagaría mucho menos que los explotadores terratenientes de la región. Un millar o 

más de campesinos se dieron cita en aquel  lugar remoto.  

 

Yo no sé lo que Camilo Cienfuegos pensaba, pero lo cierto es que  oyendo el diálogo 

entre los campesinos y el dirigente comunista Ovidio Díaz, en varias ocasiones les dio la 

razón a los campesinos. Un dato curioso: un campesino con fuerte acento español 

exclamó: ¡Comandante 40 es más que 20! ¿Verdad que sí? Camilo que era hijo de un 

gallego inmigrante, que no pudo enriquecerse en América, oyendo el acento del gallego, 

quien  tenía que recordarle a su padre, reía y le contestó: claro que sí, 40 es más que 
20. Se notaba que Camilo tenía una óptica distinta a la del P.S.P. en cuanto, a lo que a la 

reforma agraria se refiere, a no ser que Camilo fuera un gran actor. La muerte de 

Camilo Cienfuegos y poco después la de Cristino Naranjo, más la disolución del Segundo 

Frente, como fuerza política, dejó el camino despejado para que los extremistas y 

fanáticos pudieron impunemente construir su reforma copia de la soviética. El gobierno 

revolucionario, y el pueblo cubano, también han tenido que pagar muy caro por copiar a 

los soviéticos, sus granjas estatales y despojar a los hombres que saben trabajar la 

tierra y que la hacen producir no sólo con su trabajo sino también, con el amor a la 

tierra.  

 

Tiempos después, gentes totalmente desconocidas empezaron a recorrer todas las 

zonas del Escambray portando maletines negros, guayaberas con los bolsillos llenos de 

bolígrafos y tabacos y máquinas portátiles de escribir. Estos personajes comenzaron a 

llenar inventarios de las pertenencias de todos los campesinos, y hasta  contaban los 

mangos verdes de los árboles para que el organismo llamado ACOPIO supiera las 

cantidades de frutas, que tendrían que aportar los campesinos cuando llegara la época 

de recoger las cosechas.  

 

La revista Bohemia y otros diarios, publicaron muchas fotos de campesinos recibiendo 

títulos de propiedad. Se le entregaron estos títulos a más de 100,000 campesinos: no 
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sabemos  lo que pasó después con ellos. ¿Quizás sus tierras se convirtieron en granjas 

estatales o ellos siguieron sobreviviendo con la camisa de fuerza que les impuso el 

socialismo estadista?   

 

La Reforma Agraria soviética, contempla que cuando una vaca pare su cría, se inscriba 

de inmediato. Cosa que copiaron en Cuba. Acopio anotaba cada ternero o cría  y 

después le ponía un sello con un número colgado de una oreja. El campesino tenía que 

cuidar del ternero, pero no podía disponer de él ni venderlo ni sacrificarlo, ¿A quién  

pertenecía? ¿Quién era el verdadero dueño? Lo cierto es que esta  situación provocó 

muchos conflictos y problemas y se fabricaron nuevos delitos por parte de los 

funcionarios que convirtieron a los campesinos en delincuentes Gran número de 

campesinos fueron multados y encarcelados. Los descontentos comenzaron a 

abandonar los sembrados dedicándose a otras cosas con menos complicaciones, los 

campos fueron abandonados  y pronto las malezas y el marabú se fue desplazando 

hacia los cafetales y otros sembrados. Actualmente,  la mitad de las tierras cultivables 

están cubiertas por marabú. 

  

La propaganda del diario Escambray, órgano oficial del Partido Comunista de Sancti  

Spiritus, culpó a Eloy Gutiérrez Menoyo del gran fracaso de la Reforma Agraria del 

Escambray.  La verdad es que los verdaderos culpables son  Ovidio Díaz Rodríguez y los 

dirigentes de Acopio con Félix Torres a la cabeza, que fueron los que implantaron esa 

reforma contrarrevolucionaria al estilo soviético. Lo mismo que en la Unión Soviética 

cuando se culpaba a Trotsky de las malas cosechas.  Sin embargo,  la realidad es que en 

la Unión Soviética fue una guerra civil lo que condujo a esa política. En Cuba  no sólo fue 

en la zona del Escambray en la que se extendió esa política  bolchevique. Los del P.S.P,  

tuvieron que enfrentar en todas las provincias de Cuba la resistencia armada de los 

campesinos, que fueron denominados como bandidos. Las personas informadas saben 

que lo mismo había sucedido en Rusia, donde fueron millones los campesinos  

encarcelados y despojados de todas su pertenencias. 

 

 En cualquier parte del mundo siempre que se unen los mismos ingredientes, producen 

idénticos resultados. Ucrania, que fuera conocida como el Granero de Europa., después 

de ese sistema de reforma agraria, se convirtió en importadora de granos. En aquel 
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momento fueron enviados a  Siberia  millones de personas, que fueron desposeídas de 

sus tierras y hogares. Hoy día Cuba importa café y  azúcar y no faltan los que insisten 

en que la reforma agraria soviética fue eficiente. Los campesinos rusos (kulaks), se 

sublevaron y fueron aplastados por las milicias. En Cuba, esta operación se llamó la 

Limpia de los bandidos del Escambrayó. Roger Redondo González 

 

En mi próxima carta te seguiré contando sobre mi viaje a América y las numerosas 

personas  que pude encontrar. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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BEAUTE, MORALE ET VOLUPTE DANS L'ANGLETERRE 

D'OSCAR WILDE 
 

 
John William Waterhouse (1.849-1.917), 

Sainte Cécile - (Saint Cecilia) détail, 1.895, 
huile sur toile 123,2 x 200,7 cm, collection particulière, c/o Christie's. 

© Christie's Images / Bridgeman Art Library 

 
Cette exposition est organisée par le Victoria & Albert Museum de Londres et les Fine 

Arts Museums de San Francisco en collaboration avec le musée d'Orsay. Elle se propose 

d'explorer cet extraordinaire mouvement du XIXe siècle qui avait pour vocation 

dõ®chapper ¨ la laideur et au mat®rialisme de lõ®poque, à travers une nouvelle 

id®alisation de lõart et de la beaut®. Incluant ®galement la litt®rature, et, ce qui était 

pour beaucoup la çdangereuseè notion de çlõart pour lõart», les peintres et les poètes 

ont cr®® une nouvelle forme dõart qui nõexistait que pour être beau; un art libéré des 
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principes de lõordre ®tabli et des notions victoriennes de moralit® et qui osait 

simplement procurer du plaisir et faire allusion au charme de la sensualité. 

 

«Beauté, morale et voluptéè ®tudie lõesth®tisme d'apr¯s les travaux et les idées de ses 

figures les plus représentatives, telles que Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne-Jones 

et William Morris; James McNeill Whistler, Oscar Wilde et Aubrey Beardsley, en 

d®crivant lõ®volution de cette audacieuse exp®rience concernant lõart et lõart de vivre 

boh¯me et romantique des ann®es 1860, jusquõ¨ sa phase finale et fascinante, la 

décadence de la dernière décennie du règne de la reine Victoria. 

 

Cette exposition rassemble un groupe incomparable de peintures emblématiques de ce 

mouvement, ainsi que du mobilier et des oeuvres de premier plan dans le domaine des 

arts décoratifs, très raffinés. Parmi les chefs-d'oeuvre présentés, figureront des 

«Nocturnes» et des portraits de Whistler; le délicieusement langoureux Laus Veneris de 

Burne-Jones et le célèbre Bath of Psyche (Le Bain de Psyché) de Lord Leighton. La 

littérature sera représentée par quelques-uns des plus importants et des plus 

somptueux ouvrages de lõ®poque. 

 

Parall¯lement ¨ l'essor de lõesth®tisme en peinture, il y eut, dans le domaine des arts 

d®coratifs, une imp®rieuse n®cessit® de r®former le design, ainsi quõun int®r°t in®dit et 

croissant pour la décoration intérieure. La plupart des architectes et des décorateurs 

majeurs de lõavant-garde des çfabriques dõart», tels que E.W. Godwin, ne cherchaient 

pas seulement à travailler pour de riches clients, mais repensaient également la 

décoration des foyers de la classe moyenne; ainsi, la notion de «Maison merveilleuse» 

devint le symbole dõun mode de vie sophistiqu®. Coµncidant avec une p®riode dõexpansion 

sans précédent des marchés intérieurs, les styles privilégiés par les décorateurs 

esthètes furent parmi les tous premiers à être exploités commercialement en Grande- 

Bretagne. En plus de rassembler de nombreuses oeuvres montrées individuellement, la 

présentation d'un certain nombre d'entre elles regroupées sous forme d'ensembles 

permet de repr®senter lõunivers visuel des esth¯tes et le type de pi¯ces et de beaux 

objets à travers lesquels ils exprimaient leurs goûts et leurs idéaux. 
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À cette ®poque, les çPalais dõArt», maisons créées entre autres par Rossetti, Burne-

Jones et Morris, Frederic Leighton, Alma-Tadema, ainsi que les styles de vie 

extravagants de ces artistes, suscitèrent la fascination du public. Parmi les principaux 

collectionneurs et mécènes qui achetaient les peintures des esthètes et meublaient 

leurs maisons selon ce nouveau style, on peut distinguer deux groupes: un cercle 

dõaristocrates et dõintellectuels d'un certain ©ge, oppos® ¨ une nouvelle classe de 

marchands et dõindustriels ambitieux, s¾rs dõeux et pour la plupart autodidactes. Chaque 

groupe est bien repr®sent® dans les portraits quõen ont faits les esth¯tes. 

 

Lõexposition dresse le portrait des personnalit®s les plus brillantes du mouvement, dont 

des artistes, des poètes et leurs muses, des décorateurs et des créateurs de beaux 

objets, des esthètes et des collectionneurs ayant voué leur vie à la recherche de la 

beaut®, ¨ travers les portraits, les photographies et les v°tements en vogue ¨ lõ®poque. 

 

Commissariat: Yves Badetz, conservateur au musée d'Orsay Stephen Calloway, 

conservateur au Victoria & Albert Museum et Lynn Federle Orr, conservateur aux Fine 

Arts Museums de San Francisco. 

 

Félix José Hernández.  

----o---- 
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L'ART DE YAYOI KUSAMA 
 

 
Art de Yayoi Kusama 

 

Le Centre Pompidou pr®sente la premi¯re r®trospective fran­aise consacr®e ¨ lõartiste 

japonaise Yayoi Kusama (née en 1929): à travers un parcours chronologique composéde 

150 oeuvres réalisées entre 1949 et 2011, cette exposition rend hommage à une artiste 

inclassable qui a exerc® une influence consid®rable sur la sc¯ne contemporaine (dõAndy 

Warhol ¨ Mike Kelley et beaucoup dõautres) et captive encore lõintérêt de la jeune 

génération. 

 

Après une première étape au Musée National Reina Sofia de Madrid, cette rétrospective 

sera présentée à la Tate Modern à Londres et au Whitney Museum of American Art à 

New York. Chaque ville constitue un rendez-vous privilégié et spécifique puisque les 

pr®sentations diff¯rent dõun lieu ¨ lõautre. Le Centre Pompidou met lõaccent sur lõoeuvre 

sculpté et les expériences de Kusama avec la couleur en présentant des monochromes 

colorés. 

 

Lõexposition suit les grands moments de la vie de lõartiste et illustre le caract¯re 

prot®iforme (peintures, sculptures, environnements, performances) dõune oeuvre 

quõelle qualifie elle-m°me dõçobsessionnelle». Celle-ci est fortement arrimée à un 
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souvenir dõenfance, une hallucination ¨ partir de laquelle elle élaborera le motif 

r®current du pois / point (dot). çMa vie est un pois perdu parmi des milliers dõautres 

pois» écrit Kusama. 

 

Après un préliminaire introduisant ses premiers travaux de petit format, notamment 

des aquarelles qui t®moignent dõune certaine influence surr®aliste et nõont jamais ®t® 

montrées en Europe, on distingue deux périodes: lõexil ¨ New York et le retour au Japon 

après 1973. 

Lõoeuvre de Kusama tout entier sõorganise en s®ries successives. 

 

NEW YORK : 1958-1973. 

LA SÉRIE INFINITY NETS : 

 

En arrivant ¨ New York en 1958, lõartiste r®alise ses premiers monochromes blancs 

Infinity Nets de grande dimension (pouvant aller jusquõ¨ 11 m de long), traduisant ainsi 

son obsession de lõinfini. En 1960 et 1961, elle poursuit ce travail en introduisant la 

couleur (Infinity Nets Yellow, 1960, National Gallery of Art, Washington). 

 

LA SÉRIE ACCUMULATIONS: 

 

Kusama aborde le domaine de la sculpture dès 1961. Ses sculptures textiles sont 

compos®es dõobjets du quotidien ramass®s dans les rues de New York (canapé pour la 

première de la série Accumulation n°1, table, chaise, etc...) sur lesquels elle accumule 

des formes phalliques en tissu rembourré. Aggregation: One Thousand Boats Show 

(1963, coll. Stedelijk Museum, Amsterdam), première installation de Kusama, reprend le 

principe des accumulations tout en lõins®rant dans un (v®ritable) environnement. 

Lõimage du bateau est r®p®t®e sur les murs de la bo´te noire dans laquelle il est install®. 

Une oeuvre majeure de cette période, My Flower Bed (1962), qui appartient aux 

collections du Mnam, sera exposée. 

 

LES HAPPENINGS ET LES PERFORMANCES: 
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ë partir de 1966, Kusama r®alise ses premiers happenings ¨ lõint®rieur m°me de ses 

environnements, Peep Show et Phalliõs Field. Puis vient le temps des performances dans 

les rues de New York, Walking Piece, 14th Street et la série des Anatomic explosion. Le 

climat transgressif, politique et sexuel du New York des années Peace and Love 

transparaît avec force dans cette partie de son oeuvre. 

 

JAPON: 1973-2011 

 

En 1973, Kusama rentre définitivement au Japon dans un état psychique fragile. Une 

période sombre, illustrée par certains collages (War 1977 ; Who I commited suicide, 1977 

coll. Museum of Contemporary Art, Tokyo), sõouvre alors. En 1977, elle choisit de vivre 

dans un hôpital psychiatrique, où elle travaille simultanément sur plusieurs champs: 

 

LES SCULPTURES MOLLES: 

 

Dispos®es ¨ lõhorizontale, au sol, et constitu®es de tissu rembourr® de forme organique, 

elles sont combin®es de fa­on al®atoire afin dõoccuper un espace de large dimension 

(Clouds, 1982, courtesy Ota Fine Arts, Tokyo ; The Moment of Regeneration, 2004, 

courtesy Victoria Miro Gallery, Londres) 

 

LES GRANDES PEINTURES: 

 

Dans les années 1980 et 1990, Kusama entreprend la création de polyptiques de très 

grand format, des peintures suggérant une expansion sans fin du champ visuel, 

poursuivant lõid®e de la r®p®tition (Yellow Trees, 1994, coll. Forever Museum of 

contemporary Art, Akita ; Flame, 1992, coll. part). 

 

LES ENVIRONNEMENTS: 

 

Lõartiste reprend ses premi¯res expérimentations new-yorkaises de sculpture totale 

occupant des salles enti¯res (sol, murs et plafond) et reprenant ¨ lõinfini le motif du dot. 

Elle d®veloppe lõusage du miroir et lõid®e dõune r®flexion ¨ lõinfini. (Dots Obsession, 1998, 

coll. Les Abattoirs, Toulouse ; Infinity Mirror Room, 2011, coll. Yayoi Kusama). 
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LES PEINTURES RÉCENTES: 

 

Un ensemble sans pr®c®dent de 31 peintures sera pr®sent® dans lõexposition. Kusama se 

rend quotidiennement dans son atelier pour y peindre sur des toiles placées 

horizontalement, reprenant ainsi la tradition de la peinture orientale et de la 

calligraphie. Pouvant peindre jusquõ¨ une ïuvre par jour, lõartiste appr®hende ce geste, 

¨ lõinstar de toute son oeuvre, comme un exorcisme qui lui permet de mettre au jour 

lõunivers chaotique de sa psyché (Eyes of Mine, 2010; Spring Has Come, 2010, coll. Yayoi 

Kusama).  

Comissariat: Chantal Béret, conservatrice au Mus®e national dõart moderne, service des 

collections contemporaines assistée de Annalisa Rimmaudo, attachée de conservation 

au service des collections contemporaines du Mus®e national dõart moderne 

 

Yayoi Kusama. Du  10 octobre au 9 janvier 2012 .Centre  Georges Pompidou de Paris. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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ALEXANDRE LE GRAND ET LA MACEDOINE ANTIQUE 
 

 
Casque de type illyrien en bronze et masque en or, 
nécropole de Sindos, tombe 115, vers 520 av. J.-C, 

Thessalonique, musée archéologique 
© Hellenic Ministry of Culture and Tourism 

Archaeological Receipts Fund 

 

Cinq cents oeuvres retracent lõhistoire de la Mac®doine antique depuis le XVe si¯cle 

avant notre ¯re jusquõ¨ la Rome imp®riale. Lõexposition, dont le commissariat est ¨ la 

fois grec et français, invite à découvrir la richesse du patrimoine artistique de la Grèce 

du Nord, un patrimoine encore méconnu du grand public tant les découvertes sont 

récentes. 

 

Il a fallu attendre 1977 et la mise au jour à Vergina de plusieurs sépultures royales, 

parmi lesquelles celle intacte de Philippe II, le p¯re dõAlexandre le Grand, pour prendre 

véritablement conscience du potentiel archéologique exceptionnel de cette région de la 

Grèce. Sur ce site prestigieux, identifié comme celui de la première capitale du royaume 
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de Macédoine, les archéologues ont notamment retrouvé en 2008 un ensevelissement 

®nigmatique qui imposera sans doute de r®®crire lõhistoire antique. 

 

Port®e par lõintelligence politique de ses souverains, dont le plus c®l¯bre reste 

Alexandre le Grand, la Macédoine antique a pu sõimposer en tant que royaume et 

sõopposer ainsi ¨ la Gr¯ce des cit®s. Cõest lõhistoire de ce royaume au pass® glorieux, ¨ 

lõapog®e impressionnante que d®voile lõexposition. Cõest ®galement une mise en lumi¯re 

de ce quõ®taient en leur temps les tombes de la Grèce du Nord. Car les trésors mis au 

jour, protégés par les terres des tumuli, sont un témoignage unique de la virtuosité des 

artistes de lõ®poque. 

 

Commissaires de lõexposition : Sophie Descamps, conservateur en chef du Patrimoine, 

musée du Louvre, département des Antiquités grecques, étrusques et romaines. 

 

Maria Akamati, Directrice honoraire de la 17e Ephorie des Antiquités préhistoriques et 

classiques; Lillian Acheilara, Directrice de la 16e Ephorie des Antiquités préhistoriques 

et classiques et  Polyxeni Adam-Véleni, Directrice du musée archéologique de 

Thessalonique.  

 

Lõexposition sõouvre sur la reproduction dõune mosaµque ¨ lõ®chelle 1:1. Ex®cut®e ¨ partir 

de galets de rivière selon la technique antique, elle représente la chasse au lion, dont 

lõoriginal (dernier quart du IVe siècle av. J.-C.) est conservé au musée archéologique de 

Pella. 

 

Jusquõaux ann®es 1970, la Gr¯ce du Nord restait une r®gion tr¯s m®connue, notamment 

du point de vue archéologique. Longtemps éclipsée par les vestiges visibles de lõAttique, 

du P®loponn¯se, de lõAsie Mineure (Turquie actuelle), de la Sicile et de lõItalie 

m®ridionale, la Gr¯ce du Nord, terre de fleuves, de vastes for°ts et de mines dõor et 

dõargent aux vestiges ensevelis nõint®ressait pas les ®rudits. En effet, aucune 

architecture civile nõavait ®t® ®pargn®e par les conqu°tes romaines et les seules 

sources écrites dont on disposait alors tels les discours de Démosthène, décrivaient 

notamment Philippe II, roi de Macédoine, comme un barbare ivrogne. Que chercher alors 

dans cette r®gion du monde que les architectures de la Gr¯ce du Sud nõavaient pas d®j¨ 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 296 

révélé? Certes, quelques objets avaient été découverts et considérés comme des chefs-

dõoeuvre de lõart romain dont un sarcophage de marbre attique enti¯rement pr®serv® 

datant de la fin du IIe siècle après J.-C (Sarcophage attique, musée du Louvre). Ce 

sarcophage monumental représente un lit funéraire, sur lequel on peut voir les défunts.  

 

Le combat légendaire des Grecs contre les Amazones illustre la façade de la cuve, le 

revers est orn® de guirlandes et de griffons. Il fut confectionn® en Attique, avant dõ°tre 

expédié en Grèce du Nord. Découvert en 1836 à Thessalonique, il est entré au Louvre en 

1844. 

 

En 1861, deux Français, Léon Heuzey (1831-1922), qui allait devenir par la suite 

conservateur au musée du Louvre et Honoré Daumet (1826-1911), architecte, partent 

sous lõ®gide de Napol®on III en Gr¯ce du Nord ¨ la recherche des traces des champs de 

batailles des guerres civiles romaines. Les deux hommes fouillent certains sites 

quõHeuzey avait rep®r® quelques ann®es plus t¹t, bravant la malaria et la population. Ils 

mettent au jour deux ailes dõun monument, dont ils rapportent les fragments au mus®e 

du Louvre. Le site sõappelait alors Palatitza. 

 

Ce nõest quõen 1977 que Manolis Andronicos allait percer le secret de lõimmense tumulus 

de 110 m de diamètre et de 12 m de haut qui avait impressionné Heuzey : trois tombes 

royales furent mises au jour par lõarch®ologue grec, dont la tombe de Philippe II, 

inviolée. Depuis, les découvertes se sont enchaînées à un rythme vertigineux, 

t®moignant de la diversit® et de lõimportance du royaume de Mac®doine. Des 

d®couvertes incroyables tant la richesse des tombes est grande: des objets dõorf¯vrerie 

dõune virtuosit® technique impressionnante, des peintures qui t®moignent tr¯s t¹t dõune 

grande maîtrise : fusion optique des couleurs, clairobscur, perspective. Sur ce site 

prestigieux, identifié avec celui de la première capitale du royaume de Macédoine, Aigai, 

Manolis Andronicos a retrouvé en 1982 le théâtre où Philippe II fut assassiné en 336 

avant J.-C., puis en 1987, la tombe dõEurydice, grand-m¯re dõAlexandre, en 2008 et en 

2009 des ensevelissements ®nigmatiques ont ®t® mis au jour, dont lõun qui comportait 

une couronne dõor pr®sent®e dans lõexposition (Couronne de feuilles de ch°ne en or, 

Mus®e arch®ologique de Thessalonique). Il pourrait sõagir de lõensevelissement 
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dõH®racl¯s, le fils ill®gitime dõAlexandre le Grand. II. La formation du royaume de 

Macédoine, de la deuxième moitié du IIe millénaire au VIe siècle avant J.-C. 

 

Pour tenter dõapprocher la formation du royaume de Mac®doine, lõexposition adopte 

unepr®sentation chronologique. A la fin de lõ©ge du bronze et au d®but de lõ©ge du fer, 

les mouvements de population ont conduit ¨ lõ®mergence de dynasties royales, parmi 

lesquelles celle des Téménides. La Macédoine était particulièrement riche, comme en 

t®moignent les n®cropoles de Sindos, pr¯s de Thessalonique, et dõArchontiko, pr¯s de 

Pella qui renferment des trésors incomparables. Les défunts étaient inhumés avec leurs 

armes, leurs ustensiles, leurs bijoux dõor et dõargent d®cor®s selon des techniques tr¯s 

ma´tris®es du filigrane et de la granulation. Le mat®riel fun®raire dõune tombe f®minine 

de la nécropole de Sindos est présenté dans son int®gralit® : paire de boucles dõoreilles, 

collier de perles et pendeloques et épingles en or (Deux épingles, Musée archéologique 

de Thessalonique). Une autre tombe datant de 520 avant J.-C. reste mystérieuse : le 

visage du défunt était entièrement dissimulé derrière un casque en bronze et un 

masque en or (Casque de type illyrien en bronze et masque en or, Musée archéologique 

de Thessalonique) selon une tradition qui avait disparue en Gr¯ce depuis lõ®poque des 

tombes à fosse de Mycènes aux XVIIe et XVIe siècles avant J.-C. 

 

Sans lõintelligence politique et lõambition de certains de ses rois, sans lõexceptionnelle 

envergure strat®gique de Philippe II, roi r®formateur, les conditions dõune expansion 

vers lõEst nõauraient pas ®t® r®unies et Alexandre III, nõaurait pu, à vingt ans, partir à la 

conqu°te de lõOrient. Alexandre Ier (500 ou 498 - 454 av. J.-C.) se rapproche dõAth¯nes 

alors que son royaume est sous domination perse. Mais la Macédoine prend sa réelle 

ampleur sous le règne de Philippe II (359-336 av. J.-C.). 

 

Otage ¨ Th¯bes durant ses jeunes ann®es, il observe les pratiques de lõarm®e b®otienne, 

r®formant lõarm®e mac®donienne, et notamment lõinfanterie dot®e d®sormais de la 

sarisse, une lance longue de près de 5 mètres, et en évoluant dans la configuration de la 

phalange, v®ritable arme de guerre. Gr©ce ¨ lõaudace et au g®nie de ce roi, pr°t ¨ tout 

pour venger lõaffront des Perses, le royaume sõ®tend. Les premiers palais mac®doniens 

voient le jour, comme celui dõAigai Vergina d®couvert par L®on Heuzey. La gravure du 

Palais par Honoré Daumet Mission archéologique de Macédoine (1876), est mise en 
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parall¯le dans lõexposition avec le Chapiteau ionique du grand ordre ionique et Base 

ionique du grand ordre ionique, musée du Louvre). 

 

Exceptionnellement, trois oeuvres retrouvées dans le tombe de Philippe II seront 

expos®s au mus®e du Louvre: une OEnocho®, une coupelle dõargent, et un tr®pied de 

60,5 cm inscrit, gagn® aux jeux dõArgos par un anc°tre de Philippe (Vergina, Mus®e du 

Grand Tumulus). Les plus grands peintres et sculpteurs se pressent à la cour de 

Macédoine, après Euripide, à la fin du Ve siècle av. J.-C., Apelle ou encore Lysippe de 

Sicyone seront les portraitistes officiels dõAlexandre, comme lõAlexandre ¨ la lance 

®voqu® dans lõexposition par une statuette. 

 

Plusieurs colonies ont ®t® fond®es sur les c¹tes de la Mac®doine par dõautres cit®s 

grecques. Les vases retournés dans les nécropoles Toroné, Mendé, Méthonè, ou encore 

Akanthos et dans celles des cit®s mac®doniennes t®moignent dõune intensification des 

®changes commerciaux. Ainsi, beaucoup dõïuvres furent import®es comme des vases 

attiques chiotes, corinthiens, ou dõAsie Mineure. Deux magnifiques calices repr®sentants 

un lion rugissant pour lõun et deux sphinx affront®s pour lõautre sont pr®sent®s à 

lõexposition. 

Au Royaume dõAlexandre le Grand. La Mac®doine antique. Du 13 octobre 2011 au 16 

janvier 2012. Musée du Louvre. Paris. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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MOLIERE ET LA COMEDIE-FRANÇAISE AU PETIT PALAIS DE 

PARIS 
 

 
Molière. 

 

Le Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, accueille Molière et la 

Comédie-Fran­aise ! Lõexposition propose au visiteur de d®couvrir lõenvers du d®cor : 

les trésors dõune institution vieille de trois si¯cles, dõordinaire conserv®s dans le secret 

de ses salons, bureaux, couloirs et foyersé 

 

De la Comédie-Française, on connaît la scène, les comédiens, le Répertoire qui marie les 

textes du pass® et lõavant-garde litt®raireé mais qui sait que le portrait de Moli¯re par 

Nicolas Mignard ou le tableau représentant Les Farceurs français et italiens, illustrant 

les manuels scolaires, sont conservés par elle? 

 

Deux cents oeuvres présentées au Petit Palais racontent cette célèbre maison : 

peintures, sculptures, documents dõarchives, objets personnels, accessoires et 

maquettes sont autant de témoignages qui font revivre les grandes heures de la 
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Comédie-Française. On redécouvre les comédiens dans leurs emplois, les grands 

auteurs dramaturges, les séances du Comité de lecture, le travail de la scène, les 

accessoires les plus prestigieux, tel le fauteuil dans lequel Molière joua son dernier rôle. 

Il sõagit bien dõun mus®e dans le th®©tre, qui d®voile aussi la relation particuli¯re entre 

les artistes de la scène et des peintres ou sculpteursaussi fameux que Mignard, Coypel, 

Houdon, Delacroix, Ingres, Renoir, Rodin, Cocteaué 

 

Lõexposition regroupe ainsi tout un patrimoine artistique, en grande partie in®dit, qui 

t®moigne de lõhistoire dõune grande famille, celle de la troupe de Moli¯re, du XVIIe si¯cle 

à nos jours! 

 

La Comédie-Fran­aise sõexpose du 13 octobre 2011 au 15 janvier 2012. Commissariat : 

Gilles Chazal, conservateur général, directeur du Petit Palais Musée des Beaux-Arts de 

la Ville de Paris et Agathe Sanjuan, conservatrice-archiviste de la Comédie-Française. 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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MAORI: LEURS TRESORS ONT UNE AME 
 

 
 

Le mus®e du quai Branly accueille lõexposition MAORI, leurs tr®sors ont une ©me qui 

présente la culture maori, à travers 250 oeuvres issues des collections du musée de 

Nouvelle-Zélande Te Papa Tongarewa. Cette exposition inédite, présentée pour la 

première fois hors de Nouvelle-Z®lande, se veut le t®moignage dõune culture forte et 

toujours vivante, affirmation de la volont® dõun peuple de ma´triser sa culture et son 

devenir, en mettant lõaccent sur plusieurs expressions de la notion de tino 

rangatiratanga, le contr¹le ou lõautod®termination des Maori sur toute chose maori. 

 

Lõexposition rassemble des oeuvres tr¯s diverses (sculptures, parures, objets du 

quotidien, objets sacr®s ou rituels, ®l®ments dõarchitecture, photographies, oeuvres 

audiovisuellesé) et éclaire les liens existants entre les taonga, trésors ancestraux 

maoris, et les productions artistiques contemporaines, pour une meilleure 
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compréhension des grands concepts et enjeux de la culture maori au 21e siècle et des 

questions et débats essentiels li®s ¨ ce peuple aujourdõhui. 

 

Cette exposition propose de découvrir la culture maori vue par les Maori, hors des 

perspectives et des mod¯les occidentaux. Ainsi, au coeur de lõexposition, les oeuvres 

présentées font dialoguer les histoires politique, rituelle ou esthétique qui ont façonné 

la culture maori. Cet espace dõintroduction a pour but dõorienter le visiteur vers le 

monde vu selon les perspectives maori, en présentant notamment un concept majeur 

qui sous-tend lõexposition, clef de voûte de la culture maori: 

 

Tino Rangatiratanga, ou le contrôle des Maori sur toute chose maori, est une expression 

devenue synonyme de la lutte pour un contrôle accru des ressources et de la destinée 

des Maori. La racinedu mot, Rangatira, ou chef, d®signe celui dont lõautorité exercée sur 

sa tribu et son territoire est reconnue. Au sens large, lõexpression renvoie aux concepts 

de souverainet® et dõautod®termination - la volonté des Maori de regagner le contrôle 

de leur culture, de leur identité et de leurs ressources, tout en sõimpliquant dans la 

participation ¨ des initiatives globales comme la protection de lõenvironnement. 

 

Dans la d®claration dõind®pendance de 1835, les Maori affirment clairement leur volont® 

inextinguible de conserver leur souverainet®. Ils lõont confirmée en signant Te Tiriti o 

Waitangi (Le Traité de Waitangi) en 1840. La signature de ces documents signifiait que 

lõautorit® des Maori serait ¨ la fois reconnue et assur®e sur leurs terres, leurs for°ts, 

leurs pêches, etc. 

 

Le whakapapa est le système de références à travers lequel sont formulés les récits 

cosmologiques et généalogiques. Cette notion exprime les liens de parenté entre les 

peuples, les r®gions tribales, lõenvironnement naturel et lõinter-relation entre toutes 

choses, animées et inanimées, ainsi que les relations entre le temps, lõespace et les 

g®n®rations. Elle permet aux Maori de sõidentifier par rapport aux autres et au monde 

qui les entourent. 

Dans cette partie, trois éléments fondamentaux illustrent les relations qui structurent 

la société maori: waka (la pirogue ou le moyen de transport), Whare Tupuna (la maison 

de r®union ancestrale), Ta Moko (lõart de la sculpture sur peau, le tatouage). 
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Masque de Vie de Wiremu Te Manewha 

 

La notion de généalogie et de lien entre les peuples est étroitement liée au waka, la 

pirogue par laquelle les ancêtres des Maori sont arrivés sur la terre de Nouvelle-

Zélande et qui a acquis une importance généalogique au fil du temps. Aujourdõhui, 

lorsque les Maori se présentent de façon formelle, ils précisent souvent le nom du waka 

qui a amen® leurs anc°tres jusquõen Nouvelle-Z®lande Aotearoa. Lõhistoire forte et les 

traditions qui y sont associées reflètent la puissance du waka comme mode dõidentit® 

collective et dõaffirmation culturelle en tant que peuple du Pacifique. Lõimportance du 

waka dans la culture maori est aujourdõhui mise en valeur par la pratique du Waka Ama 

(pirogue à balancier monoplace de course), un sport moderne qui sõappuie sur des 

traditions et connaissances ancestrales. 
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Au 19e siècle, de grandes maisons communautaires tribales furent sculptées et érigées 

dans le pays, repr®sentant le corps dõun anc°tre ¨ lõint®rieur duquel on trouve refuge. 

Cette représentation ancestrale est aussi forte et significative pour la société maori 

aujourdõhui quõelle lõ®tait quand elle fut originellement sculpt®e. Une whare tupuna est 

partiellement reconstruite dans lõexposition pour expliquer au public les parties cl®s de 

cette demeure et ce quõelles repr®sentent, leurs fonctions et le r¹le quõelles jouent 

toujours aujourdõhui pour les tribus. 

 

Bastion Point (Takaparawhau en maori) est une c®l¯bre parcelle de la baie dõAuckland. 

Dans les années 1970, ce fut le lieu des protestations maori contre lõappropriation de 

leur territoire par des non Maori. 

 
Tene Waitere, panneau sculpté de Ta Moko, 1896 

 

Le Ta moko (art de sculpter et de pigmenter la peau) consiste à inciser et colorer la 

peau dõune personne pour y refl®ter son whakapapa (g®n®alogie). Les ta moko 

traditionnels forment une série de motifs sous la peau qui ressemblent beaucoup aux 

sculptures sur bois maori. Le moko, en tant que signifiant ind®l®bile, affirme lõidentit® 
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culturelle. Ses expressions sont à la fois traditionnelles et contemporaines: au début du 

20e si¯cle, lõart du ta moko avait presque compl¯tement disparu mais vers la fin du 

si¯cle, sa pratique connut un renouveau toujours dõactualit® aujourdõhui. 

 

Lõexposition pr®sente des ta moko traditionnels et contemporains ¨ travers une s®rie 

dõobjets usuels et c®r®moniels (kit de tatouage, statuettes grav®es, entonnoir grav®é), 

ainsi que des photographies relatant les expressions de cet art ancestral. 

 

Le Mana est un terme qui fait r®f®rence ¨ une force ou une qualit® dõorigine spirituelle, 

qui réside dans les êtres vivants, les animaux, et même les objets animés ou inanimés, 

lorsquõils inspirent le prestige et le respect. Les objets ou les êtres qui possèdent du 

mana se voient accorder le respect, parce quõune telle possession leur conf¯re 

autorit®, pouvoir et prestige. Une fa­on quõont les Maori dõexprimer la valeur dõun °tre 

est de parler de leur mana ou pouvoir personnel. Avoir du mana veut donc dire faire 

preuve dõefficacit® et dõinfluence ð en ayant conf®r® le pouvoir dõaccomplir certaines 

choses dans une situation donn®e, en faisant preuve dõautorit® et en dirigeant une tribu. 

Il existe différents types de mana : mana tangata (pouvoir des êtres), mana whenua 

(autorit® dõun groupe sur la terre quõil occupe) et mana atua (pouvoir du lien avec les 

puissances spirituelles). Cette partie pr®sente donc lõidentit® maori, en exposant des 

symboles ext®rieurs du mana et de lõidentit® tels que des parures personnelles, une 

cape, des ta moko (tatouages) et des armes. Elle évoque également les différentes 

expressions artistiques du mana dans la culture maori: à travers les taonga (trésors 

personnels), la langue, les instruments de musique et la terre. 

 

Les taonga tawhito (trésors des temps anciens) présentés ici sont datés entre 600 et 

900 ans ap. J.-C., la plus ancienne période de colonisation de la Nouvelle-Zélande par 

des populations de Polynésie orientale. Ils comprennent notamment un collier en dents 

de requin, un pendentif en forme de lézard fait avec des os de baleine et des pendentifs 

taill®s dans de la pierre. Ces tr®sors nõ®taient pas seulement des parures: on leur 

accordait également de puissants pouvoirs spirituels. 

 

Quõils soient anciens ou récents, les taonga sont importants et accumulent au cours du 

temps une histoire et des r®cits qui leur sont associ®s par le biais dõune tradition orale. 
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Ainsi, lõexposition montre des objets qui ont une signification pour les chefs maoris, 

accompagnés dõimages de ces chefs, qui portent leurs taonga personnels. 

 

La musique maori a son propre récit fondateur. De Ranginui (le ciel père) vint la 

mélodie, alors que les battements du coeur de Papatuanuku (la terre mère) donnèrent 

naissance au rythme. De leurs descendants naquirent les taonga puoro (instruments de 

musique traditionnels), qui réunissent le rythme et la mélodie. A travers la musique et le 

chant, les Maori expriment tous les aspects de la vie sociale, individuelle et spirituelle: 

des chansons existent pour le deuil, pour lõamour, pour f°ter une naissance, pour 

insulter un ennemi, pour la p°che, pour faire appel ¨ lõhistoire et ¨ la g®n®alogieé Les 

flûtes, trompettes et percussions saisissent les sons de la nature: oiseaux, insectes et 

vent. Avec le regain dõint®r°t pour les taonga puoro, les instruments traditionnels maori 

sont en train de prendre une nouvelle place dans le développement de la musique 

contemporaine. 

 

Le langage a son propre mana, le te reo maori, qui porte en lui les valeurs et lõéthique 

dõune culture. Ainsi, il est essentiel au bien-°tre social et ¨ la formation de lõidentit®. Il 

est montré ici à travers une chronologie des moments clés liés à la renaissance et la 

préservation de la langue maori: après avoir connu un déclin significatif au milieu du 

20e si¯cle, lõusage du te reo maori a ®t® revaloris® gr©ce ¨ lõengagement de groupes 

maori et la cr®ation de structures qui enseignent en maori. Lõadoption du Maori 

Language Act en 1987 a fait du maori une des langues officielles de la Nouvelle-Zélande. 

Aujourdõhui, le te reo maori est parl® en soci®t® comme ¨ la t®l®vision, ¨ la radio, sur 

internet et chanté dans les chansons de variété. 

 

Le Mana Wahine d®crit lõinfluence et le prestige des femmes pour souligner les r¹les 

essentiels quõelles ont occupés dans le développement et la préservation de la culture 

maori. Leur contribution capitale dans le militantisme maori du 21e siècle est également 

reconnue à ce titre. 

 

En 1975, un grand nombre de Maori ont participé à la Marche Maori pour la Terre pour 

protester contre la perte continuelle des terres maori. Son objectif premier était de 
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récupérer les terres dont les Maori avaient été dépossédés et de faire cesser toute 

perte ou aliénation supplémentaire de terre maori. 

 

Les Maori considèrent le monde comme un environnement où toute vie est créée par 

Papatuanuku (la Terre Mère) et où toutes les choses sur cette terre sont reliées entre 

elles. Les Maori gardent et prennent soin de lõenvironnement des g®n®rations futures : 

cela inclut toutes les ressources de la terre, de la mer et des voies navigables pour que 

le bien-être des humains et des autres espèces perdure dans le temps de manière 

durable. 

 

La p°che fut une activit® essentielle ¨ la survie des Maori mais il sõagissait ®galement 

dõune activité ancrée dans des croyances spirituelles et des valeurs fortes. Les Maori 

observaient le kaitiakitanga (la sauvegarde et le soin portés aux ressources) dans la 

gestion des zones de p°che dõeau douces ou de mer, en fonction des cycles saisonniers 

au sein de leur calendrier lunaire. Les objets de pêche étaient soigneusement conçus et 

décorés comme autant de symboles du profond respect porté à Tangaroa, divinité de la 

mer. 

 

Lõexposition sõach¯ve avec la présentation de  Uncle Tasman: The Trembling Current that 

Scars the Earth, oeuvre vid®o de lõartiste Natalie Robertson autour de la pollution dõun 

cours dõeau dans la Bay of Plenty dont elle est originaire, suite aux effluents dõune 

papeterie. Cette exposition a été rendue possible grâce au soutien du Gouvernement de 

la Nouvelle-Zélande. Le musée du quai Branly propose une traduction française du 

catalogue original intitulé E tu ake, Maori standing strong (192 pages). Massimo 

Quendolo r®alise la sc®nographie de lõexposition dans la Galerie Jardin, suivant le 

parcours et lõaccrochage con­us par le mus®e Te Papa Tongarewa. Crédits photo: © 

Musée Te Papa Tongarewa de Nouvelle Zélande 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 

 

 

 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 308 

EXHIBITIONS, LõINVENTION DU SAUVAGE  AU 

MUSÉE DU QUAI BRANLY 
 

 
Photographie de lõaffiche: «Guillermo Antonio Farini avec ses Earthmen», Londres, 

photographie en studio (exhibition au Royal Aquarium), 1884. 
Coll. Pitt Rivers Museum 

 

EXHIBITIONS met en lumi¯re lõhistoire de femmes, dõhommes et dõenfants, venus 

dõAfrique, dõAsie, dõOc®anie ou dõAm®rique, exhib®s en Occident ¨ lõoccasion de num®ros 

de cirque, de représentations de théâtre, de revues de cabaret, dans des foires, des 

zoos, des défilés, des villages reconstitués ou dans le cadre des expositions universelles 
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et coloniales. Un processus qui commence au 16e siècle dans les cours royales et va 

cro´tre jusquõau milieu du 20e si¯cle en Europe, en Am®rique et au Japon. 

 

Peintures, sculptures, affiches, cartes postales, films, photographies, moulages, 

dioramas, maquettes et costumes donnent un aper­u de lõ®tendue de ce ph®nom¯ne et 

du succ¯s de cette industrie du spectacle exotique qui a fascin® plus dõun milliard de 

visiteurs de 1800 à 1958 et a concerné près de 35 000 figurants dans le monde. 

 

À travers un vaste panorama composé de près de 600 oeuvres et de nombreuses 

projections de films dõarchives, lõexposition montre comment ces spectacles, ¨ la fois 

outil de propagande, objet scientifique et source de divertissement, ont formé le regard 

de lõOccident et profond®ment influenc® la mani¯re dont est appr®hend® lõAutre depuis 

pr¯s de cinq si¯cles. Lõexposition explore les fronti¯res parfois t®nues entre exotiques 

et monstres, science et voyeurisme, exhibition et spectacle, et questionne le visiteur 

sur ses propres pr®jug®s dans le monde dõaujourdõhui. 

 

Si ces exhibitions disparaissent progressivement dans les années 30, elles auront alors 

accompli leur oeuvre: créer une frontière entre les exhibés et les visiteurs. Une 

frontière dont on peut se demander si elle existe toujours? 

 

Exhibitions, Lõinvention du sauvage sõattache ¨ sortir de lõanonymat ces hommes, 

femmes, enfants, figurants, bêtes de foires, acteurs ou danseurs, en dévoilant leurs 

histoires aussi diverses quõoubli®es. Sõappuyant sur un travail de recherches d®but® il y 

a plus de dix ans (avec le livre Zoos humains. Au temps des exhibitions humaines), un 

corpus de plusieurs milliers dõoeuvres et documents issus de plus de 200 mus®es et 

collections privées du monde entier (notamment musée du Prado, musée des Arts 

Décoratifs de Paris, British Library, Victoria & Albert Museum, National Portrait Gallery, 

Muséum d'Histoire Naturelle, Historisches Museum de Franckfort, musée du quai Branly 

et la collection rassemblée par le Groupe de recherche Achac), et une approche 

transversale et crois®e sur une trentaine de pays, cõest la premi¯re exposition majeure 

avec une approche internationale, sur ce que lõon d®signe sous le terme de çZoos 

Humains». 
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Dans une scénographie ®vocatrice de lõunivers du spectacle, lõexposition explore, dans 

une approche historique et th®matique, la mise en sc¯ne de çlõExotiqueè ou des 

çmonstresè et la r®ception de ces spectacles populaires, scientifiques ou dõavant-

garde à travers le monde. Grâce ¨ lõaudioguide, la voix et les commentaires de Lilian 

Thuram accompagnent le visiteur tout au long de lõexposition, en commentant une 

s®lection dõaffiches, de photographies, de sculptures et dõautres objets expos®s pour les 

replacer dans leur contexte spécifique. 

 

Acte 1 - La d®couverte de lõAutre: rapporter, collectionner, montrer. Ce premier acte 

pr®sente la venue dõhommes exotiques en Europe, du 15e si¯cle au 18e si¯cle, et le 

regard porté sur ces «étranges étrangers», selon les quatre archétypes mis en scène: 

le sauvage, lõartiste, le monstre et lõambassadeur exotique. ë travers diff®rents 

supports sont évoqués successivement la procession des «sauvages» Tupinamba du 

Br®sil lors de lõentr®e royale de Henri II en 1550 ¨ Rouen, la venue des ambassadeurs 

Siam à la cour de Versailles en 1686, la présentation des Eskimos au roi Frederik II en 

1654 à Copenhague ou encore le retour du Capitaine James Cook en Angleterre 

accompagné du Tahitien le « Bon Sauvage » Omaï en 1774 et qui donnera lieu à la 

cr®ation dõun spectacle joué pendant de longues années à Londres et à Paris. 

 

Lõexposition pr®sente notamment le fameux Portrait dõAntonietta Gonsalvus de Lavinia 

Fontana (1585) repr®sentant lõune des enfants de la famille Gonsalvus des Canaries, 

connue au 16e siècle pour sa pilosité légendaire. 

 

Acte 2 - Monstres & exotiques: observer, classer, hiérarchiser. Le début du 19e siècle 

marque le commencement dõun nouveau genre: le spectacle ethnique qui se d®veloppe 

dõabord dans des caf®s th®©tres puis dans des espaces de plus en plus grands et, 

bientôt, dans de véritables expositions ou cirques. Ce processus du spectacle de la 

différence assimile le difforme et le lointain: anormalités physiques, psychologiques et 

géographiques, désormais mises en scène, deviennent objets de spectacles. 

 

Lõarriv®e des premiers shows ethniques et de freaks forment une nouvelle dimension 

dans la culture populaire: lõexposition dõhommes exotiques aux c¹t®s de monstres 

devient régulière. Comme Saartje Baartman, la «Vénus Hottentote», exhibée au début 
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du 19e siècle à Londres puis à Paris, qui marque un véritable tournant dans ce 

processus de lõexhibition. Ces premiers spectacles fa­onnent et structurent le regard 

occidental sur lõalt®rit®, et plus sp®cifiquement lõalt®rit® en provenance des territoires 

que les différents états européens espèrent conquérir ou sont en train de coloniser. 

 

Cette époque de début de conquête impériale est aussi celle des théories portant sur la 

classification, la hi®rarchisation de lõhumanit® et sur la notion de çraceè ; pensée 

savante qui a marqué les sciences humaines tout au long du 19e siècle. 

  

 
Henri Sicard, La Vénus Hottentote. 

Jardin dõAcclimatation (Paris), partition musicale, 1888. 
Coll. Groupe de recherche Achac/ Gilles Boëtsch. 

 

Acte 3 ð Le spectacle de la différence: recruter, exhiber, diffuser. Entre 1870 et la 

Seconde Guerre mondiale, de nombreux lieux se spécialisent dans le «spectacle 

ethnique»: Crystal Palace à Londres, Barnum et Bailey à Madison Square, les Folies 
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Berg¯re ¨ Paris ou encore le fameux Panoptikum de Castan ¨ Berlin. Cõest lõ®poque de la 

professionnalisation du genre, le spectacle exotique devient un spectacle de masse. 

 

Le visiteur découvre ces «acteurs de la sauvagerie» qui se produisent sur scène, 

devenant de véritables professionnels, tels les aborigènes, les femmes à plateaux, les 

amazones, les charmeuses de serpents, les funambules japonais ou les danseuses du 

ventre orientales, mais aussi le Clown Chocolat dessiné par Toulouse-Lautrec ou encore 

le personnage mythique de Buffalo Bill qui pr®sente son show autour de lõarch®type de 

lõAm®rindien exhib®, qui marquera ¨ jamais lõimaginaire du Far West. Cõest un 

«Sauvage» inventé que découvre, sans le savoir, le public. Rémunéré le plus souvent, 

lõexhib®, mis en sc¯ne, participe de cette construction des imaginaires. 

 

Acte 4 - Mise en scène: exposer, mesurer, scénariser. Villages ethniques reconstitués, 

jardins dõacclimatation et zoos, expositions coloniales et universelles, la science et le 

spectacle sõentrem°lent dans des lieux multiples. Populations exotiques et ®tranget®s 

de la nature se retrouvent sur scène côte à côte comme appartenant au même univers 

de lõanormalit®. D®mesure, monumentalit® et reconstitutions éphémères marquent 

cette partie de lõexposition illustr®e par des oeuvres de grand format, notamment les 

affiches et les frises peintes, les projections de films dõarchives, mais aussi des 

photographies et cartes postales. 

 

Les jardins dõacclimatation tout dõabord avec notamment celui de Paris qui, d¯s 1877, 

amorce le processus en Europe, en exhibant des troupes et groupes. Puis les villages 

itinérants comme ceux de Carl Hagenbeck qui en 1874 marquent le début des grandes 

tournées. Et les expositions universelles et coloniales qui, ¨ partir de 1878 et jusquõaux 

ann®es 1930, int¯grent la dimension exotique dans leurs mises en sc¯ne. Si lõEurope est 

particuli¯rement touch®e, lõAm®rique, le Japon et les colonies elles-mêmes (Australie, 

Indes ou Indochine) connaissent aussi ce phénomène qui attire des centaines de millions 

de visiteurs. 

 

Le parcours de lõexposition sõach¯ve avec la fin des exhibitions dont les raisons sont 

diverses mais identiques ¨ lõ®chelle du monde: manque dõint®r°t du public, 

développement de lõindustrie du cin®ma, nouvelles formes de propagande imp®riale. 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 313 

Le commissaire général Lilian Thuram a connu une carrière prestigieuse de footballeur 

international : champion du monde en 1998, champion dõEurope en 2000, vice-champion 

du monde en 2006, ainsi que de nombreux titres en club. Lilian Thuram a participé en 

2007 ¨ lõexposition Diaspora au mus®e du quai Branly, ¨ travers un film de la cin®aste et 

commissaire Claire Denis dans lequel il livrait sa vision et son expérience de la 

diaspora.En 2008, il a créé la Fondation Lilian Thuram, Éducation contre le racisme. Il 

est lõauteur de Mes £toiles noires. De Lucy ¨ Barack Obama (Philippe Rey, 2010 ð Points, 

2011). 

 

Commissaires scientifiques: Pascal Blanchard - Historien, spécialiste du fait colonial, 

documentariste, chercheur associé au CNRS (Laboratoire Communication et Politique), 

co-directeur du groupe de recherche Achac, membre du comité scientifique de la 

Fondation Lilian Thuram, Education contre le racisme. Il a publié ou codirigé plusieurs 

dizaines dõouvrages depuis 1993, notamment Zoos humains, au temps des exhibitions 

humaines (La Découverte, 2004), La France Noire (La Découverte, 2011) ou encore le 

coffret de huit livres Un Si¯cle dõimmigration des Suds en France (GRA, 2009). 

 

Nanette Jacomijn Snoep - Anthropologue, responsable de lõUnit® Patrimoniale Histoire 

au mus®e du quai Branly depuis 1999, enseigne lõhistoire de lõart africain ¨ lõuniversit® 

de Paris X (2004-2007), ¨ lõEcole du Louvre (depuis 2005). Elle a ®t® co-commissaire de 

lõexposition 1931. Les ®trangers au temps de lõexposition coloniale ¨ la CNHI en 2008 et a 

co-dirigé son catalogue. En 2009, elle a été commissaire de Recettes des Dieux au 

musée du quai Branly dont elle a dirigé le catalogue et en 2012 elle est commissaire-

associ® de lõexposition Ma´tres du D®sordre au mus®e du quai Branly (commissaire: 

Jean de Loisy). 

 

Félix José Hernández 

----o---- 
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EL FABRICANTE DE IDEAS 
 

 
Joaquín Costa Martínez. 

 

Querida Ofelia: 

 

La exposición Joaquín Costa: El fabricante de ideas, organizada y producida por el 

Gobierno de Aragón y Acción Cultural Española (AC/E), en colaboración con la 

Universidad de Zaragoza, completa un importante programa de actividades dedicadas a 

conmemorar el primer centenario de la muerte de Joaquín Costa.  

La muestra, que permanecerá expuesta en el Edificio Paraninfo de la Universidad de 

Zaragoza, está comisariada por Ignacio Peiró Martín, profesor de Historia 

Contemporánea de la Universidad de Zaragoza, y Rafael Bardají Pérez, periodista. La 

Biblioteca Nacional de España acogerá la exposición en otoño.  

 

òEl fabricante de ideasó toma como eje central el lema òLos hombres del diecinueve 

creyeron en la fuerza de las ideasó. Joaquín Costa y Martínez (Monzón, Huesca, 1846-

Graus, Huesca, 1911) fue uno de ellos. Figura polifacética (jurista, escritor público, 

erudito historiador, periodista, pedagogoé), fue un intelectual de su tiempo y un pol²tico 

sin partido que quiso regenerar su país. Fue un gran pensador liberal y republicano, un 

hombre de acción y de carácter.  
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La exposición la forman 181 piezas, procedentes de instituciones públicas y colecciones 

privadas, que ayudan a recrear los distintos espacios que contribuyeron a construir a 

Costa como hombre, como intelectual y como político. Entre los materiales expuestos 

figuran libros, manuscritos, revistas y periódicos locales regionales y nacionales, 

fotografías, dibujos, gráficas, viñetas y objetos que identifican al personaje y su entorno.  

El recorrido de la Exposici·n òJoaqu²n Costa, el fabricante de ideasó se articulan 

alrededor de cuatro grandes espacios:  

 

El primero se titula La educación de la Mirada. El sentido del paisaje, y presenta los 

entornos geográficos y territorios político-administrativo que educaron las diferentes 

facetas de la personalidad de Costa.  

 

El segundo espacio, Profetas del saber, sacerdotes de la ciencia, se centra en diversos 

aspectos de su pericia de formación intelectual y primeras actuaciones como escritor 

público.  

 

El tercer gran espacio se dedica a la cultura política: República y regeneración de 
España, donde se esbozan algunos elementos de los discursos adquirido e 

ideológicamente compartido de la cultura política de Joaquín Costa. El cuarto gran 

espacio está dedicado a su fallecimiento, Muerte y posteridad: memoria e historia de 
Joaquín Costa: la exposición se cierra con el triunfo de las ideas. 

 

A lo largo de toda su historia nuestra querida España nos ha dado grandes hombres y 

mujeres brillantes, que han sabido poner en alto no sólo a la tierra que los vio nacer, 

sino también a todo el Mundo Hispánico, muy lejos de la Leyenda Negra que aún hogaño 

tratan de hacer sobrevivir algunos. 

 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, 

 

Félix José Hernández.  

----o---- 
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CICLO AL MAESTRO DE LA ÉPICA ELIA KAZAN 
  

 
Fotograma de Un tranvía llamado deseo 

 

Mi querida Ofelia: 

 

Elia Kazan firmó títulos indispensables de la historia del cine como Al este del Edén, La 
ley de la calle o América, América. Sin él, James Dean  hubiera sido James Dean, ni 

Marlon Brando Marlon Brando. Tampoco  existirían películas como  La ley de la calle, 

¡Viva Zapata!  

 

Y El último magnate. Sin embargo, el nombre de Elia Kazan irá siempre unido no sólo a 

estas películas, sino a su colaboración con el Comité de Actividades 

Antinorteamericanas del senador Joseph McCarthy. 

 

Kazan testificó ante dicho comité en 1952, con lo que consiguió mantener su estatus. 

Esto no fue olvidado por sus colegas y le persiguió hasta el final de su vida y más allá. 

En 1998, al recibir su Óscar honorífico, varios de ellos se negaron a aplaudirle y a 

ponerse en pie, para dejar así patente su rechazo a su decisión de 40 años atrás. 
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Sin embargo, probablemente es justo separar una cosa de otra, como hizo el mismísimo 

Martin Scorsese en el reciente documental Una carta a Elia. En él, el nada sospechoso 

de conservadurismo director italo-norteamericano, sin olvidar que Kazan  ayudó a 

causar la ruina de algunos de sus colegas, se muestra convencido de que a raíz de ese 

desgarro interior que le causó, nació su mejor cine. 

 

Kazan fue un cineasta de poderoso aliento, autor de películas que convertían en épica 

cualquier historia que tocaban: las tormentosas relaciones de un padre con su hijo (Al 
este del Edén), la epopeya de un inmigrante griego que se abre camino en los Estados 

Unidos (América, América), la vida del revolucionario mexicano Emiliano Zapata (¡Viva 
Zapata!), las luchas sindicales de los trabajadores de los muelles de Nueva York (La ley 
del silencio) o la triste vida de una solterona sureña chuleada por un gigoló (Un tranvía 
llamado deseo). 

 

En ese sentido de la épica tienen que ver, muy probablemente, las circunstancias 

biográficas del propio Kazan. Nacido en Kayseri, la actual Turquía, el  7 de septiembre de 

1909, Elias Kazanjoglou ðsu verdadero nombreð era hijo de un comerciante de 

alfombras griego. Debido a la creciente animadversión contra la minoría griega en 

Turquía, su familia abandonó su país natal para trasladarse a Berlín cuando Elia sólo 

tenía dos años de edad. 

 

Después de una breve estancia en la capital alemana, en 1913 la familia se instaló en 

Nueva York. Allí, su padre montó un negocio de alfombras con el que se enriqueció. Pero 

la crisis de 1929 puso fin a su prosperidad. En ese momento, Elia Kazan estaba 

comenzando a volar fuera del nido paterno. Interesado por el teatro, en 1930 ingresó en 

la Universidad de Yale, donde cursó Arte Dramático durante dos años, costeándose los 

estudios con su trabajo como portero de noche. En 1932 fue uno de los co-fundadores 

del Group Theatre, una de las compañías más innovadoras de la escena estadounidense. 

 

Su interés por la técnica actoral fue constante. Ello le llevó a ser una vez más co-

fundador de una de las instituciones más renombradas en la historia del cine: el Actor´s 

Studio, de donde saldrían actores como Paul Newman, Marlon Brando, Montgomery Cliff, 

James Dean o Marilyn Monroe. Muchos de ellos deben buena parte de su fama a Kazan, 
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que les dio sus primeros papeles en el cine. James Dean debutó de su mano en Al Este 
del Edén y Marlon Brando, si bien ya había intervenido en algún film previamente no fue 

Marlon Brando hasta que rodó Un tranvía llamado deseo (1951) ¡Viva Zapata! (1952) y La 
ley del silencio (1954) a las órdenes de Kazan. Otros actores que llegaron al cine de su 

mano fueron Warren Beatty, Lee Remick, Ellie Wallach o Eva Marie Saint. 

 

Tras firmar entre 1950 y 1963 ðaño de la gran autobiografía fílmica que es América, 
América, basada en una novela suyað una docena de películas a cada cual más 

memorable, Kazan se retiró casi totalmente del cine para dedicarse a la literatura. Pero 

aún firmaría, en 1976, la increíble El último magnate. Una gran película de época, con 

guión de Harold Pinter y con las actuaciones de Robert De Niro, Tony Curtis, Robert 

Mitchum, Jack Nicholson, Donald Pleasence, Jeanne Moreau y Theresa Russell. 

 

Después de El gran magnate, su última gran aparición pública fue en la ceremonia de los 

Óscar de 1998, en donde en medio de una fuerte división de opiniones, Martin Scorsese 

le hizo entrega del Óscar honorífico en reconocimiento al conjunto de su carrera. Este 

premio se unió a las otras 11 estatuillas conseguidas previamente por sus películas, dos 

de ellas como mejor director. 

 

Kazan murió en septiembre de 2003 en Nueva York, a la edad de 94 años. 

 

El Ciclo Elia Kazan del CBA proyectará los siguientes filmes: 

 

¶ LA BARRERA INVISIBLE (Gentlemanõs Agreement) 1947, 
¶ PÁNICO EN LAS CALLES (Panic in the Streets) 1950, 
¶ UN TRANVÍA LLAMADO DESEO (A Streetcar Named Desire) 1951, 
¶ LA LEY DEL SILENCIO (On the Waterfront) 1954, 
¶ AL ESTE DEL EDÉN (East of Eden) 1955, 
¶ RÍO SALVAJE (Wild River) 1960, 

¶ ESPLENDOR EN LA HIERBA (Splendor in the Grass) 1961, 
¶ AMÉRICA, AMÉRICA (America, America)  1963 

¶ y EL ÚLTIMO MAGNATE (The Last Tycoon) 1976. 
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Como podrás constatar, Madrid sigue ofreciendo infinitas posibilidades de 

enriquecimiento cultural. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL  TRANSTEMPO DE CRISTINA GARCÍA RODERO 
 

 
 

Querida Ofelia, 

 

El Círculo de Bellas Artes de la capital española acoge la exposición Transtempo, una 

muestra de la fotógrafa española Cristina García Rodero que abarca más de tres 

décadas de trabajo de la autora en territorio gallego. En estas fotografías, la artista se 

centra especialmente en las fiestas populares, en los momentos rituales que definen un 

paisaje sociológico muy particular, mostrándonos la esencia y tradición de la cultura 

gallega mediante una visión coherente de su imaginario, de las razones del 

entendimiento popular para crear sus ritos.  

 

En el trabajo de Cristina se puede observar como la magia surge de lo cotidiano, Galicia 

se muestra como punto mágico; entre lo espiritual y lo pagano, entre lo mítico y lo 

pragmático, entre lo divino y lo terrenal. La fotógrafa se mueve en una geografía de los 

sentimientos, donde se revela el espectro de las emociones humanas en todo su 

esplendor. Personajes que, en su universalidad, mantienen un singular anonimato. Un 
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análisis detallado y alejado de prejuicios hace estallar el cliché en que algunas miradas 

superficiales han querido encerrar su obra. Porque, efectivamente, García Rodero se 

inscribe en la tradición de la antropología visual y usa la fotografía como instrumento 

para documentar rituales religiosos o folclore, pero nunca persigue lo supuestamente 

exótico para insertarlo en los circuitos de consumo de la sociedad del espectáculo. 

García Rodero se sirve de la fotografía como tecnología contemporánea para explorar 

los rincones más recónditos del alma humana y registra situaciones en que los 

individuos se producen como sujetos en un salir de sí que desborda las conexiones 

entre lo psicológico y lo social.  

 

Miguel von Hafe Pérez, comisario de la muestra, define así el trabajo de Rodero: 

òéCristina se mueve en una geografía de los sentimientos, le gusta trabajar en 

contextos límite, de ahí que las fiestas sean para ella un tema particularmente 

requerido. La devoción religiosa va de la mano de muchas de sus imágenes y en ella se 

sedimentan gestos, rituales y miradas que tocan la alegría y el más profundo dolor, 

presuponiendo momentos trágicos de pérdida, de enfermedad, o de fragilidad absoluta. 

Sabe que estos documentos no nos devuelven la realidad. No nos cuentan historias, no 

son ilustraciones de un relato particular. Transtempo es un metarrelato que recorre 

con precisión interrogativa un determinado contexto social y geográfico, que lo supera, 

que lo desborda para regresar siempre a su lugar original. Y en este camino sorprende 

el modo en que la memoria se aferra a los detalles aparentemente más insignificantes 

para aducir una grieta en su significación literal. Todos ellos han sido captados con una 

mirada idiosincrásica que los retira de lo anecdótico para fijarlos como elocuentes 

paradigmas de una manera de celebrar la vida. Contra la muerte, o como diría Derrida, 

a partir de la experiencia de la muerte posible. Seguramente sea ese el leitmotiv que 

guía a Cristina García Rodero. Un aprendizaje eterno de la vida por oposición a nuestra 

implacable finitudó. òéY es en la trama compleja de este presente perpetuo, de este 

transtiempo vivido o reconocido, donde se mueven las obras de Cristina García Rodero, 

que nos hablan de aquello que nosotros conseguimos sentir, oler, respirar: de nuestra 

condición humana, de nuestra transitoriedad, de nuestra participación en esta comedia 

eternaó.  

 



APUNTES DE VIAJE 
© Félix José Hernández 

 

 322 

Nacida en Puertollano (Ciudad Real) en 1.949, Cristina García Rodero es, sin duda, un 

referente incontestable de la fotografía española contemporánea. En 2.009 fue la 

primera fotógrafa española admitida como miembro de pleno derecho de la prestigiosa 

agencia Magnum y, a lo largo de su carrera, ha recibido, entre otros, el Premio Nacional 

de Fotografía (1.996), el Bartolomé Ros de PHotoEspaña (2.000), la Medalla de Oro al 

Mérito en las Bellas Artes (2.005) y el World Press Photo (1,.993, 1.997, y 2.008), como 

reconocimiento a su labor 

 

Transtempo. La Exposición de Cristina García Rodero estará abierta al público en la 

Sala Picasso delCírculo de Bellas Artes hasta el 2 de octubre de 2.011. Organizada por el  

Centro Galego de Arte Contemporánea y CBA. Sus comisarios son María José Villaluenga 

Garmendia y Miguel von Hafe Pérez.  

 

Un gran abrazo desde la bella capital de nuestra querida España, con gran cariño y 

simpatía, 

 

Félix José Hernández. 

----o---- 
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EL MISTERIOSO HISPANO-SOVIÉTICO ANGELITO 
 

 
El Escambray, Cuba. 

 

Querida Ofelia: 

 

Esta es mi primera crónica sobre las tres semanas que acabo de pasar junto a 

familiares y  amigos entre La Florida y Las Bahamas. Tuve la oportunidad de charlar y 

entrevistar a algunas personas que forman parte de la historia colectiva de nuestra 

Patria. Por su importancia, escogí la primera entrevista que me dio un hombre de 

apariencia sencilla,  cordial y profundamente humano: Roger Redondo. 

 

   òHay un dato poco conocido y que la historiograf²a cubana no menciona y es que un 
militar ruso, de origen español, fue llevado a Cuba por las autoridades cubanas de la 
época,  para  derrocar a los que él bautizó con el nombre de òbandidosó, quienes hab²an 
organizado varios frentes guerrilleros en la isla. Especialmente, en el Escambray  y en 
las lomas de Matanzas. Este militar, al que llamaban Angelito había sido uno de los 
militares con más experiencia en aplastar las resistencias guerrilleras de los 
campesinos en Ucrania, Lituania, Estonia, así como en otros países del bloque comunista 
del este de Europa. Según este experto estalinista, que consideraba a los campesinos 
como una clase potencialmente peligrosa,  enemigos de la gran causa comunista, había 
que derrotarlos en el plano militar y en el aspecto moral. Por supuesto, para lograr esa 
doble victoria había que entrenar militarmente a las tropas en este tipo de lucha contra 
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guerrillera y designar con palabras engañosas a todos los que no aceptaran la vía 
comunista como la única manera de vivir en este mundo. 
  
La lucha guerrillera es una guerra irregular, que implica una gran flexibilidad táctica y 
un grado alto de politización. Angelito lo sabía bien. Los comunistas tenían expertos en 
guerrilla y en contraguerrilla, entrenaban guerrilleros para tomar el poder y los 
combatían cuando comenzaban su proceso de estatización, que lógicamente generaba 
una respuesta de todas las clases sociales que poseían algún tipo de propiedad. Angelito 
era uno de esos expertos militares a las órdenes del Kremlin. Recordemos que el 
estalinismo responde al grito autoritario: todo el poder para la burocracia. Obviamente, 
ya nos hemos referido a la trampa semántica que emplean los comunistas. Por ejemplo, 
en este caso, donde dice burocracia, ellos colocan proletariado. Es decir, aquellos 
guerrilleros que fueron parte de una guerra civil, que se produjo en Cuba a partir del 
viraje hacia el comunismo soviético, la mayoría era de origen campesino y pretendían 
defender sus tierras contra el huracán estalinista eran considerados como 
delincuentes.  
 
También, en aquellas guerrillas había revolucionarios que se habían enfrentado a la 
dictadura de Batista para restablecer la República Constitucional y que se sentían 
traicionados  por el giro pro-soviético del proceso revolucionario. Estos, por supuesto, 
también eran considerados como delincuentes y bandidos. Pero lo cierto, es que 
Angelito sabía que conceptualizar a los adversarios políticos como bandidos, agentes de 
la C.I.A., vende patrias, gusanos, etc., había resultado muy eficaz en el mundo comunista 
europeo y no se equivocó, porque en Cuba funcionó. Los militares de las unidades para 
cazar bandidos y los milicianos de la Limpia del Escambray, creían que sus enemigos 
eran bandidos contrarrevolucionarios y vende patrias. Todavía hoy, hay un museo en 
Cuba dedicado al tema de los cazadores de bandidos. Obviamente, aún mucha gente en 
Cuba cree esta versión oficial. 
 
Por su parte, Angelito era un español estalinista que tuvo la triste misión de aplastar, 
 derrotar y deshonrar a descendientes de paisanos suyos, que habían construido con 
mucho sudor aquel habitad de las montañas del Escambray. Los que él derrotó  en 
Europa no eran descendientes de españoles, pero en el Escambray, en su inmensa 




