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A: Fermina Díaz, 

Eva Rodríguez, 

Digna González y 

Elena Linares, 

quienes llenaron de alegría y amor mi infancia.. 
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PRÓLOGO 

 

Donde uno menos se imagina, se encuentra una perla. Así me sucedió, para mi 

suerte, con Félix José Hernández, el más prolífico e interesante de los 

columnistas, que, primero con La Nueva Cuba y ahora con Cubaenelmundo.com 

colaboran en divulgar la verdad de Cuba, sus exiliados y los sinnúmeros lugares 

donde la explosiñn ‗revolucionaria‘ los ha lanzado.  

Todo comenzó con una colaboración, lo recuerdo bien, donde Félix comentaba 

sobre la vida diaria en Paris.   

Luego como una incesante corriente cultural Hernández nos llevó de la mano por 

el mundo, que él ha visitado como turista e insaciable sediento de cultura 

mundial. Recorrimos con Félix los países al otro lado de la, afortunadamente, 

derribada Cortina de Hierro, que impedía a los curiosos echar un vistazo a la 

vida cotidiana de los europeos que habían caído, tras la II Guerra Mundial bajo la 

férula dictatorial y maligna de los seguidores del ‗socialismo realista‘.  

No conforme con eso Hernández se ha dedicado a pasearnos y permitirnos 

echar un vistazo a lugares a los que, muy posiblemente, nunca los lectores 

hubiéramos llegado. Tailandia, entre ellos, con sus misteriosas bellezas y sus 

agrestes lares. Madeira, donde Fulgencio Batista fue a exiliarse, Portugal con 

sus calles medievales y el sonido del fado resonando en nuestros oídos.  

En su andar por la Europa más conocida, como Bélgica, Holanda, Inglaterra nos 

hizo saborear lo añejo de su cultura, matizándola con hermosísimas fotos de su 

autoría que nos hacía cómplices de sus viandares.  

Fuimos con él a Islandia, con sus aguas termales y sus hermosas vistas, donde 

una cultura ajena a nuestras raíces tropicales nos permitía echar un vistazo a 

otras culturas, a otros lugares.  

Félix J. Hernández nos condujo a China y a las Olimpiadas que allí se celebraron, 

matizando el viaje con su incansable lucha por la Libertad –así la escribe Félix 

José desde que se exilió primero en España y luego en Francia.  

Félix, con vieja data Pro Derechos Humanos –sin fronteras—que se remonta a 

cuando colaboraba con Les Cahiers D‘Histoire Sociale y a cuando apareciñ como 

testimoniante en la pelìcula documental ―Conducta Impropia‖, es un incansable 

luchador por todo lo humano.  
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 Fuimos con Félix José a la lucha que se libra en el mundo occidental pro los 

derechos humanos conculcados hoy y ayer –ojalá que nunca más en el futuro -- 

en Cuba.  Nos trajo a la conciencia actual los hechos tenebrosos del nazismo 

alemán, con sus campos de concentración y su genocidio judío, no olvidando 

narrarnos los difíciles días posteriores al desplome fascista en Italia, país que 

admira e idioma que domina, al igual que su lengua natal –español—y el francés 

que hoy utiliza en su diario bregar en Francia.  

Con su insaciable sed de cultura, Félix nos reseña libros interesantes publicados 

en uno de los tres idiomas que domina, permitiéndonos vislumbrar lo que se 

dice, escribe y lee en la Vieja Europa.  

Personaje polifacético, Félix José, derrama cultura a su alrededor no 

limitándose a sus congéneres cubanos sino difundiendo entre sus alumnos 

franceses todo aquello que considera interesante y que los ayude a comprender 

mejor el problema cubano y de otros países. Su garra cultural le permite lo 

mismo publicar con Cubaenelmundo que en cualquier publicación seria en 

internet y en la prensa plana.  

Su última proeza es haber recopilado con la ayuda de los chicos isleños canarios 

todo lo publicado por él hasta ahora, tal vez con la salvedad de algo muy 

reciente o en otro idioma.  

Este modesto prólogo no le hace honor a la inmensa labor de Félix J. Hernández 

en los últimos años. Esta ciclópea labor es difícil de encasillar con justicia en 

unos cuantos párrafos, por eso los invito a que se sumerjan en las crónicas, 

anteriores y éstas de la labor literaria de un cubano-francés, modesto y sencillo 

que no cree ser tan excepcional, de lo cual discrepo.  

Robert A. Solera  

         

Robert A. Solera es el editor de Cubaenelmundo.com y ex Subdirector de La 

Nueva Cuba, ambos periódicos en la Internet. Es periodista de profesión aunque 

en retiro. Trabajó para El Miami Herald, El Nuevo Herald y fue traductor al 

español de Newsweek. 

 

---o--- 
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EL PROYECTO CTRL DE MIROSLAW BALKA 
 

 
―Black Pope and Black Sheep‖ (1987) 

 

 

París, 5 de noviembre de 2010. 

 

Recordada Ofelia, 

  

El Museo Reina Sofía presenta una doble instalaciñn de Mirosław Balka (Varsovia, 

1958) en la Abadía de Santo Domingo de Silos (26 noviembre 2010-25 abril 2011), 

y en la Sala Bóvedas del Edificio Sabatini (26 noviembre 2010-20 febrero 2011). El 

artista polaco ha elegido como título para su proyecto ctrl, abreviación 

reconocible en cualquier rincón del mundo, como herramienta del teclado de 

cualquier ordenador. La palabra ―control‖ tiene varias acepciones, entre las 

cuales se encuentran ―el poder de influenciar o dirigir el comportamiento de las 

personas o el devenir de los acontecimientos‖; ―la restricciñn de una actividad, 

tendencia o fenñmeno‖; ―la base desde la cual un sistema o actividad es 

dirigida‖; ―un miembro de una organizaciñn de inteligencia que personalmente 

dirija la actividad de un espìa‖ o ―grupo o individuo utilizado como criterio 
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comparativo para valorar los resultados de una encuesta o experimento‖. ctrl 
trae implícitas connotaciones hacia lo activo y lo pasivo, lo emitido y lo recibido: 

sutiles cambios en el poder que matizan los múltiples y entrelazados 

significados de este término tan complejo en su definición.  

Comisariada por la subdirectora de conservación, investigación y difusión del 

Museo, Lynne Cooke, la exposiciñn ―bipartita‖ de Balka comprende dos vertientes 

formales y conceptuales. Por un lado, en la instalación que podrá verse en la 

Abadía de Silos el artista crea una puesta en escena cuyos mecanismos (un 

simple pomo y un umbral con una gran carga simbólica) permiten a los 

espectadores experimentar una especie de transición casi espiritual hacia un 

contramundo. Por el otro, en la Sala Bóvedas del Edificio Sabatini Balka utiliza 

dos estancias abovedadas del sótano del edificio, para demostrar que los 

espacios, del mismo modo que los iconos, pueden ser relatados por fuerzas 

oscuras. El edificio Sabatini fue proyectado como hospital en el siglo XVIII, y el 

artista utiliza este espacio de un modo que recuerda a las opresivas mazmorras 

donde se encerraban en masa a los locos y los confinados. En estas galerías 

todavía se percibe un eco inquietante que proviene de los recuerdos e historias 

que no han sido conciliadas; de ello se sirve el autor para crear esta atmósfera 

sombría.  

El trabajo de Balka se desarrolla en torno a la memoria personal y colectiva, 

basándose especialmente en la relación que ambas establecen con la educación 

católica que él mismo recibió y la experiencia colectiva polaca, con su Historia 

compleja y fracturada. Mediante la investigación de estas memorias domésticas 

y de las catástrofes públicas, Balka explora cómo los traumas subjetivos se 

traducen en historias colectivas, y viceversa. Utiliza materiales sencillos, 

objetos cotidianos, elementos del día a día de cualquiera, pero tienen una 

potente resonancia de ritual, de memoria velada, con la mirada puesta en la 

cruda historia su Polonia natal, especialmente durante la ocupación nazi. Él 

mismo afirma que su obra se nutre de una estética basada en ―la indefiniciñn de 

las instantáneas amateur de los cincuenta y los sesenta, esencialmente grises‖. 

Durante los años noventa, sobretodo a partir de la exposición Good God en la 

Galería Dziekanka de Varsovia, Balka dejó la figuración, buscando formas simples 

que retenían empero elementos de cierta fisiología humana en sus dimensiones 
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y a menudo también en su presencia.   

Su trayectoria artística lleva implícita una fuerte carga simbólica, a menudo de 

tinte político. Ello puede leerse en la persistencia de una narrativa muy personal, 

con sus múltiples asociaciones, con respecto al individuo en contra de la 

colectivización de la vida en Polonia bajo la ley marcial. El uso de materiales 

industriales corrientes, por otro lado, sugiere una protesta contra el influjo del 

capitalismo consumista de Occidente en Europa del Este. A lo largo de los años, 

su interés ha evolucionado desde la representación realista del cuerpo humano 

hacia una concepción más minimalista. 

Actualmente, su obra tiene mucho más de metafórico que en sus inicios. De este 

modo, y ampliando también el componente narrativo, consigue establecer una 

relación más directa entre artista y observador —sin mediación de un trabajo 

formalista—, así como entre lo público y lo privado. Otro principio de su obra es 

la relación intricada entre el cuerpo humano —o el cuerpo del artista— y su 

entorno más cercano, casi envolvente, que se manifiesta en la presencia de 

objetos tales como camas, ataúdes o urnas. Las obras de Balka toman como 

punto de partida las dimensiones verticales y horizontales del cuerpo humano; 

los vectores que delinean la presencia del cuerpo en una habitación. A todo ello 

el artista le suma una investigación más delicada hacia los trazos ausentes que 

un cuerpo deja en una habitación, casi como un residuo. En este contexto, 

sustancias de uso común como sal, cenizas y jabón devienen elementos 

importantes, cada uno con su significación. Los materiales en el arte de Balka 

son vehículos del tiempo.  

En Silos, el visitante se encuentra, nada más entrar en la antesala de la galería, 

con un pomo que opera como dispositivo de acceso. Una vez trascendido este 

espacio cuasimístico, un espacio vacío es ocupado únicamente por una 

escultura a tamaño real de un Papa negro, acompañado por una oveja negra. La 

figura del pontífice muestra, cuando se le ve de más cerca, dos torrentes de 

lágrimas que se precipitan como cataratas desde sus ojos. La oveja negra sirve 

de representación de un concepto presente en muchas culturas, con un rol muy 

definido y claro. No deja de ser, empero, como la comisaria afirma, un personaje 

que opera de cabeza de turco, un lugar común utilizado por varias comunidades 

para expresar sus miedos y angustias. El icono del Papa, melancólico y 
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yuxtapuesto con el animal, es una variante llena de patetismo que el artista 

desarrolla de un concepto legendario, y que resulta muy desasosegante. Para 

volver al mundo, al espacio secular fuera del monasterio, los espectadores 

deben pasar por una especie de proceso ritual, renegociando el umbral y 

encarándose entonces con su propia imagen, reflejada en un espejo que separa 

las dos puertas de un armario ropero. Las figuras incorpóreas cohabitan así en 

el espacio espectral que Balka ha creado y que ha llenado con sus singulares 

personajes. Todo ello confluye en una puesta en escena altamente dramática. La 

instalación utiliza el recurso principal que hilvana la práctica del artista: la 

construcción de significado se hace mediante el compromiso físico directo, 

revestido con varias pátinas de metáfora y memoria. Según el visitante sale de 

la galería, de camino a la salida debe cruzar el claustro medieval de la abadía, 

plagado de relieves que representan temáticas de la historia sagrada, tales 

como la Ascensión de la Virgen, el Pentecostés o la Incredulidad de Santo Tomás. 

La transición que se   crea desde el reino subterráneo y ambiguo que Balka ha 

creado hasta ese patio, luminoso y decorado con escenas religiosas canónicas, 

es muy provocadora: nos recuerda que las imágenes que nos inspiran han sido 

construidas por nosotros mismos como manifestaciones de nuestras creencias, 

deseos y aspiraciones, reprimiendo a su vez cualquier figuración alternativa y 

mordaz de nuestros propios miedos.  

Todos los elementos de esta instalación, cargada de emotividad y simbolismo, 

tienen varios niveles de lectura, entre los cuales se encuentran, bajo la mirada 

del propio artista, el armario como escaparate que tapa un escondrijo —

concretamente, el de la familia de Anna Frank, a quien hace referencia—, o 

espacio simbólico vinculado a las aventuras de Alicia después de atravesar el 

espejo y hallarse en el confuso y a veces siniestro País de las Maravillas. Los 

interiores cavernosos y lúgubres de Silos pueden, así, galvanizar otros 

recuerdos de infancia: miedos nocturnos que acechan a los aterrados niños 

antes sucumbir al sueño.  

Ya en el Edificio Sabatini del Museo Reina Sofía, en las galerías utilizadas por 

Balka para la segunda parte de su proyecto resuenan los ecos de su utilidad 

previa, de su anterior vida. Proyectado en el siglo XVIII, este edificio fue 

convertido en museo después de haber sido un hospital. Durante su renovación 
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se hicieron pocos cambios en la arquitectura de los espacios, ladrillados y 

construidos prácticamente como mazmorras, y donde los pacientes de 

enfermedades mentales habían sido tratados entonces. Según la comisaria 

Lynne Cooke, estos espacios se asemejan a los angustiosos lugares donde los 

locos eran masivamente encarcelados, y que artistas como Goya representaron 

con maestría en obras y estudios posteriores a la puesta en funcionamiento de 

las celdas de Sabatini. El recuerdo de su sombría función inicial reaparece de 

inmediato cuando el visitante desciende la escalera en busca de la instalación, 

que ocupa dos espacios: primero, una sala prácticamente vacía, a excepción de 

tres estructuras parecidas a jaulas y rellenas de espuma. Cada uno de los tres 

elementos ha sido hecho a escala según las dimensiones de la salida que 

preceden. Del umbral de la puerta que queda enfrente, intencionadamente 

oscurecido, emerge un sonido similar a un aullido. Los que se aventuran a 

penetrar en ese espacio de oscuridad casi absoluta se encuentran de repente 

en un sistema de corrientes de aire; es decir, sujetos a un asalto visceral y 

auditivo al mismo tiempo. Estas enormes estructuras son formalmente similares 

al repertorio de volúmenes geométricos básicos que el artista ha empleado en 

buena parte de su obra a lo largo de los últimos veinte años y, en cierto modo, le 

sirven en este caso para sellar la habitación. El confinamiento que siente el 

espectador en este espacio podría producir desesperación, incluso locura. Aquí, 

del mismo modo que en Silos, Balka consigue una concordancia muy significativa 

entre obra y entorno.  

En este proyecto ―teatral‖, tal y como lo define la comisaria, el espectador se 

halla ejerciendo de agente y de público al mismo tiempo. Por un lado ejerce, por 

el otro deviene sujeto del frágil equilibro de fuerzas que se mantiene inasible. 

Las instalaciones visionarias del artista, dice Cooke, ―son quizás mejor 

representados como construccionistas ficticios, proyecciones que posibilitan el 

forcejeo con fantasmas  generados por las pulsiones asustadas de nuestras 

mentes susceptibles‖.  

Los espacios de la Abadía de Santo Domingo de Silos y Sabatini, en el Museo, 

están profundamente imbuidos por muchas referencias y tradiciones históricas. 

En estos venerables contextos españoles, el artista hace evidente el hecho de 

que, puesto que la Historia no puede ser evitada ni tampoco agarrada, quizá es 
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mejor acercársele oblicuamente. El reto que plantea esta doble propuesta pasa 

por el hecho de poner en cuestión nuestra capacidad de control sobre nuestra 

mente racional, cómo podemos trascender los límites de lo que sabemos que no 

es real —porque no es lógico— y sin embargo sucumbir irremediablemente a los 

espectros, a esos temores atávicos que siguen dormidos en nuestro 

inconsciente.  

Mirosław Balka nació en 1958 en Ottwork, cerca de Varsovia, y sigue viviendo y 

trabajando en Polonia. Ha participado en numerosas exposiciones colectivas, 

incluyendo la Bienal de Venecia en varias ocasiones y la Documenta IX. Ha 

expuesto individualmente en el K21 Kunstsammlung Nordrhein Westfalen en 

Düsseldorf (2006), el Museo de Arte Contemporáneo de Estrasburgo (2004), el 

Kroller–Muller Museum de Otterlo (2001), el Dundee Contemporary Arts de 

Escocia (2002) y el Stedelijk Museum voor Actuelle Kunst (SMAK) en Gent (2001). 

Es uno de los artistas representados por la galería White Cube de Londres y su 

pieza How Is It cerró la primera década de la célebre Sala de Turbinas de la Tate 

Modern.  

            

Un    Un abrazo desde la Ciudad Luz, 

  

Félix José Hernández. 

---o--- 
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ATLAS. ¿CÓMO LLEVAR EL MUNDO A CUESTAS? 
 

 
ANÓNIMO ROMANO 

Atlas, ca. 49 d.c. (ëpoco de Claudio) 
Mármol Blanco - 61.5 x 30 x 30 cm 

Museo arqueológico de Sevilla 

  

París, 5 de diciembre de 2010. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

El historiador del arte alemán Aby Warburg (1866–1929) introdujo un marco de 

pensamiento que Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? propone hacer visible 

desde el 24 de noviembre en el Museo Reina Sofía. Warburg es estudiado por los 

historiadores del arte y, en gran medida, por los artistas de nuestro tiempo. Sin 

embargo, y a pesar de la importancia de su  trabajo en la historia de las 

imágenes, no es muy conocido todavía.  

Esta exposición pretende dar a conocer el cómo y el porqué de las 

investigaciones de Warburg sobre las imágenes, su interpretación, su 

organización y su lectura han influido tanto en el transcurso de la historia del 

arte moderno. Su trabajo contribuyó de manera decisiva en la forma de ver las 

imágenes gracias al Bilderatlas (atlas de imágenes en alemán) que realizó 

durante quince años de su vida, que se convirtió en su obra maestra, y al que 
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bautizó como Mnemosyne (1914–1929). Con este título, Warburg aludía no sólo a 

una historia, sino también a una memoria de las imágenes, concepto que 

Sigmund Freud teorizaba en el ámbito de la psicología en el mismo momento.  

La muestra es muy ambiciosa, tanto en lo que respecta a sus dimensiones como 

a la cantidad e importancia de obras expuestas (alrededor de 400 obras de 

multitud de artistas, desde Goya, Man Ray, Kasimir Malévitch, László Moholy-

Nagy, Max Ernst, George Grosz, Bertolt Brecht, Alfred Stieglitz y August Sander o 

el propio Warburg hasta Antoni Tàpies, Joseph Beuys, Francesc Abad, Zoe 

Leonard, Sol Lewitt, Fischli and Weiss, Marcel Bloodthaers, Robert 

Rauschenberg, Josef Albers, Bruce Nauman) o la complejidad de su tesis. Su 

objetivo principal es presentar conjuntos de imágenes que estén vinculadas a 

configuraciones de diferentes momentos de la historia. 

El recorrido de la exposición llevará al visitante a diferentes momentos 

históricos clave, desde la Primera Guerra Mundial hasta nuestros días. En este 

transcurso se propondrán ejemplos de las respuestas que, en su día, los 

artistas, pensadores, dramaturgos, cineastas, fotógrafos y poetas dieron a 

determinadas situaciones históricas, generalmente conflictivas. El momento 

histórico representado en cada sección será fácil de distinguir, pero los objetos 

que se expondrán se desplegarán de forma que tenga lugar una confrontación 

entre las obras de arte y los documentos que dan testimonio de los 

acontecimientos y un enfrentamiento entre la cronología y el anacronismo, para 

ver los hechos históricos desde otra punto de vista y análisis. Atlas. ¿Cómo 
llevar el mundo a cuestas? no pretende ser una monografía retrospectiva sobre 

el trabajo de Warburg, sino más bien un recorrido por la historia de las 

imágenes desde 1914 hasta nuestros días. En este recorrido, el pensamiento de 

Warburg será el genius loci, el espíritu protector que hilvana todo el relato. La 

intención de la exposición es, entonces, mostrar cómo incide en la producción 

artística el pensamiento que él desarrolló sobre las imágenes desde su historia 

y su memoria. Mientras que el atlas originalmente había sido un dispositivo de 

conocimiento basado en la cartografía y consistente en recopilar objetos de una 

misma especie, Warburg inaugura un atlas de las diferencias: pone juntas cosas 

disímiles, mediante un sistema críptico, complejo y revolucionario. El atlas, de 

este modo, deviene un método, una búsqueda  artìstica, un proceso: una ―mesa 
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de trabajo‖ en la que el artista elabora y descubre múltiples campos de 

posibilidades.  

El encuentro de cosas disímiles se convierte en una herramienta de 

conocimiento mediante el montaje, como lo ha definido el comisario de la 

exposición, Georges Didi-Huberman, a su vez autor de un importante estudio 

sobre Warburg (La Imagen Superviviente). Este conocimiento despierta varias 

preguntas que se plantean en la exposición (¿Cómo almacenar el mundo? ¿Cómo 

condensarlo en un formato ―portátil‖? ¿Cñmo sobrellevar la carga simbñlica de 

la cantidad de imágenes que, día tras día, absorbemos?), y ha sido asimilado por 

muchos artistas contemporáneos. 

Atlas sigue el principio warburgiano de ensamblar ―la forma visual del saber y la 

forma sabia del ver‖, como expresa el comisario. En Mnemosyne buscaba los 

fundamentos psicológicos e internos de la creación artística en lo más profundo 

de su esencia. La exposición se despliega en cuatro grandes conceptos que 

dividen el recorrido expositivo (conocimiento mediante las imágenes, rehacer el 

orden de las cosas, rehacer el lugar común, rehacer el orden de los tiempos). 

Cada uno de ellos está a su vez dividido en cuatro elementos clave -con ejemplos 

tan evocadores como abecedarios y pedagogías de la imaginación, geografías 
subjetivas, historia de fantasmas o del desastre al deseo-. 

En casi todas las salas el lugar principal lo ocupará una obra clave, a menudo de 

grandes dimensiones, un monumento. La obra mantendrá un diálogo directo con 

imágenes que sirven de documento. Con este método se reconoce un valor 

documental en la obra de arte, a la vez que se distingue un valor formal en el 

documento. Así, se plantea que el mundo del arte es también, en sí mismo, un 

campo de conocimiento. Finalmente, todo confluye en que la percepción de la 

historia y de la historia del arte está formada por dos movimientos 

indisociables: acercarnos al hecho con el documento y distanciarnos de él 

mediante la forma. Warburg también investigó en el concepto del pathos, el 

componente de patetismo del ser humano, a que se aproximó mediante la 

antropología y con el que desarrolló un enfoque político de las imágenes.  

Warburg afirmaba que construir un atlas -cosa que, en el fondo, también hace la 

exposición- era crear un mapa de los terrores del hombre. Así pues, los 

diferentes niveles de eficacia de las imágenes en su uso político fueron muy 
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relevantes para él y para el relato desu Atlas Mnemosyne, como de algún modo 

lo son de esta muestra, que en definitiva pretende brindar a sus visitantes 

elementos de reflexión para una política de las imágenes. E intentarlo sin caer 

en aceptar, inconscientemente, estas imágenes tan pronto como pasan a formar 

parte del mundo del arte -y automáticamente, pues, se ven legítimas-, ni en 

rechazarlas cuando emerjan del mundo prosaico de la información, donde se 

puede caer en la banalización de contenidos y significados. 

En Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? se quieren mostrar conceptos y 

elementos que son esenciales en el pensamiento de Warburg y en el desarrollo y 

ensamblaje de Mnemosyne. Son cuatro acercamientos particulares, personales 

si se quiere, en los que se pone de manifiesto el concepto de conocimiento 

mediante el montaje. En cada uno de estos cuatro acercamientos, cuatro temas, 

ideas o dispositivos también quieren significarse y afilar la aproximación a su 

atlas propio. Conocer mediante las imágenes:   

Dispar(at)es + desastres = atlas, con obras de Goya, Bruce Nauman, August 

Sander, el compositor Franz Schubert o el propio Warburg. Aquí se intenta 

demostrar cómo Mnemosyne supone una obra maestra paradójica y un 

testamento de metodología, aparece como reacción a dos experiencias 

fundamentales: la locura y la guerra. La potencia y el pathos. Puede verse como 

una historia documental de la imaginación occidental y como una herramienta 

para comprender el poder político de las imágenes -y su violencia- en la 

historia. Porque la Historia del Arte está siempre por recomponer pretende 

enseñar al espectador cómo los artistas reconstruyen su relación 

con el tiempo y su lugar en la historia del arte haciendo montajes, esquemas.  

Artistas como Dada, Le Corbusier, Hans Arp o Meyer Schapiro se ven 

sumergidos en esta categoría. En Abecedarios y pedagogías de la imaginación 
artistas como John Baldessari, Marcel Broodthaers, Hannah Höch, Bertolt 

Brecht o Georges Bataille repiensan las cosas, ensayan sin partir de un axioma 

sino de cero: ensayar para ver, inventar nuevas reglas, con la actitud propia de 

la gaya ciencia. El niño-trapero-arqueólogo ofrece obras de artistas tales como 

André Breton, Eugène Atget, Robert Rauschenberg, Susan Hiller o Walter 

Benjamin, en las que hurgan obstinadamente en el material de todo cuanto nos 

hemos acostumbrado a no mirar. Juegan con los desechos de nuestra sociedad, 
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los restos de nuestra memoria reprimida. · Recomponer el orden de las cosas: 

para mostrar la historia natural infinita, muchos artistas del siglo XX utilizaron 

las imágenes —fijas o en movimiento— que produjo el mundo científico. Un 

ejemplo de ello que podrá verse en la exposición es la serie Urformen der Kunst, 
de Karl Blossfeld, así como ejemplos de la utilización de estos repertorios de 

imágenes por parte de los surrealistas, como Documents de Georges Bataille, 

las Ecuaciones Shakespearianas de Man Ray o la Histoire Naturelle de Max Ernst.  

En Pero ¿qué son esas cosas? se podrán ver obras de Brassaï, Dalí, Duchamp, 

László Moholy-Nagy o Alfred Stieglitz, en las que los artistas se fijan en la infinita 

variedad de formas y materiales. 

En esta sección se demuestra que el atlas no desglosa objetos bajo categorías 

preestablecidas sino que se conforma con recoger la gran fragmentación del 

mundo. ¿Y qué quieren decir esas variaciones de formas?, se pregunta la 

siguiente sección. Marcel Proust, en su obra maestra En busca del tiempo 
perdido, describía cada variación del recuerdo involuntario. A su vez, el artista 

se empeña a menudo en mirar detenidamente las metamorfosis de la historia 

natural infinita que le brinda su entorno. Ejemplos de ello son las obras de Zoe 

Leonard, Mel Bochner, Ad Reinhardt o Charles Ross.  En Lámina-tablado, cuadro-
mesa la exposición cuestiona cómo recoger ese troceamiento, esa 

fragmentación del mundo. Si plantea qué ocurre cuando se disponen las cosas 

como en una mesa o en un tablado y se observan según la calidad peculiar de 

sus encuentros. Puede verse este planteamiento en obras de Duchamp, Pedro G. 

Romero, Giacometti, Kurt Schwitters o Peter Fischli y David Weiss. 

Recomponer la historia de los lugares: se ha demostrado ya que el atlas no se 

reduce a un mapa o una simple colección de cartas geográficas. Es, en cambio, 

un montaje en el que la cuestión histórica se plantea según el espacio 

(supervivencia y migración), es decir: en la geografía también se reflejan 

elementos históricos.  Mapas patas arriba: numerosos artistas y poetas han 

utilizado la forma original del atlas -geográficamente, el conjunto de mapas 

compilados de manera que sean manejables, en forma de libro- y la ha han 

desviado de su lógica: Lewis Carroll y su mapa vacío, Arthur Rimbaud y su atlas 

recortado, Marcel Broodthaers y su minúsculo e irónico Atlas. Otra opción, más 

usual, es la de coleccionar postales para reinventar los viajes lejanos a escala 
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de una mesa de trabajo o juego, dimensión importantísima en el proceso de 

conocimiento (y de montaje) de muchos artistas. Se pueden ver en esta sección 

obras de Walter Benjamin, Walker Evans, On Kawara, Sol Hewitt, Piero Manzoni o 

el propio Warburg. 

 En Lo que el atlas le hace al paisaje vemos obras de Gordon Matta-Clark, Dennis 

Oppenheim, Joseph Albers o Roni Horn donde se muestra una manera de ver y 

recorrer el mundo según puntos de vista heterogéneos y asociados entre ellos, 

maneras diferentes de representar un lugar. El paisaje ―criticado‖ por la 

cartografía.   

El andariego de las ciudades, su cámara, sus mil y un puntos de vista es una 

sección donde se muestra cómo, en nuestra modernidad, la gran metrópoli 

atiende a las visiones sincrónicas del atlas: muchos lugares, barrios, clases, 

acontecimientos singulares, grandes y pequeñas cosas que nos abren la mirada 

a la compleja realidad histórica y social. Las temporalidades, igual que los 

lugares, coexisten en un mismo objeto. Así lo vemos en las obras de Francesc 

Abad, Erwin Blumenfeld, Harun Farocki -y su instalación reciente donde 

homenajea filmes de Walter Ruttman, Dziga Vertov o Moholy-Nagy-, Ad Reinhardt 

o Vu. 

En Geografía subjetivas se plantea la cuestión de si el atlas pudiese ser el 

resultado de nuestros desplazamientos más íntimos, de nuestras derivas, de 

nuestras autobiografías reordenadas mediante nuestro propio movimiento 

corporal. Para ejemplificarlo, se pueden ver obras de Guy Debord, Fernand 

Deligny, On Kawara, Stanley Brouwn o Warburg.  

Recomponer el orden de los tiempos: en esta última sección de la exposición se 

muestra cómo los artistas revisan los montajes de la historia política, de las 

guerras y de las injusticias que el hombre hace sufrir al hombre. En este 

sentido, los atlas de hoy son, muy a menudo, algo parecido a los Desastres de 

Goya en forma de protesta figurativa. En Imágenes para escribir y buscar el 
tiempo perdido el visitante puede ver libros constituidos a partir de una 

experimentación con las imágenes. Obras de Ignasi Aballí, Samuel Beckett, Jorge 

Luis Borges, Barbara Bloom, Isidoro Valcárcel Medina o Sebald W.G. son muestra 

de ello. 
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Imágenes para desmontar el desastroso presente se plantea qué hay en el 

intento de convertir el presente histórico en un atlas de imágenes con intención 

crítica. Ese probablemente fue el origen del proyecto de Mnemosyne: desmontar 

en imágenes la crónica de los tiempos presentes para que surgieran las 

injusticias, las crueldades, los monstra de la razón. Se pueden ver obras 

deartistas que alzaron su voz contra lo que creían injusto: George Grosz, Bertolt 

Brecht, Juan Ramón Jiménez o el propio Warburg, entre muchos otros. 

La sección Una historia de fantasmas para personas mayores muestra cómo del 

atlas, por el hecho de descomponer la historia presente, surgen espectros y 

entes anacrónicos: los retornos de lo reprimido. Ello se desgrana en las obras 

expuestas de James Agee y Walker Evans, Harun Farocki, Walid Raad, Michaïl 

Romm, Thomas Ruff, Władysław Strzeminski o Naomi Tereza Salmon. Por último, 

Del desastre al deseo, por el gesto induce al espectador a reflexionar sobre el 

gesto humano como fósil en movimiento, como huella del presente que se 

escapa y del deseo donde se forma nuestro futuro. Mnemosyne, no por 
casualidad, aparece como un compendio de gestos. ―En las fórmulas del pathos‖, 

decìa Warburg, ―el tiempo se torna visible‖.  Numerosos artistas de hace 

cincuenta años (como Pasolini o Godard) y de nuestros días practican, como 

poetas- antropólogos, esa potencia memorial y deseante del gesto, como André 

Breton, Salvador Dalí, Hans-Peter Feldmann, Jean- Luc Godard, Hannah Höch, 

Chris Marker, Ulrike Ottinger, Karl Valentin, August Sander, George Grosz o 

Harun Farocki. 

La contribución de Warburg a la historia del arte es incuestionable e 

importantísima. En realidad, el Atlas Mnemosyne, que se editó por primera vez 

en España dos años atrás, funcionó como precursor del dispositivo archivo en el 

siglo XX, una manera de ver y pensar el arte que hoy en día sigue interesando a 

artistas y comisarios de todo el mundo. El pensamiento ―warburgiano‖ se 

desenvuelve a partir de lo que se desprende de las imágenes por sí mismas y en 

las relaciones cambiantes que se establecen entre ellas. Un planteamiento de 

gran complejidad que al mismo tiempo nos permite acercarnos a la historia de 

las imágenes con una libertad inusitada. Esto es lo que pretende conseguir la 

exposición: mostrar acontecimientos conocidos por todos, reconocibles a 

primera vista, mediante ejemplos visibles, formales. Y al mismo tiempo, 
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contarlos de otra forma y plantear en el espectador un reto desde su manera de 

organizarse, de explicar, de definir, en el espacio, el tiempo y la mirada. 

 

Sin lugar a dudas, las oportunidades de enriquecimiento cultural que ofrece la 

capital de nuestra querida España son infinitas y, ésta es una de las pruebas de 

ello. 

 

Un gran abrazo desde la vieja y culta Europa con gran cariño y simpatía, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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HOMENAJE AL GRAN LUCHINO VISCONTI EN MADRID 
 

 
Cartel francés del filme Il Gattopardo. 

  

París, 5 de diciembre de 2010. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

Es difícil encontrar un director de cine como Luchino Visconti. Es difícil porque el 

italiano dejó tras de sí una gran lección sobre cómo aprovechar un amplio 

conocimiento de todas las artes para plasmarlo en la producción 

cinematográfica. El Círculo de Bellas Artes de Madrid ha decidido homenajear al 

cineasta por su innegable talento y por el culto a la contradicción que le 

caracterizaba y que le dotó de un estilo absolutamente personal. El Cine Estudio 

apuesta por recuperar las obras más originales de su filmografía. Las que 

cualquier cinéfilo debe reconocer como fundamentales cuando no maestras.  

Luchino Visconti nace en 1906, en el seno de una de las familias aristocráticas 

más ilustres de Italia. Tras recibir una formación marxista y quedar marcado 

por la influencia del pensamiento de Antonio Gramsci, decide convertir en 

profesión su pasión por el séptimo arte. Así, se traslada a París en 1935 para 

ponerse a disposición del popular cineasta Jean Renoir, con quien trabajaría en 

dos películas, La Scampagnata, como director de vestuario y asistente, y Tosca, 
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como guionista y asistente de dirección. Sus propias producciones empiezan a 

ver la luz en 1942, siendo la primera Obsesión.  

Las películas de Visconti se caracterizan por una asombrosa peculiaridad: su 

concepción social de la realidad -que muestra la decadencia de la nobleza, la 

dureza del nazismo, la pobreza y la miseria, la oposición norte-sur, la opresión- 

confrontada con la grandeza artística de los movimientos de cámara donde 

aparece toda su cultura visual, su buen gusto pictórico y sus preferencias 

estéticas.  

La primera de las obras, en orden cronológico, que proyectará el Cine Estudio es 

Bellsisima, una película que, desde una postura neorrealista, muestra una visión 

gramsciana del pueblo. En segundo lugar, se exhibirá Senso, una obra maestra 

indiscutible en la que se realiza una relectura del Risorgimento exenta de 

hipocresías y un homenaje al mundo verdiano. Verdi y la música en general son, 

junto con el cine, la pasión del director, por lo que es frecuente encontrar en su 

filmografía referencias al mundo operístico.  

Con la tercera película, Rocco y sus hermanos, se cierra el período más fértil de 

la creatividad de Visconti. En este melodrama -género que el autor considera 

una de las formas más depuradas de la creación artística-, se narra la 

disgregación de una familia campesina al llegar a la ciudad, apoyándose en unos 

personajes trágicos, y dejando a un lado el neorrealismo para adentrarse en el 

realismo crítico. El gatopardo, basada en la novela de Giuseppe de Lampedusa, 

acerca al espectador la reflexión social, personal y política de un príncipe en la 

Sicilia convulsa de los cambios y los grandes contrastes.  

La caída de los dioses pretende desenmascarar al nazismo, a sus seguidores, su 

ideología y la debilidad de la democracia liberal, desde un prisma verdiano.  

Con una repentina preocupación por la soledad de su generación, Visconti 

sorprende con Muerte en Venecia, un estudio de la mirada de un artista adulto, 

admirado por la belleza y preocupado por la relación entre arte y ética. El 
inocente, su última producción, es una historia sobre amores perdidos en forma 

de melodrama, que pone fin a una brillante y prolífica carrera cinematográfica.  

 

 Círculo de Bellas Artes de Madrid.  

 Ciclo Luchino Visconti: 
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Bellissima (Italia, 1951)  

Senso  (Italia, 1954)  

Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, Italia- Francia, 1960)  

El Gatopardo  (Il gattopardo, Italia -Francia, 1963)  

La caída de los dioses (La caduta degli dei, Italia -R.F.A., 1969)  

Muerte en Venecia (Morte a Venezia, Italia -Francia, 1971)  

El Inocente (L‘innocente, Italia,1976) 

 

Vi todas esas bellas películas en los cines de San Cristóbal de La Habana y ahora 

los poseo en dvd. Se trata de  Gran Cine (con mayúsculas) , a años luz de la 

mediocridad imperante en gran parte del cine actual. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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FRANZ XAVER MESSERSCHMIDT 
 

 
L’Homme de mauvaise humeur 

1771-1783 
Alliage de plomb et d’étain  H. 38,7 ; l. 23 ; pr. 23 cm 

Paris, musée du Louvre 
© 2004 musée du Louvre / Pierre Philibert 

 
Paris le 9  décembre 2010. 
 
El parisino Museo del Louvre presenta una exposición monográfica 
del gran escultor alemán Franz Xaver Messerschmidt, autor de 
retratos de aristócratas y de intelectuales, pero también de cabezas 
muy expresivas, que han fascinado al público contemporáneo. Más 
de treinta obras prestadas por varios célebres museos europeos y 
estadounidenses, podrán ser admiradas ahora en el Louvre del 28 de 
enero al 21 de abril  de 2011.  
Le musée du Louvre présente pour la première fois en France une 
exposition monographique sur ce sculpteur allemand actif à Vienne et 
Bratislava, auteur de portraits de cour et d’intellectuels, mais aussi de 
têtes violemment expressives, à l’étrangeté fascinante et dont 
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l’audace séduit le public contemporain. Riche d’une trentaine 
d’oeuvres, dont la tête acquise par le Louvre en 2005, l’exposition 
rassemble des prêts exceptionnels des musées viennois (Belvédère, 
collection Liechtenstein) et allemands, des Etats-Unis (Metropolitan 
Museum of Art de New York, musée Paul Getty de Los Angeles), du 
Victoria & Albert Museum de Londres, des musées de Budapest et de 
Bratislava et de collections privées. Elle s’inscrit dans la saison 
consacrée au XVIIIe siècle au Louvre. 
Formé en Allemagne chez son oncle Johann Baptist Straub, important 
sculpteur sur bois, Franz Xaver Messerschmidt s’installe à Vienne où 
il étudie à l’Académie des Beaux-arts en 1755. Employé à l’Arsenal, il 
se familiarise avec le travail du métal. Après un séjour de plusieurs 
mois en Italie, en 1765, il revient à Vienne où il exécute des portraits 
spectaculaires du couple impérial et de personnalités de la cour 
comme le prince Josef Wenzel I de Liechtenstein. Nommé en 1769 
professeur-adjoint à l’Académie royale de Vienne, il mène 
parallèlement à ses activités d’enseignant une brillante carrière de 
portraitiste, représentant des membres éminents des cercles 
intellectuels et médicaux de la capitale. Cet élan est stoppé, en 1774, 
par la décision du comité des professeurs de l’Académie, validée par 
le chancelier d’Etat, de ne pas lui donner un poste de professeur 
titulaire. Choqué par ce refus, sanctionnant un comportement 
personnel jugé déviant, Messerschmidt quitte l’Autriche le 8 mai 1775. 
Après un séjour en Bavière, sa patrie d’origine, il part en 1777 
s’installer chez son frère à Presbourg (aujourd’hui Bratislava), siège 
du gouvernement hongrois. Il y poursuit avec ferveur la production de 
têtes sculptées, appelées après sa mort « têtes de caractère ». 
Exécutées en métal (avec un alliage fait majoritairement d’étain et/ou 
du plomb) et en albâtre, ces têtes manifestent l’expression d’un génie 
attentif à décrire les multiples aspects des tensions de l’âme. 
On ne sait pas exactement combien de têtes Messerschmidt a 
exécuté. Dix ans après sa mort, en 1793, son frère en vendit 
quarante-neuf à un particulier. Celui-ci les transféra à Vienne où elles 
furent exposées pour la première fois au public. A cette occasion, une 
brochure fut rédigée anonymement : les têtes, appelées « de 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 23 

caractère », furent munies d’un numéro gravé et affublées d’un titre 
qui était censé décrire leur expression. Ces titres, souvent grotesques 
ou tout simplement faux, sont toujours utilisés comme des noms de 
convention afin de distinguer les oeuvres. Les sculptures rassemblées 
au Louvre permettent de montrer au mieux l’évolution du style de 
Messerschmidt et de caractériser son esthétique. Celle-ci fut 
influencée par un faisceau de recherches et d’expériences qui 
caractérisent les tensions des Lumières allemandes à cette époque.  
Les liens du sculpteur à Vienne avec le monde médical (Mesmer, 
Swieten) et intellectuel (le théoricien Scheyb, le milieu de l’Académie 
des beauxarts), la visite que l’écrivain Nicolai, éminent philosophe 
berlinois, lui rendit à Bratislava montrent que Messerschmidt fut un 
créateur impliqué dans les débats de son temps (en particulier sur 
l’expression des passions et l’étude du corps humain). Parallèlement, 
les troubles intérieurs qui ont agité sa personnalité avant son départ 
de Vienne se développèrent indéniablement à Bratislava. Ce destin 
artistique exceptionnel a fasciné les commentateurs, notamment les 
psychanalystes de l’école viennoise, et beaucoup ont voulu percer les 
secrets de cet ensemble extraordinaire que forment les « têtes de 
caractère ». 
L’oeuvre de Messerschmidt suscite encore aujourd’hui l’étonnement 
et continue d’influencer les artistes contemporains. Aussi le musée du 
Louvre (à la suite du Belvédère de Vienne en 2008) présentera-t-il, en 
contrepoint de l’exposition, des sculptures du grand artiste 
contemporain Tony Cragg. 
Commissaire de l’exposition : Guilhem Scherf, conservateur en chef 
au département des Sculptures, musée du Louvre. Le catalogue, est 
réalisé en coédition avec le musée du Louvre, Officina Libraria et la 
Neue Galerie. (versión anglaise et française). L’exposition et son 
catalogue ont bénéficié du concours exceptionnel de la spécialiste de 
l’artiste, Mme Maria Pötzl-Malikova. 
 
Félix José Hernández. 

---o--- 
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TONY CRAGG 
 

 
Tony Cragg,  Level Head, 
Bronze, 91x65x60, 2005 

Copyright Charles Duprat 

 

 Paris le 6 décembre 2010. 

 

A l‘occasion de la première rétrospective du sculpteur allemand Franz Xaver 

Messerschmidt (1736-1783), le musée du Louvre présentera un ensemble de 

sculptures de l‘artiste anglais Tony Cragg, artiste majeur de la scène 

contemporaine, dans les cours Marly et Puget. La pyramide du Louvre 

accueillera une sculpture monumentale de l‘artiste spécialement produite pour 

l‘exposition. Un semblable rapprochement entre l‘oeuvre des deux artistes avait 

déjà été présenté au Belvédère à Vienne en 2008. Mais ici la confrontation de 

l‘oeuvre de Tony Cragg avec les « têtes de caractère » de Messerschmidt 

concerne plus particulièrement une sculpture en bronze, Level Head, (2005) 

représentant sous un certain angle de vue, par ses déformations et 

superpositions de strates, un profil humain particulièrement expressif. 
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Les cinq autres sculptures ont été choisies par Tony Cragg pour dialoguer avec 

l‘espace des cours Marly et Puget. Elles sont de taille, de forme et de nature 

variées reflétant ainsi la diversité de sa pratique de sculpteur tant dans les 

matériaux (bronze, marbre, fibre de verre, bois) les couleurs (blanc, rouge, 

noir), que dans les méthodes utilisées (circonvolutions autour d‘un axe central, 

déplacement latéral des volumes en oblique et en surplomb, accumulation de 

fines strates, percement de la surface). Des sculptures conçues sur le même 

principe, mais de différentes tailles permettent ainsi d‘aborder la question de 

l‘échelle, et une sculpture en deux parties, (Double Zig) fait écho à certaines 

oeuvres de la collection. Point d‘orgue de l‘exposition, une nouvelle sculpture 

sera présentée sur la colonne d‘entrée sous la pyramide de Pei. Cet espace 

demeuré vacant depuis l‘ouverture en 1989, a cependant été conçu pour 

accueillir une oeuvre contemporaine.  

Diplômé de la Royal Academy de Londres, Tony Cragg vit et travaille depuis 1977 

à Wuppertal. Il a exploré de nombreuses voies nouvelles dans le domaine de la 

sculpture. La contribution de Tony Cragg au débat sur la sculpture 

contemporaine est considérable. Alors que ses oeuvres de jeunesse des années 

70 étaient pour la plupart réalisées à partir d‘objets récupérés, il recourt dans 

ses travaux plus tardifs à des matériaux traditionnels, tels que le bois, le bronze 

et le marbre, renouvelant constamment les formes dans la direction d‘une 

appréhension abstraite du corps humain. Aujourd‘hui aucun sculpteur ne 

travaille le bronze avec autant de subtilité que Tony Cragg grâce à un procédé 

de fonte qui lui permet d‘obtenir des formes molles, voire liquides. Il a remporté 

le Turner Price en 1988 et a été élu à la Royal Academy en 1994. Au mois de 

septembre 2008, Tony Cragg a ouvert un parc de sculptures à Wuppertal, en 

Allemagne. Commissaire de l‘exposition : Marie-Laure Bernadac, conservateur 

général, chargée de mission pour l'art contemporain au Louvre. 

 

Félix José Hernández.  

---o--- 
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CLARA ROJAS, CAUTIVA 

 

 
 

París, 12 de diciembre de 2010. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Ayer acabé de leer dos libros: Captive de Clara Rojas  en francés e I segreti di 
Roma  de Corrado Augias, en italiano. Ambos  son regalos de amigos que saben 

que un buen libro es el mejor de los presentes que se me puede hacer. Hoy te 

comentaré  el de la colombiana Clara Rojas. 

En febrero de 2002, Ingrid Betancourt y su directora de campaña electoral 

Clara Rojas, fueron secuestradas por las FARC. Serán liberadas en 2008 con 

algunos meses de diferencia. ¿Qué pasó durante esos seis largos años? 

Por la primera vez, la Sra. Rojas cuenta las terribles experiencias  del drama del 

secuestro y la vida en la jungla colombiana: lluvia, frío, oscuridad, arañas, 

serpientes, etc. El aislamiento total, el sentirse abandonada por todos, la lejanía 

de sus seres queridos, los tratamientos inhumanos, las tensiones entre los 

secuestrados en el seno del campo de guerrilleros, sus dos fugas terminadas 

desastrosamente con cadenas en los tobillos; éstas y tantas situaciones más 
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son contadas por la Sra. Rojas con dignidad y mucha emoción. No hay rencor ni 

odio en sus palabras, sino mucha Fe en Dios y en la Virgen, lo que le permitió 

sobrevivir a las peores pruebas como fueron  la del parto en condiciones de 

higiene deplorables y sobre todo cuando le retiraron a su bebé ocho meses 

después. Lo podrá volver a ver ya Libre sólo tres años después. 

 

 
Clara Rojas y su hijo Libres. 

 

Clara Rojas nos hace compartir su historia, su tenacidad y su gran Fe en Dios. 

Por su hijo y para poder perdonar-según sus propias palabras-, nos cuenta su 

verdad. 

Cuando vaya a España lo compraré en castellano y te lo haré llegar por la vía 

que ya conoces. Creo que si Clara no hubiera creído en Dios, no habría logrado 

sobrevivir; es un buen ejemplo para los miles de cubanos encerrados hoy día en 

las cárceles y campos de trabajos forzados de la Isla del Dr. Castro. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LOS SECRETOS DE ROMA 
 

París, 12 de diciembre de 2010. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Las tres ciudades que mejor conozco son: La Habana, París y Roma. En la 

primera viví del 1959 al 1981, en la segunda vivo 

desde hace 29 años y a la tercera voy cada año. 

Hace unos meses vinieron a pasear a La Ciudad 

Luz Chiara y su novio, ambos médicos romanos. A 

Chiara la conozco desde que tenía tres días de 

nacida. Me trajeron de regalo tres libros y entre 

ellos I Segreti di Roma. 
He descubierto tantos secretos y lugares de la 

Ciudad Eterna, que seguramente en mi próximo 

viaje a ella, la veré de una forma diferente. Este 

magnífico libro encierra una inesperada 

antología de personajes y de sucesos. Parece 

como si las viejas piedras y los objetos 

diseminados por la grandiosa ciudad nos hablaran para contarnos tantísimas 

anécdotas picantes o dramas que ocurrieron alrededor de ellos a lo largo de los 

siglos. Desde el mito de Romolo y Remo- los hijos de la loba-, las intrigas del 

Renacimiento, la vida de César y la tenebrosa genialidad de Caravaggio, el 

encanto de Lucrezia Borgia, la precoz sensualidad de Anna Fallarnino, marquesa 

Casati Stampa di Soncino, la que estuvo en el ojo del ciclón de uno de los delitos 

romanos más terribles de las últimas décadas. 

Augias no sólo cuenta las bochornosas vidas  de las familias de algunos papas y 

las intrigas del Vaticano a lo largo de la historia, sino también la toma del poder 

por el fascismo, la ocupación alemana con sus crímenes horribles y el boom 

económico de los años sesenta con La Dolce Vita. La Roma de Corrado Augias 

está repleta de personajes como: Goethe, Montaigne, Dumas, Zola, Gogol, 

Sthendal, Henry James, Tito, Gramsci, Pier Paolo Pasolini,  Vittorio Emanuele III, 
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Pauline de Beaumont, Chateaubriand, Ettore Muti, Il Duce (Mussolini),  Caio Giulio 

Cesare, Crasso,  Catilina, Tolomeo X, Marco Antonio, Pompeo, Michelangelo,  

Daniele de Volterra, Giordano Bruno, Giuseppe Gioacchino Belli, Marcel Proust,  

Tommaso del Cavalieri,  Toto, Orson Welles, Clark Gable, Burt Lancaster, Robert 

Taylor, Marcello Mastronianni, Anita Ekberg, Federico Fellini y un larguísimo 

etcétera. 

 Entre todos ellos han provocado que La Ciudad Eterna sea al mismo tiempo una 

gran capital y un pueblo de provincias, donde todos los sentimientos humanos: 

amor, generosidad, cobardía, traición, amistad, valentía, civismo, encanto, 

dulzura de vivir, cinismo, etc., encuentren un espacio vital para desarrollarse. 

Este es un libro que engancha, pues es muy difícil desprenderse de él. A veces al 

bajar en la estación del metro, me sentaba en un banco del andén para terminar 

una página o dos y saber cómo acabaría la deliciosa anécdota. Lo recomiendo a 

todos los que aman como yo a La Ciudad Eterna y que quieren conocerla mejor. 

Gracias a Chira y Michele por tan buen regalo. 

Un gran abrazo desde París, hoy bajo la nieve e iluminadísima por las 

decoraciones navideñas. 

 

Te quiere eternamente, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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DISEGNI DA FRA’ ANGELICO A LEONARDO DA VINCI 
 

 
 

Leonardo da Vinci, Testa femminile 1470 ca., 
Gabinetto Disegni e Stampe della Galleria degli Uffizi 

 

Parigi, 12 diceñbre 2010. 

 

Cinquanta disegni del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi incontrano 

cinquanta disegni del British Museum. Sono questi i numeri della mostra che 

vede unite, in una partnership simbolicamente giocata su un numero uguale di 

prestiti, due tra le maggiori collezioni di grafica esistenti al mondo. 

L‘occasione è unica – ma in realtà della iniziativa si è avuta una edizione inglese, 

allestita nella Great Court del British Museum, aperta fino alla fine di luglio 2010 

– per confrontare in sequenza capolavori da antologia mai prima d‘ora esposti 

contemporaneamente in una unica sede.  

L‘intento è di guardare ai decenni compresi tra gli inizi del Quattrocento e i primi 

anni del Cinquecento dal punto di vista del disegno, affermatosi come 

espressione artistica dotata di una propria autonomia, in un‘epoca cosí 

importante per la definizione dei pilastri portanti della modernità artistica e 

culturale. 
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Gli autori, di prima grandezza, rappresentano in termini numericamente 

prevalenti gli ambiti fiorentini e centroitaliani, articolandosi fra le presenze di 

Lorenzo Monaco, Beato Angelico, Filippo e Filippino Lippi, i Pollaiolo, Verrocchio, 

Botticelli, Perugino, Ghirlandaio per arrivare infine a Leonardo, Raffaello e 

Michelangelo; ma importanti approfondimenti sono dedicati anche alle aree 

dell‘Italia del nord con Pisanello, Amico Aspertini, i ferraresi, Jacopo e Gentile 

Bellini, Mantegna e Tiziano. 

Ognuno di loro offre una propria interpretazione dell‘attività disegnativa, 

espressione intima della propria progettualità ma che è anche, di volta in volta, 

disciplina quotidiana, elaborazione di uno stile, sperimentazione di una tecnica e 

riflessione sull‘antico, sulla figura umana e sulla natura. 

Un'ulteriore selezione di opere nella sala espositiva del Gabinetto Disegni e 

Stampe intende focalizzare il rapporto tra teoria e prassi nel disegno del 

Quattrocento, confrontando tra loro, con uno sguardo comparativo, le più 

antiche fonti letterarie e storiografiche. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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IL  TESORO DEL CREMLINO 
 

 
Botteghe del Cremlino di Mosca, Tazza con coperchio,1694, oro, pietre preziose, 

smalto, cesello, fusione, 10,1 cm. 10,4 cm., Mosca, Musei del Cremlino. 

 

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

La mostra è frutto degli scambi culturali in occasione dell‘anno delle celebrazioni 

Italia – Russia 2011, organizzati dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali e dal 

Ministero degli Affari Esteri di concerto con le corrispondenti Istituzioni russe. 

Essa sarà affiancata, a partire dal 29 maggio al 24 luglio 2011, da un‗esposizione 

al Museo del Cremlino di Mosca dedicata ai tesori dei Medici, per lo più 

provenienti dal Museo degli Argenti di Palazzo Pitti, lo stesso che ospiterà questa 

mostra sui Tesori del Cremlino. Le opere in mostra – 150 circa – presenteranno 

la straordinaria formazione e crescita di uno dei più importanti ‗tesori‘ d‘Europa: 

l‘Armeria del Cremlino, la collezione più ricca del più antico museo russo che 

raccoglie i tesori reali, oggetti di corte di uso quotidiano e cerimoniale, legati ai 

nomi dei più grandi zar di Russia attraverso molti secoli di storia. 

Dal XII al XVIII secolo l‘Armeria fu la ‗stanza del tesoro‘, colma di oggetti preziosi 

di origine ed epoche diverse, acquistati per la Casa regnante o giunti in dono da 

ambasciatori di paesi stranieri: gioielli, armature, ricami, bizantini, russi, 

persiani, turchi e europei, contribuirono insieme allo sfarzo della corte degli Zar. 

Quando, nel XVIII secolo la Corte si trasferì da Mosca a San Pietroburgo, 

l‘Armeria fu destinata ad accogliere oggetti legati al cerimoniale 

dell‘incoronazione e alle sontuose vesti auliche.  



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 33 

In mostra si presenteranno gli oggetti del periodo più fiorente dell‘Armeria, 

quando era la ‗Stanza del tesoro‘ degli Zar.  

Non esiste documentazione sul XII e XIII secolo ma, grazie al lavoro degli 

archeologi e alle preziose opere conservate nella Cattedrale del Cremlino, 

possiamo farci un‘idea dei gioielli usati a quel tempo: complesse decorazioni di 

vesti in argento, collari e braccialetti, anelli quasi tutti lavorati con la tecnica 

della granulazione. Una piccola sezione di oggetti bizantini, provenienti dal tesoro 

della Cattedrale, mostreranno icone smaltate, cammei e pietre incise; spesso le 

montature di tali oggetti sono di epoca successiva, risalenti al XIV e XV secolo.  

L‘affinarsi della tecnica orafa favorí l‘ampliarsi delle collezioni. Nel XV secolo 

vennero fondati i laboratori artistici all‘interno del Cremlino; la principale 

tecnica usata fu la filigrana, molto apprezzata nell‘antica Russia. Le opere del XVI 

secolo appartengono al cosiddetto ‗periodo classico‘: sono oggetti in niello su 

oro e smalti su filigrana, tecniche che ricorrono su icone, reliquiari e gioielli.  

L‘Armeria riconduce però alla più antica e diffusa produzione delle botteghe del 

Cremlino, quella delle armi, e non fu solo luogo di produzione ma di vero e 

proprio arsenale: vi si trovavano armi provenienti da varie parti del mondo, 

comprese le prime armi da fuoco giunte in Russia dall‘Europa occidentale.    

Nel corso del Settecento, quando il centro della vita politica e artistica si spostò 

nella nuova città di San Pietroburgo, iniziò un nuovo periodo che vedeva ormai la 

Russia inserita nel contesto culturale europeo; così anche gli abiti, i gioielli e gli  

accessori risentirono dell‘influenza del gusto occidentale. Il gruppo di opere 

esposte dedicato al XVIII secolo ne include alcune di famosi argentieri quale 

Alexey Ratkov. 

 

Félix José Hernández.  

---o--- 
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DAGLI SPLENDORI DI CORTE AL LUSSO BORGHESE 

 

 
Bambina in un giardino, particolare di una fioriera da sala,  

commesso di pietre dure, 1883, 
Firenze, Museo dell' Opificio delle Pietre Dure 

 

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

La mostra si collega alle iniziative per i 150 anni dell‘ unità d‘Italia, focalizzandosi 

su un tema specifico, fiorentino e internazionale al tempo stesso: quello del 

nuovo percorso apertosi dopo il 1861 per la brillante manifattura artistica, che 

per tre secoli era fiorita all‘ ombra della corte granducale di Toscana, 

diventando celebre in tutta Europa per le sue inimitabili creazioni in pietre dure. 

Fu con l‘ avvento del regno d‘Italia che l‘antica Galleria dei Lavori, di fondazione 

medicea, dovette modificare il suo status di laboratorio al sevizio esclusivo della 

corte, per aprirsi al mercato e offrire le sue sempre eccellenti creazioni a una 

clientela privata, fra la quale non mancarono committenti regali, come lo zar di 

Russia e Ludwig II di Baviera.  

Le creazioni che l‘Opificio delle Pietre Dure andò realizzando negli ultimi decenni 

dell‘ Ottocento, anche quando destinate al ceto borghese allora emergente si 

distinsero per ricchezza dei materiali e squisitezza tecnica, patrimonio 

irrinunciabile dell‘antico ―commesso fiorentino‖. Pannelli parietali, piani di 

tavolo, cofanetti, sculture in pietre dure e oggetti di arredo, periodicamente 

inviati alle Esposizoni Internazionali, a partire da quella che nel 1861 celebrò a 
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Firenze l‘unità d‘Italia, affascinano per lo splendore cromatico delle pietre rare, 

messe in opera con esercitata sensibilità pittorica, ma anche per le invenzioni 

decorative aggiornate sul gusto artistico del tempo, delle arti applicate come 

della pittura e della scultura, esse pure rappresentate in mostra attraverso 

esempi che restituiscano il tessuto artistico entro il quale operava l‘antico 

laboratorio, con la nuova denominazione di Opificio delle Pietre Dure. 

A loro volta, le realizzazioni dell‘Opificio furono il riferimento quasi obbligatorio 

per i laboratori privati cittadini di mosaico fiorentino, in ascesa all‘epoca presso 

il pubblico e alle Esposizioni, e dei quali la mostra seleziona le produzioni più 

significative, alcune delle quali incontrarono il  gusto di Vittorio Emanuele II, che 

le acquistò per la reggia di Palazzo Pitti.  

La mostra è la prima dedicata all‘ultima attività artistica dell‘Opificio, sinora 

rimasta un po‘ al margine degli studi ed esposizioni dedicati alla sua storia 

plurisecolare, e ne rivela il luminoso tramonto, che non fu declino. Arte elitaria, 

orgogliosamente fedele alla sua grande tradizione, rappresentata per prototipi 

in apertura della mostra, il commesso in pietre dure non volle né poté adeguarsi 

alle esigenze del mercato: da fine secolo, l‘Opificio scelse di trasferire il suo 

tesoro di ineguagliata manualità e le innovative tecnologie introdotte in 

laboratorio, e documentate in  mostra,  alle nuove esigenze di conservazione del 

patrimonio artistico nazionale.  

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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VASARI, GLI UFFIZI E IL DUCA 
 

 
Bernardino Gaffurri e Jaques Bylivelt, Ovato con la prospettiva della 

piazza granducale, mosaico in pietre dure con filettature in oro e 
bassorilievi, 18x25,5 cm., particolare, Firenze, Museo degli Argenti. 

 

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

Oggetto di questa mostra, nel quinto centenario della nascita di Giorgio Vasari 

(1511-1574), è la fondazione degli Uffizi (1559-1560): più che un edificio, un sistema 

architettonico a scala urbana: risultato di una stretta collaborazione tra il Duca, 

Cosimo I de‘Medici, e Vasari, il suo artista prediletto.  

Il complesso edilizio sorge nel cuore della città dove, rispecchiando la politica 

assolutistica e accentratrice di Cosimo I, accorpa le istituzioni amministrative di 

governo, le cosiddette Magistrature o Arti, sottomettendole, logisticamente e 

simbolicamente, al dominio diretto del giovane duca. A memoria di questa 

destinazione originaria resta la denominazione di Uffizi, cioè Uffici.  

La versatilità e l‘ingegno dell‘aretino Vasari si manifestano nella capacità di 

conferire forma spaziale e persuasività architettonica al programma politico e 

alla volontà di autorappresentazione del suo committente. L‘edificio infatti è un 
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vero e proprio frammento di città nuova, che salda in un unico organismo le due 

residenze ducali di palazzo Vecchio  (sede del governo) e di palazzo Pitti, al di là 

dell‘Arno, imprimendo sulla città la presenza fisica del Potere, sotto forma di 

architettura. La lunga piazza porticata degli Uffizi si attesta poi come una vera e 

propria anticamera a cielo aperto che introduce sia a piazza della Signoria, 

turbinante di statue celebrative del duca, sia a palazzo Vecchio, le cui sale, 

rinnovate da Vasari, celebrano l‘apoteosi di Cosimo e della sua dinastia.  

La struttura architettonica degli Uffizi, che non ha paragoni nel mondo 

cinquecentesco e che è destinata a divenire un modello, è coronata all‘ultimo 

piano da una lunga loggia che, all‘indomani della costruzione, accoglie pregevoli 

statue antiche della collezione medicea. Da questo uso sussidiario e quasi 

incidentale, si sviluppa, nei secoli, la funzione collezionistica ed espositiva che 

oggi è caratteristica esclusiva degli Uffizi, museo d‘arte per antonomasia. 

La mostra, che prende le mosse dalla personalità dei protagonisti-artefici: il 

Duca e il suo artista, mette in primo luogo in scena l‘assetto urbano tra palazzo 

Vecchio e l‘Arno prima della costruzione degli Uffizi; poi illustra le tappe 

dell‘ideazione e della costruzione del complesso, il cui cantiere si attesta come il 

più grande e impegnativo del Cinquecento a Firenze.  

Del monumento sono mostrate le specificità spaziali e figurative, tra cui 

spiccano le porte lignee delle Magistrature; le ascendenze formali e tipologiche, 

che pescano nell‘architettura romana antica, ben nota a Vasari e agli eruditi 

umanisti della sua cerchia, come Paolo Giovio e Vincenzo Borghini, ma anche 

nella coeva architettura di Venezia e di Roma, città dove l‘artista aveva 

ripetutamente soggiornato. L‘organizzatissimo cantiere, saldamente retto 

dall‘architetto militare Bernardo Puccini, è evocato da antichi strumenti di 

lavoro, cui si affiancano reperti che, annegati da secoli nel riempimento delle 

volte, sono stati da poco riscoperti.  

Ma gli Uffizi sono anche frutto maturo di un ambiente artistico esuberante, 

polarizzato dalla corte e su cui incombe la terribile grandezza del genio di 

Michelangelo. Intorno ad esso ruotano protagonisti e comprimari: da 

Pierfrancesco Riccio, Maggiordomo del Duca, a Luca Martini, a Cosimo Bartoli, a 

Benedetto Varchi, le cui presenze sono evocate in mostra. Un ambiente 

competitivo, da cui Vasari, provinciale di Arezzo, è tenuto a distanza e 
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combattuto, fino al suo trionfale ingresso (1554) al servizio del Duca. I due 

momenti, del rifiuto e dell‘affermazione, sono illustrati in mostra attraverso le 

opere degli artisti che contrastarono l‘ingresso di Vasari e di quelli che lo 

propiziarono, dispiegando una densa trama artistica e culturale che segnò 

l‘apice del Rinascimento maturo di Firenze, ben rappresentato dal fasto 

leggendario delle nozze del principe Francesco con Giovanna d‘Austria (1565), 

cerimonia inaugurale del sistema degli Uffizi non ancora completato. 

L‘affermazione artistica di Vasari, che va di pari passo con la sua legittimazione 

politica, è sospinta, oltre che dalla sua attività artistica, dalla sua produzione 

storiografica, potenziata dalla fondazione dell‘Accademia del Disegno. Le due 

edizioni delle Vite degli artisti (1550 e 1568), che conferiscono all‘intraprendente 

provinciale una fama che travalica i confini del Ducato, sono in mostra a fianco 

dei suoi sonetti, delle lettere e dei disegni, oltre che degli statuti dell‘Accademia, 

di cui fu tenace ispiratore.   

 

FÉLIX JOSÉ HERNÁNDEZ. 

---o--- 
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LORENZO BARTOLINI, LO SCULTORE DEL BELLO NATURALE 
 

 
Lorenzo Bartolini, Fiducia in Dio, 1834, marmo, h. 93 cm,  

Milano, Museo Poldi Pezzoli 

 

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

La Galleria dell‘Accademia di Firenze inaugura la prima grande mostra 

monografica dedicata a Lorenzo Bartolini (1777-1850), artista la cui opera ebbe 

un ruolo centrale nello sviluppo della scultura dell‘Ottocento in Italia, in Europa e 

negli Stati Uniti.  

L‘esposizione, prendendo spunto dallo straordinario nucleo di modelli in gesso 

custoditi nella suggestiva Gipsoteca della Galleria dell‘Accademia, farà 

finalmente emergere l‘altissimo livello qualitativo della sua produzione e ne 

metterà in luce la ricchezza degli interessi artistici, che spaziano sui grandi temi 

portanti della sensibilità ottocentesca, quali il sentimento, la memoria, i valori 

etici e civili.  

Tre le sezioni della mostra: il periodo neoclassico e la committenza Bonaparte,  

l‘affermazione dei nuovi valori del Purismo e la committenza internazionale, 
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infine l‘apertura sempre più decisa all‘osservazione del vero naturale, che fa di 

Bartolini non più soltanto un fermo punto di riferimento per altri artisti suoi 

contemporanei, ma anche maestro di generazioni future. 

Attraverso le opere in mostra sono evidenziate le più importanti commissioni di  

sculture, a cui si affiancano quelle di arte decorativa, molto ricercate 

dall‘ambiente cosmopolita gravitante nel periodo della Restaurazione a Firenze, 

divenuta tappa d‘obbligo del Grand Tour.  

Lo scultore inoltre, felice ritrattista, è ricercato da tutte le più importanti  

personalità europee dell‘epoca  nel campo della  musica, letteratura, politica, 

alta finanza di cui esegue il ritratto con sottile finezza psicologica (M.me de 

Staël, Byron, Liszt, Rossini, Lord e Lady Burgheresh, il Marchese di Londerry, i 

Demidoff, Poniatowski). Di questo raffinato ceto colto internazionale la mostra 

rende quindi un ritratto vario, vivo ed emozionante. 

Una notevole messe di nuove aggiunte al catalogo, inedite o poco note, renderà 

conto degli sviluppi della ricerca effettuata da un gruppo di lavoro che si avvale 

di contributi scientifici internazionali.  

L‘evoluzione stilistica di Bartolini sarà illustrata con una settantina di opere che 

trovano un contrappunto continuo con i modelli della Gipsoteca in un inedito 

confronto. Per la prima volta dall‘Ottocento saranno visibili a Firenze numerose 

importanti sculture, che testimoniano le tappe fondamentali dell‘affermazione di 

Bartolini come il  Napoleone I in bronzo (Parigi, Museo del Louvre),  Elisa 
Napoleona col cane (Rennes, Musée des Beaux Arts), l‘Ammostatore e Maria 
Naryškina Gourieva (San Pietroburgo, Ermitage), Anne Lullin de Chateauvieux 
Eynard (Ginevra, Palazzo Eynard), La Fiducia in Dio  (Milano, Museo Poldi Pezzoli).  

Alcune importanti tele di Jean Dominique  Ingres  attesteranno infine il lungo 

sodalizio amicale con Lorenzo Bartolini, iniziato frequentando l‘atelier di David a 

Parigi e rafforzatosi nel soggiorno fiorentino di  Ingres. 

 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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L’ACQUA, LA PIETRA, IL FUOCO DE  BARTOLOMEO AMMANNATI  
 

 
Bartolomeo Ammannati,  Ercole e Anteo, 1560, bronzo,  
h. 201 cm. Castello (Firenze), Villa Medicea di Castello 

           

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

Nella primavera del 2011 al Bargello si terrà la prima mostra monografica 

dedicata a Bartolomeo Ammannati, nel V centenario della nascita dell‘artista di 

cui il Bargello possiede buona parte delle opere scultoree. Il titolo allude al tema 

centrale dell‘esposizione, ovvero alle tre importantissime Fontane, che 

l‘Ammannati realizzò per commissione del duca Cosimo I: quella destinata al 

Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio; quella per la Piazza della Signoria 

(ovvero ―del Biancone‖); e quella per il giardino della Villa medicea di Castello. La 

mostra prevede la spettacolare ricostruzione, nel cortile del Bargello, della 

prima di esse: la fontana marmorea che  avrebbe dovuto essere installata nel 

Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio (e perciò detta ―della Sala Grande‖), 
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composta di sei grandi statue di divinità,  che nei secoli ha ornato i giardini 

granducali di Pratolino e di Boboli, prima di giungere smembrata al Bargello. 

Infatti,  il progetto iniziale, cosí suggestivo, di una fontana all‘interno della Sala 

Grande fu interrotto nel 1560 per realizzare invece la più pubblica (e più 

propagandistica) Fontana di Piazza - o del ―Biancone‖- pure affidata 

all‘Ammannati, al quale il Duca commissionò pochi anni dopo anche la Fontana 

della sua Villa di Castello, con il gigantesco Ercole e Anteo di bronzo al centro del 

giardino e vari animali all‘interno della grotta.  

La mostra, in collaborazione con la Facoltà di Architettura dell‘Università di 

Firenze,  sarà dedicata a queste tre fontane, che bene illustrano la politica del 

Granduca nella valorizzazione estetica e spettacolare dell‘acqua – ma anche 

nella razionalizzazione e nella innovazione tecnica davvero prodigiosa – di 

questo bene essenziale al benessere dei sudditi. Altre opere scultoree 

dell‘Ammannati (quali la celebre Leda e il Cigno, il Monumento Nari, il Genio 
Mediceo, il Marte gradivo, la Venere del Prado…) , oltre a disegni, progetti, 

documenti, completeranno l‘esposizione. 

Complemento non irrilevante di questo progetto è un breve documentario, che 
verrà proiettato nell‘àmbito della mostra stessa: dove si illustreranno in 
particolare le fasi salienti dell‘esecuzione della copia - per calco, a resine e 
gesso - della grande scultura marmorea di Giunone, che verrà poi montata nel 
cortile del Bargello nella posizione originale al culmine della Fontana della Sala 
Grande.  
 
FÉLIX JOSÉ HERNÁNDEZ. 

---O--- 
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DOUGLAS SIRK  Y LA EDAD DE ORO DEL MELODRAMA  AMERICANO 
 

 
Lana Turner en Imitación a la Vida. 

  

París, 3 de enero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

  

Internacionalmente conocido por su nombre artístico, Douglas Sirk, Claus Detlef 

Sierck (Alemania, 1900 – Suiza, 1987), fue un director cinematográfico que 

cuenta en su haber con afamados melodramas tales como los que exhibirá 

ahora el Cine Estudio del Círculo de Bellas Artes de Madrid: una selección de los 

seis filmes que fascinaron e inspiraron al también cineasta Rainer Werner 

Fassbinder para ir en busca del gran público.  

El CBA ofrecerá el ciclo Douglas Sirk. La edad de oro del melodrama americano, 

como un sentido homenaje a su extrema singularidad artís tica y a su dominio de 

la imagen en movimiento y de la fotografía, que le permitían dotar sus películas 

de una capacidad de convicción extraordinaria e irrefutable. Los largometrajes 

seleccionados por el Cine Estudio pertenecen a la etapa americana del cineasta, 

en la que sus melodramas son un compendio de los extravíos, las dudas y las 

incomprensiones de una época. Todo ello filmado con un extraordinario 

tratamiento del color y una perfecta recreación de la burguesía americana de la 

era Eisenhower.  

Douglas Sirk nació en Hamburgo, donde orientó su formación hacia la teoría del 

arte, simultaneándola con su trabajo como ayudante del Teatro Alemán de esta 
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ciudad. Llegó a ser director artístico de varios espacios teatrales en Bremen y 

Leipzig. En 1935, de la mano de la productora alemana Ufa, empezó a filmar sus 

primeras películas, que se caracterizaron por discurrir en un mundo obsesivo 

sin referentes realistas y bajo el espectro del nazismo. Dos años después, se 

exilió de la Alemania nazi y ejerció la profesión en Holanda y Francia. En este 

último país, rodó Hitler´s Madman, que le valió la llamada de Warner –y la 

entrada en Hollywood- para hacer una adaptación americana, el primero de sus 

filmes firmado con el pseudónimo de Douglas Sirk.  

En 1950 se incorporó a Universal Pictures, compañía con la que filmó los seis 

largometrajes melodramáticos que componen este ciclo. El primero, que data de 

1955, es Sólo el cielo lo sabe, una narración sobre la relación amorosa entre 

una viuda rica y su joven jardinero y sobre cómo la complicación con la que los 

personajes deciden afrontarla les impide encontrar la felicidad y el ansiado final 

feliz. Siempre hay un mañana cuenta la historia de un fabricante de juguetes 

que, deprimido y aburrido de su vida familiar, decide revivir un antiguo amor, 

espiado por su propio hijo, quien sospecha del comportamiento del padre. La 

familia Hadley es la protagonista de Escrito sobre el viento, un relato sobre la 

complejidad de las relaciones humanas en el seno de un hogar inmensamente 

rico pero desprovisto de amor.  

Ángeles sin brillo, película ambientada en el mundo de la aviación que versiona 

a Faulkner, narra las complicaciones amorosas de unos protagonistas 

autoengañados, que acumulan fracaso tras fracaso. En Tiempo de amar, 
tiempo de morir, Sirk muestra al fin personajes comunes, dotados de una 

humanidad entrañable, que se desenvuelven en el Berlín de 1945. Una historia 

sobre cómo la guerra es a la vez circunstancia y terreno propicios para el 

amor. Imitación a la vida es una historia protagonizada por mujeres en la que 

todas intentan imponer sus voluntades y deseos sin darse cuenta de que están 

profundamente manipuladas por su realidad social.  Recuerdo perfectamente que 

al salir del Cine Muñiz de mi terruño camajuanense, mi madre y Aurelita se 

secaban as lágrimas producidas por la escena final de la célebre película.  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 
----o---- 
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EL INFORME KARSKI 
 

 
Entrada al campo de exterminio de Auswitch. 

 

París, 8 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Le rapport Karski (El informe Karski, Claude Lanzmann, Francia, 2010), es un 

documento extraordinario. Se trata de una entrevista inédita que en 1978 Claude 

Lanzmann realizó con el combatiente de la resistencia polaca al nazismo Jan 

Karski, uno de los primeros en alertar a los aliados sobre las atrocidades 

perpetradas contra los judios por el régimen de Hitler. 

El estreno de Le rapport Karski se produce justo un año después de la 

retrospectiva integral dedicada a la obra de Lanzmann en el Cine Estudio del 

Círculo de Bellas Artes. Si en aquel entonces el ciclo sirvió para conmemorar el 

25 aniversario de Shoah, la obra más importante del cineasta francés, en esta 

ocasión su presencia en nuestro país se justifica por la presentación de la 

traducción española de sus memorias y por el estreno de su último documental. 

El documental, realizado para el canal ARTE, es la reacción de Lanzmann al libro 

Jan Karski, publicado en 2009 por Yannick Haenel. Lanzmann se indignó contra 

la versión excesivamente novelesca que Haenel daba de la entrevista entre 

Karski y el presidente norteamericano Franklin D. Roosvelt y decidió contar su 
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versión del acontecimiento, basada en las declaraciones de Karski que había 

recogido para la elaboración de sus anteriores documentales sobre el 

Holocausto. 

Resistente polaco, Jan Karski, miembro de la alta sociedad polaca y católico, fue 

comisionado en 1943 por los líderes judíos del ghetto de Varsovia para una 

misión crucial: dar testimonio fuera del país de las atrocidades perpetradas por 

los nazis contra los judíos. Tras una primera escala en el Reino Unido, Karski 

recaló en los Estados Unidos, en donde llegó a entrevistarse personalmente con 

el presidente Roosevelt. 

En 1978, Claude Lanzmann entrevistó a Jan Karski durante el rodaje de Shoah. 

Gran parte de la entrevista ha permanecido inédita hasta ahora. En ella, Jan 

Karski relata su encuentro con el presidente Roosevelt y con diferentes 

personalidades con las que trató de cumplir su misión. El documento tiene una 

gran importancia histórica por la profundidad del testimonio de Jan Karski. El 

resistente polaco da testimonio del efecto que su relato provocó en los 

mandatarios aliados y de la incredulidad con la que fue inicialmente recibido. 

Lanzmann nació en París en 1925 en el seno de una familia judía que emigró a 

Francia, y fue testigo directo de la invasión alemana. En 1943, con apenas 18 

años, organizó acciones de resistencia entre jóvenes estudiantes y se unió a 

los maquis (guerrilleros)  en la región de Auvergne. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, Francia lo distingue con la Medalla de la 

Resistencia con Rosetón y como Comandante de la Legión de Honor y de la 

Orden Nacional de Mérito. A partir de entonces Lanzmann consagra su esfuerzo 

a la docencia y la creación artística: fue catedrático de literatura y filosofía en la 

Universidad Libre de Berlín y es Doctor Honoris Causa por las universidades 

Hebrea de Jerusalén, Amsterdam, Adelphi y European Graduate School, entre 

otras. Además, dirigió la revista Les Temps Modernes durante muchos años. 

Hasta 1970 dividió su tiempo entre Les Temps Modernes y el periodismo 

escribiendo un gran número de artículos y reportajes testimoniales en los que 

reflejaba tanto su lealtad a Israel como su posición anti-colonialista. En 1970 

abandonó el periodismo e inició su trayectoria como cineasta. 

En sus 40 años de dedicación al cine, Lanzmann ha realizado de media docena de 

documentales, dedicados casi exclusivamente al Holocausto y al Estado de 
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Israel: Pourquoi Israël (1972), el monumental Shoah (1985), Tsahal (1994) Un 
vivant qui passe (1997) y Sobibór, 14 de octubre 1943, 16 heures (2001). A todos 

estos títulos míticos del cine documental se une ahora Le rapport Karski.  
El cineasta francés Claude Lanzmann estará el próximo jueves 13 de enero en el 

Cine Estudio del Círculo de Bellas Artes de Madrid para presentar su último 

documental: Le rapport Karski (El informe Karski), realizado este mismo año 

para el Canal Arte. Se harán dos pases de la película: a las 20:00 y a las 22:00 

horas. El primero de ellos contará con la presentación del propio Lanzmann y de 

Patricia Camardiel, especialista en su obra y amiga personal del director.  

Un gran abrazo desde la espléndida Ciudad Luz, cubierta hoy por un manto 

blanco de nieve. 

 

Te quiere siempre, 

 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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NUESTROS AÑOS VERDE OLIVO 
 

 
 

París, 8 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia: 

Durante las vacaciones de Navidad que pasamos en La Isla el Encanto, en esa 

Borinquen que se parece tanto a nuestra lejana físicamente Patria, mi amigo Carlos, 

me hizo un bello regalo: el libro Nuestros años verde olivo, del chileno Roberto 

Ampuero. Como te he dicho tantas veces, para mí no hay mejor regalo que un buen 

libro y, en este caso Carlos acertó.  

Hay personas que simpatizaron con la Revolución cubana y ahora,  medio siglo después 

no logran aceptar el que sus sueños de juventud por un mundo mejor se hayan ido a 

pique,  se hayan hundido como el Titanic. Les es difícil aceptar que fueron traicionados 

por los Castro y su oligarquía roja. No es el caso de Carlos, conversar con él sobre 

temas cubanos-entre otros-, es siempre un placer. 

Te reproduzco la carta del gran escritor y amigo de la Libertad de Cuba, el Premio 

Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa al autor. 

 Con ella comienza este excelente libro: ―Enero 25, 2010 

 

Querido Roberto: 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 49 

Me dio mucho gusto conocerte y solo lamento que en el trajín de Santiago apenas 

pudiéramos cambiar unas pocas palabras y no tener la larga conversación que 

me hubiera gustado. Sin embargo, la verdad es que he estado dialogando contigo 

todos estos días, mientras leía Nuestros años verde olivo que acabo de terminar. 

Te pongo estas líneas para felicitarte por ese magnífico testimonio en forma de 

novela que me ha conmovido profundamente. Hacía tiempo que un libro no me 

absorbía y emocionaba tanto como esa descripción tan honesta, tan veraz y tan 

lúcida de una ilusión que compartimos tantos latinoamericanos con la Revolución 

Cubana, y, también, el desencanto que siguió al entusiasmo inicial al ver que, 

contrariamente a lo que creíamos, la Revolución de Fidel y los barbudos no era 

distinta de las que convirtieron a Rusia y a China Popular en las satrapías que 

sabemos. Tu libro describe maravillosamente todo ese mecanismo autoritario que 

poco a poco fue expropiando los arrestos libertarios y justicieros de los primeros 

tiempos y convirtiendo a Cuba en una sociedad autoritaria corrompida y en la que la 

mentira llegó a hacer invivible la vida para todo el que se negara a aceptar la 

servidumbre y el engaño. Al mismo tiempo, el personaje central y narrador de la 

historia, pese a que debe hacer tantas concesiones para sobrevivir, nunca pierde 

una decencia innata y un ideal de justicia que consiguen mantener una pequeña luz 

de esperanza en medio de esa deprimente realidad. 

En los años inmediatamente anteriores a aquellos en que transcurre Nuestros años 
verde olivo yo estuve en Cuba cinco veces y experimenté un proceso menos 

traumático, desde luego, pero muy semejante al de tu personaje, y conocí y traté a 

muchos de los protagonistas de tu historia. Heberto Padilla sobre todo, a quien conocí 

cuando había dejado la poesía para trabajar por la Revolución, y, más tarde, cuando 

comenzaban sus fricciones con el régimen. Era muy difícil escribir una historia 

como la que has contado sin caer en el maniqueísmo ni en el estereotipo, preservando 

la humanidad aun de los peores canallas y, al mismo tiempo, dando siempre todos los 

matices y detalles que permiten situar cada conducta y experiencia dentro de un 

contexto general. Al mismo tiempo, la historia chisporrotea de vida por la fauna 

pintoresca, lastimosa, pícara y cínica que pulula en torno al narrador, y esos 

episodios de travesuras y buen humor que abundan en sus páginas descargan la 

tensión que experimenta el lector y le dan como unos recreos de alegría. Has escrito 
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un espléndido libro que, te aseguro, vivirá por muchos años y seguirá ganando 

lectores con el tiempo. 

Yo estoy ahora en Lima, revisando una novela en la que llevo trabajando ya unos tres 

años, regresaré a Madrid a comienzos de abril y pasaré allí, en Europa, el resto del 

año. Espero que nuestros caminos se crucen otra vez en algún lugar y podamos tener 

por fin una larga charla literaria, chismográfica y política. Ando con muchas lecturas 

obligatorias ahora, por mi novela, pero tengo entre mis próximas lecturas de 

puro placer tu El caso Neruda. 
Un abrazo muy fuerte y felicitaciones otra vez, 

Mario Vargas Llosa, 2010‖ 

 

El libro nos cuenta de un joven chileno que sale de su país en 1974 hacia Alemania 

Oriental huyendo de la dictadura de Pinochet y buscando refugio en el 

comunismo. Allí se enamora de Margarita, nada menos que la hija del comandante 

Ulises Cienfuegos, poderoso embajador de Fidel Castro en Moscú. Con su ayuda 

parten hacia Cuba, donde, a solo noventa millas de Estados Unidos, la Revolución 

habìa surgido de la voluntad de las masas. Desde ―La Isla de la Libertad‖, y lejos 

de la sombra del régimen militar, esperaría a que su país natal recuperara su 

tranquila senda democrática. Pero rápidamente el socialismo cubano y la 

dictadura chilena adquieren para él angustiosas semejanzas. Huérfano de 

ideales políticos, y al tiempo que descubre que en Chile ya nada volvería a ser 

como había sido, varios de sus compañeros políticos y familiares se convierten 

poco a poco en peligrosos enemigos. 

 

Nuestros años verde olivo es un contundente testimonio sobre el desencanto 

que reemplazó a los esperanzadores efectos de la Revolución cubana en muchos 

jóvenes latinoamericanos. Roberto Ampuero narra de manera conmovedora lo que 

vivió durante el tiempo en que se refugió en La Isla del Doctor Castro, por lo que 

el libro fue —y continúa siendo— censurado en Cuba. En últimas, es una novela 

sobre la decepción política de una generación de revolucionarios en una etapa 

culminante de la Guerra Fría, cuando la renuncia al compromiso político era 

traición, el examen crítico de los ideales era pasarse al lado del enemigo, y 

abandonar la utopía podía significar la muerte.  
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En la foto el presidente cubano, Raúl Castro, sostiene el libro Nuestros años verde 
olivo, junto a la ex presidenta de Chile, Michelle Bachelet, en la Feria del Libro de La 

Habana 2009. Pese a que el 

libro está censurado en Cuba 

y desde su publicación el 

régimen le prohibe al autor 

el ingreso a la isla, el 

dictador cubano trata de 

generar ante la prensa 

internacional la impresión de 

que la obra circula 

libremente. Los ejemplares 

de los libros de Ampuero se 

agotaron en cuestión de minutos en el stand de Chile de esa feria, adquiridos, 

según la prensa, por entusiastas lectores y discretos individuos de pelo corto, 

gafas de sol y guayabera, que actuaban en forma concertada. 

 
Roberto Ampuero, Valparaíso, Chile. Ha publicado once novelas, todas de 

gran éxito internacional. Entre ellas se destacan 

Pasiones griegas, elegida en China mejor novela 

escrita en español en 2006, y Las amantes de 
Estocolmo, escogida libro del año en Chile en 

2003. También es autor de la popular saga 

del investigador privado Cayetano Brulé, 

personaje ya legendario en las letras 

latinoamericanas. Los casos de este original 

detective aparecen en ¿Quién mató a Cristián 
Kustermann?, Premio de Novela de Revista de 
Libros, 1993; Boleros en La Habana (1994), El alemán de Atacama (1996), Cita 
en el Azul Profundo (2003), Halcones de la noche (2005) y El caso Neruda 
(Editorial Norma, 2009). Su obra se publica en toda Hispanoamérica, España, 

Brasil, Portugal, Francia, Alemania, Italia, Grecia, Croacia, China y Estados 

Unidos. Ha vivido en Chile, Cuba, Alemania y Suecia. Reside desde el año 2000 en 
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Estados Unidos, donde es profesor de escritura creativa en la Universidad de 

Iowa. 

Nuestros años verde olivo, publicada originalmente en 1999, fue uno de los 

libros más vendidos en Chile en 1999 y 2000, y continúa reimprimiéndose con 

éxito en los países donde ha sido publicado. Hoy es una lectura clásica y 

obligada sobre la Revolución Cubana.  

  

Te lo haré llegar por la misma vía que conoces para que lo hagas circular 

entre familiares y amigos. 

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz de quien te quiere siempre,  

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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GUGULANDIA 
 

 
 

París, 8 de enero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia: 

Me he divertido mucho leyendo Gugulandia, esas aventuras de los hombres pre 

históricos, resultado de la fértil imaginación de Hernán Henríquez. Fue un regalo 

del Sr. Gordiano Lupi, quien tradujo los textos y publicó el libro en Italia. Pero 

considero que mucho mejor que yo, la Sra. Yoani Sánchez en el prólogo que 

escribió, te puede dar una idea de su contenido y del autor. A continuación te lo 

reproduzco. 

―De la sutileza a la evidencia. Como en cada cosmogonía que se respete 

Gugulandia es un espejo de todos los universos posibles. La sílaba gu simboliza 

el primer intento humano de comunicarse con sus semejantes así que éste es el 

país de los que dialogan, de los que hacen preguntas y ensayan respuestas, 

donde no falta la inocencia y la ambición, el miedo, la soberbia y los infinitos 

problemas que la convivencia crea entre la gente de todos los tiempos. 

Siete personajes le bastaron a Hernán Henríquez (La Habana, 1941) para el 

génesis de este mítico y remoto paraje de la historia humana: El rey, el brujo, el 

artista, el cazador, el guerrero, la mujer y un niðo, a quien apodan ―el piraða‖ 

por su voraz apetito. También estaban ―los placatanes‖, esos enormes animales 

que unas veces perseguían y otras alimentaban a la tribu,  pero todo esto 
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contado en las páginas de la prensa oficial cubana entre 1964 y 1980, 

posiblemente los años de mayor intolerancia del proceso revolucionario.  

Se tenía que ser profundamente malpensado, tener vocación de Torquemada, 

para encontrar en estas historietas algo que contradijera la ideología del 

Partido, pero también se tenía que ser muy tonto para no darse cuenta de las 

segundas y terceras lecturas que subyacían detrás de aquellos dibujos en los 

que una sonrisa, una mueca o una mirada de sospecha subrayaban o matizaban 

las palabras. ―Demasiado sutil‖, decìan los crìticos de entonces, pero en medio 

de tan largas ovaciones aprobatorias, de tantos aplausos prolongados; 

conviviendo con la permanente apología que inundaba las otras páginas, 

Gugulandia era portadora de un mensaje tan fresco y alentador que terminaba 

siendo contestario. 

En 1966 la historieta fue llevada a la pantalla grande, entre otras cosas porque 

su autor había comenzado su vida laboral en 1959 como dibujante de animados 

en el Instituto de Cine. A comienzos de 1977, los héroes de esta preficción 

aparecieron en 25 historietas, con una altura de once metros cada una, en una 

espectacular exposiciñn titulada ―El trabajo hizo al hombre‖, ni más ni menos 

que para saludar el dieciocho aniversario del triunfo de la revolución, visitada en 

tres meses por más de 150 mil personas en El Pabellón Cuba, el más importante 

centro expositor del país. 

Como muchas otras cosas los gugus se marcharon del país en 1980. Para las 

personas de mi generación que solo alcanzamos a ver aquellas tiras siendo 

niños, Gugulandia era una referencia en las conversaciones de la gente de más 

edad, que siempre hablaban del tema con cierto aire de superioridad, como si a 

los que llegamos después nos faltara algo insustituible por habernos perdido 

estas escenas de cuando la furia de los placatanes imperaba sobre la faz de la 

tierra. 

Del otro lado Gugulandia encontró nueva vida. Nunca antes se había visto con 

colores tan nítidos, ni con la libertad que permitía exponer las ideas 

desembozadamente. Como ya no era necesario ser sutil enfrentó el riesgo de 

volverse, según los actuales crìticos, ―demasiado evidente‖. De lo que no pudo 

separarse es de su gracia, proveniente de la idea original de presentar un 

mundo en el que se cuenta cómo se inventaron las cosas que hoy conocemos, 
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sin que falten los humorísticos anacronismos, las falsas interpretaciones y la 

permanente sorpresa ante lo que se descubre. Un mundo donde los hombres 

elementales encuentran sus verdades gracias al error y la crítica, donde la 

comunicación, nacida del gu primigenio es lo más importante. 

Este libro que me han honrado en prologar solo podrá entrar a Cuba de forma 

clandestina. Otra generación de lectores se complacerá en pasarlo de mano en 

mano, tal vez envuelto con la carátula de algo más inocente. Tendrá 

seguramente otra legiñn de admiradores.‖ 

 

 
Hernán Henríquez es un célebre caricaturista cubano que creó  las populares 

tiras cómicas Gugulandia en 1964. Las tiras fueron publicadas en diversos 

periódicos habaneros, primero en Revolución y después en Juventud Rebelde. 

Henríquez trabajó como director de cine y dibujos animados en el I.C.A.I.C.. Como 

muchos otros artistas, se fue a los EE.UU., donde ha publicado sus tiras cómicas 
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en diversas revistas de La Florida. También ha realizado dibujos animados para 

la televisión y en Hollywood como director de animación. 

Te lo haré llegar por la vía que conoces para que lo prestes a los amigos que 

conocen la bella lengua de Dante. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 
Gugulandia 

Hernán Henríquez 
Produzione Cagliostro E-Presse Ass. Cult. 

Traducido al italiano por Gordiano Lupi. 

110 páginas. 
ISBN:978-88-95114-54-5 

 

---o--- 
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TRES CUBANOS ENTRE LAS CIEN PERSONALIDADES DEL 2010 

SEGÚN EL PAÍS 

 
París, 9 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia. 

 

El más importante periódico español de centro izquierda, El País, publicó un número 

especial el 24 de diciembre pasado con artículos y fotos sobre los cien personajes 

iberoamericanos que marcaron el 2010. ¡Entre ellos aparecen tres cubanos! 

Una foto de las Damas de Blanco desfilando por la 

Quinta Avenida de Miramar después de salir de la 

Iglesia de Santa Rita (abogada de lo imposible o de las 

causas desesperadas), ilustra el primer artículo 

escrito por la Sra. Yoani Sánchez. Su título es:  

 

Berta Soler, en lugar de barbas, gladiolos. La 
fundadora de las Damas de Blanco de Cuba 
reclama la liberación de presos por la Ley 
Mordaza. 
 
A continuación te reproduzco lo escrito por la 

célebre y valiente filóloga cubana: 

“La iglesia de Santa Rita acoge la plegaria de un grupo de mujeres conocidas dentro y 

fuera de Cuba. En la amplia capilla se ve a las Damas de Blanco orando por el pariente 

cuya salud se deterioró en la frialdad de una mazmorra o por el amigo al que se le fue la 

juventud esperando una amnistía. Ninguna de estas mujeres podía imaginar que la 

desgracia las uniría para formar un movimiento ciudadano con crecientes simpatías 

entre la población de la isla. Hace ocho años, muchas de ellas desconocían la 

existencia de las otras, pero la Primavera Negra de 2003 las hizo confluir en el llanto y 

en unas largas caminatas dominicales con gladiolos en las manos. 

Berta Soler es una de ellas; fundadora y rostro visible de este grupo pacífico, ha 

dedicado los últimos siete años a reclamar la excarcelación de su esposo, Ángel Juan 
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Moya, y de sus compañeros presos. Aún no puede olvidar aquel marzo en que las 

salas de los tribunales procesaron, con toda premura, a 75 ciudadanos bajo la 

temible Ley 88, más conocida como Ley Mordaza. A partir de ese momento, su familia 

se sumió en la desesperación, pero afortunadamente encontró en el movimiento de las 

Damas de Blanco un camino no violento para expresarse‖.  

Más adelante Yoani Sánchez escribe: 

―Justo ahora, cuando han sido liberados y empujados al exilio muchos de los con-

denados de aquella primavera, el esposo de Berta sigue tras las rejas. Ella se viste de 

blanco, toma su flor, aclara la voz para gritar "iLibertad!" en la Quinta Avenida. Aunque él 

volviera a caminar -mañana mismo- por las calles de La Habana, ella 

probablemente seguirá marchando cada domingo. Lo hará hasta que en Cuba se 

despenalice la discrepancia y se le garantice a cada ciudadano que los barrotes no 

serán el castigo a la crítica, que la reprimenda no cercenará nuevamente la 

pluralidad‖. 

 

Yoani Sánchez es premio Ortega y Gasset de periodismo y autora desde Cuba del 

'blog' Generación Y. 

 

Guillermo Fariñas, héroe en zapatillas. Es el título del segundo artículo, escrito nada 

menos que por el  Sr. Esteban Beltrán, director de Amnistía Internacional España. 

La foto muestra a un Fariñas delgadísimo en pantalón de pijama, sin camisa, de 

pie, sostenido por dos muletas. El pie de la foto indica: La Unión Europea  otorga 
el Premio Sajarov a la libertad de conciencia al disidente cubano, protagonista de 
varias huelgas de hambre por la libertad. 
Comienza el artículo de Esteban Beltrán así: 

―Algunas veces, las grandes reivindicaciones y protestas se llevan a cabo mediante 

enérgicas y multitudinarias manifestaciones encabezadas por líderes 

imponentes. Sin embargo, en otras ocasiones surgen personas que son capaces de 

dirigir una lucha por la dignidad y la libertad desde el salón de una casa, usando 

el poder de la palabra y poniendo en riesgo su propia vida. 

Uno de los estandartes de la disidencia cubana lo personifica hoy un hombre alto, 

enjuto y de mirada triste, que ha sido capaz de Ilevar a cabo más de una 

veintena de huelgas de hambre para hacerse oír, para clamar al Gobierno 
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cubano que cambie, que retire la mordaza a todos los ciudadanos que opinan 

diferente, que no prive a la gente de la libertad de expresión. 

Periodista, psicólogo, disidente, símbolo. Su imagen en pantalones de pijama, 

zapatillas de andar por casa y sin camiseta quizá mostrara fragilidad, pero sólo 

era apariencia. Guillermo Fariñas demostró ser muy fuerte, aguantó el hostigamiento 

con dignidad, con la fuerza que dan las convicciones expresadas pacìficamente‖.  

Beltrán concluye con estas bellas palabras: 

―Él, como otros muchos presos de conciencia, merecen nuestro reconocimiento 

porque nos hacen recordar lo mejor que tiene el ser humano: la fortaleza de 

espíritu, la capacidad de sacrificio por los demás‖. 

 

La tercera personalidad es la de un hombre joven y elegante que vemos en la 

foto saludar al público con sonrisa triunfadora. 
El título del artículo escrito por Daniel Alandete,  periodista de El País en 
Washington es:   
 
Marco Rubio, el Obama Republicano. El senador por Florida en el Capitolio 
estadounidense se erige como un valor en alza del Partido Republicano. 
 
El Sr. Alandete escribe: 
―Conocì a Marco Rubio cuando era un verso suelto en el Partido Republicano, en enero de 

2008. Me explicó por qué apoyaba para presidente de EE.UU. al reverendo Mike 

Huckabee y por qué John McCain era demasiado moderado para su gusto. McCain ganó 

las primarias, pero perdió las elecciones frente a Barack Obama. Aquellas circuns-

tancias acabaron beneficiando a Marco, que en enero será el nuevo senador por 

Florida en el Capitolio, a sus 39 años. En octubre pasado seguía siendo el mismo joven 

padre de cuatro hijos dado a predicar devoción a Dios, oposición al aborto o apoyo al 

rearme de la nación. Era periodo electoral. El rechazo a Obama beneficiaba a los nuevos 

políticos ultraconservadores. Marco finalmente vapuleó a sus contrincantes en Florida. 

Personifica, para sus admiradores, el sueño americano. Sus padres salieron de Cuba, 

aceptaron empleos mal pagados, construyeron un futuro a su hijo. Este estudió Derecho 

y se metió en política por una cuestión de ideales. Fue elegido para la Cámara de 
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Representantes de Florida en 2000.A los 35 se convirtió en el presidente de esa 

institución, el más joven de su historia‖.  

David Alandete concluye pronosticando: ―Acostumbrados a verle romper barreras, 

los simpatizantes del Tea Party ya le ven como un caballo ganador en la apuesta de 

quién será el primer presidente latino de la naciñn‖. 

Me siento orgulloso de las tres personalidades escogidas por El País entre las cien 

más importantes del año. Las dos primeras luchan en Cuba por la Libertad de 

nuestra sufrida Patria y la tercera cubanoamericana, por la Libertad y la 

Democracia no sólo en los EE.UU sino también en el mundo.  Los felicito de todo 

corazón. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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AMOR Y OTRAS DROGAS 
 

 
 

París, 10 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Lucy Roucis tenía sólo 26 años cuando empezó a sufrir los primeros síntomas de 

una enfermedad. Con 31 años, y después de superar un cáncer de tiroides, se le 

confirmó el diagnostico: Parkinson.  

―¿Quién me va a querer ahora?‖ Con estas amargas palabras Lucy contestñ al 

neurólogo que le acababa de comunicar el diagnostico. Este dilema y el miedo a 

establecer una relación de pareja duradera, conocedora de cuán cruel llegará a 

ser el impacto de la enfermedad en la vida de ambos es el hilo conductor de la 

película Amor y otras drogas. En ella, Lucy Roucis es compañera de reparto de 

Anne Hathaway (conocida por el gran público gracias a su papel en El diablo 
viste de Prada y próxima presentadora de la gala de los Oscars de Hollywood).  

Además de actuar en la película, Lucy ha sido la asesora y consejera de la 

protagonista a la hora de definir su personaje de mujer joven aquejada por la 

enfermedad de Parkinson. El filme se estrenará  esta semana en España. Dirigida 

por Edward Zwick, los protagonistas  Anne Hathaway y Jake Gyllenhaal, coinciden 

de nuevo, cinco años después de Brokeback Mountain. 
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El 13 de enero, en el madrileño Círculo de Bellas Artes, Lucy Roucis,  hablará de  

AMOR Y OTRAS DROGAS, la primera producción cinematográfica de relevancia 

que trata del Parkinson en personas jóvenes. Su testimonio servirá de apertura 

a un breve coloquio sobre los aspectos afectivos, sociales y sexuales de la vida 

en pareja de las personas jóvenes afectadas por enfermedades degenerativas.  

Este encuentro ha sido  organizado por Unidos contra el Parkinson. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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DALL’ICONA A MALEVICH. CAPOLAVORI DAL MUSEO RUSSO DI SAN 

PIETROBURGO 
 

 
Leon Bakst. La cena. 1902. Olio su tela 

 

Parigi, 12 gennaio 2011. 

 

Le numerose iniziative che avranno luogo nel 2011, in occasione dell‘ Anno della 

Cultura e Lingua Russa in Italia e della Cultura e Lingua Italiana in Russia,  

godranno di un preludio a Firenze, dove alla Galleria d‘arte moderna di Palazzo 

Pitti si apre il prossimo 8 febbraio, per chiudere il 30 aprile 2011, la mostra 

Dall‘icona a Malevich. Capolavori dal Museo Russo di San Pietroburgo. 
La mostra è promossa dal Ministero della Cultura della Federazione Russa con il 

Museo Russo di San Pietroburgo e dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali 

Italiano con la Soprintendenza Speciale per il Patrimonio Storico, Artistico ed 

Etnoantropologico e per il Polo Museale della città di Firenze e la Galleria d‘arte 

moderna di Palazzo Pitti, ed è stata realizzata con il contributo dello sponsor 

unico Morgan Stanley. 
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L‘Andito degli Angiolini ospiterà una selezione di 40 dipinti provenienti dal 

prestigioso Museo Russo, un numero dimensionato agli spazi non vasti ma 

seducenti di questi ambienti lorenesi, e scelto in modo da offrire un affascinante 

florilegio del percorso dell‘arte russa dall‘epoca delle icone fino alle avanguardie 

del primo Novecento. 

Dalla collezione di icone, imponente per numero, è stato intenzionalmente 

selezionato un unico pezzo, il Cristo Pantocrator in trono fra le potenze del XVI 

secolo, dato che le icone sono forse l‘espressione artistica dell‘arte russa più 

nota in Europa, si è inteso dedicare maggior spazio all‘arte del XVIII e XX secolo. 

Fu il Settecento infatti l‘epoca in cui l‘arte russa inaugurò e maturò uno stile 

―moderno‖. Al riguardo la mostra include due dipinti dell‘inizio del Settecento, nei 

quali si evidenzia il graduale distacco dalla tradizione pittorica delle icone e 

l‘apertura alla  tipologia figurativa europea: Ivan Nikitin, Ritratto di un atamano e 

Roman Nikitin, Ritratto della baronessa M. Stroganova. Altre opere in mostra, del 

Settecento e della prima metà dell‘Ottocento, di artisti diversi come Orest 

Kiprenskij, Karl Brjullov, Silvestr Shchedrin, Fedor Alekseev testimoniano non 

solo come i pittori russi avessero fatto propria  l‘arte dei vicini maestri europei, 

ma anche come fossero in grado di esprimere un proprio stile personale. 

Nella prima metà dell‘Ottocento molti artisti russi si recarono in Italia 

trattenendo visi per lunghi periodi al fine di perfezionarsi nell‘arte, e  alcuni di 

loro eseguirono anche diverse opere su commissione italiana (ricordiamo Orest 

Kiprenskij, Bambini napoletani eseguito per il re di Napoli, oggi a Palazzo Reale). 

I rapporti dei maestri russi con l‘Italia nella prima metà del XIX secolo erano 

così intensi che alcuni finirono per sposare donne italiane (Kiprenskij, 

Lapchenko), mentre altri trovarono in questo paese gli amici più cari (Karl 

Brjullov visse e morì a nei pressi di Roma, in casa del politico e diplomatico 

Tittoni, dove rimase parte della sua eredità). L‘Italia fu quindi estremamente 

importante per gli artisti della prima metà del XIX secolo, che nella Russia di 

allora non potevano godere di libertà d‘espressione artistica  e  per la maggior 

parte erano costretti a lavorare solo per una committenza ecclesiastica.  

Nel catalogo della mostra fra le opere della prima metà dell‘Ottocento figurano 

sia alcuni dipinti creati dagli artisti prima del  viaggio in Italia, come il Ritratto di 
Davydov (1809) di Kiprenskij sia altri che risalgono al loro soggiorno italiano 
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come Mezzogiorno italiano di Brjullov, oppure al  ritorno in Russia come il  

Ritratto di Elisaveta Saltykova dello stesso Brjullov. Quest‘ultimo dipinto, per 

creare un trait d‘union con le opere che la Galleria d‘Arte Moderna di Palazzo 

Pitti espone stabilmente nella sala dedicata ai Demidoff e alle loro prestigiose 

collezioni, figurerà in questo ambiente, in un intrigante vis a vis con Anatolio 

Demidoff, ritratto dallo stesso Brjullov in un monumentale e impetuoso dipinto.  

Nella prima metà dell‘Ottocento, oltre ai pittori che avevano frequentato 

l‘Accademia d‘arte e che avevano avuto contatti con l‘arte europea, operarono 

inoltre maestri attratti piuttosto dalla rappresentazione della vita russa: Aleksej 

Venecianov e i suoi seguaci: Grigorij Soroka, Nikifor Krylov. 

Una caratteristica dell‘arte russa della seconda metà dell‘Ottocento fu 

l‘interesse per le tematiche sociali. Infatti nel 1861 in Russia venne abolita la 

servitù e sia prima che dopo tale avvenimento molti pittori si ispirarono alla 

storia nazionale, alle immagini dei contemporanei, alla loro vita quotidiana, alla 

natura della Russia. In mostra vedremo opere di Ivan Kramskoj, Vasilj Surikov, 

Il‘ja Repin, Fedor Vasil‘ev, Ivan Shishkin dedicate a questi soggetti.  

Gli anni a cavallo tra il XIX e il XX secolo costituirono un‘epoca di pluralità di stili, 

indirizzi, tendenze e individualità creative, in sintonia con quanto andava 

avvenendo nella pittura europea. Proponendo gli esempi di tre soli pittori Mikhail 

Nesterov, Valentin Serov e Mikhail Vrubel, si possono cogliere le sfaccettature 

presenti nell‘arte russa nel periodo precedente l‘avanguardia. 

Gli anni dal 1910 a tutti gli anni Trenta furono il periodo nel quale nacque e si 

sviluppò in diverse forme l‘avanguardia russa. I lavori di Kandinskij, Malevich e 

Filonov rappresentano tipologie diverse dell‘astrattismo, che prende avvio agli 

inizi del XX secolo. I dipinti di Goncharova e Malevich, della fine degli anni ‗20 e 

dell‘inizio degli anni ‗30, e di Pavel Filonov sono solo una piccola parte della ricca 

varietà di opere dell‘avanguardia russa presente nelle collezioni del Museo 

Russo. 

Questa mostra è occasione per far conoscere al pubblico internazionale che  

visita i musei fiorentini un‘infinitesima parte dei tesori del Museo Russo di San 

Pietroburgo, che possiede la più ampia collezione al mondo di arte russa: oltre 

400.000 opere, dalle icone alle creazioni degli artisti contemporanei. Istituito nel 

1895 con decreto dello zar Nicola II, il 
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Museo Russo dell‘imperatore Alessandro III, cosí denominato fino al 1917 in onore 

del padre per volere dello stesso Nicola II, divenne la prima raccolta statale di 

arte nazionale in Russia. 

Le sue collezioni comprendono non solo icone e dipinti dal XVIII al XXI secolo, ma 

anche eccellenti espressioni  della scultura, della grafica, delle arti decorative  e 

delle arti popolari in Russia. Il Museo Russo possiede la più vasta collezione di 

opere di esponenti dell‘avanguardia russa. La raccolta include infatti ben 101 tele 

di Malevich, oltre 30 disegni, 2 architekton e alcune opere in porcellana. Unica, e  

quasi tutta donata al Museo Russo dalla sorella dell‘artista, la collezione di Pavel 

Filonov. Sono anche presenti opere di Kandinskij, Tatlin, Rodchenko, Popova, 

Goncharova, Larionov e altri maestri dell‘avanguardia russa. 

Attualmente la principale sede espositiva del museo si trova nel cuore di San 

Pietroburgo nel palazzo Mikhajlovskij, costruito da Carlo Rossi negli anni 1819-

1825, e nella cosiddetta ala di Benois sulla riva del canale Griboedov. Nel corso 

degli ultimi due decenni il museo ha ampliato i propri spazi espositivi in altr i 

palazzi nel centro della città: palazzo Stroganov (prospettiva Nevski e riva della 

Mojka), il palazzo di Marmo (Millionnaja ul., affianco all‘Ermitage) e il castello 

Mikhailovskij (ul. Sadovaja, di fronte al Giardino d‘Estate).Questi palazzi ospitano 

adesso esposizioni tematiche (Il Museo Ludwig nel Museo Russo dedicata all‘arte 

internazionale nella seconda metà del XX secolo, Artisti stranieri in Russia nei 
secoli XVIII-XIX ed altre) e mostre, anche di artisti stranieri. Gli spazi del Museo 

Russo comprendono anche il Giardino d‘Estate con il Palazzo di Pietro il Grande e 

la sua casetta. Il Museo Russo organizza ogni anno dalle 25 alle 40 mostre  nei 

propri spazi espositivi e all‘estero. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LA DESCRIPCIÓN DE DORIT MARGREITER 

 
 

El Museo Reina Sofía inicia su temporada de exposiciones 2011 con Descripción, 

una muestra dedicada a la artista austriaca Dorit Margreiter (Viena, 1967). En la 

exposición podrán verse una veintena de obras que la artista ha realizado desde 

2001 hasta nuestros días, y que se basan en varias formas de discurso 

arquitectónico y sus puntos de encuentro con la contemporaneidad. Margreiter 

utiliza soportes como la película, el vídeo, la obra gráfica o la fotografía. En esta 

ocasión se mostrarán, a lo largo de 1000 m2 de espacio expositivo, piezas que 

no han sido nunca expuestas y que la artista ha creado especialmente para la 

muestra. 

Descripción está compuesta por una meditada selección de obras y es la 

primera recopilación importante de su trabajo. La exposición se compone de 

cuatro instalaciones con proyecciones fílmicas que se complementan con otras 

anexas, que guardan relación con ellas, y también la presencia de fotogramas de 

algunas de sus películas. Además, y como novedad, Margreiter ha creado para 

esta ocasión cuatro móviles de metal pintado de grandes dimensiones 

pertenecientes a la pieza zentrum (2004-2011). Cada móvil recibe el nombre de 

las comisarias que han trabajado con la artista en zentrum desde que el 

proyecto empezó en 2004. 

El nexo de piezas interrelacionadas es la obra zentrum, que une los dos ejes 

principales de la muestra. En este film, la artista explora la arquitectura del 

―Bruehlzentrum‖ de Leipzig, edificio residencial construido en 1960 por la RDA 

para promover sus visiones sociopolíticas y que en el siglo XXI, como tantos 
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otros restos arquitectónicos de la época en Alemania, iba a ser demolido por el 

gobierno alemán para construir viviendas a la manera de los años 30 en el 

centro de Leipzig. zentrum parte de la paradoja de ser un trabajo que es, a su 

vez, el documento de un acontecimiento y una película sobre la documentación. 

Esta pieza es también el punto de partida de cuatro obras nuevas, las 

monumentales esculturas móviles de metal que aluden a los textos instalados en 

los espacios contiguos, y están compuestos por las letras de un alfabeto creado 

por la artista. Sin embargo, aun siendo imágenes en movimiento, presentan una 

afinidad todavía mayor con las proyecciones cinematográficas. 

También se presenta la película 10104 Angelo View Drive (2004), retrato en el 

que Margreiter investiga las relaciones entrelazadas entre dos mundos falsos: la 

arquitectura de los años sesenta y los platós de cine, tomando como ejemplo la 

residencia Sheats/Goldstein de Beverly Hills, que transgredió de manera radical 

la jerarquía arquitectónica, con mobiliario pegado al cemento y paredes móviles 

de cristal. 

En el film Poverty Housing. Americus, Georgia (2008), la artista analiza la 

estetización de la pobreza a partir de un caso: la ciudad de Americus, en la que 

se reconstruyó, a escala, un barrio pobre de Sudáfrica. Esta pieza se proyecta 

en un espacio creado expresamente para la muestra a modo de cabina de 

proyección y que a su vez permite al visitante apreciar el magnífico proyector 

de 35 mm. 

Por último, se proyecta Pavilion (2009), película creada para la Bienal de 

Venecia de 2009 y basada en el pabellón que diseñó en 1934 el célebre 

arquitecto vienés Josef Hoffman, co-fundador, junto con Gustav Klimt, de la 

Secesión Vienesa. 

Además de esas piezas fílmicas, la exposición mostrará también fotogramas de 

algunas películas de Margreiter, como Paramount Studio (2002), que presenta 

los interiores vacíos de los estudios Paramount, a la espera de la siguiente 

producción. 

Para esta exposición, Margreiter ha elegido un modo retórico, más cercano a lo 

descriptivo que a lo polémico. Sin embargo, existe también un matiz contenido, 

subyacente, con el que se modula una incisiva política de género, presente en su 

trabajo a lo largo de la última década. Ello puede verse en cómo la artista une 
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varios temas que se engloban, de manera libre, bajo la rúbrica de la 

arquitectura: la vivienda (pública y privada); el espacio (doméstico y socia l); los 

interiores (físicos y psíquicos); la muestra y la exhibición. 

Por otro lado, Descripción alude a ciertos dilemas, teóricos y prácticos, que se 

extraen de la dialéctica de la conservación y la destrucción de edificios. OMA, el 

estudio de arquitectura fundado por Rem Koolhaas en los setenta, afirmó, en la 

pasada edición de la Bienal de Venecia, que la destrucción generalizada de la 

arquitectura social de la posguerra fue provocada por la ira global. Con el 

conjunto de obras que pueden verse en Descripción la artista indudablemente 

pone en entredicho estos dilemas, presentándolos como una incongruencia 

esencial. 

Margreiter no teoriza o contextualiza históricamente dichos problemas de 

conservación/destrucción. En lugar de eso, ofrece modelos alternativos que 

pueden emplearse como herramientas para desmontar las representaciones 

socioculturales que determinan y gobiernan el entorno construido. 

Doris Margreiter estudió en la Academia de Artes Aplicadas de Viena, y 

completó su formación artística en Leipzig, Berlín, Tokyo y Los Angeles. Aparte 

de su faceta artística, también es profesora y comisaria de exposiciones. Como 

creadora, protagoniza un particular movimiento que empezó a cuestionar los 

sistemas prevalecientes de representación y comunicación en el arte a 

principios de los noventa. Junto con otros artistas, tales como Mathias Poledna 

o Florian Pumhösl, se embarcó en varios proyectos conjuntos, incluyendo la 

instalación Impact (1993). Su enfoque ha ido desarrollando un método artístico 

interdisciplinar que trasciende las cuestiones que hallamos normalmente como 

inherentes en el arte, y contiene numerosas influencias de los estudios 

culturales. Por otro lado, analiza y cuestiona las conexiones políticas, 

etnológicas y arquitectónicas. 

Como motivo principal de su obra, Margreiter investiga y reivindica, mediante 

vídeos, fotografías e instalaciones, los espacios sociales construidos por la 

imagen popular y el cine. Así, su trabajo ilumina una subjetividad moderna y las 

posibilidades que tiene ésta de hacerse un hueco en la vida cotidiana. Desde las 

primeras exposiciones individuales que realizó, a principios de los noventa, su 

obra ya refería al motivo de la comunicación y la transmisión como metáfora de 
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las partidas sociales —especialmente los movimientos migratorios, cuyo 

testimonio vivió de cerca en su familia— y la cultura popular transmitida por los 

medios. En su trabajo, todos estos temas se entrelazan también con cuestiones 

de política de género. 

A lo largo de su trayectoria, la artista ha investigado repetidamente la 

popularización de la arquitectura moderna en el cine; el contexto de la 

arquitectura; el rol que el espectador, llamado quizás también ―usuario‖, ejerce 

sobre la construcción de un edificio; o el papel que la arquitectura tiene, de 

manera cotidiana, en la creación de identidades, siempre desafiando los 

convencionalismos de la representación. En estos procesos, Margreiter analiza 

minuciosamente el uso de diferentes medios, tales como el cine, el vídeo, el 

texto, el dibujo o la fotografía. Por otro lado, las cuestiones de conservación y de 

destrucción de la reciente arquitectura moderna le permiten investigar otros 

asuntos de carácter más general y que influyen en el contexto sociocultural 

actual. 

En este proyecto multilateral, el concepto de analogía, en tanto parecido 

relacional, da unidad al conjunto. Sus piezas generan un lenguaje versátil para la 

representación verbal y visual. Por medio de hábiles transposiciones entre lo 

digital, lo fílmico y las formas materiales de representación, Margreiter 

construye un espacio discursivo que le permite investigar las ramificaciones 

socioculturales de lo que OMA define como el ―cronocaos‖ de nuestra época. 

La artista transmite también a su producción un foco de atención hacia las 

estrategias documentales y sobre la presencia, ausencia y circulación de las 

imágenes. Mediante su obra, investiga continuamente la relación contingente de 

estética contemporánea en la interfaz de la cultura ―alta‖ y la cultura ―baja‖ o 

―popular‖. Del acontecimiento en directo a la película; del dibujo a la impresión 

digital; de la tipografía a la arquitectura, la artista no sólo refleja la política de 

los medios, sino también la política de la representación de estos medios y de 

sus vínculos institucionales. 

En la actualidad, Dorit Margreiter vive y trabaja en Viena, donde es profesora de 

vídeo e instalación en la Akademie der Bildenden Künste.  

Con motivo de la muestra se va a editar un catálogo que, además de reproducir 

las obras expuestas, contará con textos de André Rottmann (crítico de arte y 
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ensayista) y Penelope Curtis (actual directora de la Tate Britain de Londres). 

Asimismo, la publicación contará con una extensa biografía de la artista.  

La exposición estará abierta al público hasta el 25 de abril de 2011 en el 

madrileño  Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

Su comisario es  Lynne Cooke y la coordinadora Lucía Ybarra. 

Como ya sabes, la capital española ofrece numerosas posibilidades de 

enriquecimiento cultural y uno de sus centros culturales más importantes es el 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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JEAN-LÉON GÉROMÉ EN EL MADRILEÑO MUSEO THYSSEN-

BORNEMISZA 
 

 
Jóvenes griegos poniendo unos gallos a la pelea, llamado también 

Pelea de gallos, 1846. Musée d‘Orsay, Parìs 

 
París, 17 de enero de 2011: 

 

Mi querida Ofelia, 

 
El Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid presenta desde mediados de febrero la 

exposición Jean-Léon Gérôme (1824-1904), fruto de un ambicioso proyecto 

conjunto con el J. Paul Getty Museum yel Musée d‘Orsay, y que supone la primera 

gran muestra monográfica dedicada al pintor y escultor francés desde la 

celebrada hace treinta años en Estados Unidos, así como su presentación en 
España por primera vez. La cuidada selección de óleos y esculturas que podrá 

verse en Madrid es una versión reducida de la gran retrospectiva mostrada en 

los Ángeles y en París sucesivamente a lo largo de 2010. En las salas del Museo 

Thyssen-Bornemisza se reunirán cerca de 60 obras, entre las que se 

encuentran algunos de sus trabajos más emblemáticos y sobresalientes, 

abarcando todos los aspectos de su larga y prolífica trayectoria artística. 
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Fundamentado en las investigaciones historiográficas y catalogaciones de su 

obra realizadas en los últimos años, este proyecto pretende dar a conocer y 

analizar el arte de Gérôme desde un nuevo enfoque, no sólo como la obra de uno 

de los pintores más emblemáticos del academicismo francés, sino como la de 

uno de los grandes creadores de imágenes del siglo XIX, revisando el lugar que 

ocupa en la pintura francesa de la época. Bajo este nuevo prisma la exposición 

explorará el concepto teatralizado de su pintura de historia, su compleja 

relación con Oriente, el uso de la policromía en sus esculturas, la vinculación 

con las referencias arqueológicas, su combativa postura contra el anti-

academicismo de finales del XIX o el singular destino americano de buena parte 

de su producción.  

En el catálogo se analizará también su particular gramática visual que le lleva a 

veces a la obsesión ilusionista, y su relación con las artes visuales, la estampa, 

la fotografía e incluso el cine, entonces incipiente. Gérôme fue uno de los 

pintores más célebres de su época, aunque fue también objeto de críticas y 

polémicas a lo largo de toda su carrera. Su popularidad fue en buena medida 

fruto de su preocupación por la difusión de sus obras, que traspasó las 

fronteras de Francia y llegó incluso a los Estados Unidos donde, desde la década 

de 1870, fue uno de los artistas más admirados y coleccionados. Gérôme se 

familiarizó muy pronto con la nueva creación fotográfica y, como la mayoría de 

artistas del momento, recurrió a fotografías para componer algunos de sus 

cuadros y, sobre todo, aprendiñ a aprovechar este nuevo medio para ―vender‖ 

su obra. A petición de su marchante y editor, Adolphe Goupil -que más adelante 

se convertiría en su suegro-, desde 1859 Gérome empezó a utilizar 

reproducciones fotográficas y estampas para divulgar sus trabajos y supo 

adaptar su obra a la política editorial llevada a cabo por Goupil, combinando 

hábilmente los temas anecdóticos que garantizaban su éxito popular con una 

composición pensada para su adaptación al formato más reducido del grabado o 

del revelado fotográfico. Aún con los reproches por parte de la crítica artística 

del momento, Gérôme logra crear así imágenes impactantes que marcan la 

memoria del espectador. 

De perfecta factura, con una absoluta precisión del dibujo y maestría en el uso 

de los pigmentos, a pesar de la apariencia academicista en sus temas y 
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composiciones, su obra mantiene con la modernidad una relación más compleja 

de lo que parece y es en este aspecto donde los análisis historiográficos más 

recientes se han centrado para la revaloración de su figura y de su arte. 

Convivían en él simultáneamente la ambición romántica de reproducir los temas 

de la Antigüedad clásica, de Oriente o de la historia de Francia, con el impulso 

racionalista de dar una información veraz, imponiendo incluso ese fin a la 

exigencia de que la escena fuera inteligible o infringiendo las reglas académicas. 

En este sentido, destaca el modo en que utiliza la imagen fotográfica para la 

elaboración de figuras, escenas o paisajes, su afán por ofrecer algo genuino y 

preciso, basándose rigurosamente en las investigaciones científicas y 

arqueológicas de su época, su novedosa concepción de la escenografía, 

adelantándose en el tiempo e inspirando directamente escenas de las grandes 

producciones cinematográficas de temática histórica, sobre todo las basadas en 

la Roma clásica de realizadores como Cecil B. DeMille o Mervyn LeRoy, entre 

otros muchos. Sin duda, la gran difusión de la obra de Gérôme en Estados Unidos 

tuvo una gran incidencia en esta fuente de inspiración para el gran cine de 

Hollywood. Esta doble identidad de su obra, a la vez científica y popular, es lo que 

la hace tan valiosa hoy en día para los historiadores del arte y el público en 

general. 

 

Jean-Léon Gérôme (1824-1904) ingresa a los dieciséis años de edad en el taller 

de Paul Delaroche, un estudio muy popular y frecuentado por muchos jóvenes 

artistas, entre ellos el fotógrafo Gustave Le Gray al que le unirá desde entonces 

una gran amistad. El joven Gérôme se sitúa también muy pronto bajo la 

influencia directa de Jean-Dominique Ingres quien, junto a Delaroche, fueron los 

grandes defensores de la tradición academicista en la que se enmarca el arte 

de Gérôme en esta primera etapa de su carrera, en la que cultiva tanto el 

género de la pintura histórica como el retrato. Con el cuadro Pelea de gallos que 

presenta en el Salón de 1847, logra un gran éxito, se revela como un nuevo 

talento para el público, empieza a recibir sus primeros encargos oficiales y es 

proclamado jefe de filas de una nueva escuela, los neogriegos. El interés por la 

Antigüedad, renovado por un deseo de plasmar la veracidad arqueológica, se 

convierte en pretexto para representaciones costumbristas, agradables y 
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sentimentales, que ponen en escena una Antigüedad humanizada e intimis ta, casi 

trivial, y con un estilo a veces arcaizante. 

 

Gérôme abandona pronto el estilo neo-griego pero su interés por representar 

algo verídico se extenderá a lo largo de toda su producción. El realismo de la 

anécdota y el afán por el detalle serán dos de las características principales de 

su arte, tanto en sus pinturas de temática oriental como en los grandes temas 

de historia; en los dos casos se evidencia también la misma preocupación por la 

teatralización. Ya sean escenas de carácter costumbrista, paisajes o 

personajes, en este grupo de obras el artista muestra una profunda fidelidad en 

la reconstrucción de los lugares y ambientes, así como un interés en la 

representación de lo pintoresco en arquitecturas o en indumentarias exóticas. 

El asunto representado ya no es el Oriente imaginado de la generación anterior; 

perfectamente documentada, su obra orientalista se nutre de los bocetos 

realizados durante sus numerosos viajes por Oriente Próximo, sobre todo a 

Egipto y Asia Menor, así como de las fotografías tomadas in situ por sus 

compañeros de viaje. 

El núcleo central de la exposición lo constituye una magnífica representación de 

su pintura de historia, incluyendo los grandes temas que centraron su atención: 

la Roma antigua, las escenas napoleónicas y las del reinado de Luis XIV. En todos 

ellos la originalidad de Géróme reside en el rechazo al ―gran tema‖ y al papel 

edificador tradicionalmente asociado a este tipo de obras. Prefiere representar 

en sus cuadros de historia no el momento culminante de un hecho histórico sino 

la anécdota, y lo hace escogiendo para inmortalizar en sus lienzos la escena 

inmediatamente anterior o posterior; de esta forma les confiere también un 

carácter marcadamente narrativo, enfatizado por el sentido teatral de la 

composición y una concepción de la escena prácticamente cinematográfica. Sus 

eruditas representaciones de la civilización romana y el culto por el detalle 

arqueológicamente exacto han servido de referencia para realizaciones 

cinematográficas del género: óleos como La muerte de César (1867) o Pollice 
Verso (1872) muestran escenas con un paralelismo evidente en cintas 

emblemáticas como Quo Vadis de Mervyn LeRoy (1951) o Ben-Hur de William 

Wyler (1959). 
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La carrera de Gérôme como escultor comienza en 1878, en el marco de la 

Exposición Universal. Considerado en ese momento por la crítica como el modelo 

del academicismo, el artista sin embargo no duda en defender lo contrario del 

dogma en cuanto al uso de la policromía en la escultura moderna -expresada en 

su cuadro-manifiesto Sculpturae vitam insufflat pictura-, y se sitúa en el centro 

de los debates de la época. Siguiendo el ejemplo de la Antigüedad clásica, 

Gérôme da color a sus obras en mármol, con una técnica que mezcla cera y 

pigmentos. El afán por el detalle y por la verdad arqueológica alcanza en su obra 

escultórica y pictórica de esos años el ilusionismo y el trampantojo llevados casi 

hasta la obsesión. Una de sus esculturas pintadas más famosas, Tanagra (1890), 

nos muestra también su gusto por la ―auto-cita‖, en un juego de espejos entre la 

obra esculpida y la obra pintada.  Al final de su vida, la representación del 

escultor trabajando en su taller se convertirá en tema recurrente de numerosos 

trabajos, muchos de ellos autorretratos. 

 
Jean-Léon Gérôme (1824-1904) 
Del 15 de febrero al 22 de mayo de 2011 en el Museo Thyssen-Bornemisza. Paseo 

del Prado 8, 28014 Madrid 

Exposición organizada por: J. Paul Getty Museum (Los Ángeles), Musée d‘Orsay 

(París) y Museo Thyssen-Bornemisza (Madrid). 

Comisarios: Laurence des Cars, directora científica de la Agencia France-

Muséums, Dominique de Font-Réaulx, conservadora jefe en el museo del Louvre, 

y Édouard Papet, conservador jefe en el Museo D‘Orsay.  

Coordinación: Leticia de Cos, Área de Investigación y Extensión Educativa del 

Museo Thyssen- Bornemisza. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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UTOPÍAS 
 

 
La Isla Utopía. 

 

París, 22 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

El Área de Publicaciones del Círculo de Bellas Artes de Madrid inaugura una 

nueva colección: Utopías. Este nuevo apartado del ya extenso catálogo de libros 

del CBA estará integrado por 12 obras dedicadas a la exploración de otras 

sociedades posibles. Los títulos han sido seleccionados por Juan Calatrava, 

director de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Granada. El año 

pasado, Calatrava comisarió para el CBA la exposición Arquitectura Escrita y 

coordinó el congreso Horizonte utópico y discurso político.  
Vivimos tiempos de desilusión y falta de proyectos colectivos para muchos, en 

los que sólo parece posible resignarse  ante las demandas sacrificiales del 

molino en que se ha convertido, más que nunca, el sistema económico de la 

sociedad occidental. Por eso, tal vez sea más necesario que nunca pararnos a 

rebuscar entre las ruinas de la civilización presente y las civilizaciones pasadas 

indicios que permitan imaginar y pergeñar otras posibles formas de 

organización social, como afirmaba Walter Benjamin. 
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Entre esas ruinas civilizatorias se encuentran numerosos ejemplos de 

pensamiento utópico. Libros olvidados, abandonados o relegados en favor de los 

agresivos y decididos profetas de la modernidad, la posmodernidad, el fin de la 

historia o el choque de civilizaciones. Libros que la nueva colección del Área de 

Publicaciones del CBA aspira a rescatar del olvido y volver a poner sobre la 

mesa.  

Hay una razón poderosa para ello: el horizonte utópico es un elemento central 

en la construcción de la cultura occidental moderna. La reflexión acerca de la 

utopía excede (o debería hacerlo) los ámbitos historiográficos o académicos y 

constituye (o debería hacerlo) un elemento esencial del actual debate político, 

ideológico, cultural y económico-social.  

Así, el lanzamiento de esta colección cerrada de doce textos utópicos de gran 

relevancia (algunos de ellos inéditos o poco conocidos), con prólogos a cargo de 

reconocidos especialistas en la materia forma parte del conjunto de actividades 

que el Círculo de Bellas Artes lleva organizando desde hace año y medio bajo el 

lema general Utopía-Contra-Utopía. Su objetivo es, como decimos, poner a 

disposición del lector un elenco de materiales conceptuales de gran interés 

histórico pero también cruciales para un adecuado diagnóstico del presente. En 

esta primera esta primera entrega de la colección, los títulos que se pondrán en 

circulación son:  

Utopía, de Tomás Moro. Traducción y notas de Ramón  enjamín; prólogo de 

Raymond Trousson.  Recuperamos la traducción de Ramón  enjamín de un 

clásico del humanismo renacentista, el libro que fundó todo un género y creo el 

concepto mismo de utopía, el no-lugar que nos da la medida de nuestros sueños 

de perfección, su espejismo inabordable, su rostro ambivalente.  

Sinapia (anónimo). Edición, notas y planos de Miguel Avilés Fernández; prólogo de 

Pedro Galera Andreu.  Una utopía española del Siglo de las Luces, publicada por 

vez primera desde 1976, fecha de su edición original. Descubierta entre los 

papeles del Conde de Campomanes, Sinapia (anagrama de Hispania) sigue siendo 

una de las muestras más singulares y menos conocidas hasta la fecha del 

pensamiento ilustrado español.  
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Una República Poética (extracto del prólogo a Anatomía de la Melancolía), de 

Robert Burton. Traducción de Ana Sáez Hidalgo; prólogo de Fernando R. de la 

Flor.   

El sueño utópico de Robert Burton (1577-1640), el desmedido autor de Anatomía 
de la melancolía, maestro de la prosa barroca inglesa y uno de los raros por 

excelencia de la literatura europea.   

De la reorganización de la sociedad europea, de Claude-Henri de Saint-Simon  

Traducción de Blanca Navarro, prólogo de Patxi Lanceros.  Subtitulada Sobre la 
necesidad y sobre los medios de unir los pueblos de Europa en un solo cuerpo 
político, ésta obra de Saint-Simon, uno de los autores clásicos del socialismo 

utópico, es una reflexión pionera sobre la construcción europea, además de uno 

de los primeros ensayos utópicos surgidos en respuesta a la herida liberadora 

de la Revolución Francesa.   

A estos títulos y autores se les unirán, a lo largo de los próximos meses: La isla 
de los esclavos, de Marivaux; Panóptico, de Jeremy Bentham; París en sueños, 

de Jacques Fabien; Higeia, de  enjamín Ward Richardson; Ciudades Jardín del 
mañana, de Ebenezer Howard; Entrevista de un europeo con un insular, de 

Stanislas Leczinsky; Historia de Aline y Valcour o la novela filosófica, del Marqués 

de Sade, y Mecanópolis+Granada la Bella, de Miguel de Unamuno y Ángel Ganivet.  

Juan Calatrava, el compilador de la colección es director de profesor de la 

Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Granada, en la que imparte la 

asignatura de Historia de la Arquitectura. Sus investigaciones se centran en la 

Teoría e Historiografía de la Arquitectura, con obras como Las Carceri de G. B. 
Piranesi (1986), La teoría de la Arquitectura y las Bellas Artes en la Encyclopédie 
de Diderot y d‘Alambert (1992), Arquitectura y cultura en el Siglo de las Luces 
(1999) y Estudios sobre Historiografía de la Arquitectura (2005). Colaborador 

habitual del Círculo de Bellas Artes, en los últimos años ha sido comisario de la 

exposición Arquitectura Escrita y coordinador del congreso Horizonte utópico y 
discurso político, que iniciaron un conjunto de actividades que el CBA está 

dedicando al concepto de utopía. 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, con gran cariño, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LAS MEMORIAS DE MIGUEL GARCÍA DELGADO (PRIMERA PARTE). 
  

 
El Escambray, Cuba. 

  

 París, 22 de enero de 2010. 

  

Recordada Ofelia, 

  

En mi reciente viaje a tierras de América para celebrar las Navidades junto a  mi 

familia, tuve la oportunidad de encontrar a Miguel García, uno de aquellos 

barbudos que fueron héroes de mi infancia y que tú y mi padre tan bien 

conocieron. Le pedí que me contara sobre sus experiencias de guerrillero en el 

Escambray, cuando llevado por sus sueños de juventud, contribuyó a liberar a 

Cuba del tirano Fulgencio Batista. Hogaño, desde su exilio miamense me hizo 

llegar esta primera parte de sus Memorias, apenas acabadas de  escribir.  

"Los combates de los camajuanenses  por conquistar nuestra libertad han sido 

muy poco conocidos. Salvo la historia de José García del Barco, gracias al  libro 

La guerra del 95, pocos han sido los  escritos sobre esos hombres y mujeres 

que han sabido luchar por sus ideales. Sobre la lucha contra la dictadura de 

Gerardo Machado hay  muy pocas informaciones publicadas, pero yo tengo 

algunas y quiero dejarlas a las futuras generaciones, para que no vuelva a 

ocurrir lo del año de 1933. 

 

La lucha contra la tiranía de Batista. 
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En nuestro municipio de Camajuaní fuimos parte de la vanguardia al combatir la 

dictadura de Fulgencio Batista y Zaldívar y eso lo hicimos sin la ayuda de los 

comunistas locales. Deseo que nuestros coterráneos conozcan a los primeros 

que se alzaron en todo el territorio nacional. No intento monopolizar la verdad. 

Los interesados lo podrán verificar por sus propios medios. 

Empezaré por Andrés Cueva Heredia, el que murió en combate según me 

informó Dunney Pérez Álamos, su compañero de la Sierra Maestra. Él se alzó  a 

mediado del año de 1957, tenía 42 años de edad. A finales del  1957 se fueron 

para la Sierra del Escambray  Víctor Vázquez López y Ramiro Lorenzo. Ya allí se 

encontraba otro camajuanense muy poco conocido en el pueblo que era 

Anastasio Cárdenas con Jesús Carrera.  

Al hacer contacto con Cuza Carrera, me dijo que lo que hacía falta en el 

Escambray era un enfermero. Le informé que teníamos a Julito López Martínez  

escondido en Placetas, que era oriundo del Central Fe. Después entré en 

contacto con la gente de Anastasio Cárdenas y me alcé en  la zona de Banao, 

cerca de Sancti Spiritus. Poco después llegó Eliope Paz Alonso y al yo darle los 

contactos al jefe del Movimiento del 26 de Julio en Camajuaní que era Carlos 

Gómez, él siguió mandando camajuanenses para el Escambray, entre los que 

estaban: Danny Crespo García, Everardo González Medero, Pachito Cabrera, 

Manolito Izquierdo, Blas Pérez y por la zona de Yaguajay Joaquín Paneca, Enrique 

Piloto, Álvaro Pérez de la Sabanas, José Albernas y otros más que escapan a mi 

memoria. 

 

La muerte de Julio López Martínez en el Escambray. 

 

En el mes de Mayo la tiranía empezó su ofensiva en la Sierra Maestra con 10.000 

soldados y a su vez en la Sierra del Escambray con 3.000, la mayoría estaban 

concentrados en el hospital de Topes de Collantes, el Salto de Hanabanilla y 

Manicaragua. El primer encuentro tuvo lugar en Charco Azul y el segundo en el 

valle de Guanayara. Allí lograron sorprender a los guerrilleros de William 

Morgan, que después de una fatigosa campaña por los alrededores de Topes de 

Collantes estaban durmiendo cerca de la casa de Cheo Reyes. Al amanecer los 

soldados  al mando del teniente Antonio Regueira - éste era el único oficial que 
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tenía la costumbre de mover su tropa en la oscuridad de la noche-, pudieron  

sorprender a la guerrilla de  Morgan. Trabaron combate con el centinela que en 

ese momento era Edmundo Amado, el cual resultó herido de gravedad.. 

Eloy Gutiérrez Menoyo, ordenó a Julito López que escogiera un voluntario para 

que fuera a recoger al guerrillero herido, se ofrecieron Irán Rojas- de Map- y 

uno de apellido Bencomo -de Ciego de Ávila-. Como a las 7 de la noche partimos 

rumbo a la casa de Cheo Reyes a rescatar y curar al herido. Julito López, iba al 

frente, lo seguíamos Irán Rojas, yo y Bencomo. Como el río Guanayara estaba 

muy crecido, Julito sacó una linterna y empezó a buscar un lugar por donde 

pasar hasta que llegamos a la ladera donde nosotros nos dirigimos con unos 

tubos muy grandes como para construir un puente. Cruzamos el río con el agua 

hasta la cintura, pero cuando llegamos a la orilla donde estaban los tubos, 

sonaron unas ráfagas de ametralladoras. Julito López cayó muerto al instante, 

Irán Rojas cayó sobre mí haciéndome caer. Irán gritó que estaba herido, los 

soldados siguieron disparando y yo desde el suelo grité: ¡al río! Me fui 

arrastrando y me dejé llevar por la corriente. A unos cien metros salí del agua y 

me arrastré hasta una lomita que ladeaba el río, desde allí divisé la luz de un 

bohío y me acerqué. Había mucha gente, logré escuchar la voz del americano 

que chasmusqueaba el español como de costumbre. 

Me acordé de la contraseña, que era chinga -, el otro tenía que decir veinte-, 

pero ese mismo día Eloy producto del combate en casa de Cheo Reyes, había 

cambiado la contraseña por rana y el otro te tenía que decir toro. Como estaba 

seguro de que  el americano no lo sabía,  me levanté y dije chinga veinte, rana 
toro y el americano dijo: no tiren. Entonces le conté lo sucedido y él me dijo que 

ellos traían al herido, que por supuesto no creímos que pudiera salvarse. Pero 

gracias a  la gran dedicación del Dr. Armando Fleites, Edmundo Amado se salvó y 

actualmente se encuentra en la República Dominicana vivito y coleando… 

¡después de haber recibido una ráfaga de una ametralladora calibre 45! 

 

La emboscada de Manantiales. 

 

Eloy estaba muy encabronado con la muerte de Julito, y decìa: ―estos soldados 

se creen que pueden caminar como quieran por el Escambray, tenemos que 
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terminar con ésto.‖ Él sabìa que desde el Hanabanilla habìa salido una caravana 

de soldados para hacer el recorrido de siempre.  

Ese dìa hoy dijo ―ésto se va terminar hoy‖. Nos reuniñ y nos explicñ que tenìa en 

mente poner una triple emboscada en Manantiales. En la tercera él sería el que 

abriría el fuego después los del centro y por último los que estarían en la 

retaguardia enemiga. En esos días estaba lloviendo mucho y los soldados venían 

en fila india bordeando el río Guanayara. Sabíamos desde que partieron del 

Hanabanilla por dónde venían, habían  pasado por un cuartel que tenían en Río 

Negro y la Mata de Café, se dirigían para pasar por Manantiales, Guanayara y 

Charco Azul, así subirían a Topes de Collantes donde tenían un gran Cuartel 

General. Al frente venía el jefe de los soldados montado a caballo. Unos días 

después nos enteramos de que el que dirigía esa columna de soldados era el 

teniente Antonio Regueira y que había sido herido gravemente de allí. Fue lo 

último que hizo en el Escambray. Aquello fue de película, pues los soldados se 

tiraban al río que estaba crecido, mientras nosotros nos retirábamos hacia la 

Casa de Ventura. Como en aquellos meses el ejército no dejaban traer comida a 

los residentes del Escambray, los guerrilleros nada más que comíamos 

malangas con cebolla y sin sal. 

 

El penúltimo enclave militar del Escambray. 

 

 En la zona que unía  el camino del Nicho a La Mata de Café y donde confluía el 

Río Negro, los soldados tenían instalado un cuartel desde donde nos impedían  

aniquilarlos, ya que  no podíamos operar. Después de triunfar en las distintas 

emboscadas que les pusimos a los guardias y la victoria de Manantiales, nos 

retiramos  hacia la casa de Ventura Hernández. Allí Eloy nos dijo que íbamos a 

descansar unos días y después iríamos a por ellos. 

Al llegar la tropa de Jesús Carrera fue muy grande mi alegría al ver por primera 

vez a Ramiro Lorenzo Vega y a mi gran amigo Eliope Paz Alonso. 

 A Eliope  lo había dejado en La Habana después de comunicarle  el contacto que 

yo tenía con los alzados del Escambray. También se lo había informado a Carlos 

Gómez en una entrevista que tuvimos en Santa Clara junto a  Manolito Solana- de 

Sancti Spiritus-. Este último murió  en Trinidad en diciembre de 1958. 
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Cuando  vi a Eliope  sin zapatos y en un estado físico deplorable, pensé  que él no 

estaba físicamente preparado para aquella dura experiencia, pero me equivoque 

por completo. Eliope fue uno de los guerrilleros más completo y aguerrido del 

Escambray y así lo demostró hasta su muerte en la Conspiración Batista-

Trujillista. A los pocos días Eloy Gutiérrez Menoyo nos reunió para decirnos que 

íbamos a expulsar a los guardias de aquella zona. Partimos por el camino 

conocido por La Mata de Café hacia la casa del Congo Pacheco, allí comimos y al 

anochecer nos dirigimos hacia el cuartel de río Negro para atacarlo, pero antes 

de llegar Eloy  que había que dejar las mochilas allí. Se dirigió a mí y me dijo:  

-Tú te quedas cuidando las mochilas. 

-¿Por qué?- le respondí 

- Porque tú  sólo tienes un revólver.  

-Pero Eliope también tiene sólo un revólver y va con ustedes- repliqué.   

-Eliope se queda contigo- ordenó. Eliope formó tremenda bronca porque él 

quería ir y Eloy le repitió: 

- Tú te quedas con Miguel Camajuaní.  

Se fueron y atacaron el cuartel. Eliope muy molesto conmigo me dijo que por  

culpa mía él  no había participado en el combate. Estuvo unos días distanciado de 

mí, pero todo pasó. A partir de aquel momento Eliope Paz, Beraldo Salas Valdés y 

yo, fuimos un trío de amigos que nos apartamos sólo en el mes de Febrero de 

1959, cuando nos licenciamos en la ciudad de Cienfuegos y nos fuimos para 

nuestros hogares respectivos."  

  

Cuando Miguel me envíe la segunda parte te la haré llegar. 

  

Un gran abrazo desde esta bella Ciudad Luz, cubierta hoy por un blanco y frío 

manto de nieve,  

  

Félix José Hernández. 

  

---o— 
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EL ARTE CUBANO  (1959-2009) 
 

 
 

París, 23 de enero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

Acabo de leer el interesantísimo libro de Marie-Thérèse Richard Hernández,  

L‘Art cubain (1959-2009). Le temps des fractures. Se trata de un profundo 

análisis sobre la producción artística cubana del último medio siglo, tanto dentro 

como fuera de la Isla del Dr. Castro. El tema de las  identidades desgarradas 

constituye la llave  de este excelente ensayo. La invención, la reapropiación y la 

transmisión de los orígenes africanos y precolombinos están plasmadas en las 

obras de arte, al mismo tiempo que sirven de testimonios sobre las dificultades 

cotidianas de las vidas de los autores.  

Las obras nos cuentan la historia de la época en la que fueron creadas, bajo la 

intolerancia; ellas expresan el horror de la represión, el clima de delaciones y 

persecuciones, que llevó a más de un artista al suicidio. Pero también, como 

todas las obras de arte, ellas traducen la búsqueda de lo absoluto que borra las 

fronteras del espacio y del tiempo. 
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Fue una muy agradable sorpresa el conocer la trayectoria artística, las obras  y 

las declaraciones de amigos como: Néstor Almendros, Luis Ruiz, Jesús de 

Armas, Roberto García York, Guido Llinás, Gina Pellón  y Ramón Alejandro. 

El libro está ricamente ilustrado con fotos de obras de arte, además se pueden 

encontrar  a lo largo de sus páginas citaciones de numerosas personalidades 

del mundo de la literatura cubana, entre ellas deseo destacar la del gran 

Reinaldo Arenas: ―En la isla éramos condenados al silencio, al ostracismo y a la 
prisión, en el exilio, al desprecio y al olvido por parte de los mismos exiliados.‖ 
Creo que es un libro de indispensable lectura para todo aquel que desee conocer  

lo que han pasado los  grandes artistas cubanos  a partir del 1959 para poder 

expresarse, y también para conocer la obra de los que el régimen de los Castro 

ha censurado, ocultando sus obras e incluso su existencia a los cubanos de la 

isla, por haber escogido vivir en países Libres. 

Marie-Thérèse Richard Hernández  es doctora en letras, especialista en arte 

cubano, maître de conférences  de la celebérrima universidad de La Sorbonne y 

de la reputada Escuela de Ciencias Políticas (Sciences-Po) de París. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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CUERPOS DIVINOS 
 

 
 

París, 24 de enero de 2011. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

La Habana: Navidades de 1958. Durante los últimos años Cuba ha vivido agitada por las luchas 

de la oposición para derribar el régimen del dictador Fulgencio Batista, que gobierna el país 

desde el Golpe de Estado de 1952. En el club Saint John, un joven crítico cinematográfico está 

escuchando a la cantante Elena Burke acompañada al piano por Frank Domínguez. En una 

semana, la pesadilla de la dictadura se extinguirá y vendrá un tiempo nuevo... En una semana, 

la noticia le llegará por teléfono: «El hombre se ha ido». Batista se ha ido. 

Crónica de los años previos a la revolución cubana y de la revolución misma, Cuerpos divinos 
es una de las obras más autobiográficas del gran  Guillermo Cabrera Infante, un libro en el 

que empezó a trabajar en 1962 y al que fue incorporando materiales hasta el fin de su vida, en 

2005. La narración se inicia en 1957, es decir, con posterioridad a La Habana para un infante 
difunto, y en ella asistimos sin solución de continuidad a los escarceos amorosos y 

festivos del crítico de la revista Carteles, al tiempo que nos hace participes del telón de fondo 

político en el que se desarrollan los múltiples intentos de los distintos grupos que tratan de 

derrocar la dictadura batistiana: el Directorio Revolucionario y el Movimiento 26 de Julio 

principalmente. 
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Con un magistral equilibrio de escenas que abarcan desde sus encuentros y desencuentros 

con mujeres espectaculares (la salvación por el erotismo) hasta episodios cargados de 

significación política («La política terminó, por engolfar la vida», dice el protagonista), el 

autor de Tres tristes tigres  nos ofrece un insólito y apasionante retrato de los días 

previos y posteriores al cambio de régimen, así como una inédita reflexión sobre la 

revolución cubana en sus inicios que ya permitía adivinar la traición que frustró las 

esperanzas de tanta gente y que llevó al profundo desengaño que ha pervivido hasta 

nuestros días. 

A continuación te reproduzco la interesante Nota de los Editores con la que comienza el libro. 

―La versión de Cuerpos divinos que aquí se publica corresponde al último 

manuscrito de un libro en el que Guillermo Cabrera Infante estuvo trabajando, 

con largas interrupciones, desde su estancia como agregado cultural de la embajada 

de Cuba en Bruselas hasta sus últimos días. Así lo atestiguan los folios encontrados 

con el membrete de Kraainem, el municipio en el que residía con Miriam Gómez 

desde 1962, que se corresponden fielmente con las primeras páginas del libro que el 

lector tiene ahora en sus manos. 

Como consecuencia de sus largos años de exilio y de la enfermedad que le aquejó 

desde 1972 —un trastorno que le obligó, a someterse a dieciocho sesiones de 

electroshock—, el método de trabajo de Cabrera consistía en largas elaboraciones 

de una misma historia, que luego corregía una y otra vez, bien sobre el mismo 

manuscrito, bien en infinidad de cuadernos y hojas sueltas, con una caligrafía 

grande que a veces le servía para desarrollar una simple frase o para anotar 

una cita que posteriormente incorporaría al libro. 

Lo que se recoge aquí es, pues, la versión mecanografiada y más acabada de una 

larga secuencia de un libro que podía haber tenido muchas más o muchas menos 

páginas según la voluntad de un autor que, por desgracia, ya no está entre 

nosotros para ofrecernos su texto definitivo. Sin embargo, el interés de estas 

páginas, su enorme valor testimonial, justifica la aparición a la luz pública de lo 

que, en sus propias palabras, quiso ser «una novela y sólo fue una biografía 

velada‖. 

 

Guillermo Cabrera Infante nació en Gibara, provincia de Oriente, Cuba, el 22 de abril de 1929 y 

falleció en Londres el 21 de febrero de 2005. Su vocación literaria fue muy temprana. Estudió 
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periodismo y en 1954, con  el seudónimo de G. Caín, empezó a ejercer como crítico 

cinematográfico en la revista Carteles, de la que llegaría a ser jefe de redacción. Fue fundador 

y director del magazine literario Lunes de Revolución hasta su cierre en 1961. En 1962 viajó a 

Bélgica como agregado cultural. Regresó a Cuba, en 1965, a los funerales de su madre, 

renunció a la diplomacia y se exilió en Europa. Desde 1966 vivió en Londres en compañía de 

Miriam Gómez, con quien se  había casado en 1961, y que se convertiría en su compañera 

inseparable. 
Su obra literaria se inició con el volumen de relatos Así en la paz como en la guerra (1960), 

al que siguieron, entre otros títulos, la novela Tres tristes tigres, que obtuvo en 1964 el 

premio Biblioteca Breve, Vista del amanecer en el Trópico (1974), La Habana para un 
infante difunto (1979), o sus libros de cuentos recogidos en el volumen Todo está hecho con 
espejos (1999). Su obra ensayística se extiende por todo tipo de registros: los escritos 

sobre cine Un oficio del siglo XX (1963), Arcadia todas las noches (1978) o Cine o sardina 
(1997); colecciones de artículos y ensayos, como 0 (1975), Exorcismos de esti(l)o (1976); y 

las reflexiones de índole política Mea Cuba (1992). Mención aparte merece su memorable 

homenaje al tabaco Holy Smoke, escrito originalmente en inglés (1985) y que años más 

tarde vería la luz en español con el título de Puro humo (2000). También escribió varios 

guiones, entre ellos el de la película de culto Vanishing Point (1971). Considerado como una de 

las voces más brillantes y personales de la literatura en lengua española, recibió el 

premio Cervantes en 1997. En 2009, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores publicó una de 

sus novelas póstumas, La ninfa inconstante. 
Te lo haré llegar por la vía que suelo utilizar para que después de haberlo leído, 

lo hagas circular entre  familiares y amigos. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras de la Vieja Europa, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL VIRIL HUMANISMO DE JOHN FORD 
 

 
El gran John Ford. 

 

París, 29 de enero de 2011. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

John Ford apenas necesita presentación. John Ford es siempre John Ford. En 

cine, cine en estado puro. En persona, un humanista íntegro que siempre rehusó 

elaborar grandes teorías y darse importancia. No lo necesitaba: John Ford era 

un hombre que sabía quién era.  Por eso, el ciclo que el Cine Estudio le dedica en 

febrero tiene un título muy simple: John Ford. No es necesario decir más. Quizás 

tan sólo especificar: Los espectadores podrán ver en la pantalla del Cine Estudio 

diez de sus títulos más emblemáticos, incluidos los cuatro que le proporcionaron 

otros tantos Óscar que recibió a lo largo de su carrera: El delator, Las uvas de 
la ira, ¡Qué verde era mi valle! y El hombre tranquilo.  
Las películas de Ford, independientemente de que sus protagonistas sean los 

rudos independentistas irlandeses de El delator, los duros sheriffs de Pasión de 
los fuertes y El hombre que mató a Liberty Valance, o los miserables 

desplazados norteamericanos de Las uvas de la ira, siempre hablan de cosas tan 

universalmente humanas como la amistad, el sentido del deber y la moral, el 

sufrimiento y el sacrificio. Ford siempre ponía en juego grandes sentimientos en 

sus películas. Porque siempre se ponía en juego él mismo.  

Al igual que sus personajes, protagonistas de hazañas épicas a las que no daban 

importancia ya que, simplemente, estaban haciendo lo que tenían que hacer, 

Ford retrató todas las pasiones del ser humano llegando hasta el fondo, pero sin 

darse ninguna importancia. Él también estaba haciendo, simplemente, lo que 
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tenía que hacer. Por eso lo hacía con un lenguaje cinematográfico tan sencillo 

como depurado. Sin artificios, sin trucos, con una manera de narrar tan directa 

como llena de matices.  

Casi tan famosas como sus películas, e inseparables del personaje de Ford, son 

las frases lapidarias que pronunció o que pronunciaron sobre él. Cuando el 

Comité de Actividades Norteamericanas creado por el senador Joseph 

MacCarthy le citó a una reunión, él se presentó con una de las frases más 

célebres del anecdotario de la historia del cine: ―me llamo John Ford y hago 

pelìculas del oeste‖.  

En una entrevista, Jean-Luc Godard le preguntó qué fue lo que le llevó a 

Hollywood. Ford dijo, simplemente: "Un tren". En cierta ocasión, le preguntaron a 

Orson Welles cuáles eran los tres mejores directores de la historia del cine. 

Welles respondió sin pestañear: ―John Ford, John Ford y John Ford‖.  

John Ford (o Sean Aloysius O'Feeny) nació en 1894 en Cape Elizabeth, Maine. Era 

el decimotercero hijo de unos inmigrantes irlandeses. En 1913 se traslada a 

Hollywood para trabajar con su hermano Francis Ford, director, guionista y 

actor en los estudios Universal.  En 1917 empieza a dirigir sus propias películas, 

westerns interpretados por Harry Carey y producidos casi en serie, la gran 

mayoría de los cuales no se conservan. Pero el talento de John Ford sólo 

alcanzaría su plenitud con el cine sonoro. Ya en 1935 ganó su primer Oscar con 

El Delator, un filme sobre las turbulencias políticas en la Irlanda anterior a la 

independencia.  

Cuatro años después, con La diligencia, alcanzó el éxito total. Dotando a sus 

personajes de un trasfondo psicológico y social, Ford demostró que los western 

podían ser algo más que películas de tiros y de buenos y malos. En esta película 

comenzó una de las relaciones más duraderas e incuestionables de la historia 

del cine: la de John Ford y John Wayne. Juntos hicieron 22 películas, todas ellas 

memorables.  

A partir de ahí, la leyenda de Ford no dejó de crecer. Identificado 

fundamentalmente (incluso por él mismo, como ya hemos visto) como un 

director de westerns, dominó multitud de registros. Supo ser un hábil 

costumbrista irlandés en El hombre tranquilo, un director de cine bélico de gran 

pulso en Escrito bajo el sol o un cineasta social de primer orden en Las uvas de 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 92 

la ira. Trabajó con los más importantes actores del star system de Hollywood 

(Maureen O'Hara, James Stewart, Henry Fonda, James Stewart, Spencer 

Tracy…).  

Pese a su fama de conservador, John Ford  fue uno de los primeros directores 

de westerns en proporcionar una visión positiva de los indios –se dice que los 

nativos de la zona de Monument Valley, donde rodó muchos de sus más épicos 

westerns le respetaban profundamente. Su película El sargento negro, sobre un 

suboficial negro de la caballería norteamericana injustamente acusado de 

violación es precursora de la lucha por los derechos civiles de los años sesenta.  

Su carrera se mantuvo plenamente viva hasta comienzos de los años sesenta, 

sumando más de un centenar de títulos. Entre 1960 y su muerte dirigió alguna 

que otra película, pero de forma muy esporádica. Murió el 31 de agosto de 1973 

en Palm Desert a la edad de 79 años. Se dice, aunque probablemente sea una 

exageración, que sus últimas palabras fueron: "¿Alguien tiene un cigarro?".  

El ciclo John Ford se podrá ver del 1° al 20 de febrero en el madrileño Círculo de 

Bellas Artes: 

 

EL DELATOR (The Informer) 1935.  

LAS UVAS DE LA IRA (The Grapes of Wrath) 1940.   

¡QUÉ VERDE ERA MI VALLE! (How Green Was My Valley) 1941.  

PASIÓN DE LOS FUERTES (My Darling Clementine) 1946.  

EL HOMBRE TRANQUILO (The Quiet Man) 1949. 

CENTAUROS DEL DESIERTO (The Searchers) 1956.  

ESCRITO BAJO EL SOL (The Wing of Eagles) 1957.  

EL ÚLTIMO HURRA (The Last Hurrah) 1958. 

EL HOMBRE QUE MATÓ A LIBERTY VALANCE (The Man Who Shot Liberty Valance)  

1962. 

LA TABERNA DEL IRLANDÉS (Donovan‘s Reef) 1963. 

 

Salvo los dos últimos filmes,  los vi  todos en los cines de mi querida Habana. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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AULLIDOS DEL TEATRO CORSARIO 
 

 
 

París, 29 de enero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

Aullidos es un espectáculos de títeres para mayores de 16 años, que tiene su 

origen en una larga tradición que abarca relatos mitológicos como Cupido y 
Psique, y cuentos de hadas como Blancanieves y La Bella Durmiente, alegorías 

de la adolescencia, símbolos perdurables que han sido objeto de importantes 

estudios psicoanalíticos y antropológicos. Antes de que Perrault los leyera a la 

corte de Versalles, los antecedentes de nuestros cuentos de hadas se narraban 

en grupos de adultos, al calor de la lumbre y sin censura, a lo largo del planeta.  

Aullidos incide en los aspectos de los cuentos que a los niños no se cuentan. 

Recrea la historia de La bella durmiente con muñecos de gran tamaño e 

increíble realismo sometidos a las pasiones humanas; se transgreden las 

normas, se suceden elementos cómicos y terroríficos, e imágenes hermosas y 

de fuerte impacto que convierten la obra en un espectáculo difícil de olvidar.  

La carencia de diálogos hace de Aullidos un espectáculo concebido para el 

lenguaje universal, entendible en cualquier parte del planeta. La historia, dirigida 

por Jesús Peña, está por así decirlo, traducida al lenguaje de las imágenes y de 

la música compuesta por Juan Carlos Martín. Cada uno de los muñecos y 

escenografías están elaborados por las mismas personas que los manejan y su 
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director. Un trabajo extraordinariamente minucioso en función de la magia 

escénica.  

El argumento de la obra gira sobre la joven Talía, cuya madre fue poseída por 

demonios y ajusticiada por la Inquisición. Para proteger a Talía de los hombres, 

volvió como fantasma, la durmió con una aguja y quiso vigilar para siempre su 

sueño bajo el mar.  

Aullidos ha obtenido numerosos premios, entre ellos: Premio al mejor 

espectáculo para adultos en Mostra Internacional de Titelles de Vall d´Albaida; 

Premio del jurado de la unión polaca de artistas de escena en el Festival 

Internacional de títeres de Torun (Polonia); Mención honorífica del Festival de 

Torun por su magistral técnica de animación; Premio mejor propuesta 

interpretativa en la Fira de Lleida.  

Entre las críticas de esta obra se pueden destacar las siguientes: 

―Espectáculo de excelente habilidad y energìa diabñlica.‖ Donald Utera. The 

Times  

―No hay pelìcula que iguale la experiencia de ver en vivo un espectáculo de la 

división de títeres de terror de Teatro Corsario.‖ Javier Vallejo. El País.  

―Terrorìfico y divertido cuento de hadas. Un trabajo extraordinario. Muchos 

aplausos.‖ Julia Amezúa. ABC.  

―Un espectáculo excepcional, como no habìamos visto en mucho tiempo: una 

mágica historia de amor unida a una magistral técnica. Merece el más alto 

reconocimiento.‖ Marceli Sulecki. Gazeta Wyborcza.  

―Altìsimo nivel. Libertad, provocaciñn y diversiñn. Trabajo magistral.‖ Carlos 

Toquero. El Mundo.  

―Una auténtica obra maestra. La audiencia quedñ encantada por el humor y 

conmocionada por el coraje. El espectáculo es perfecto en cada detalle, la 

plenitud de la ilusiñn teatral.‖ Magdalena Janowska. Gazeta Pomorska.  

―Teatro visual al más alto nivel internacional.‖ Regina Urban. Nürnberger 

Nachrichten. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño y simpatía, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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UN MUNDO CONSTRUIDO: POLONIA 1918-1939 
 

 
 

París, 29 de enero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

El CBA, junto con el Muzeum Sztuki de Łñdź y en colaboración con el Instituto 

Polaco de Cultura, el Instituto Adam Mickiewicz y la Fundación Córdoba Ciudad 

Cultural, presenta la exposición Un mundo construido: Polonia 1918-1939, 
dedicada a los artistas más destacados de la vanguardia polaca de 

entreguerras. A través de cuadros, dibujos, esculturas, fotografías, 

fotomontajes, fotogramas, películas experimentales, carteles, libros y revistas, 

la exposición presenta, por vez primera en España, el constructivismo polaco 

como proyecto integral.  

La muestra se completa con la edición de un catálogo que recoge las obras 

expuestas más otras representativas de la época, una selección de biografías de 

artistas polacos y los textos: Un mundo construido: algunas pistas, de Juan 

Manuel Bonet y Monika Poliwka; «[…] Aquì se construye cantando […]» Las artes 
visuales en la época de la vanguardia radical polaca de entreguerras, de Zenobia 

Karnicka; Sobre el unismo (Fragmento de una obra en curso), de Serge 

Fauchereau; y La nueva fotografía y el nuevo cine polacos entre los años 1918 y 
1939, de Paulina Kurc-Maj.  
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La Polonia que acababa de recobrar la independencia tras la Primera Guerra 

Mundial fue un territorio en el cual florecieron las vanguardias, formaciones 

artísticas creadas en el segundo y tercer decenio del siglo XX por diferentes 

grupos artísticos que, a pesar de las diferencias ideológicas, compartieron la 

idea de modernizar el arte. Estos grupos de artistas o vanguardistas radicales 

engloban por lo menos dos generaciones artísticas y más de una decena de 

personalidades destacadas. La vanguardia más articulada en Polonia fue el 

constructivismo.  

Polonia, entre Oriente y Occidente, recibió la influencia de la vecina Unión 

Soviética, que combinó con los contactos con París y con Alemania, así como 

con la Italia futurista. Poetas de formación futurista, como Bruno Jasieński, 

Anatol Stern, Alexander Wat y Tadeusz Peiper, que en el Madrid de la Primera 

Guerra Mundial había estado en contacto con los ultraístas, estuvieron entre los 

primeros protagonistas de ese proceso, una de cuyas primeras plataformas fue 

Zwrotnica, revista dirigida por Peiper -cuyo ensayo La ciudad-la muchedumbre-
la máquina es considerado en términos generales como el texto fundador del 

constructivismo polaco- en la cual militaron también Jan Brzękowski, Jalu Kurek 

-artífice de la visita de Marinetti a Polonia, e impulsor de Linja, otra revista de 

Cracovia próxima a a.r y favorable al unismo – y Julian Przyboś.  

Pronto, estos poetas conectaron con una pareja de artistas que terminarían 

instalándose en Łñdź, el pintor Władysław Strzemiński, y la escultora Katarzyna 

Kobro, a los que luego se sumarían Karol Hiller, Julian Lewin, Samuel Szczepacz 

o Stefan Wegner. En Varsovia trabajaba en una línea similar Henryk Stażewski. 

En Berlín, Henryk Berlewi, del que hay que destacar su publicación 

Mecanofactura y sus aportaciones al ámbito de la tipografía. En París, hay que 

mencionar las tentativas de Stanisław Grabowski, Wanda Chodasiewicz-

Grabowska y Maria Nicz-Borowiakowa.  

Katarzyna Kobro, Strzemiński y Stażewski, trío protagonista de la vanguardia 

polaca que estaba en estrecho contacto con Malevich, al que hicieron exponer en 

Varsovia, se definían entonces como "unistas", estaban también interesados en 

el campo de la tipografía, y pueden ser considerados como precursores del 

minimalismo.  
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En Varsovia surgen la revista y el grupo Blok que más tarde daría paso a la 

revista y el grupo Praesens, más centrada en la arquitectura funcionalista, 

campo en el cual destacaron Romuald Gut, Lucjan Korngold, Bohdan Lachert y 

Szymon Syrkus, con el que en el terreno de la escenografía colaboró Andrzej 

Pronaszko. En Praesens, Strzemiński expone su teoría del unismo.  

Desaparecido Praesens, Strzemiński, con Brzękowski como corresponsal en 

París, funda el grupo a.r. de Łñdź -último de las vanguardias polacas-, donde 

también encontramos a Przyboś, Kobro y Stażewski. Este grupo va a hacer 

realidad el sueño que acaricia la vanguardia polaca: la constitución de un museo 

de arte moderno por parte de artistas vivos. Łñdź albergará tal museo, que se 

constituyó mediante donaciones e intercambios entre artistas polacos y la 

comunidad artística internacional de París. La colección constituye en la 

actualidad el núcleo de la secciñn moderna del Muzeum Sztuki de Łñdź.  

A principios de los años 30 comienza a notarse la inminente crisis y las fuertes 

tensiones sociopolíticas, los vanguardistas polacos, tras ser acusados de 

―revolucionarismo ilusorio‖, se vieron obligados a reconocer la insuficiencia de 

su actividad anterior y a reaccionar a los hechos corrientes. Aparecen de nuevo 

en escena los surrealistas del grupo Artes de Lviv inspirados por la corriente de 

diseño tangible de los años 20 plasmada en los géneros del reportaje 

fotográfico, el cine y el fotomontaje. En el campo del fotomontaje destacaron 

Mieczysław Berman, Janusz Maria Brzeski, Kazimierz Podsadecki, Miecyzław 

Szczuka y Teresa Żarnower. Estos dos últimos se sitúan en el extremo opuesto 

de la actividad artística de Kobro y Strezemiński, aunque inicialmente estuvieron 

relacionados con ella. Destacan también en esta época las películas 

experimentales de los citados Brzeski y Kurek, y de Franciszka y Stefan 

Themerson, y las fotografías "nueva visión" de Władysław Bednarzuk, Tadeusz 

Maciejko o Witold Romer, entre otros. 

  

Con gran cariño te envío un abrazo desde estas lejanas tierras, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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JESÚS CARRERAS ZAYAS Y EL CHÉ GUEVARA 
 

 
CARTEL DE UNA CAMPAÑA DE JÓVENES FRANCESES 

SOBRE EL CHÉ GUEVARA 

  

París, 30 de enero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia, 

    

Toda la información que aparece en esta crónica me fue suministrada por Don 

Miguel García, combatiente contra el régimen de Batista en El Escambray y 

hogaño exiliado en Miami, en donde dirige la revista Camajuaní. 

―En la vida hay que saber esperar. Te envìo aquì la prueba escrita por Fidel 

Castro  el 28 de Diciembre de 1958. Se trata de  la carta que él le escribió al 

Ché. Esta carta fue publicada en el libro La contraofensiva Estratégica en el año  

2010. Es una prueba de los errores que el Sr. Guevara cometió y de sus 

desmanes, que algunos historiadores del régimen han tratado de ocultar. El Ché 

odiaba al comandante  Jesús Carrera porque éste lo supo poner en su lugar. 

Debido a su  egocentrismo, el Ché  nunca perdonó a Jesús Carrera a tal punto 

que  lo  incluyó entre los acusados en el juicio contra William Morgan en 1960. El 

Ché sabía que Jesús Carrera era inocente.  

 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 99 

A continuación la carta de Fidel Castro: 

Copia del  tomo 2 La Contraofensiva Estratégica, escrita por Fidel Castro, Página 

341. 

 

Palma Soriano, 12/26/58 / 8:00 p.m. 
 
Ché: 
 
No tengo en este momento tiempo de hacerte una larga 
carta ni tengo facilidades para hacerlo, por no contar con 
otra luz que la de una linterna. 
 
Considero que estás cometiendo un grave error político al 
compartir tu autoridad, tu prestigio y tu fuerza con el 
Directorio Revolucionario. La guerra está ganada, el 
enemigo se desploma estrepitosamente, en Oriente 
tenemos encerrados diez mil soldados. Los de Camagüey 
no tienen escapatoria. Todo eso es consecuencia de una 
sola cosa: nuestro esfuerzo. No tiene sentido aupar a un 

grupito cuyas intenciones y cuyas ambiciones conocemos sobradamente, y que 
en el futuro serán fuente de problemas y dificultades. Tan soberbios y 
presumidos son, que ni siquiera han acatado tu jefatura, ni la mía, pretenden 
erigir una fuerza militar autónoma y particular que no podremos tolerar de 
ninguna forma. Quieren en cambio compartir los frutos de nuestras victorias 
para robustecer su minúsculo aparato revolucionario y presentarse el día de 
mañana con toda clase de pretensiones. Es necesario que consideres este 
aspecto político de la lucha en Las Villas como cuestión fundamental. 
Por lo pronto, es de suma importancia que el avance hacia Matanzas y La 
Habana sea efectuado exclusivamente por fuerzas del Movimiento 26 de julio. La 
Columna de Camilo debe constituir la vanguardia y apoderarse de La Habana 
cuando la Dictadura caiga si no queremos que las armas de Columbia se las 
repartan entre todos los grupos y tengamos en el futuro un problema muy 
grave. 
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En este momento la situación de Las Villas constituye mi principal preocupación. 
No comprendo por qué vamos a caer en el mal que motivó precisamente el envío 
tuyo y de Camilo a esa Provincia. 
Ahora resulta que cuando podíamos haberlo superado definitivamente, lo 
agravamos. 
Fidel Castro R. 
 

A continuación la carta que le envió  Jesús Carrera Zayas al Ché Guevara. 

 

Comandante Ernesto Guevara. Prov. Camagüey 
 
Estimado compañero:  
Reciba antes que nada mi fraternal saludo y el mi sincero deseo de éxito y 
bienestar para Ud. y sus hombres. He recibido por medio de las personas que le 
harán llegar ésta, informes de la situación que confrontan Ud. y sus tropas 
actualmente en la provincia de Camagüey, así como un amplio informe de la 
situación en que se encuentran las tropas del ejército de la dictadura.  
Considerando, según los informes recibidos, que es nuestro deber como 
revolucionarios, el aliviar en lo posible la situación que atraviesan sus tropas, 
me doy inmediatamente a  la tarea de realizar todas las acciones necesarias 
que conlleven una movilización del ejército, obligándolo a distraer parte de las 
tropas que operan sobre las suyas y que permitan su avance o retirada.  
Teniendo noticias -que no son oficiales-: de que Ud. y su tropa se dirigen a esta 
Sierra, aprovecho esta oportunidad para aclararle ciertos puntos que quizás le 
interesen o tengan que ver con la misión que Ud. trae.  
Hace unos días, el compañero Comandante Bordón Machado fue enviado a la 
Sierra Maestra con una misión del Estado Mayor de este frente. A su regreso el 
Comandante Bordón  rehuyó su presentación al Estado Mayor y sostuvo varias 
entrevistas secretas con los hombres a su mando. En vista del proceder del 
Comandante Bordón y la importancia que debía tener la contestación que traía 
de su misión, el Estado Mayor procedió a su detención y la de todos los capitanes 
a su mando, comprobándose así la existencia de una conspiración entre ellos, 
encaminada a sectorizar el Segundo Frente, que es una organización 
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estrictamente militar, donde tienen cabida todos los cubanos, en beneficio de la 
organización a la que él pertenece.  
El Comandante Bordón fue expulsado del Segundo Frente junto con sus 
capitanes, y sus tropas fueron trasladadas a distintas zonas donde actualmente 
operan al mando del Estado Mayor del Segundo Frente.  
Teniendo noticias de que Ud. se dirige a esta zona, sin que se nos haya 
informado oficialmente por su organización su entrada en la zona, quiero 
advertirle lo siguiente: como cubano, como amante de la Libertad, y como 
compañero de todo el que lucha contra la tiranía, he de dar la vida. por Uds.   
Ahora bien, deben tener presente, que el Segundo Frente ha, sido y será siempre 
una organización en la que han tenido cabida todos los cubanos dispuestos a 
luchar en contra de la tiranía, no nos ha importado su militancia revolucionaria, 
sólo hemos tenido en cuenta su actuación dentro de nuestras filas, hemos 
soportado sin embargo los deseos ambiciosos de las organizaciones 
revolucionarías como el Directorio Revolucionario -que ha tratado-como el 
Comandante Bordón de sectorizar este frente militar en benefició de dichas 
organizaciones. Hasta ahora hemos vencido todos los obstáculos. Por lo tanto, 
informo a Ud. que este frente cuenta con un Estado Mayor que rige esta 
organización desde hace diez meses, que sin la cooperación de ninguna 
organización ni revolucionaria ni política ha levantado la provincia en armas y 
que no permite la sectorización en beneficio de ninguna organización 
revolucionaria, aunque no desconocemos a ninguna de ellas de esta 
organización militar, ya que sólo vamos a luchar por la libertad, sin que nos 
interese quien sea, el que rija los destinos de la República, siempre que lo haga 
con decoro y legalidad. 
Teniendo en cuenta que viene Ud. del mismo lugar que vino el comandante 
Bordón días antes de descubrirse en ésta su falta de lealtad y sabiendo el alto 
concepto de la libertad y patriotismo del Dr. Castro y de Ud. Mismo, lo 
conminamos a que antes de entrar en esta zona aclare sinceramente sus 
intenciones. 
Debe estar atento a las noticias de las acciones que pronto se harán y que 
obligarán al ejército a aliviar la atención que tienen sobre sus tropas. Si así lo 
desea y si queda tiempo yo le informaría el día exacto de las mismas. En sus 
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manos queda la cooperación que podamos  dar a Ud. los hombres del Segundo 
Frente. 
Deseándole mucho éxito en su lucha —que es la de todos—  queda de Ud. 
afectuosamente,   
 

Comandante Jesús Carrera 
Jefe de la Zona Norte. 

 

Pocas semanas después del triunfo en enero de 1959, los hombres de Carrera 

fueron a  visitar al Ché en la Cabaña, con la idea de hablar sobre sus  posiciones 

dentro del nuevo gobierno, ya que  sobre ellos estaba todo congelado. Cuando 

entraron a la oficina del Ché, éste empezó a hablar mal de Jesús Carrera, pero 

en ese momento  éste último llegó  y el Ché se puso pálido. Carreras le fue para 

arriba y el Ché retrocedió, en medio de la discusión. Carrera lo retó a duelo y le 

dijo que saliera  al patio de la Cabaña. El Ché, tratando de sobreponerse a  aquel 

primer impacto le sonrió y le dijo: Cómo es posible que dos revolucionarios, dos 

compañeros, lleguen tan lejos por un simple mal entendido. 

 

Declaraciones del Ché Guevara el  5 de febrero de 1959: 

 

―Las ejecuciones por los pelotones de fusilamiento son no sólo una necesidad del 
pueblo de Cuba sino también una imposiciñn del pueblo‖.    Carta a Luis Paredes 

López de Buenos Aires. 

Jesús Carreras-Zayas, nació en Trinidad, pero sus padres se mudaron para 

Camajuaní y allí vivieron  hasta el fin de sus días. Otros de sus familiares 

tuvieron que exiliarse a  principios de los años sesenta.  Jesús había sido 

Comandante del Segundo Frente del Escambray del Ejército Revolucionario, fue 

fusilado el 11 de marzo del 1961, después de ser condenado a la pena capital por 

supuestas actividades contrarrevolucionarias. Él estaba en abierto desacuerdo 

con el curso que había tomado la Revolución y tuvo fuertes desavenencias con el 

Ché Guevara, el cual  presenciñ su fusilamiento‖.   

Conocí a Jesús Carrera,  Gutiérrez Menoyo, Miguel García, Ramiro Vázquez, 

William Morgan, Sinesio y muchos más revolucionarios barbudos en el 1959, en 
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casa de Yayo y Carmita, vecinas de mi abuela Aurelia, en mi terruño 

camajuanense. Yo tenía sólo nueve años,  pero quedé impresionado y aún hoy los 

recuerdo. Todos ellos soñaron con una Cuba Libre, pero fueron traicionados por 

el Ché Guevara, los hermanos Castro y su Oligarquía Roja. Terminaron en el 

paredón de fusilamientos, fueron a parar a las cárceles o en el mejor de los 

casos al exilio. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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VIDAS QUEBRADAS 
 

 

Fotografía de Ventura Formicone 

París, 31 de enero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 
La exposición Vidas Quebradas: Presas palestinas en cárceles israelíes, se 

enmarca en el proyecto ―Protecciñn de Presas y Detenidas Palestinas en 

Cárceles Israelìes‖ financiado por el Gobierno español desde 2007 y ejecutado 

por UNIFEM, ahora ONU MUJERES, junto con las organizaciones locales Addameer 
- Prisoners‘ Support and Human Rights Association (Asociación Addamer de 

Defensa de los Derechos Humanos y Apoyo a los Presos), Palestinian Counselling 
Centre (Centro Palestino de Asesoramiento Psicológico), Palestinian 
Development Women's Studies Association (Asociación de Estudios para el 

Desarrollo de las Mujeres Palestinas) y el Mandela Institute for Human Rights 
(Instituto Mandela de Derechos Humanos).  

UNIFEM, ahora ONU WOMEN, a través del proyecto ―Protecciñn de Presas y 

Detenidas Palestinas en Cárceles Israelìes‖, busca dar voz a las presas 

palestinas y arrojar luz sobre sus historias no contadas a través de esta 

exposición, dirigida tanto a su sociedad y comunidades, como hacia el resto del 

mundo.  

La exposición está concebida como itinerante e interactiva. Muestra fotografías 

exclusivas y llenas de fuerza de antiguas y actuales presas en cárceles israelíes. 
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Es una mirada cercana a todo lo que estas mujeres han experimentado recluidas 

en esas cárceles y al impacto en sus vidas familiares quebradas.  

Diez historias narradas a través de 36 fotografías  de Ventura Formicone e 

instalaciones multimedia, forman parte de esta exposición que volverá 

posteriormente al territorio palestino. Los visitantes de esta muestra en el CBA 

de Madrid tendrán además la oportunidad de contribuir con sus opiniones, 

pensamientos e ideas en forma de testimonio hasta el cierre de la misma el 

próximo 13 de febrero.  

Al inicio del proyecto ―Protecciñn de Presas y Detenidas Palestinas en Cárceles 
Israelìes‖ el número de presas palestinas en cárceles y centros de detenciñn 
israelíes ascendía a 110 mujeres. A comienzos de 2011 se ha situado en 36. 
  

 
 

Estimo que es inmoral tener una sensibilidad selectiva, por lo tanto se 

debe hacer conocer todo tipo de limitaciones a la Libertad, donde quiera que 

éstas se produzcan.  

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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CAMINO A LA LIBERTAD 

 

 
 

París, 2 de febrero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

Ayer fuimos a ver una bella película: Camino a la Libertad. Cuenta la historia 

verdadera de un grupo de prisioneros que lograron escaparse de un gulag 

soviético en Siberia en 1941. En ese campo de trabajos forzados, las 

temperaturas podían llegar a -50° c. y la esperanza de vida de un prisionero no 

superaba  lo que dura un invierno. Recorrieron más de diez mil kilómetros por la 

tundra  helada  siberiana, las mesetas y valles de Mongolia, el desierto de Gobi, 

los Montes Himalaya, el Tíbet y China. Guiados por la esperanza, debieron 

enfrentarse a las condiciones más adversas de sus vidas y… sñlo tres de ellos 

lograron llegar a la India. 
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Escena de la llegada de los prisioneros a una de las barracas del  gulag. 

El director Peter Weir, ya conocido en Francia por el gran público gracias a su 

filme Master and Commander, cuenta el destino increíble de ese grupo de 

personas en su viaje hacia la Libertad. Nos hace reflexionar a propósito de hasta 

dónde puede llegar el ser humano, como logra sacar fuerzas de donde ya no hay, 

para convertir en realidad  su sueño. 

Al conversar entre ellos a lo largo del viaje casi infinito: Jim Sturgess (Janusz), 

Ed Harris (M. Smith), Saoirse Ronan (Irena), Colin Farrell (Valka) y Mazrk Strong 

(Khabarov), vamos descubriendo fragmentos de sus vidas y como la feroz 

represión de los comunistas los condenó al gulag donde de seguro morirían  de 

frío, hambre y maltratos. Sólo les quedaba la evasión como medio de quizás 

lograr sobrevivir  al horror del comunismo. 

La película está inspirada en el libro de Slavomir Rawicz The long walk: The true 
story of a trek to freedom ; fue filmada en Bulgaria y en Marruecos, pero la 

tecnología contemporánea nos hace disfrutar de la grandiosidad de las vistas de 

los lugares arriba mencionados. 

Compraré el DVD cuando salga a la venta y te lo haré llegar por la vía que suelo 

utilizar. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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AU DELA DE L’IMPRESSIONNISME. CHEFS-D’OEUVRE DU MUSEE 

D’ORSAY DE PARIS 

 
 

Vincent Van Gogh, Autoportrait, 1887, huile sur toile, 0,441 x 0,351 m. 
Paris, Musée d'Orsay © RMN (Musée d'Orsay) / Gérard Blot 

 

Paris, le 4 février 2011. 

 

En organisant aux Grafton Galleries de Londres, voilà presque un siècle, 

l‘exposition Manet and the Post-Impressionists, Roger Fry mit en circulation une 

formule qui allait vite servir à désigner la ―révolution‖ esthétique menée 

principalement par Cézanne, Gauguin, Seurat et Van Gogh. Dans l‘esprit du 

critique britannique, le nouveau label induisait un dépassement de 

l‘impressionnisme qui était plus que chronologique. En baptisant l‘un, il abolissait 

l‘autre. Déchue, incomplètement moderne, la peinture des impressionnistes était 

d‘un coup ravalée au rang d‘une pratique superficielle et bourgeoise, dont 

l‘étroitesse rétinienne égalait la vacuité de sens. Il n‘est pas difficile de 

percevoir ce que Fry devait à la pensée de la fin du siècle précédent et aux 

oppositions qui la commandaient. La notion de post-impressionnisme, d‘un 
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évolutionnisme périmé, a largement simplifié la réalité artistique des années 

1885-1905 et ses enjeux. 

L‘exposition du musée d‘Orsay se propose d‘abord de montrer la mutation 

stylistique des grands impressionnistes après la dernière exposition ―collective‖ 

de 1886. Monet, Degas et Renoir ne renoncent pas à travailler en contemporains 

des jeunes générations. Et Cézanne ne tourne pas le dos à Pissarro, passé un 

temps au néoimpressionnisme, par amour des vieux maîtres, Puget comme 

Poussin. De leur côtés, les cadets observent de près le moindre changement et 

la moindre initiative de leur aînés. L‘heure est à la compétition ouverte. Le 

marché de l‘art, la critique et les revues, véritable contre-pouvoir aux Salons 

officiels, rendent chaque nouveauté accessible, discutable, recyclable. Le 

paysage artistique est d‘une diversité sans précédent. Ce que Fry minorait au 

nom d‘une très hypothétique unité formelle, ce sont précisément les différences 

d‘ambition esthétique et de culture visuelle qui marquent ces vingt ans de 

production. Nous savons aujourd‘hui qu‘il serait aussi vain d‘ignorer les 

accointances de Seurat avec l‘enseignement des Beaux-Arts, l‘amour de Van 

Gogh pour Bastien-Lepage que l‘héritage romantique dont Gauguin a fait son miel 

jusqu‘à la fausse retraite de Tahiti. Nous sommes autant sensibles à ce qui le 

séparait de Van Gogh qu‘à leur délicate complicité. 

L‘autre fait majeur, à l‘évidence, tient à la constitution du symbolisme en 

mouvement à part entière. La subjectivité qu‘il érige en principe central de sa 

―rupture‖ ne s‘épuise pas en quelques innovations formelles, couleurs non 

mimétiques, perspective chamboulée, dessin synthétique, illusoire abstraction. 

Si le symbolisme fait époque, c‘est qu‘il porte à l‘expression un autre rapport de 

l‘homme à soi et au monde. Or ce rapport est tout sauf détaché de son temps 

par rejet de la modernité. On a longtemps opposé post-impressionnisme et 

symbolisme par cécité ou ignorance. Un Seurat ou un Signac relèveraient du 

positivisme scientifique quand Gauguin et Redon verseraient dans l‘onirisme 

pré-surréaliste. L‘exposition fait justice de ces antagonismes forgés au XX 

siècle. Elle interroge enfin la rencontre entre l‘avant-garde et la renaissance du 

grand décor autour de 1900. Plutôt que de se refermer sur le fauvisme et le 

cubisme, conclusion trop attendue, le parcours met en lumière ce que Bonnard 

et Vuillard expérimentent hors de la peinture de chevalet au début du xxe siècle. 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 110 

En somme, il s‘agit bien de retraverser à nouveaux frais une époque qu‘on avait 

trop bien jalonnée. Les cent quatorze toiles exposées comprennent certains plus 

grands chefsd‘oeuvre de la collection (Monet, Cézanne, Van Gogh, Toulouse-

Lautrec, Gauguin, douanier Rousseau, Vuillard, Bonnard, etc). L‘importance 

historique de ce prêt est rendue possible par la reprise muséographique en 

profondeur des galeries impressionnistes. 

 

Sections : 

– L‘impressionnisme et ses avatars autour de 1886 : Monet, Gervex, Besnard, 

Sargent 

– Evolutions : Monet, Pissarro, Sisley et Degas après 1886 

– Monet entre Giverny et Londres 

– Dernier Renoir 

– Cézanne et Cézannité 

– Néo-impressionnisme en et hors de France (Seurat, Signac, Cross ...) 

– Van Gogh 

– Le Montmartre de Toulouse-Lautrec 

– Gauguin et l‘école de Pont-Aven 

– La galaxie des Nabis 

– Sonorités intérieures (Puvis de Chavannes, Redon, Moreau...) 

– Rousseau, cavalier seul ? 

– Triomphe du décor 

  

Commissaires : 

Paris: Guy Cogeval, président du musée d‘Orsay ; Stéphane Guégan et Sylvie 

Patry, conservateurs au musée d‘Orsay 

Canberra: Christine Dixon, conservateur à la National Gallery of Australia  

Tokyo : Mitsue Nagaya, conservateur au National Art Center 

San Francisco: John E.Buchanan, Directeur du Fine Arts Museums of San 

Francisco. 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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HEINRICH KÜHN 

 
 

 
Heinrich Kühn, Nature morte : verres et carafe, vers 1905. Épreuve photomécanique, 73 x 52 cm, 

Paris, Musée d'Orsay. © Droits Réservés / © Musée d'Orsay, Dist. RMN / Patrice Schmidt 

 

Paris, le 4 février 2011. 

 

Cette exposition est organisée par l'Albertina de Vienne en collaboration avec les 

musées d'Orsay et de l'Orangerie à Paris et le musée des Beaux Arts de 

Houston. Créer des photographies dont la valeur artistique puisse rivaliser avec 

la peinture : telle a été la grande ambition d‘Heinrich Kühn. Figure majeure du 

pictorialisme international autour de 1900, étroitement lié aux deux plus grands 

représentants du mouvement, Alfred Stieglitz et Edward Steichen, l‘artiste est 

parvenu à développer une oeuvre moderniste dans le cadre iconographique 

pourtant limité de sa vie familiale. 

Kühn, encore étudiant en médecine à Innsbruck, avait déjà derrière lui une 

grande pratique de la photographie microscopique. Il s‘était inscrit au ―Camera 

Club‖ de Vienne et là, vers 1895, il rencontra Hugo Henneberg et Hans Watzek, 

tous deux déjà partisans passionnés du mouvement en faveur de la 

reconnaissance artistique de la photographie. Ce mouvement de portée 

internationale les mettra en contact avec deux associations d‘avant-garde, le 

―Linked Ring‖ à Londres et le ―Photo Club de Paris‖. Ensemble, ils expérimentent 
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avec enthousiasme les nouvelles techniques d‘impression photographique, 

particulièrement la gomme bichromatée appliquée au pinceau qui donne un 

aspect pictural à l‘épreuve – technique remise alors à l'honneur par Robert 

Demachy. A Vienne, les membres du ―Trifolium‖ (Watzek, Kühn et Henneberg) 

participent à la Sécession et y exposent leurs photographies dont les très 

grands formats cherchent à se mesurer avec la peinture. 

Heinrich Kühn entretient, depuis 1904, avec Alfred Stieglitz, une amitié 

croissante. Son art va changer radicalement et passer d‘un impressionnisme 

―romantique‖, avec ses paysages dramatiques, ses natures mortes classiques 

et surtout les portraits de groupe, à un style allégé et presque abstrait reflétant 

l‘évolution de la Sécession viennoise. Seules comptent désormais l‘étude de la 

lumière et le rendu des valeurs. Kühn obtient ainsi une photographie qui défie les 

conventions et peut se réduire à des reflets dans un verre d‘eau et à une ombre 

transparente sur un mur. 

Dès 1907, Kühn a pratiqué en maître incontesté l‘autochrome que venaient de 

mettre au point les frères Lumière, alliant la richesse à la délicatesse des 

coloris. La hardiesse de ses mises en page simplifiées à l‘extrême, font de ses 

scènes en plein air tout particulièrement des photographies en avance sur leur 

temps. Cette exposition est la première grande rétrospective consacrée à 

l‘artiste. 

Commissaires: Monika Faber, conservateur en chef du département 

photographie de l‘Albertina de Vienne et Françoise Heilbrun, conservateur en 

chef au Musée d‘Orsay. 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LEONARDO PADURA AMA LOS PERROS 

 

 
 

París, 4 de febrero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

En El hombre que amaba los perros, el escritor cubano  Leonardo Padura, nos 

cuenta que en  2004, a la muerte de su mujer, Iván, aspirante a escritor y ahora 

responsable de un paupérrimo gabinete veterinario de La Habana, vuelve los 

ojos hacia un episodio de su vida, ocurrido en 1977, cuando conoció a un 

enigmático hombre que paseaba por la playa en compañía de dos hermosos 

galgos rusos. Tras varios encuentros, «el hombre que amaba a los perros» 

comenzó a hacerlo depositario de unas singulares confidencias que van 

centrándose en la figura del asesino de Trotski, Ramón Mercader, de quien sabe 

detalles muy íntimos. Gracias a esas confidencias, Iván puede reconstruir las 

trayectorias vitales de Liev Davídovich Bronstein, también llamado Trotski, y de 

Ramón Mercader, también conocido como Jacques Mornard, y cómo se 

convierten en víctima y verdugo de uno de los crímenes más reveladores del 
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siglo XX. Desde el destierro impuesto por Stalin a Trotski en 1929 y el penoso 

periplo del exiliado, y desde la infancia de Mercader en la Barcelona burguesa, 

sus amores y peripecias durante la Guerra Civil, o más adelante en Moscú y 

París, las vidas de ambos se entrelazan hasta confluir en México. Ambas 

historias completan su sentido cuando sobre ellas proyecta Iván sus avatares 

vitales e intelectuales en la Cuba contemporánea y su destructiva relación con el 

hombre que amaba a los perros.  

Asistí junto a varios amigos cubanos, franceses y argentinos a la presentación 

del libro El hombre que amaba los perros, en la Casa de La América Latina, en el 

Barrio Latino. La sala resultó pequeña para unas doscientas  personas que la 

llenaron. Habìa entre el público numerosos ―compaðeros‖ de la conocida gauche 

(izquierda) caviar parisina: socialistas, comunistas, feministas izquierdistas, 

―especialistas‖ sobre asuntos cubanos e incluso uno de los conocidos 

―magnìficos disidentes‖. 

Padura se encontraba en la mesa entre el traductor de su libro al francés y una 

señora que traducía oralmente (no de forma excelente),  al escritor que  

hablaba en español (cubano). A lo largo de su monólogo, Padura quiso 

aparentemente hacer reír al público con varias frases lamentables que si a lo 

mejor en Cuba podrían ser aceptables, en París son poco elegantes en boca  de 

un escritor serio:  

-―A la esposa de Mercader no le gustaba vivir en Moscú, pues al hacer las colas 

para comprar la comida, a pesar de que le ponía las medallas a su marido en la 

chaqueta para lograr pasar primero, no soportaba la peste de las mujeres 

rusas‖. 

-―No pude consultar los archivos del KGB pues el hijo de puta de Putin no lo 

permite aún‖. Dos veces ofendiñ a la madre de Putin con la misma frase. 

-―¡Si Trotski hubiera tomado el poder en la Unión Soviética a la muerte de Lenin 

en lugar de Stalin, quizás las víctimas del comunismo en lugar de ser 20 

millones hubieran sido sólo un millón! 

Esto último escandalizñ a una ―compaðera‖ trotskista que se presenta siempre 

como la gran especialista sobre Cuba. Un  murmullo recorrió la sala. 

Padura insistió en que  Mercader prestó sus dos bellos perros a Gutiérrez Alea 

para el filme Los Sobrevivientes y que se pueden ver al inicio de la película. 
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El ―magnìfico disidente‖, ex comunista y ex propagandista del régimen por estos 

lares, actualmente reciclado en intransigente contrarrevolucionario  disidente, 

llegó tarde, pero alguien le había guardado un puesto. Posteriormente aunque no 

cesó de levantar la mano para pedir la palabra, el moderador, que era el 

traductor del libro, se la negñ. Le fue imposible obtener ―un minuto de gloria‖. 

Cuando se acabó el intercambio de preguntas y respuestas, salió como bola por 

tronera, huyendo de la sala precipitadamente. ¿Habrá sido porque allí nos 

encontrábamos una decena de verdaderos disidentes que sabemos de que ―pata 

cojea‖? 

  

 
Con Leonardo Padura en La Casa de la América Latina de París. 

Foto de Víctor Manuel Hernández. 

Tuve la oportunidad de hablar con Padura después de la dedicatoria de sus 

libros, en la sala en la que tuvo lugar un brindis: champagne, vino blanco y tinto, 

zumo de naranjas y empanaditas. Fue muy amable, incluso me tomé una foto con 

él que te adjunto aquí. 

Un conocido miembro del Partido Comunista francés se encontraba acompañado 

por una elegante dama; ésta última al escucharnos hablar en castellano nos 

preguntó si éramos cubanos. Al escuchar el sí, comenzó a hacer las alabanzas al 

régimen con los famosos clichés, estereotipos y eslóganes castristas. Comenzó 

un debate civilizado, a la europea, entre mi esposa, el senador y la ―compaðera‖. 

Yo me mantuve en silencio, se los dejé a mi señora. Al final, como la pareja de 

comunistas no pudieron con ella, la mujer dijo: ―es una lástima que ese gran 

pueblo que lleva medio siglo siendo ejemplo para el mundo entero comience a 
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caer en la sociedad de consumo‖. Tìpica representante de la elegante  gauche 
caviar parisina, aparentemente la ―compaðera‖ considera que los cubanos no 

tienen derecho a calzar y vestir como ella. 

Y así van las cosas por estos lares. 

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, con gran cariño y simpatía, 

  

Félix José Hernández 

---o--- 
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REVENANTS. IMAGES, FIGURES ET RECITS DU RETOUR DES MORTS 
 

 
L‘ombre d‘Hector apparaît en songe à Enée, Anne-Louis Girodet de Roucy-Trioson, 1804 

lavis brun et gris, rehauts de blanc, sur traits de crayon, © musée du Louvre, Photo : RMN/ Michèle Bellot 

 

Paris, le 7 février 2011. 

Des danses macabres au cinéma d'horreur, les figures du retour des morts ont 

inspiré une iconographie foisonnante, traversant tous les domaines de la culture 

visuelle. Une exposition-dossier, un cycle de films, de conférences et de 

rencontres abordent l‘histoire et l‘actualité de cette tradition, où se joue une 

culture des marges et des débordements. 

Conçue au sein du département des Arts graphiques, l‘exposition réunit quelques 

exemples de cette tradition où, en dialogue constant avec la littérature, 

convergent les arts de l‘image et les arts du spectacle : théâtre, ballet et 

spectacles lumineux, telles la lanterne magique ou la fantasmagorie. Le cycle de 

films, spectacle, lecture, conférences et rencontres, présenté à l‘auditorium, 

propose de questionner les résonances actuelles de ce sujet. A travers ces 

différentes approches s‘esquisse une vision élargie du cinéma. C‘est en effet 

dans le 7e Art, aujourd‘hui à l‘heure de son devenir patrimonial, que se précise le 

langage de l‘ombre et de la lumière, des apparitions et des mélanges, des 
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retours et de la mémoire. Pour la philosophe Avital Ronell, les médias, par leur 

capacité même à l‘archive illimitée des choses, sont « hantés ». S‘y joue donc 

une résurgence de croyances tribales, archaïques, qui traversent les pratiques, 

les supports et les genres jusque dans le regain actuel de la popularité des 

fantômes, spectres et zombies. 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LOS CAMINOS DE PAPEL DE JOSÉ CABALLERO 
 

 
 

 

París, 7 de febrero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 
José Caballero es uno de los más genuinos representantes de la generación 

abstracta española de la segunda mitad del siglo XX. La exposición  está 

compuesta por más de 100 obras, es un completo recorrido a través de más de 

cuarenta años de actividad creativa. Más de la mitad de las obras nunca habían 

sido expuestas en Madrid.  

Para un pintor, el papel es un elemento primigenio y básico en su creación. Tras 

la idea, el papel es el material primero donde visualiza el concepto. En el papel, 

el artista goza de libertad plena, sin reglas ni cánones, pero asumiendo los 

riesgos de sus encuentros; puede experimentar con los más diversos materiales 

(lápices de plomo o de color, ceras, tinta china, témpera, imprimaciones, 

aguada…) sin miedo a equivocarse. En el caso de una persona tan dotada para el 

dibujo como José Caballero, los resultados son a veces tan óptimos que los 

bocetos se convierten en obras definitivas.  

La exposición José Caballero. Caminos de papel 1951 -1991 abarca desde 

principios de los años cincuenta, coincidiendo con su entrada de lleno en la 
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pintura (primera exposición en la Galería Clan), hasta el final de sus días. Antes 

de 1950 había realizado sobre todo ilustraciones para libros y publicaciones, así 

como diseños para decoraciones teatrales y cinematográficas.  

Son cuarenta años de creatividad sobre papel, que van en paralelo al devenir de 

su pintura. En las obras que conforman la muestra podemos seguir su 

alejamiento de la figuración y su entrada en la abstracción, campo en el que no 

dejará de investigar y experimentar. Una abstracción en la que de vez en cuando 

aflora de nuevo la figuración, generalmente geométrica.  

Los caminos que José Caballero sigue sobre el papel son parte de un complejo y 

nunca acabado proceso de búsqueda. En ese caminar, Caballero encuentra 

hallazgos que abandona y otros en los que persevera. La investigación de la 

materia, que es una de las grandes pasiones del artista, la encontramos aquí en 

expresión más pura: las calidades y rugosidades de las arenas, los empastes o 

collages con papeles, cartulinas y objetos, que tanto utilizaría en su obra 

puramente pictórica, ya están en germen en su obra en papel.  

 

José Caballero (Huelva, 1915 – Madrid, 1991) es un artista que figura por 

méritos propios como uno de los grandes pintores no figurativos españoles del 

siglo XX. Desde pequeño dio muestras de una gran facilidad para el dibujo. 

Quizás queriendo aprovechar esa facilidad se trasladó a Madrid al comienzo de 

los años treinta para estudiar ingeniería. Pero pronto abandonó la carrera para 

ingresar en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, al tiempo que tomaba 

clases en el estudio de Daniel Vázquez Díaz.  

Gracias a su maestro, Caballero conoció a los artistas e intelectuales más 

destacados del momento: García Lorca, Alberto Sánchez, Pablo Neruda, Rafael 

Alberti, Miguel Hernández, Maruja Mallo, Luis Buñuel, etc.  

A finales de 1934 Federico García Lorca le incorporó al Teatro Universitario La 
Barraca, donde realizará varias escenografías para las obras de la compañía. 

Diseñó en la Residencia de Estudiantes los decorados de la obra Historia de un 
soldado y contribuyó en revistas vanguardistas como Cruz y Raya (en la que 

ilustra la primera edición de Llanto por Ignacio Sánchez Mejías), Noreste, Línea y 

Caballo Verde para la poesía. Toda esta intensa actividad artística e intelectual 
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se termina con la llegada de la Guerra Civil, que le sorprende durante las 

vacaciones de verano en Huelva.  

 

Tras la guerra, llegan los que el mismo artista ha confesado que fueron los años 

más difíciles de su vida. Había perdido todo: amigos, trabajo y su familia sufría el 

destierro. Para subsistir se dedica a la escenografía teatral, cinematográfica y 

folclórica. También ilustra algunos libros de poesía. En 1950 realiza su primera 

gran muestra individual en Madrid, en la galería Clan.  

Su obra se va progresivamente alejando de la figuración y esencializando. 

Experimenta con distintas materias y soportes y ésta es una de las razones por 

la que es considerado uno de los más interesantes artistas españoles 

representativos de la vanguardia abstracta de la segunda mitad del siglo XX. En 

1957 conoce a Picasso y a Miró en Niza, lo que contribuye a la progresiva 

complejidad de su pintura.  

Su carrera como pintor es cada vez más intensa y reconocida. En 1964 entra a 

formar parte de los artistas de la Galería Juana Mordó. Se han realizado más de 

70 exposiciones individuales en España y varias más en Europa y América en las 

que su obra ha tomado parte, como secundario o como protagonista. Ha 

participado en las bienales de Pittsburgh, Venecia o Sao Paulo, y en ferias 

internaciones como Basilea, ARCO y Miami, y en las Universales de Bruselas y 

Nueva York.  

En 1984 recibe el Premio Nacional de Artes Plásticas. Su obra se encuentra, 

entre otros, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid; Museo 

de Bellas Artes de Bilbao; Texas Memorial Museum de Austin, Texas (USA); 

Fundación Carneggie Institute, Pittsburg, Pensilvania (USA), y en la Galería 

Nacional de Arte Internacional de Sofía (Bulgaria). En 2006 se crea la Fundación 

Caballero-Thomás de Carranza dedicada a la conservación y promoción de su 

obra.  

La exposición estará acompañada, como es usual, de la edición de un completo 

catálogo que incluirá, además de la obra expuesta en la Sala Goya del CBA, la 

totalidad de la obra en papel de José Caballero (más de 200 imágenes).  

  

Félix José Hernández. 
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---o--- 

 

LAS HEROÍNAS EN EL MUSEO THYSSEN‐BORNEMISZA 
 

 
Rossetti. Juana de Arco, 1882. Préstamo del Syndics of the Fitzwilliam 

Museum, Cambridge.  © Fitzwilliam Museum 

 

París,12 de febrero de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Heroínas es  un recorrido por la representación de la mujer como protagonista 

de roles activos y la crisis de la identidad de género en el arte occidental. El 

objeto de esta exposición son las figuras de mujeres fuertes: activas, 

independientes, desafiantes, inspiradas, creadoras, dominadoras, triunfantes…, 

figuras femeninas muy diferentes de las mujeres seductoras o complacientes, 

vencidas o esclavizadas, modelos sumisos y pasivos tradicionalmente asociados 

a dos estereotipos dominantes y complementarios: la maternidad y el objeto 

erótico. Utilizando una palabra clave de la agenda feminista en las últimas 

décadas: esta exposición se interesa por aquellas imágenes que pueden ser 

fuentes de ―empoderamiento‖ (empowerment) para las propias mujeres. De la 

mitología griega a las imágenes subversivas de artistas feministas 

contemporáneas, de grandes figuras del Cristianismo a anónimas lectoras de 
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prensa… Heroínas presenta cerca de 120 obras, un completo catálogo de 

personajes femeninos de diversa índole y distintas épocas: Penélope e Ifigenia; 

Artemis y Atenea; bacantes ebrias y ménades furiosas; Atalanta, la mujer más 

rápida del mundo; cazadoras y atletas, arqueras y culturistas; Juana de Arco y 

otras vírgenes guerreras; amazonas y valquirias; las magas Circe y Medea; 

Santa Catalina de Alejandría, que convirtió a cincuenta filósofos paganos, y 

Santa Eulalia, crucificada como Jesús; Safo de Lesbos; María Magdalena leyendo 

y Santa Teresa levitando; Artemisia Gentileschi, Frida Kahlo y otras grandes 

pintoras. 

La exposiciñn es también una especie de ―ciudad de las mujeres‖ centrada 

especialmente en el ciclo de la modernidad, desde el siglo XIX hasta la 

actualidad, aunque se incluyen algunos ejemplos desde el Renacimiento. 

Siguiendo un orden, no cronológico, sino temático, explora los escenarios y 

las vocaciones de las heroínas: la iconografía de la soledad, el trabajo, la guerra, 

la magia, la embriaguez, el deporte, la religión, la lectura y la pintura. En cada 

capítulo de la muestra se yuxtaponen obras de distintas épocas, lenguajes y 

medios artísticos para provocar una reflexión sobre lo que cambia y lo que 

permanece a través de esas diferencias. Y en cada capítulo, una o varias voces 

de grandes mujeres artistas responden a las imágenes creadas por sus ilustres 

colegas varones: Caravaggio, Rubens, Rembrandt, Goya, Delacroix, Pissarro, 

Degas, Munch, Nolde, Malevich, Hopper; artistas vivas (Marina Abramovic, Kiki 

Smith, Mona Hatoum, Julia Fullerton- Batten, Rineke Dijkstra,…) y artistas de 

todos los tiempos (Mary Cassat, Lee Kassner, Nancy Spero, Angelica Kauffmann, 

Berthe Morisot,…). 
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Edgar Degas. Jóvenes espartanas desafiando a sus compañeros, c.1860.  

The National Gallery, Londres. 

 
La exposición empieza en las salas del Museo Thyssen- Bornemisza con una 

sección dedicada a la primera condición de la heroína: la soledad. Este primer 

capítulo presenta a mujeres solas, comenzando por las imágenes modernas de 

heroínas antiguas como Penélope e Ifigenia. En su espera y su 

nostalgia, actitudes aparentemente pasivas, hay un germen de autonomía e 

incluso de resistencia. Las heroínas modernas de la soledad, por otra parte, ya 

no se identifican con Penélope, sino con Ulises; no esperan al héroe ausente, 

sino que se convierten en viajeras como él. 

Toda una tradición de la pintura del siglo XIX se centra en la épica de la 

campesina. El capítulo segundo está dedicado a segadoras y espigadoras, 

aguadoras y lavanderas, mujeres robustas y monumentales que sostienen como 

cariátides la arquitectura de la familia y de la sociedad. La retórica de estas 

imágenes tiene un valor ambiguo: por una parte celebran a la mujer trabajadora, 

pero exaltando al mismo tiempo su servidumbre como un destino natural y 

eterno. Hijas de la Tierra y atadas a ella para siempre, las campesinas - 

cariátides son heroínas encadenadas. La bacante aparece a veces en la pintura 

como un juguete erótico-decorativo creado para el deleite del voyeur. Pero 

detrás de este papel acecha la terrible violencia de las ménades mitológicas, 

dotadas de superpoderes: capaces de arrancar con sus manos un gran árbol o 

despedazar un toro (o un hombre). La ménade furiosa, destructora de hombres 

y rebelde al orden patriarcal, que fascinó a algunos artistas del siglo XIX, es un 
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típico ejemplo de imagen recuperada por las artistas contemporáneas como 

fuente de ―empoderamiento‖. 

Como Ártemis y sus ninfas, la mortal Atalanta rechaza el culto de  Afrodita y 

destacaba en los ejercicios supuestamente masculinos: la caza, la lucha cuerpo 

a cuerpo, la carrera. La figura de Atalanta encierra una amenaza potencial 

contra los roles de género que ha sido desactivada una u otra vez, desde el 

propio Ovidio hasta las interpretaciones pictóricas del mito. En la pintura 

victoriana, no obstante, la iconografía de cazadoras y atletas antiguas será 

rescatada para imaginar la emancipación del cuerpo femenino y el derecho al 

deporte como precursor en la conquista de otros derechos sociales y políticos. 

La primera parte de la exposición culmina en la imagen de la mujer guerrera. En 

primer lugar, las vírgenes guerreras, doncellas acorazadas según el prototipo 

de Juana de Arco. La armadura permite a la mujer travestirse para ejercer una 

actividad típicamente masculina, pero al mismo tiempo es una metáfora eficaz 

de la virginidad. Por otro lado, en el arte del final del siglo XIX, en artistas tan 

diversos como Edgar Degas y Franz von Stuck, las guerreras se despojan de la 

coraza, regresando a la imagen original de las antiguas amazonas y 

acercándose, al mismo tiempo, a las reivindicaciones feministas que hacen 

eclosión en esa época. 

Si en la primera parte de la exposición, en el Museo Thyssen, domina el poder 

físico de las heroínas, la segunda, en las salas de la Fundación Caja Madrid, 

explora los poderes espirituales de magas, mártires y místicas, estigmatizadas 

con frecuencia como brujas, locas o histéricas. Muchas veces las magas en la 

pintura han sido reducidas al papel de la femme fatale, definida con relación al 

deseo masculino, ignorando lo que hay en ellas de figuras semejantes a Orfeo, 

que humanizan y civilizan a bestias y hombres. Las santas mártires no son 

simplemente víctimas, sino heroínas triunfantes sobre sus perseguidores y 

verdugos. La facultad sobrenatural propia tanto de algunas santas místicas 

como de ciertas posesas, la levitación, puede ser una imagen de la experiencia 

de la mujer en etapas de transición como la adolescencia. 
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Caravaggio. Santa Catalina de Alejandría, 

c.1597. © Museo Thyssen- Bornemisza, Madrid. 

 
 

Un sedimento de los poderes espirituales, mágicos o místicos tradicionalmente 

atribuidos a las mujeres en la iconografía tradicional queda encerrado en la 

figura de la lectora. La lectura genera una burbuja donde la mujer puede vivir su 

vida a través de otras vidas; es una actividad interior, que escapa a la 

representación pictórica. Ya que no podemos leer el texto, leemos el cuerpo de 

la lectora, que escenifica o somatiza lo que lee. Un ejemplo de ello son ciertas 

Magdalenas que acompañan su lectura con lágrimas de arrepentimiento; pero 

está también la lectora piadosa, la lectora curiosa y ensoñadora o la mujer 

moderna lectora de prensa. 
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Frida Kahlo. Autorretrato con collar de espinas y 

colibrí, 1940. Harry Ransom Center, The University 
of Texas at Austin (Nickolas Muray Collection) / 

VEGAP 2011, Madrid. 

 

Después de muchas figuras femeninas producidas por hombres, el último 

capítulo de la exposición está dedicado a las imágenes que las mujeres han 

creado ante el espejo: el desarrollo del autorretrato de las pintoras, desde 

Sofonisba Anguissola hasta Frida Kahlo. El autorretrato permitía a la mujer ser 

autora o creadora (un rol presuntamente masculino) sin dejar de ser modelo (el 

rol femenino convencional). Esta astuta combinación de actividad y pasividad, 

este convertirse en sujeto sin abandonar el papel de bello objeto, fue la clave del 

éxito del autoretrato femenino en una sociedad patriarcal. Una sociedad que, por 

otra parte, personificaba a la Vanidad como una mujer que se mira al espejo. En 

la historia del autorretrato, la mujer artista subraya a veces su identidad de 

género, y se representa acompañada de otras mujeres, niños u objetos que 

actúan como accesorios convencionales de lo 

femenino; pero, con mucha frecuencia, lo hace como lo haría un colega 

masculino, con ropas de trabajo, paleta y pinceles en la mano y mirando al 

espectador, quizás por la necesidad aún mayor que en los varones de vindicarse 

como profesionales. 

 

Félix José Hernández. 
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LOS “COMUNISTAS” DEL ESCAMBRAY 
(Primera Parte) 

 

París, 14 de febrero de 2011. 

  

Mi querida Ofelia, 

  

Ayer me llegó desde la capital cubana del exilio, este interesante documento que 

podrá dar un poco de luz a lo que ocurrió en las montañas del Escambray 

durante la lucha contra la dictadura de Fulgencio Batista, en los años cincuenta 

del siglo pasado. Miguel me prometió enviarme otros, los que te haré llegar. 

 

Creo que son importantes para cuando Cuba sea Libre se pueda hacer conocer 

la verdad histórica, que el régimen de los hermanos Castro ha tratado de 

ocultar por todos los medios.  

  

Miami, 13 de febrero de 2011. 

 

Félix José, aquí te mando la historia  de un comunista que asesinó a dos 

rebeldes en el Escambray y después a un campesino y a su hijo en Banao en su 

huída. Es parte de mis memorias. Hasta ahora nadie lo había publicado. 

Un abrazo desde Miami, 

Miguel García 

 

En un artículo publicado en el diario Escambray  en Sancti-Spiritus, el periodista 

e historiador Pastor Guzmán  escribió:   

 

Al menos nueve espirituanos combatieron el fascismo durante la Guerra Civil 
española y sus historias, patéticas y emotivas, constituyen hoy una fuente de 
inspiración y exhortación al patriotismo y a la lucha.‖ 
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A la derecha  Pompilio Viciedo 

 
Guzmán nos narra la historia de Sebastián (Pompilio) Viciedo desde que partió al 

exilio en New York en 1935 después del asesinato de Antonio Guiteras, continuó a  

España en plena Guerra Civil, donde formó parte de  la 16 Brigada Mixta de la 68 

División, Cuarto Batallón y con ella libró su primer combate en el santuario de la 

Virgen de la Cabeza, en Extremadura. Posteriormente combatió en Madrid y en el 

frente de Brunete.  

Pompilio recibió el grado  de comandante como miembro de las Brigadas 

Internacionales. Después de la derrota se fugó  a través de la frontera francesa 

y logró regresar a la Cuba desde el puerto de La Pallise, en el navío británico 

Orbiter. 

 

Guzmán termina su artículo con el siguiente párrafo:  

 

«Consecuente con sus ideales y su trayectoria de lucha, Pompilio Viciedo 
constituyó en 1957 una guerrilla en las lomas del grupo Trinidad-Sancti Spiritus, 
para cobrar a la dictadura de Fulgencio Batista sus crímenes horrendos y los 
que en Iberia quedaron impunes. » 
 

Miguel García: --Me gusta mucho leer los  periódicos  provinciales de Cuba, me 

extrañó ver en  el  de Sancti-Spiritus  ese artículo, ya que no existió ninguna 

guerrilla comunista en esa región. Sólo conocí  a un guerrillero que tenía un 
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brazalete con una hoz y el martillo, lo que en aquel momento nos causaba risa a 

mis compañeros guerrilleros y a mí. 

Me asombré cuando leí el contenido al  poder constatar  que al asesino de dos 

guerrilleros lo estaban loando en ese periódico.  

 Recordé  la historia que me habían contado cuando yo acababa de llegar al 

Escambray. Pensé que  el único que me podía ayudar a esclarecerlo  todo era  

 

Roger Redondo González un espirituano oriundo de esa zona, revolucionario  

ejemplar,  fundador de las guerrillas  en la Sierra del Escambray,  que en aquella 

época era jefe de Inteligencia de toda la zona.. Fui a verlo y le enseñe el articulo 

que habian  publicado sobre  quién era Pompilio Viciedo y no publicaron nada 

sobre el  caso de los asesinato de  Portilla y Urquiza, cometidos por  Pompilio  

en complicidad con  Sindo Naranjo. 

Recuerdo que allá en la sierra, después que Eliope Paz, Beraldo Salas Valdés y yo 
nos arrepentimos de habernos unidos a la tropa del Ché Guevara, nos 
encontramos con Roger Redondo González , el cual  nos invitó a pasar por la 
casa de Ramón Salas que a la vez era tío de Beraldo Salas. Ramón vivía por La 
Planta Cantú y era muy amigo de Roger, al que  traía muchos «recados» de 
Sancti Espíritus. 
Ya en casa de Ramón Salas, Eliope y yo después de desayunar nos fuimos fuera 
de la casa y Beraldo se quedó hablando con su tía política y mandando recados 
para sus padres en el pueblo, pero en un momento yo me fije que Roger salió y  
al poco rato salió Ramón y le entregó un sobre forrado en nylon. Roger se lo 
metió en la mochila y llamó a Beraldo Salas gritando ¡vámonos que el camino es 
largo! 
 
Al poco rato empezamos a caminar. 
 

Hace poco  le enseñé el artículo a Roger y después de leerlo, me dijo:  -―Miguel 

todo eso lo tengo escrito y me entregó lo que tenía investigado sobre este 

caso.‖ 

Esta es la  respuesta de Roger Redondo González a Pastor Guzmán: 
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―Esta historia empezñ en la lucha contra la dictadura de Gerardo Machado al 
final de la década de los veinte y principio de la década de los treinta.  
Juan Ramón Ramos, uno de los  combatientes de esa lucha, fue junto a Pompilio 
Viciedo y otros compañeros a una reunión que se efectuó en el poblado de 
Caunao cerca de Cienfuegos, con un médico de nombre Gustavo Alderegía 
dirigente del Partido Comunista, para ayudar una expedición que vendría de 
México a la zona de Cienfuegos. 
Desde la década del cuarenta Wilfredo Velázquez mantenía una red del Partido 
Comunista en toda la región montañosa de Sancti  Espíritus, Trinidad, Cienfuegos 
y Fomento. Un español que tenía dos mulas que era vendedor de distintos 
productos era el encargado de llevar propaganda y recoger la cuota del Partido. 
Y por este medio Wilfredo Velázquez tenía muy buena información sobre todo lo 
que sucedía en toda aquella zona. 
En marzo de 1958 cuando ya estaba  alzado en el Escambray por medio de un 
campesino colaborador nuestro, recibí un aviso de que Pompilio Viciedo quería 
entrevistarse conmigo. Ese campesino era de nombre Armando Salabarría y 
vivía en la zona de Banao. Nos citamos para el siguiente día. Yo sabía que el 
Partido Comunista no era partidario de la lucha armada y por eso  le pregunté a 
Pompilio si el partido había cambiado a ese respecto. Él me contestó que no, 
pero que él tenía que alzarse porque temía que lo asesinaran solamente por su 
pasado revolucionario,  ya que  durante el  Machadato  había sido uno de los 
jefes guerrilleros de esa zona. Y al terminar la revolución contra Machado, un 
antiguo soldado machadista de nombre Marco Roza  le hizo un atentado con una 
escopeta calibre 12 hiriéndole en la cadera,  que lo dejó parcialmente cojo. Ese 
atentado se realizó en la esquina de la calle Bayamo y Buenavista en la Ciudad de 
Sancti Espíritus. Poco antes de comenzar la Guerra Civil Española, el Partido 
Comunista empezó a reclutar gente para enviarlos a esa contienda, entre ellos a 
Pompilio Viciedo. 
Ya en el año 1958 durante el mes de febrero  habíamos recibido un cargamento 
de armas del Directorio Revolucionario que llegó por el Puerto de  Nuevitas: 47 
carabinas italianas con uniformes; cantimploras y otros implementos de guerra, 
con el que ya habíamos armados 40 hombres y nos sobraban siete carabinas y 
mucho parque. Yo le conté que iba a tratar de conseguirle esas armas pero que 
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él no podía ir al campamento por la razón de que allí se encontraba con nosotros 
Rafael Cadenas que era guiterista y lo conocía. Cadenas también participó en la 
guerrillas contra Machado y después de la muerte de Tony Guiteras, Rafael 
Cadenas hablaba pestes de Pompilio porque por aquellos tiempos de la muerte 
de Guiteras los comunistas apoyaban a Batista.  
A la mayoría de nuestra gente no le importaba mucho y no conocían cosas  del 
pasado por su juventud, pero Anastasio Cárdenas también estaba bravo con los 
comunistas, porque él era fidelista y la Carta Semanal que por esos días era el 
órgano del partido, atacaba a Fidel. Yo tenía que sacar las armas de la cueva 
donde estaba escondidas. Con la ayuda de Armando Salabarría y un caballo con 
un serón las llevamos hasta Aguada del Negro, cerca de Banao, donde Pompilio 
había llevado su camión.  
Le hablé a Anastasio y a Cubela sobre Pompilio, pero no dije nada de su 
militancia, mantuvimos el secreto entre nosotros sin decir nada al resto de los 
compañeros como era usual en estas cosas. Cuando nos despedimos en la 
Aguada del Negro le pedí a Pompilio que tratara  de recoger a Luis Vargas que 
había desertado con  otros dos  hombres. Se llevó dos M-1 Garand y otras armas 
a Guanayara, cerca de Cumanayagua , donde debía de reunirse con Menoyo.  
Pompilio cumplió esa misión los primeros días del mes de abril 1958. Cuando 
llegué a Guanayara, ya Pompilio hacía unos días que se había presentado a  
Menoyo y lo habían enviado  a operar en la zona del Circuito Sur donde ya había 
movimientos del enemigo, ya que se  suponía que Pompilio tenía experiencia 
militar por haber sido combatiente durante la Guerra Civil Española.   Surgió un 
incidente en esa zona  entre él y  sus hombres que eran gentes que él mismo 
había traído de Sancti Espíritus. 
Al yo conocer mucha gente de toda la provincia, tenía el cargo de organizar la 
inteligencia, nombrar al jefe de personal y al del orden. Los que trabajaban 
conmigo eran uno en cada guerrilla, además de  gente de los pueblos  cercanos 
a las  zonas del Escambray.  
El caso era que Pompilio se presentó al Estado Mayor y acusó a un grupo de sus 
guerrilleros de desertar y  pidió hacerles un juicio por desertores. De tal modo 
entrevisté a varios de los guerrilleros y también a Pompilio. Yo  conocía a la 
mayor parte de ellos, por ser en su mayoría espirituanos. Con el primero que 
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hablé fue con Pompilio y después con Sindo Naranjo. Durante sus declaraciones  
ellos se negaron a seguir las órdenes y romper la disciplina. Esa entrevista la 
hice en el campamento de Anastasio Cárdenas, donde ellos fueron destacados 
hasta terminar la investigación. Yo hablaba como amigo no como investigador. 

Sentía amistad por  los dos pues a Sindo Naranjo vivía al lado de mi casa en la 
calle de Martí entre Remate Caraíta durante  los gobiernos de Prío Socarrás y 
Grau San Martín. Él era policía pero cuando Batista dio el Golpe de Estado 
renunció. A Pompilio lo conocía desde que yo tenía 17 años de edad y  le leía la 
Carta Semanal,  pues aunque él tenía un hermano dentista y un tío médico de 
nombre Díaz Viciedo, no sabía leer o si sabía era muy poco. 
Fui a ver a los hombres de Pompilio, éste había dejado a los más disgustados en 
otro campamento para que ellos lo esperaran allí y los acusó en el Estado Mayor 
de desertores. Todos ellos declararon por separado. Cuando un campesino les 
avisó de  que una patrulla de soldados enemigos se acercaba a su campamento, 
los muchachos querían emboscarlo pero Pompilio dio la orden de retirarse. 
Parecía que todo se había arreglado pues a los miembros de la guerrilla de 
Pompilio los ubicaron en otras guerrillas y a Pompilio y Sindo Naranjo los 
dejaron a las órdenes de Anastasio Cárdenas.  
Por segunda vez fui a ver a Pompilio y Naranjo al campamento de Anastasio y me 
manifestaron su disgusto pues ellos querían operar. Sólo pude hablar con 
Menoyo para saber qué se podía hacer. En aquellos días habían muchas 
escaramuzas por los cafetales pues no teníamos el control de las zonas y el 
enemigo entraba por todas partes. No disponíamos de mucho tiempo para  
arreglar los detalles de la organización. Llegó la noticia de que Pompilio se había 
escapado  del campamento de Anastasio Cárdenas junto a uno de los guerrillero 
-creo se llamaba Sarbelio y era natural de Jatibonico-. 
Menoyo y otros compañeros simpatizaban con Pompilio por haber sido 
combatiente de la Guerra Civil Española. Para nosotros en aquella época era 
muy viejo pues ya había cumplido 56 años de edad.  Se hizo una comisión y se 
decidió que Menoyo le hiciera una carta para ofrecerle que escogiera con quien 
él quería estar y para que regresara al campamento. Esa comisión la componían 
los siguientes guerrilleros: Tony Santiago García, Julio Castillo, Jenaro Arroyo, 
el negro Portilla, el negro Urquiza,  el  chino Becerril  y Lázaro Moreira.  
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 Ellos no tenían la menor sospecha de que Pompilio podría reaccionar de la 
forma que lo hizo,  pues parece que como él no sabía leer se metió la carta en el 
bolsillo sin saber el contenido de la misma. 
Los muchachos le dieron la espalda, los dos últimos de la fila eran Portilla y 
Urquiza. Pompilio y Sindo Naranjo comenzaron a dispararles por las espaldas.  
Después de recoger las armas de los caídos, un M-3 que llevaba Portilla y una 
carabina italiana que portaba Urquiza, echaron a correr. También dispararon 
contra el resto de los guerrilleros, pero éstos ya estaban lejos. Tony Santiago 
con una mirilla telescópica alcanzó a herirlo en el codo del brazo izquierdo.  

Los cadáveres fueron  llevados a  casa de José Reyes en Guanayara. Allí los 
expusieron a la vista de todos los rebeldes que iban llegando y a los campesinos 
de los alrededores. Todos pudieron constatar que los disparos fueron por la 
espalda, pues los orificios de las balas al entrar son menores y a la salida por el 
pecho eran mayores. Allí llegaron los hermanos de Urquiza que vivían en un 
lugar cercano llamado Manantiales, no muy lejos de la casa de Cheo Reyes y su 
esposa Antonia de Armas. Los Urquiza militaban en el Partido Comunista al igual 
que sus hermanos (PSP), lo mismo que el negro Portilla, cosa que yo no sabía en 
ese entonces. 
Mientras tanto Pompilio y Sindo Naranjo llegaron hasta la casa del campesino  
Bautista Ortega. Como estaba herido  y Ortega no tenía nada para curarlo lo 
llevó a la casa de Manuelito Naranjo en la finca Dos Arroyos, donde meses más 
tardes Cubela estableció su campamento. De Dos Arroyos Bautista Ortega lo 
trasladó hasta la finca Yabunal cerca de La Algarroba, donde una campesina que 
colaboraba con los revolucionarios  llamada Gloria María Lema, esposa de Pedro 
Pérez, lo curó de nuevo. Desde allí Bautista Ortega lo llevó hasta la finca La 
Gloria, propiedad de la familia Lara donde estaba el puente La Mariquita, por 
donde pasa el del tren sobre el río Agabama llamado Manacal.  
Desde allí Ortega regresó a su casa, pues él no sabía lo que de verdad había 
pasado. De allí en adelante ya Pompilio conocía el terreno. Llegó a la casa de 
Raúl la Rosa que tampoco sabía lo que Pompilio había hecho y éste último le  
contó que fue herido en un combate. La noticia iba más lenta que la forma en que 
Pompilio caminaba. Se lanzó una cacería contra Pompilio por varias semanas, 
pero nunca dieron con él, ya que se fue a esconder donde él conocía gente desde 
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el gobierno de Machado. Además Wilfredo Velázquez le mantuvo su ayuda desde 
Sancti Espíritus. 
A mediado del mes de agosto de 1958, acompañado por Héctor Rodríguez, un 

marinero de Cienfuegos que participó en los sucesos del levantamiento del de 5 

septiembre y que se nos había unido en el Escambray,  llegamos a la finca 

propiedad  de Los Castillo cerca de la loma del Obispo. Después de haber tratado 

sin éxito de traer una planta de radio desde Sancti Espíritus para el Escambray 

ya que pocas horas antes había pasado Raúl Nieve por el lugar y se había llevado 
la planta. Ya veníamos de regreso caminando por los potreros y como teníamos 
hambre, llegamos a la casa de una familia que yo conocía desde hacía varios 
meses, con la idea de comer y seguir caminando por la noche rumbo a Nuevo 
Mundo, donde estaba Gutiérrez Menoyo, pero desde que llegamos notamos un 
poco nerviosa a la familia amiga. 
Notamos que en la cocina había unos grandes calderos cocinando vianda . Era 
demasiado sólo para nosotros. En la casa había una muchacha algo más joven 
que yo, le pregunté  cuántos trabajadores se encontraban en la finca. Su 
respuesta fue que solamente estaban su papá y su mamá, de modo que en total 
en la casa habíamos tres personas más nosotros dos, en total cinco. Nerviosos y 
cocinando para mucha gente me acerqué al hombre de la casa y le pregunté en 
confianza que si ellos estaba cocinando para los soldados de Batista que me lo 
dijera, que no había problemas, que nosotros entendíamos, pero me negó que 
estuviera cocinando para el enemigo. Eso me preocupó más y le pedí por favor 
que me gustaría que nadie saliera de la casa, pues todavía el sol estaba alto y 
que sólo estabamos armados con  armas cortas pues veníamos de una misión 
desde el  pueblo. 
El hombre se recostó a un taburete y unos cinco minutos después me preguntó 
si podía recoger los animales, naturalmente que sí, le dije. Se fue a caballo. Fui 
hasta los corrales muy cerca de la casa y vi que ya los terneros estaban en el 
corral. No teníamos duda pues sabemos que los animales en el campo se 
recogen solos, menos los terneros que hay que encerrarlos para ordeñar las 
vacas por la mañana. 
Cuando el campesino regresó  lo estábamos esperando con caras serias y en 
alerta máxima. Le pedimos que nos dijera  la verdad, que qué era lo que estaba 
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pasando. El  hombre nos afirmó que ellos estaban cocinando  para Pompilio 
Viciedo  y su gente, agregó que Pompilio quería hablar conmigo. Pompilio era mi 
amigo desde que yo era un niño, yo conocía a Julio su papá que era dueño de una 
bodega frente a la tasajera, a Julia su madrastra, a un primo suyo que le 
llamábamos Jacobito y  también a Sindo Naranjo que fue policía y era un poeta 
que cantaba en la radio junto a un cantante famoso que le decían Clabelito. Él 
había  vivido vario años al lado de mi casa en la calle Martí de Sancti Spiritus.  
Pero Héctor Rodríguez, como el resto de los combatientes odiaba a Pompilio, 
por lo tanto él se quedó en la casa y no quiso verlo. Fui a la zanca del caballo del  
campesino hasta el lugar donde estaba el campamento de Pompilio. Cuando 
llegué vi que Pompilio ya tenía un grupo de hombres con él y además vi a algunos 
que yo conocía de la juventud socialista del  barrio de Kilo – 12,  conté 20 
hombres mentalmente y me di cuenta de  que Wilfredo Velásquez lo estaba 
ayudando. 
Después de los saludos de rigor, lo primero  que hizo fue mostrarme la carta 
que Menoyo le había mandado.  Me contó que se la  leyeron después de los 
suceso, que él se asustó porque vio que el negro Portilla traía el arma de 
Menoyo,  que era la única que había por esos días en el Escambray y, por ese 
detalle pensó que lo iban a arrestar.  Era muy frecuente que Menoyo le prestara 
el M-3-calibre 45 a Portilla cada vez que éste iba a algún lugar a buscar comida 
o medicinas y sólo se la prestaba a Portilla o a Ramiro Lorenzo, pues eran  los 
que con  más vehemencia se la pedían. 
Me dio una carta para Menoyo que Sindo Naranjo se la había escrito, además me 
pidió que hablara con Rolando Cubela para que suspendieran unas alusiones que 
la radio del Directorio Revolucionario trasmitía desde Miami a las 10 menos 10 de 
la noche. Le contesté que yo no podía hablar con Cubela pidiéndole eso  pues 
sabía  de antemano que no me lo  concedería. Además me pidió que le guardara 
unos papeles, pues según él, el Partido Comunista estaba obligado a garantizarle 
la vida y que además por donde él saliera tenía que salir Sindo Naranjo también. 
Le respondí que el poder estaba en el 26 de julio y que el Segundo Frente y el 
Directorio eran poderes secundarios y que el partido no podría hacer nada por 
él ni por nadie pues no tendría la más mínima oportunidad de formar  parte del 
poder en Cuba a la caída de Batista.  
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Y que las tres organizaciones revolucionarias lo juzgarían por la muerte de 
Portilla y Urquiza. Me contestó que  sólo me pedía que le guardara aquellos 
papeles en un lugar seguro y que cuando llegara el momento si los necesitaba, el 
contacto sería por medio de Jacobito, el que  era amigo mío y familiar suyo.  
Al día siguiente por  la noche  nos despedimos, me llevé un paquete de papeles 
de copias de pasaportes de Pompilio con otros nombres y unos papeles que no 
tuve ningún interés de leer por lo menos de inmediato, pues me sentía 
totalmente seguro que no le podrían servir para nada. 
Nos fuimos con  caballos que conseguimos en la finca de Gavilanes y pasamos 
por Dos Arroyos por el campamento de Cúbela y allí el caballo que llevaba 
Héctor Rodríguez  murió, al parecer por un ataque al corazón.  No  hice ningún 
comentario a Rolando sobre que vi a Pompilio, pues sabía que  él no podría 
entender mi amistad con Pompilio.  Rolando me regaló un par de botas nuevas 
de las que acababan de recibir. Llegamos a Nuevo Mundo donde estaba Menoyo 
acostado en un catre y cuando le empecé  a contar que había visto a Pompilio no 
me dejó terminar la historia, se molestó mucho y  tiró al suelo la carta de  
Pompilio, por lo tanto no le conté lo de los papeles que me dio a guardar, ni más 
nada. Dejamos los papeles escondidos en una cueva en la finca del Cacahual de 
Banao. 
La cosa se agravó, pues varios días después nos llegó la noticia de que Pompilio 
Viciedo en horas de la noche había llegado a la finca El Cafetal cerca de la loma 
del Obispo, muy cerca donde hoy día hay una casa que le llaman la casa de Fidel.  
Allí vivió una familia de apellido Acosta que la componían el padre militante del 
Partido Comunista su esposa, dos hijos varones que parecían gemelos de tanto 
que se parecían y cuatro  hijas ya señoritas. Esa noche sólo se encontraba en la 
casa uno de los varones, el otro estaba en el pueblo. Pompilio con la ayuda de 
sus guerrilleros ahorcó al señor Acosta y  a su hijo  menor de edad,  porque el 
muchacho  peleó con ellos para defender a su padre con mucho valor. Lo de 
Pompilio no tenía arreglo pues en lo de Portilla y Urquiza  cabía  a lo mejor la 
confusión. Pero en estos asesinatos   participó su grupo de  guerrilleros  y fue 
con premeditación y alevosía. Esto sucedió pocas semanas antes de que llegara 
el Ché Guevara.  Pompilio fue de inmediato a incorporarse a la fuerzas del 
argentino, al cual contó que los hombres del Segundo Frente del Escambray lo 
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quisieron desarmar y él tuvo que matar a dos.  Refiriéndose al caso de Urquiza y 
Portilla de inmediato el Ché escribió  a Faure Chomón.  
 

CARTA AL SECRETARIO GENERAL DEL DIRECTORIO REVOLUCIONARIO 

FECHADA SIERRA ESCAMBRAY, 7 DE NOVIEMBRE DE 1958 
  

―Aprovecho la oportunidad para informarle que el compañero Pompilio Viciedo 
ha reiterado su disposición de someterse antes de abandonar nuestras filas, 
razón por la cual quedará detenido en este campamento hasta  esclarecimiento 
de los hechos agradeciendo toda declaración que pudieran hacer testigos 
presénciales  o conocedores ocasionales del hecho, y la comparecencia de 
todos ellos al juicio que se celebrará cuando se hayan reunido los dispersos 
elementos de prueba.  
Un saludo revolucionario,  
Ché.‖   

 Pero en cuanto a la familia de Acosta, caso que era mucho más reciente y que 

ocurrió muy cerca de allí pues el caso de Urquiza y Portilla fue en los 

alrededores de  Cumanayagua, ni siquiera se abrió una investigación.  Supimos  

que hubo  una reunión entre Wilfredo Velásquez y Osvaldo Sánchez dirigente del 

Partido Comunista, el  que fuera  organizador  del G2  con Ché Guevara y Faure 

Chomón, para tratar el caso de Pompilio, pero desconocemos los detalles del 

trato. 

 

EL JUICIO A POMPILIO VICIEDO Y A SINDO NARANJO SE REALIZÓ EN EL MES 

DE MARZO DE 1959 EN LA FORTALEZA DE LA PUNTA EN LA HABANA.  

 

No se citó a ninguno de los testigos ni a  los que pudieran saber del caso, 
tampoco a los familiares de Urquiza ni a los de Portilla. Del caso de la familia 
Acosta no se ha mencionado ni una palabra  hasta el día de hoy. Las hijas de 
Acosta deben de vivir todavía, pues eran jóvenes, quizás sean ya abuelas y sus 
nietos habrán podido leer los elogios del órgano oficial del Partido Comunista de 
la Provincia de Sancti  Espìritus a Pompilio cuando fue al Escambray ―a vengar 
los crímenes de los  fascistas‖. En los dìas  de juicio a Pompilio la Fortaleza de la 
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Punta estaba bajo el mando del entonces capitán Armando Acosta Cordero. 
Hablé con uno por uno de todos los testigos del caso de Urquiza y Portilla, 
después del  juicio donde Pompilio y Sindo Naranjo fueron absueltos y 
ratificados, el primero como capitán del glorioso ejército rebelde y el segundo 
como capitán de la policía revolucionaria.  A Pompilio lo mandaron  para la 
provincia de Camagüey con una escolta a sus órdenes. Hasta que murió fue 
protegido, aún después de que su protector Armando Acosta fuera destituido del 
mando de la provincia de Oriente. 
Estos son los nombres de los testigos que debieron  ser llamados como testigos. 
En el caso de Urquiza y Portilla. Tres de ellos ya comandantes del ejército 
rebelde: Tony Santiago García, comandante del ejército rebelde; Julio Castillo, 
comandante del ejército rebelde; Genaro Arroyo que en aquellos días era 
comandante del ejército rebelde; Rolando Cubela, que fue el que recogió los 
cadáveres de Urquiza y Portilla. Un hermano de Urquiza también militante del 
partido comunista le preguntñ a  Rolando ―¿Cñmo los vamos a enterrar como 
traidores o como qué?‖ Eso fue en  la finca de José Reyes y su esposa Antonia 
de Arma en Guanayara. Desconozco adonde Rolando trasladó sus restos. 
Pudieron haber testimoniado también los familiares de Urquiza y mucho 
soldados rebeldes que hoy día son militantes del Partido Comunista Cubano. 
Para dar más datos adicionales sobre esta triste historia entreviste a varias 

personas entre ellas: Jorge Bencerril (El Chino) en  Miami el 23 de abril de 2009,  

de la cual conservo la grabación. Él fue uno de los guerrilleros que se incorporó 

al grupo de Pompilio y  subió con él al Escambray desde Sancti Espíritus. 
 

-Roger Redondo González: Chino, yo le entregué las armas a Pompilio en la 

Aguada del Negro de Banao en su camión, pero desde allí no sé cómo se reunió 

con ustedes. 

-Jorge Bencerril: Él trajo las armas para la finca de Villegas que estaba detrás 

del aeropuerto en el camión,  pero Pompilio no sabía manejar y tenía un chofer.  

-RR: Sí  eso yo lo sé pero las tenía un hombre que le manejaba. 

-JB: Las carabinas venían en sacos de yute y tenían mucha grasa. Allí en la finca  

Villegas, vivía Casito Jimeraniz, y Pompilio nos  dejó a Lázaro Moreira, Osvaldo 

Castro,  Guillermo Gálvez, y a mí, limpiando las armas y fue a la casa de la 
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familia Villegas. La esposa de  Gilberto Villegas estaba sola, pues él ya estaba 

alzado con nosotros en el Escambray. Pompilio recogió una carta  para  Gilberto, 

O.K.  

-RR: La esposa de Gilberto se llamaba Ofelia Allen Díaz.  

-J B: Cuando cayó la noche Casito nos llevó hasta la carretera central donde 

estaba la casa de Souto el del café, pero no llegamos hasta ella. Allí nos 

esperaba  Pompilio, Sindo Naranjo, y el resto de la guerrilla que la componían  

Rey Salas, y Raúl Salas, y dos hermanos que Pompilio trajo de Jatibonico , uno se 

llamaba  Sarvelio. De allí nos fuimos caminando por el callejón de La Picapica, 

pasamos por detrás de Las Tosas, hasta la finca El Jaguar. Ya cerca de Caballete 

de Casa, paramos en una casa donde nos fue a recoger Luis Vargas, por cierto 

que él nos trajo una mochila con carne de cerdo frita y tabaco. Vargas  llegó con 

uno que le decían Nene francés (Agustín Bernal), el cual murió más tarde en el 

ataque a Trinidad junto a Anastasio Cárdenas. Desde allí caminamos hasta 

Caballete de Casa, al hogar de Rufino Quincoza.  Pompilio se quedó allí y nos 

mandó a buscar con Vargas unas armas que éste último tenía escondidas en la 

finca el Cacahual de Banao a 14 kilómetros de Caballete de Casa. 

-RR: ¿Quiénes fueron con Vargas a buscar las armas? 

-JB: Éramos cuatro, fuimos con Vargas, Lázaro Moreira,  Nene Francés y Ciro 

Bombino, 

-RR: ¿Todos llegaron hasta la cueva?  

-JB: Sí todos  

-RR: Pompilio no conoció esa cueva  

-JB: No, él se quedó en Caballete de Casa. Cuando regresamos a Caballete  

llegaron Joaquín  Rodríguez  y otro hombre que no me acuerdo de su nombre. 

Joaquín,  traía la pistola  de ráfagas que fue  con la que mataron al coronel  

Blanco Rico,  jefe del SIM en La Habana. A Rolando,  no le gustaba andar con ella. 

-RR: ¿Qué pasó después de que recogieron las armas? 

-JB: De allí salimos hasta Caballete de Casas para unirnos de nuevo con 

Pompilio y el resto de la gente. Rufino Quincoza, nos dio carne de cerdo y 

acampamos en la finca de Gavilanes pero no llegamos a la casa de la finca.  

-RR: Dime Chino los nombres de todos los que recuerdes, de todos los 

compañeros por lo menos los que tú puedas recordar. 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 142 

-J B: Luis Vargas, Joaquín Rodríguez, Ciro Bombino, Nene Francés,  Guillermo 

Gálvez,  Sarvelio  el de Jatibonico, Rey y Raúl Salas los dos hermanos también de 

Jatibonico. Además Lázaro Moreira. Osvaldo Castro, y Jícara, que es viejo amigo 

nuestro del barrio pero del que nunca supe su nombre.  

-RR: Ah sí lo conozco de toda mi vida, pero nunca supe el nombre sólo que era el 

mejor pelotero del pueblo.  

-JB: Oh, si  hubiera seguido jugando pelota hubiera llegado a las grandes ligas. 

-RR:- Bueno, ¿en Gavilanes tendieron las hamacas? Chino no  traíamos hamacas, 

dormimos en el suelo sobre unas pencas de palmas,  

-RR: ¿Y después de allí?   

-JB:  De allí caminamos hasta la casa de Moreno, cerca del río Agabama,  

-RR: ¡Oh si! Nosotros conocíamos a Moreno, con el mote de Bigote, pues él tenía 

un bigote enorme y vivía solo con un hijo que lo mataron después alzado contra  

la revolución al lado de Ramonín Quesada. 

-RR: ¿Y de la casa de Moreno adónde fueron a parar?  

-JB: Moreno, nos llevó de guía montado sobre su caballo blanco hasta la finca de 

Raúl la Rosa. Raúl nos llevó hasta la finca  La Gloria,  

-RR: - ¡Oh sí! Esa finca era de Julito Lara y su hermana,   Allí nos recogió Piro 

Lema y nos llevó hasta donde estaba Menoyo  en Guanayara en la casa de Dulce 

Cabrera. Llegamos al final del mes de marzo de 1958. De allí Pompilio,  quería 

irse pues él no quería que lo viera Rafael Cadenas,  que ya se sabía venía con el 

grupo de ustedes. 

-JB: Por esa zona se nos unieron dos hombres. Uno era hijo del representante 

de la cerveza Polar,  y al otro le decían el Cuchillero, (éste era de Placetas),  

pero no sé los nombres de ninguno de los dos. 

-RR: Dime Chino, ya cuando salen ustedes de Guanayara para Topes de Collantes 

¿Dónde surgió el problema entre ustedes y Pompilio?  

-JB: No, nosotros salimos para la carretera del Circuito Sur (Trinidad-

Cienfuegos).  

-RR: Ok, es lo mismo, lo importante es el hecho.  

-JB: A la salida de Guanayara para el Circuito se nos unió el padre  del burrito 

Pérez. 

-RR:-  ¿Cómo se llama?  
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-JB: Orestes. Él traía un maletín que le dieron para que lo trajera a la Clínica los 

Ángeles, de Santi Espíritus Rodriguito Orizondo,  repleto de antibióticos y otras 

medicinas. Cuando llegamos a la zona de Topes de Collantes, Pompilio, nos dio 

órdenes de hacer emboscadas en seco.  

-RR: ¿En seco? ¿Qué quiere decir eso?  

-JB: Bueno donde no había soldados enemigos. Porque el Pompilio era un 

cobarde,  

-RR: No espera,  no era cobarde lo que pasa es que él no estaba siguiendo las 

órdenes de el mando nuestro, él seguía las órdenes de Wilfredo Velásquez,  que 

era la de no exponer su vida por ser el un cuadro del partido. Y él no podía morir 

allí.  

-J B: Hacer emboscadas cuando no había la presencia del enemigo y salir 

huyendo cuando apareció la oportunidad de hacer una emboscada, eso es 

cobardía.  

-RR: Ok, Chino al grano. ¿Cómo fue lo del incidente de la rebelión de ustedes?  

-JB: Estábamos asando un lechón y llegó el campesino de la casa y nos avisó 

que unos soldados de Batista que se encontraban trabajando en arreglar el 

tendido eléctrico se acercaban a la casa, y que sólo eran seis, no treinta como él 

decía. Nosotros nos pusimos en posición de combate sin esperar por las 

órdenes del jefe. Pompilio y Sindo nos comenzaron  a dar la orden de retirada 

dejando el lechón asado y a correr de un grupo chiquito de soldaditos.  

-RR Chino ¿Tú no recuerdas el nombre de la finca o de los que vivían allí o qué 

casa era? 

-JB: El nombre no, pero era una casa a dos kilómetros del Circuito y la casa 

tenía un cafetal muy frondoso.  

-RR-  Así no puedo saber la casa pues todos los cafetales de esa zona eran muy 

frondosos. ¿Era plano o eran lomas? 

- JB: Habían lomas pero más bien plano, tú sabes que yo no conozco por ahí.  

RR: Eran muy pocas las casas por ahí, lo malo es que ahora ya esa gente no vive 

en el Escambray, están en Pinar del Río, en los poblados de Sandino o San Blas.  

Ok  

-RR: Chino, Guillermo Gálvez. ¿Tú sabes  si Guillermo Gálvez vive?  
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-JB: No sé.  El sabe de todo esto, sí. Ok. Voy averiguar si Guillermo Gálvez vive, 

pues era muy fuerte.  

-RR: De todas formas todavía vive Faure Chomón,  aunque en los días de la 

muerte de  Urquiza, y Portilla,  él no había llegado al Escambray,  pues en esos 

días estaba tratando de asaltar de nuevo el palacio presidencial por segunda 

vez  y le ocuparon las armas en la playa Santa Fe. Pero cuando lo de la muerte 

de Acosta,  sí estaba  en el Escambray. Además vive todavía Armando Acosta 

Cordero, alguien tiene que hablar con él, antes de que muera o pierda la mente 

Chino. Quizás al Ché Guevara que no conocía a Cuba y cayó con un grupo de 

gente mucho más vieja y preparada que él lo manipularon. Date cuenta que 

Wilfredo Velásquez, el camarada José, murió en la cárcel cubana, después de lo 

de la  Micro-fracción. 

 

23 de abril de 2009. 

 

Algunos datos adicionales sobre el proceso de los comunistas en la 

provincia de Las Villas. 

 

Es imposible entender esta historia si no se separa el partido comunista  de 

Cuba y la K.G.B. Una cosa era el partido y otra la inteligencia soviética,  la K.G.B. 

que respondía sólo a los intereses soviéticos.  Para ellos lo importante era 

conseguir la legitimidad del partido, tener el control de los sindicatos obreros y 

campesinos y algunos escaños en el Senado. 

Sería bueno y útil a Cuba que los hombres que participaron en ayudar  más a los 

esfuerzos  de la K.G.B., que en su mayoría trabajaron en  el Instituto de Historia 

de la Revolución cubana  dejaran las críticas a los combatientes del Segundo 

Frente del Escambray. Organización que se disolvió en 1960 y cuyos  miembros 

ya han muerto en su mayoría y que el pecado mayor que cometieron fue que no 

acataron hacer un frente independiente de la Sierra Maestra junto a otros de 

distintas organizaciones, tema que se trató en la reunión de Hoyo Alemán, donde 

el jefe del Segundo Frente se negó a que lo nombraran coronel, y su respuesta  

fue que Fidel era el primer soldado de la revolución. Además habría que divulgar 

el papel del compañero José en todo aquel proceso, pues para comunicar con 
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Fidel, todo tenía que pasar por sus manos. Que importante serían  los secretos 

que Pompilio Viciedo conocía para que se le permitiera los asesinatos de tres 

militantes del P.S.P. y lo que fue peor, el asesinato de un menor de edad por 

medio de la  horca. 

Quiero dejar constancia que fui un admirador de Pompilio, CASI, TODA MI VIDA. 

Por ahora no quiero decir más sobre este tema. ¡Y Punto!   

Roger Redondo. » 

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

  

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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LAS VANGUARDIAS RUSAS DE  LAS COLECCIONES DEL MUSEO 

THYSSEN‐BORNEMISZA 
 

 
Natalia Goncharova. El bosque, 1913. 
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid 

 

París, 14 de febrero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

El Museo Thyssen-Bornemisza conserva la más importante colección de arte 

soviético de vanguardia en España, con obras presentes tanto en su colección 

permanente como en la colección Carmen Thyssen-Bornemisza. A partir del 15 

de febrero, y hasta el 20 de marzo, coincidiendo con la celebración en Madrid de 

la Feria de Arte Contemporáneo ARCO 2011, que tiene a Rusia como país invitado, 

el área de Pintura Moderna del museo ha diseñado una nueva instalación de las 

obras pertenecientes a las vanguardias rusas. Este conjunto de obras, que 

habitualmente se presentan dispersas en diferentes espacios del Museo, se 

mostrarán reunidas de manera temporal en las salas 42 y 43 del palacio de 

Villahermosa. Esta nueva instalación ofrece una visión condensada de los 

distintos movimientos vanguardistas rusos, denominados en ocasiones el Gran 

Experimento. El montaje trata de emular la forma provocativa que eligieron 
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aquellos rebeldes inconformistas para exhibir las obras en sus exposiciones e 

intenta recrear el espíritu renovador de las vanguardias rusas en búsqueda 

permanente de la transformación de la vida a través del arte.  

Durante las primeras décadas del siglo XX, la Rusia imperial -que pronto iba a 

convertirse en Unión Soviética-, experimentó una profunda transformación de 

su sociedad y una efervescencia cultural sin precedentes. La vida artística rusa 

se llenó de exposiciones programáticas, encendidos manifiestos y declaraciones 

teóricas, al tiempo que se sucedían numerosos movimientos de vanguardia, 

algunos derivados de las influencias foráneas, como el cubofuturismo o el 

rayonismo, y otros genuinos de la nueva Rusia revolucionaria, como el 

suprematismo o el constructivismo. El visitante podrá familiarizarse con todos 

estos movimientos a través de un conjunto de treinta y cinco obras de artistas 

tan emblemáticos como Marc Chagall, Mijaíl Lariónov, Natalia Goncharova, 

Varvara Stepanova, Liubov Popova, Iván Kliun, El Lissitzky o Wassily Kandinsky, 

entre otros. 

A principios del siglo XX, Lariónov y su mujer, Goncharova, fueron de los 

primeros en aunar corrientes internacionales, como el simbolismo y el 

postimpresionismo, con un primitivismo de formas sintetizadas e intenso 

colorido, derivado de las tradiciones culturales rusas. El folclore, las raíces 

populares o la vida campesina también fueron fuente de inspiración para el 

peculiar arte metafórico de Chagall, que supo combinar mejor que ningún otro 

artista los recursos de la plástica contemporánea con los reinos encantados de 

los cuentos rusos.  

 
Wassily Kandisnky Tensión suave. 1 
923. MuseoThyssen-Bornemisza 
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 Tras su traslado a Múnich, Kandisnky incorporó imágenes de una Rusia 

imaginaria o real al nuevo lenguaje expresionista. Convertido en el mayor 

representante del grupo expresionista Der blaue Reiter (El Jinete Azul), su arte 

espiritual y romántico fue derivando hacia postulados cada vez más abstractos 

gracias a sus investigaciones sobre las repercusiones psicológicas de los 

colores y su potencial para suscitar emociones en el espectador.  

En torno a 1915 aparecieron sucesivas tendencias derivadas de la asimilación del 

cubismo, como el cubofuturismo, que cautivó a casi todos los artistas de 

vanguardia, o el rayonismo, una variopinta combinación de cubismo, futurismo y 

expresionismo, desarrollado sobre todo por Lariónov y Goncharova. Los años 

anteriores y posteriores a la Revolución de 1917 fueron especialmente intensos y 

agitados en el desarrollo de las vanguardias rusas y propiciaron que los artistas 

se lanzaran a buscar un nuevo arte adecuado a los nuevos tiempos. Con el nuevo 

régimen surgieron el suprematismo y el constructivismo, dos corrientes que, en 

la práctica, la mayoría de los artistas intentó unificar. En torno al suprematista 

Malévich, que proponía una imagen utópica del arte en la que, a través de figuras 

geométricas, la pintura se redujese a su mínima expresión, se aglutinaron 

artistas jóvenes como Popova, Kliun o El Lissitzky. Éste último, junto a Rodchenko 

o Stepanova, también estuvo bajo la poderosa influencia del constructivista 

Vladímir Tatlin, cuyos postulados utilitarios buscaban un nuevo arte para el 

nuevo hombre salido de la Revolución. El Lissitzky fue quizás quien mejor supo 

combinar la superficie plana suprematista con las leyes de la arquitectura 

constructivista. El Museo posee varios de sus Prouns, una metáfora de las 

transformaciones de la sociedad que, aunque son marcadamente geométricos, 

muestran un juego espacial muy dinámico, dominado por la asimetría. Mientras 

el constructivismo se generalizaba a nivel internacional, la consolidación del 

régimen soviético y la llegada de Stalin al poder acabaron con la libertad 

artística en la URSS, donde se impuso el realismo socialista como arte oficial.  

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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ANTONI G. LAMOLLA, ESPEJO DE UNA ÉPOCA 

 

 
Antoni Garcia Lamolla. Autorretrat, 1943 

 

París, 15 de febrero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

Antoni Garcia Lamolla, nacido en Barcelona pero ligado estrechamente a la 

ciudad de Lleida, es una del as personalidades más singulares dentro del 

vigoroso universo surrealista español de los años treinta. No obstante, su 

brillante trayectoria artística quedaría lamentablemente truncada por la Guerra 

Civil. Primero el conflicto bélico español, después la guerra europea y, 

finalmente, un exilio prolongado en Francia, donde moriría el pintor, 

transformaron radicalmente sus circunstancias vitales, su entorno artístico y 

su actividad creativa, a la que, a pesar de todo, siempre se mantuvo fiel.  

En este sentido, su trayectoria artística y vital se convierten en paradigmáticas 

de toda una generación de artistas, un espejo en el que se reflejan las difíciles 

circunstancias que afectaron a toda una generación de artistas que vieron como 

su producción, estrechamente relacionada con la renovación plástica de los 

años treinta, quedaba radicalmente truncada por el conflicto bélico. Su 

compromiso con la Libertad los condujo a un exilio prolongado, en el que la lucha 

por la supervivencia se impuso como un condicionante insoslayable en sus 

respectivas trayectorias. Es por ello que en esta exposición, además de mostrar 
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les obras más significativas de Lamolla, su producción se confronta y dialoga 

con la realizada por aquellos otros artistas que compartieron con él 

experiencias y planteamientos estéticoshasta los años cincuenta.  

De esta manera, la exposición reune obras de Leandre Cristòfol, Enric Crous, 

Manuel Viola, Artur Carbonell, Àngel Ferrant, Esteban Francés, Juan Ismael, 

Maruja Mallo, Ramon Marinel·lo, Joan Massanet, Joan Miró, Àngel Planells, Jaume 

Sans, Remedios Varo, Maurice Vlaminck, Antoni Clavé, Emili Grau Sala i Joan 

Rebull. 

Las obras de estos artistas proceden de importantes instituciones museísticas 

del país como el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS), Museu 

Nacional d‘Art de Catalunya (MNAC), Museo de Arte Contemporàneo Español 

Patio Herriano de Valladolid, Tenerife Espacio de las Artes (TEA), Museo 

Internacional de Arte Contemporanio de Lanzarote (MIAC), Ibercaja, Fundación 

Mapfre, Museu Abelló de Mollet del Valles i de col·leccionistes particulares. 

En el contexto de progreso artístico que significó la llegada de la República 

aparece en el año 1933 la revista Art, editada por Enric Crous Vidal. De temática 

heterogenea, esta publicación fue un auténtico revulsivo en el ámbito cultural y 

artístico, así como un vehículo privilegiado de intercambio de ideas entre los 

redactores de la revista y Antoni Lamolla y Leandre Cristòfol, en aquel momento 

dos jovenes artistas atentos a las nuevas tendencias en el mundo de las artes y 

en busca de una poética y un lenguaje propios. A través de las reflexiones 

teóricas de Josep Viola, después conocido como el pintor informalista Manuel 

Viola, publicadas en sus páginas, ambos se familiarizaron con el ideario 

surrealista que acabarian por asumir. Junto a obras tempranas de Lamolla 

figuran, en este apartado, obras de Leandre Cristòfol, dibujos y collages de 

Josep Viola y diseños de Enric Crous. 

La eclosión artística de Lamolla tuvo lugar en el contexto de efervescencia 

creativa propiciada por ADLAN (Amics de l‘Art Nou) en Catalunya. A partir de 

1934, el pintor reorientó su actividad pictórica por la senda del surrealismo y 

estrechó su conexión con la vanguardia barcelonesa. Tanto sus incursiones en el 

ámbito del automatismo rítmico, su original imaginería onírica, como sus 

espléndidos trabajos tridimensionales fueron muy pronto valorados y, con el 

apoyo de los miembros de ADLAN, comenzaron a ser expuestos en Madrid, Santa 
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Cruz de Tenerife y París. En Barcelona, Lamolla participó en la mítica Exposición 

Logicofobista, celebrada en las Galeries Catalònia en mayo de 1936, la muestra 

colectiva más importante del surrealismo español. Participaron, además de 

Lamolla, Artur Carbonell, Leandre Cristòfol, Ángel Ferrant, Ramon Marinel·lo, 

Joan Massanet, Maruja Mallo, Àngel Planells, Jaume Sans, Remedios Varo i Juan 

Ismael, entre otros, los cuales han sido reunidos nuevament alrededor del pintor 

leridano en esta exposición. 

La actividad de Lamolla durante la Guerra Civil y los primeros años de su exilio 

en Francia está fuertemente condicionada por su compromiso cívico y político 

en defensa de la República. Merece destacarse su actividad como ilustrador de 

las publicaciones libertarias durante la Guerra Civil y de muchas de las revistas 

del exilio cultural catalán y español en Francia, muestra de su compromiso 

cívico y político. Unos años, los del exilio, fuertemente condicionados por la 

precariedad y las difíciles circunstancias vitales que afectaron a gran parte de 

los artistas que, como Lamolla, cruzaron los Pirineos —Antoni Clavé, Joan Rebull 

o Emili Grau Sala, entre otros. En el caso de Lamolla, a pesar de observarse una 

continuidad en su obra surrealista —aunque ahora con un registro 

sensiblemente diferente, mucho más oscuro y trágico—, aparece también una 

obra de carácter simbólico, con un marcado y denso expresionismo pictórico y 

gráfico, aunque cada vez adquieran más importancia en su producción el paisaje 

y la naturaleza muerta, obras de más fácil comercialización. Temáticas 

caracterizadas, asimismo, por un expresionismo fuertemente interiorizado, al 

que seguramente no es ajena la influencia de su amigo Vlaminck, y que acabarán 

por identificar buena parte de su obra producida durante los años del exilio.  

Esta exposición, organizada por el Museo de Arte Jaume Morera de Lleida y la 

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) del Ministerio de 

Cultura, se enmarca en los actos de celebración del centenario del nacimiento 

de Antoni Garcia Lamolla (Barcelona, 1910 - Dreux, Francia, 1981) y constituye una 

excelente oportunidad para profundizar en la difusión de la figura de este pintor 

como uno de los referentes más importantes de la vanguardia surrealista.  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LOS ECONÓMICOS DE EFRÉN ÁLVAREZ 
 

 
 

París, 16 de febrero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

El joven artista Efrén Álvarez (Barcelona, 1980) presenta dentro de Fisuras, 

programa de producciones propias del Museo, donde se invita a artistas a 

experimentar dentro de sus espacios, el proyecto Económicos. Álvarez en esta 

exposición, nos habla de economía y de mercado, con la peculiar irreverencia, 

acidez y frescura que le caracterizan. El artista después de visitar distintos 

espacios del Museo ha decidido ubicar su proyecto en la entreplanta del Edificio 

Nouvel, un lugar de paso, como si él mismo quisiera restar importancia a su 

obra. Y es que el trabajo de Efrén está compuesto por una suerte de mapas 

mentales que va plasmando sobre el papel, a través de caricaturas grotescas e 

irreverentes, (algunas referidas a personajes públicos muy conocidos) en las 

que refleja sus pensamientos, ideas y conversaciones. 

En Económicos, a través de aproximadamente 40 dibujos, Efrén presenta 

distintos mapas cognitivos que tratan las propiedades de los mercados y la 

genealogía del capitalismo a partir de un denso tejido de referencias literarias, 

filosóficas y narrativas. La exposición se articula como un conjunto de 
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diagramas, elemento gráfico para la representación de la complejidad, 

intentando desarrollar una serie de relatos descriptivos sobre la organización 

social. Aunque los dibujos están distribuidos por categorías, la suma de todos 

ellos presenta un mapa unitario como si fueran páginas de un mismo libro. 

Las distintas ilustraciones vienen acompañadas de un pequeño catálogo editado 

a modo de fanzine donde se recogen los dibujos expuestos y distintos poemas 

que han sido realizados por Efrén, y otros colaboradores: Jeleton, Dr. Oetker, 

Joe Crepúsculo, Albert Lizárraga, José Álvarez y Eloy Fernández Porta. Por 

último, Efrén presenta gifs animados, pequeñas animaciones colgadas en 

Internet que se pueden ver en dos pantallas expuestas. 

Licenciado en Bellas Artes por la Universitat de Barcelona, Efrén Álvarez ha 

expuesto recientemente en la galería Angels Barcelona; en Viennal Leandre 

Cristofol, Lleida; en ARCO 09 o en Zona MaCo 09 en México DF. En 2008 recibió 

una beca de Entidad Autónoma de difusión Cultural, el Premio Barcelona 

Producción 08, o el Premio Miquel Casablancas en 2007. 

La exposición Económicos estará abierta al público hasta el  30 de mayo de 2011 

en el  Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL CHÉ PAYASO EN FRANCIA 
 

 
 

París, 24 de febrero de 2011. 

 

Querida Ofelia: 

 

Al  regresar ayer de pasar una  semana de vacaciones en las montañas, pude 

ver en las carreteras del centro de Francia, el cartel que anuncia Le 8ème 
Festival des Arts Burlesques de Saint Étienne - du 7 au 12 mars 2011 (Octavo 

Festival de las Artes Burlescas de la ciudad de San Esteban, que se celebrará del 

7 al 12 de marzo próximos). 

En el cartel aparece la celebérrima foto del Ché Guevara tomada por Korda con 

los labios pintados de rosado, una margarita en los labios, la nariz roja redonda 

de payaso, un ramillete de amapolas y margaritas salen de su boina y por último, 

la estrella ha sido sustituida por un sol sonriente. 

Ya había visto todo tipo de objetos: maletines, calzoncillos, camisetas, bolígrafos, 

carpetas, mosaicos, pulóveres, zapatillas deportivas, tabacos, etc., con el rostro 

del tristemente célebre  argentino para el pueblo cubano, pero ahora el verlo 

como payaso confirma que se ha vuelto un objeto de la sociedad de consumo y 

nada más.  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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ROBERTO JACOBY. EL DESEO NACE DEL DERRUMBE 
 

París, 24 de febrero de 2011. 

 

Recordada Ofelia: 

 

 
ROBERTO JACOBY 

El deseo nace del derrumbe, 2011-02-24 
Cartel intervenido que forma oarte de 1968: el culo de abrocho (2008) 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

 

Se trata del primer intento de mostrar en su totalidad la trayectoria de este 

polifacético creador, cuya obra trasciende los límites entre lenguajes artísticos 

y explora muchas y muy diversas vertientes sobre el arte, los medios de 

comunicación, la construcción de la identidad y cuestiones políticas y sociales. 

Su carrera se extiende a lo largo de más de cuarenta años —desde mediados de 

los sesenta hasta la actualidad—, y se compone de un vasto archivo de material 

documental, proyecciones y videoinstalaciones. 
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Como figura artística de referencia, Roberto Jacoby fue uno de los 

protagonistas del inicio del conceptualismo en Latinoamérica y uno de los 

artistas más prolíficos, versátiles e inquietos de su generación. Entre sus 

múltiples facetas como artista y agitador destacan su postura de iniciador del 

arte de los medios como integrante de la vanguardia argentina de los sesenta; la 

investigación in situ de revueltas sociales en la Argentina de los setenta; la 

crítica teatral; el periodismo en publicaciones clandestinas; ensayos y 

observaciones culturales o los nuevos comportamientos sociales; la teoría 

política sobre la violencia, el miedo o la estrategia; el impulso a la construcción 

de redes de artistas y microsociedades experimentales, o los ensayos sobre 

arte contemporáneo. 

 

La exposición retrospectiva sobre el artista y sociólogo argentino Roberto 

Jacoby (Buenos Aires, 1944), estará abierta al público del 25 de febrero al 30 de 

mayo de 2011 en el madrileño Museo Reina Sofía. La comisaria de la exposición es 

Ana Longoni. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LA GEMA DE CUBAGUA, PRIMERA NOVELA DE WILLIAM NAVARRETE 
  

 
 

París, 25 de febrero de 2011.  

 
La gema de Cubagua, del escritor cubano establecido en París, William 

Navarrete, nacido en 1968, acaba de ser publicada por la casa madrileña Lengua 

Editorial. Es la primera novela de este autor quien tiene en su haber una docena 

de libros. Entre estos sobresalen los de poesía Edad de miedo al frío y Lumbres 
del Sur, el de cuentos La canopea del Louvre, los de ensayos La chanson cubaine 

y Cuba: la musique en exil (escritos en francés), varias monografías sobre 

artistas cubanos y unas antologías colectivas entre las que cabe citar una de 

homenaje al centenario de la República de Cuba, otra al gran escritor cubano 

José Lezama Lima, titulada Aldabonazo en Trocadero 162, así como la de poetas 

cubanos en prisión (Versi tra le sbarre, publicada en Italia) y la de doce poetas 

cubanos contemporáneos en París, titulada Insulas al pairo. 

 

Navarrete tiene además en su haber una intensa actividad periodística (es 

colaborador de El Nuevo Herald, entre otras publicaciones periódicas y parte de 

esa actividad la recogió en su libro Catalejo en lontananza, compendio de 

ensayos y artículos periodísticos entre 1995 y 2005). Ha sido fundador de 

asociaciones como la de la Tercera República Cubana, organizado un centenar 
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de presentaciones culturales en la Maison de l'Amérique Latine de París y 

exposiciones de pintura. También ha resultado ganador de la Medalla Vermeil 

2010 que otorga la Société Académique des Arts, Lettres et Sciences de París, 

así como de La Rosa Blanca que concede el Patronato José Martí de Los Ángeles.  

 

La gema de Cubagua, la novela que aquí presento, ostenta en su carátula la 

reproducción del hermoso lienzo La vida va pasando del pintor cubano exiliado 

en Miami Humberto Calzada, un artista sobre el que Navarrete preparó y publicó 

en Valencia, junto al crítico de arte Jesús Rosado, la monografía titulada Visión 
crítica de Humberto Calzada. 

 

El tema de una vieja herencia es el pretexto para que Navarrete describa 

capítulos de la vida social y de la historia cubana hasta ahora muy poco 

tratados: su novela se desarrolla en San Isidoro de Holguín, una villa fundada a 

principios del siglo XVIII por los bayameses y cuyos orígenes el autor nos hace 

descubrir cuando sitúa el punto de partida de la trama en una descendiente del 

linaje González de Rivera, que se encontraba entre los apellidos fundadores del 

primer Cabildo de la ciudad. 

 

Aunque habanero de crianza y vida, el autor conoce muy bien la historia de esa 

región norteña del Oriente cubano. Cuando le pregunté sobre sus raíces 

orientales me respondió: "Mi familia paterna es de Banes, un pueblo fundado a 

finales del siglo XIX con el auge del consorcio norteamericano United Fruit 

Company. Por parte de mi abuelo paterno los ancestros entroncan con los 

González de Rivera a partir de los apellidos Pupo, de la Cruz, de Zaldívar, 

Góngora, Escalona, Tamayo y Ochoa de Aspuru. Por parte de mi abuela paterna 

entroncan también a partir de los apellidos de Ávila, Almira, de Céspedes, de 

Almaguer, Fonseca, Ricardo de Armendías y Batista-Bello. Quiere esto decir que 

los tatarabuelos eran de la ciudad de Holguín y los antepasados de muchos de 

ellos venían de Bayamo, en donde ya estaban establecidos y habían fundado 

ramas familiares a finales del 1600. Aunque me crié desde muy niño en La 

Habana pasaba mis vacaciones de verano en Banes. La profusión de parientes 

regados por aquella zona hizo que recorriera durante toda esa época de mi vida 
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los pueblos de Fray Benito, Gibara, Cueto, Antilla, Mayarí y la propia ciudad de 

Holguín." 

Conocedor de los lazos familiares que le unen a esta zona de Cuba y de los lazos 

que emparientan a las viejas familias orientales, el autor de esta novela la 

ofrece como antecedente de un libro de genealogías holguineras y bayamesas 

que nos cuenta que tiene casi listo: "un libro en el que he volcado los archivos 

religiosos y civiles de la región, censos y testamentos, actos de compra-venta y 

documentos notariales, a lo largo de un trabajo paciente de 25 años que 

comencé cuando tenía 15 y visitaba a mis parientes de esa región". 

 

En La gema de Cubagua, la protagonista descubre, el día de su 50 cumpleaños, 

una noticia publicada en un viejo ejemplar de 1930 del extinto Diario de la Marina 

en la que se hacía un llamado a los descendientes de la familia González de 

Rivera por ser herederos de una suma de 175 millones de libras esterlinas 

dejados por uno de los fundadores del linaje holguinero en el siglo XVIII. "El tema 

de las herencias es recurrente en el imaginario caribeño por ser tierras 

expuestas a vicisitudes económicas cíclicas y porque las historias de 

enterramientos de tesoros piratas, alimentó desde siempre la imaginación de 

los habitantes de los pueblos de provincia como salvación de las penurias 

económicas", nos cuenta el autor. "En Cuba, además de la herencia holguinera 

de los González de Rivera – un hecho real y que ha aparecido documentado en la 

prensa provincial cada vez que aflora este asunto – existe también la herencia 

de los Manso de Contreras, en Villaclara, de la cual también se ha hablado en los 

últimos años. La gente confunde una herencia con la otra, aunque en realidad no 

corresponden a la misma familia ni a idéntica génesis". 

 

En efecto, leyendo la novela de Navarrete nos enteramos de los avatares de la 

historia y de la vida azarosa de un marino portugués de Oporto, por demás 

médico, nombrado Juan Bautista González de Rivera y Macera de la Portera, 

quien se estableció en Cumaná a mediados del siglo XVII y se casó en esa villa 

fundada por los españoles en la costa de la actual Venezuela. Frente a las costas 

de Cumaná, se hallan las islas de Margarita y de Cubagua y en esta última fue 

fundada a principios del 1500 la ciudad de Nueva Cádiz, la primera que los 
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peninsulares establecieron en la América del Sur. Nueva Cádiz de Cubagua fue 

muy conocida en los inicios de la colonización de las Américas porque su lecho 

marino era inmensamente rico en perlas, gemas y nácares, hasta que éste se 

agotó y la ciudad fue víctima de un terrible cataclismo que las crónicas de la 

época describen como mezcla de terremoto, huracán y maremoto a la vez.  

 

"El fundador del linaje – nos cuenta Navarrete – era hijo de aquel médico 

portugués establecido en Cumaná. El padre muere en la posesión francesa de 

Martinica y él llega a Santiago de Cuba en 1671. De allí pasa a Bayamo y tiene 

cuatro hijos con una de las descendientes del conquistador extremeño García de 

Holguín, quien había fundado hacia 1540 el hato que al llevar su apellido, terminó 

por dar el nombre a la ciudad de Holguín, cuando ésta fue fundada dos siglos 

después. Los cuatro hijos de Juan Francisco González de Rivera y Obeda Macera 

de la Portera y Corzo se casaron en Bayamo, pero procrearon entre esta 

antigua villa cubana y el recién estrenado pueblo de Holguín a unos quince 

descendientes de los cuales, por alianzas maritales con los restantes primeros 

pobladores, desciende un 60% de la población holguinera actual".  

 

Esos vínculos sanguíneos son los que hacen que en la novela del autor los 

personajes aspiren todos al capital. La antigüedad de éste hace que Navarrete 

nos haga viajar constantemente a la época colonial, pero también a la 

republicana que es cuando se originan los primeros rumores de la gran 

herencia. Cuba aparece desde diferentes perspectivas. Por una parte, la vida 

cotidiana en una ciudad de provincias en plena década de 1980 que es el tiempo 

real de la novela. Luego, la vida republicana mediante los recuerdos de la 

protagonista y la memoria de sus padres, su primer y único amor. El exilio, 

desde la perspectiva de los dos hermanos de la protagonista, establecidos desde 

1960 en Suiza y en Nueva York. El turismo, desde la óptica de los primeros 

grupos de visitantes que comienzan a llegar a Cuba de forma masiva y 

organizada después del fin de la ayuda económica soviética a la Isla.  

 

De todo este buen mejunje criollo, como en una coreografía trepidante, 

Navarrete saca muy buen partido para conducirnos a través de diferentes hilos, 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 161 

intrigas, suspensos y circunstancias múltiples, a un desenlace que soluciona 

magistralmente todas y cada una de las expectativas del lector con respecto a 

cada personaje. A decir del escritor holguinero Alberto Lauro, radicado en 

Madrid: "En La gema de Cubagua con un humor muy fresco y desenfadado, 

William Navarrete, crea una coreografía de personajes fascinantes que nos 

seducen hasta dejarnos atrapados en su lectura". 

 

No deja de haber cierta ironía en el tratamiento que da al cuerpo de baile del 

Ballet Nacional de Cuba ni en la manera en que satiriza el longevo poderío de su 

Prima Ballerina Assoluta. También es de notar la manipulación de la información 

por parte de las autoridades políticas de la provincia, así como el 

comportamiento voluble y adiestrado para acomodarse a cada circunstancia, 

propio de la psicología del cubano de hoy y, en consecuencia, de muchos de los 

personajes de la novela que giran alrededor del Gabinete de la Fortuna fundado 

en casa de la protagonista. Más que una pincelada, las descripciones de la vida 

cotidiana de los holguineros son un reflejo vívido de la historia de Cuba en las 

últimas décadas. Iglesia, poder político, instituciones burocráticas (políticas y 

culturales) y sociedad civil aparecen entrelazados en esta danza a contrarreloj 

para adelantarse en el cobro de un capital que simboliza, desde mi punto de 

vista, el milagro que salvaría a los personajes (y por ello, al país), del marasmo 

absoluto en que ha caído. 

 

Recomiendo a todos los lectores esta singular novela. La primera presentación 

ocurrirá el próximo 24 de marzo, a las 7 p.m., en el anfiteatro del Koubek Center 

de Miami, a cargo del PEN Club de escritores cubanos, la NACAE y la Universidad 

de Miami. En París tendremos el placer de asistir el 8 de abril, a la misma hora, 

en la Librería Salón del Libro en el Quartier Latin a la presentación de ésta. 

Otras presentaciones están ya programadas en Madrid, Gran Canaria y Sevilla.  

 

Félix José Hernández. 
---o--- 
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EL MEJOR REGALO DE CUMPLEAÑOS 
 

 
 

París, 26 de febrero de 2011. 
 

Recordada Ofelia: 
 

 

De todos los regalos que recibí por mi cumpleaños el pasado día 21 de febrero, 

hubo uno muy especial. Se trata de la bandera cubana que ondeaba en el mástil 

de la embajada cubana en París el 21 de mayo de 1981, día en que junto a mi 

esposa y mi hijo de cinco años, conseguimos llegar a estas tierras de Libertad.  

 

Me fue ofrecido por una gran Dama cubana que vive en La Ciudad Luz desde hace 

casi medio siglo. Como comprenderás, no te puedo escribir aquí cómo ella logró 

obtener tan precioso símbolo de Libertad para ofrecérmelo, ni tampoco su 

nombre, lo conocerás cuando logremos volver a vernos. 

 

Le prometí a mi encantadora amiga que si gracias a Dios puedo volver algún día 

a La Perla de las Antillas- cuando ésta deje de ser La Isla del Dr. Castro-, la 

llevaré en mis manos y, que en ese momento pensaré en ella. 
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Como en 1989, cuando el Viento de la Libertad sopló sobre la Europa Orien tal, 

barriendo los regímenes comunistas de todos los países del ex imperio 

soviético, ahora tengo esperanzas de que esa misma tormenta que azota el 

norte de África, que ya barrió los regímenes de Túnez  y Egipto  y que en estos 

momentos se encuentra sobre Libia, logre llegar al Caribe para que  se lleve la 

oligarquía roja que tiraniza a nuestro sufrida Patria. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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TESTIMONIOS DE GUERRILLEROS DEL ESCAMBRAY  
(Segunda parte de Los Comunistas del Escambray) 

 

 
El Escambray. 

 

París, 27 de febrero de 2011. 

 

Recordada Ofelia: 

 

Te mando este nuevo documento que me ha hecho llegar nuestro viejo amigo 

Miguel García desde  Miami: 

―Félix José, aquí te mando algunos de los documentos que mi amigo y 

compañero de luchas revolucionarias, el capitán  Roger Redondo González- que 

fuera jefe de inteligencia en el Segundo Frente del Escambray-, quien a lo largo 

de su vida  ha podido analizar y compartir conmigo el rumbo que tomó nuestra 

Revolución  y, como un puñado de comunistas espirituanos  pudieron engañar a 

Fidel Castro. 

Fidel mandó a Clodomiro Acosta a Las Villas con un mensaje en el que  decía a 

los combatientes del Escambray que resistieran allí y si no podían hacerlo que 

fueran para la Sierra Maestra, que ese frente desde que se había abierto le 

había quitado presión a ellos en las montañas de Oriente. Después  conoció  las 

intenciones del Directorio Revolucionario con Faure Chomón y Enrique Rodríguez 

Loeches- este último era el hombre siniestro dentro del D.R.-.Los dos fueron 
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militantes del grupo de Rolando Masferrer Rojas durante los gobiernos 

Auténticos."-  

 Al enterarse Fidel de las conspiraciones de esa organización,  envió hacia Las 

Villas  al Ché Guevara y a Camilo Cienfuegos, y fue allí donde los comunistas 

espirituanos  hicieron su gran trabajo.  En la provincia de Camagüey lograron 

infiltrar  las dos columnas de guerrilleros por los representantes del Partido 

Socialista Popular  (P.S.P.), que eran  los comunistas de aquella época. Ellos 

junto a Osvaldo Sánchez, Wilfredo Velázquez (el compañero José), Armando 

Acosta Cordero y Honorio Muñoz lograron  que Camilo y el Ché oyeran sus 

consejos y desviaran la revolución hacia el comunismo. Aquí te envío lo que 

Roger me  contñ.‖   

 

Declaraciones de Roger Redondo González: 

―Antes de pertenecer al Movimiento 26 de Julio, Frank Paìs dirigiñ un grupo 

revolucionario en la provincia de Oriente cuyo nombre era A.R.O.  Faustino Pérez 

perteneció al Movimiento Nacionalista Revolucionario dirigido por el profesor 

García Bárcenas. Después del asalto al cuartel Moncada  por Fidel Castro, al 

salir éste de la cárcel, los asaltantes del Moncada fundaron el Movimiento 26 de 

Julio, al cual  Frank País y Faustino Pérez se integraron  por separado. 

Léster Rodríguez puso a Frank  en contacto  directo con Fidel Castro. Ambos se 

reunieron para coordinar los planes de insurrección, pero sin informar  los 

detalles a  Faustino. Un grupo de la delegación de Santa Clara visitó a Frank en 

Santiago de Cuba, para que éste les explicara con qué medios los orientales 

contaban  para  llevar a cabo las acciones que le habían prometido a Castro  

cuando llegara la expedición a Cuba. 

Lázaro Artola tenía contactos con Frank País desde antes, porque ambos eran 

dirigentes estudiantiles. 

Después  de la reunión entre la delegación de los villaclareños y Frank País en 

Santiago de Cuba, durante la cual  Frank se molestó, porque ellos querían que 

les mostrara los medios con que él contaba  para llevar a cabo dicho 

compromiso, ya que ellos no tenían la intención de participar en las acciones, 

pues no contaban  con los  recursos ni el personal necesarios. 
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Frank, viajó a Camagüey donde informó a Artola de que tomaría un avión de 

Camagüey a Miami, y de allí para México para hablar con Fidel Castro sobre ese 

tema. Le dijo que él no estaba dispuesto a revelar sus planes a nadie más que a 

Fidel. 

Regresó Frank por esa vía Méjico- Miami -Camagüey, ya parecía que traía la 

orden de ocupar el cargo de jefe de acciones en toda Cuba. Él  llevaría a cabo un 

alzamiento en el Escambray. Artola se ocuparía de ello y de recuperar unas 

bombas a las que  llamaban patas de elefantes que los orientales hacía unas  

semanas  habían enviado a Santa Clara con el propósito de que cuando Fidel 

desembarcara, poder destruir  los puentes de las carreteras y vías férreas, 

para  tratar de demorar  los refuerzos militares ya que se suponía que usarían 

esas vías.  Artola me dio una carta firmada por Frank, para que se la presentara 

a Santiago Riera, al que yo ya conocía, para que me entregara las patas de 
elefantes.  

Localicé a Santiago en su farmacia de la calle San Miguel en  Santa Clara.Cuando 

terminó de leerla me devolvió la carta y me dijo: no vengas más por aquí. Se 

negó a darme  las bombas. 

Regresé a Sancti Spiritus y le conté a Enrique Villegas lo que me pasó con 

Santiago  Riera. Ya había contactado a Villegas, antes de  llegar a Santa Clara,   

para que fuera preparando escondites, personal y transporte, pues nosotros 

tendríamos que ejecutar  una misión importante.  

Villegas le dio la carta de Frank  a guardar a Nicolás García, un dirigente de un 

grupo católico de nombre Los Caballeros de Colón o algo así. A él  le entregaba 

todos sus documentos, ya que aparentemente la policía no sospechaba de él. Al 

triunfo de la revolución Armando Acosta lo nombró capitán del ejército rebelde.  

Nunca supe cuáles fueron sus méritos para ser capitán. 

Yo tenía mucho interés en recuperar  ese documento por lo cual  fui a 

reclamarlo a Armando Acosta. No me negó que él había recibido la carta, pero 

me dijo que la tenía Wilfredo Velázquez, (el compañero José), pero que no estaba 

localizable, cosa que yo sabía. 

Cuando Fidel desembarcó, acompañé a Villegas a quemar un puente del 

ferrocarril cerca de Zaza del Medio. Lo hicimos utilizando aceite quemado y   

petróleo. Nunca llegué a saber qué pasó con las famosas patas de elefantes. 
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Como Artola era jefe del M-26-7 en Camagüey y además había nacido en Sancti 

Spiritus, de donde Faustino Pérez era también  nativo, pudo organizar un 

movimiento guerrillero en la zona de Banao en julio de 1957. Ya Frank País iba 

penetrando con gente de su confianza  hasta los predios de Faustino, pero él no 

creía en la guerra de guerrillas sino en las luchas obreras y de masas. Faustino 

pensaba que se podía sobrevivir en los montes, pero nunca  derrotar  la 

dictadura desde allí. Todos estaban convencidos que esa estrategia los llevaría a 

la victoria. 

Por aquel entonces Fidel Castro no tenía el poder de convocatoria que adquiriría 

después. Como Fidel era muy joven, los viejos políticos lo veían como un tira 
tiros, no como un gran estratega político, lo que sólo demostraría con el tiempo. 

En julio del 1957, pocos días después de que Lázaro Artola fundara una guerrilla 

en el Escambray, Frank País murió en un encuentro con la policía en Santiago de 

Cuba. Por esos mismos días murió también Pepito Tey, (el 30 de noviembre),  él 

conocía los planes de Frank. 

En el mes de agosto de 1957, visitó nuestro campamento, donde ya teníamos 35 

hombres armados con los brazaletes del 26 de julio, el dirigente del M-26-7,  

Camacho Aguilera, que también era un antiguo miembro del A.R.O.  junto a Frank.  

Acompañaba a Camacho  la ya conocida revolucionaria Aleida,  la que 

posteriormente  sería la esposa del Ché. El propósito de la visita era 

proponernos que nos fuéramos para la Sierra Maestra, porque él tenía 

entendido que en el Escambray no había condiciones para que se pudiera 

desarrollar una guerra de guerrillas. 

Después de la muerte de Frank,  Camacho Aguilera llegó con la orden de hacerse 

cargo del mando de la provincia de Las Villas, de los preparativos  militares y  de 

los contactos con los militantes del 26 de julio. Se esperaba  en todo el país el 

famoso Golpe de Estado tan ansiado  por Faustino. 

¿Qué importancia tenía un grupito de hombres mal armados en el Escambray  y 

otro grupo mayor  pero sin nada tangible en la Sierra Maestra? Así pensaban los 

dirigentes. Habría que ver si ese grupo de militares hubiera  triunfado, qué 

participación en el poder ellos estarían dispuestos a compartir  con un grupo de 

guerrilleros, que por aquellos días estaba formado sólo por unas docenas de 

hombres.  
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La respuesta fue dada por un grupo de  marineros. Ningún soldado ni policía, 

participó, a pesar de que estaban en conspiraciones desde hacía tiempo. Sólo  

en  Cienfuegos, en donde ellos llegaron a tomar la ciudad. La  prueba de que 

ellos no consideraban la guerra de guerrilla, fue que con la cantidad  enorme de 

armamento que poseían y a muy corta distancia de las  lomas del Escambray, 

prefirieron  morir o caer prisioneros antes de alzarse en las lomas, porque esa 

posibilidad ni siquiera pasó por sus mentes. 

Como único antecedente histórico  de una situación similar, se encuentra el 

caso de Juan Blas Hernández, jefe guerrillero durante la lucha contra la 

dictadura de Gerardo Machado, que fue asesinado en la fortaleza de Atarés, por 

los supuestos ―aliados militares‖. Es fácil imaginar que el joven Fidel Castro, si 

hubiera bajado de la Sierra Maestra, sin un control total y una huelga general 

que lo consolidara- ahí se empezó a dibujar el estratega político-,  hubiera 

corrido la misma suerte de Blas Hernández y Antonio Guiteras. 

Camacho Aguilera poco antes del llegar a Las Villas, se encontró que los 

villareños tenían muy adelantado el Golpe con los militares, y tenían todos los 

recursos en sus manos, pues manejaban el dinero y las relaciones, además 

consideraban que la guerra de guerrillas era una locura. La única solución lógica 

era que los que estábamos con Artola en el Escambray nos trasladáramos para 

la Sierra Maestra. 

 Faustino Pérez desde Cabaiguán  había organizado un alzamiento con un grupo 

de jóvenes, muchos de los cuales eran del cercano poblado Santa Lucía. Pero 

fueron masacrados en un lugar conocido como la loma de La  Llorona. 

La delegación de Santa Clara organizó  el alzamiento de Víctor Bordón, y 

comenzó a circular el rumor de que éste estaba alzado desde antes que Fidel 

Castro. Además los villaclareños organizaron un alzamiento en la costa norte de 

Las Villas, dirigido por Regino Machado. Esos alzamientos eran creados para ser 

dirigidos desde las oficinas del M-26-7, que contaban con el antiguo militar Diego 

Paneque,  el que tenía sólo como experiencia el haber sido guardia  rural en 

Holguín sin haber participado do en ninguna guerra. Él sería el estratega, que 

dirigiría  por control remoto las guerrillas desde  la ciudad. 

Artola se negó a abandonar el Escambray,  y proseguir el plan original de Frank, 

pero nos enteramos de que Camacho Aguilera, que nos aconsejaba que nos 
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trasladáramos para la Sierra Maestra, estaba buscando gente para alzarse en el 

Escambray. 

De tal modo que Faustino Pérez tenía el poder, y nos negaba la ayuda. Sólo 

quería gente que respondiera al mando de ellos. De todas formas, los 

guerrilleros -según ellos -sólo servían como propaganda, pero no serían 

determinantes.  Roger Redondo González.‖ 

"¡Continuaremos!" Me aseguró Don  Miguel García Delgado (Miguelito Camajuaní). 

Creo que este documento, como los dos anteriores que ya te he enviado y los 

que te mandaré posteriormente, servirán a los historiadores en el futuro, para 

lograr descifrar la verdad de lo que ocurrió en el movimiento guerrillero en la 

Sierra del Escambray en los años cincuenta del siglo XX . 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño y simpatía, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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RETROSPECTIVA DE FRANCISCO MANGADO EN MADRID 
 

 
El Pabellón de España en la Expo Zaragoza 2008. Obra de Francisco Mangado. 

 

París, 27 de febrero de 2011. 

 

Recordada Ofelia: 

 

Francisco Mangado –Patxi, como es conocido por muchos– es, apenas 

superados los cincuenta años, una referencia ya indiscutible en el actual 

panorama de la arquitectura española. Navarro firmemente afincado en su 

tierra, Mangado es, al mismo tiempo, un arquitecto abierto a una ambición 

universal. Su obra aspira a una funcionalidad esencial tan exenta de rutina como 

de prosopopeya. La exposición Francisco Mangado. Arquitecto, permite 

contemplar, en el Círculo de Bellas Artes, una retrospectiva de su carrera hasta 

el 10 de abril de 2011. Su comisaria es  Ariadna Cantis. En la muestra se pueden 

contemplar maquetas de proyectos y concursos de arquitectura, diversas 

muestras de materiales así como una serie de dibujos de diseño industrial.  
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Nacido en Navarra en 1957, Francisco Mangado es arquitecto por la Escuela 

Superior de Arquitectura de la Universidad de Navarra, donde desarrolla su 

labor como profesor desde 1982. En el campo de la docencia, también ha sido 

profesor invitado en la Graduate School of Design de la Universidad de Harvard, 

Eero Saarinen Visiting Professor of Architecture en la Escuela de Arquitectura 

de la Universidad de Yale y profesor invitado en l‘École Polytechnique Fédérale 

de Lausanne. 

 

Desde junio de 2008 promueve la Fundación Arquitectura y Sociedad, que 

trabaja para favorecer la interacción de la arquitectura con otras disciplinas de 

la creación, el pensamiento y la economía. Paralelamente a su actividad 

académica y su dedicación a los programas de la Fundación, ejerce de 

arquitecto desde su estudio en Pamplona. 

 

Entre los principales trabajos de Mangado destacan: el Palacio de Congresos y 

Auditorio de Pamplona; la plaza Pey Berland, en Burdeos, el Centro Municipal de 

Exposiciones y Congresos de Ávila; el Museo de Arqueología de Vitoria; el Campo 

de Fútbol de Palencia; el Pabellón de España para la Exposición Internacional 

Zaragoza 2008, el Palacio de Congresos de Palma de Mallorca y el Museo de 

Bellas Artes de Asturias, en Oviedo. El Palacio de Congresos y Auditorio de 

Pamplona y el Centro Municipal de Exposiciones y Congresos de Ávila fueron 

incluidos en la exposiciñn ―on site‖ que el Museo de Arte Moderno de Nueva York 

(MoMA) organizó en 2006 sobre arquitectura española. Gracias a esta labor 

profesional ha recibido, entre otros premios, el Andrea Palladio, el Thiene, el 

Architécti, el de la CEOE, el FAD, el de Urbanismo, Arquitectura y Obra Pública del 

Ayuntamiento de Madrid, el Saloni, el Enor, el COAL, el Copper y el COAVN en la 

categoría de Edificación Dotacional. 

 

Tan sólo el Pabellón de España en la Expo Zaragoza 2008 ha logrado multitud de 

galardones: Primer Premio Construmat 2009, Medalla de Oro Giancarlo Ius y 

Premio García Mercadal. En octubre de 2009 el Consejo Superior de los Colegios 

de Arquitectos de España (CSCAE) otorgó a este mismo edificio el Premio de 

Arquitectura Española 2009. 
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Junto a la funcionalidad, tal vez sea la síntesis lo que caracteriza la obra de 

Mangado. Sus diseños de objetos y mobiliario y sus proyectos arquitectónicos 

aúnan  modernidad y tradición y se abren a la multitud de referencias que 

ofrece la arquitectura contemporánea, cierta abstracción lírica y realismo 

constructivo. 

 

Esa síntesis deriva seguramente de una concepción de la arquitectura como 

servicio. Como dice Juan Miguel Hernández León, arquitecto como Mangado y 

presidente del Círculo de Bellas Artes, en el prólogo del publicación que 

acompaña a la exposiciñn: ―Patxi sabe muy bien que el trabajo del arquitecto no 

se despliega en el vacío, sino que está sujeto a una negociación constante tanto 

en el plano teñrico… como en la praxis cotidiana, donde los actores sociales, 

políticos y económicos juegan un papel determinante‖. 

 

La flexibilidad y capacidad negociadora –con los actores sociales, con el 

entorno, con los materiales, con las historia- de la obra de Mangado no quiere 

decir que el arquitecto navarro no tenga lenguaje propio. Según Carlos Jiménez, 

arquitecto y jurado Pritzker el glosario del arquitecto navarro, uno de cuyos 

principales ejemplos sería el complejo del Baluarte, en Pamplona, está marcado 

por algunos rasgos caracterìsticos. Entre ellos figuran ―el audaz despliegue de 

la horizontalidad; el uso de la piedra para hacer sutiles referencias al contexto… 

la atención que presta a todos los acabados exteriores. 

 

Un abrazo con gran cariño desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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MADRID CELEBRA EL CINE AMERICANO DE LOS 

ÚLTIMOS VEINTE AÑOS 
 

 
 

Madrid, 28 de febrero de 2011. 

 

Recordada Ofelia: 

 

Desde los años ochenta un grupo cada vez mayor de cineastas ha dedicado 

buena parte de su producción a buscar nuevos caminos narrativos dentro del 

cine norteamericano. Caminos alejados del clasicismo de los viejos maestros y 

del cine comercial. El ciclo Nueva narrativa americana aspira a mostrar una 

pequeña representación de sus logros y búsquedas en el recorrido de caminos 

que transitan por la ruptura de la línea argumental, el cuestionamiento de la 

solidez de los personajes, la violencia y la exploración de los lados más oscuros 

del ser humano. 
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El ciclo traerá a la pantalla del Cine Estudio del Círculo de Bellas Artes hasta el 6 

de marzo, a algunos de los cineastas que más prestigio han acumulado en las 

dos últimas décadas en el panorama del cine independiente norteamericano: 

David Lynch, Abel Ferrara, Quentin Tarantino, Terry Gilliam, Todd Field, Todd 

Solonz y Spike Jonze. De su mano, algunas de las películas  más representativas 

de las últimas dos décadas: de Terciopelo Azul a Cosas que no se Olvidan-
Storytelling, pasando por Miedo y asco en Las Vegas o Teniente Corrupto. 

 

Estoy hablando de directores que, sin formar una escuela definida, sí que tienen, 

como vemos, rasgos e inquietudes comunes. Muchas de ellas se sintetizan en un 

nombre clave: David Lynch. Sus inquietantes películas de mediados de los 

ochenta marcaron el camino a toda una nueva generación de cineastas que 

querían hacer un cine diferente, alejado de los convencionalismos sociales y 

artísticos que dominaron la época dorada de Hollywood y que entonces, e 

incluso hoy en día, dominan el cine más comercial. 

 

Blue Velvet (Terciopelo Azul), es la tercera película de un David Lynch que ya 

había dado muestras de su talento para reflejar lo absurdo de nuestro mundo. 

En Cabeza borradora había puesto en cuestión la forma canónica de narrar y en 

El hombre elefante había dado rienda suelta a su gusto por lo bizarro, por 

mostrar el reverso de la sociedad contando la historia de un tipo deforme que 

se gana la vida siendo exhibido en ferias. Lynch unió las dos caras de la moneda 

en Terciopelo azul para narrar la historia de un adolescente que descubre la 

cara oculta de la vida de una tranquila y provinciana ciudad norteamericana, 

obsesionándose por igual con un supuesto crimen y con la misteriosa presencia 

de una inquietante mujer. 

 

El gusto por una violencia sutil o descarnada, pero siempre retorcidamente 

cruel, está muy presente en los representantes de la nueva narrativa 

americana. La escala va de las excesivas películas de los italo-norteamericanos 

Abel Ferrara y Quentin Tarantino a las inconfesables perversiones de los 

personajes de Todd Solonz, que practican una extensa gama de aficiones poco 

recomendables: pedofilia, pornografìa, suicidio… 
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La influencia de Tarantino es, para bien o para mal, una de las más reconocibles 

en gran parte de las producciones supuestamente independientes de los últimos 

años. Su personalidad excesiva tiende a salir a la luz siempre. Tanto cuando 

actúa como cuando produce, es guionista o simple animador de proyectos y 

productos de colegas cineastas. Una de sus contribuciones más fundamentales 

tal vez haya sido la fragmentación de la narración. Muchas de sus películas son 

verdaderos puzzles que sólo se pueden ensamblar completamente a partir de la 

última escena como comprobamos en la magistral y aclamada Pulp Fiction. 

 

El ensayo de estructuras narrativas con diversos mecanismos de freno y 

marcha atrás (y adelante) está muy presente en la nueva narrativa. A veces, 

combinada de manera extraordinariamente atrevida con potentes metáforas 

visuales. Éste es el caso de Spike Jonze, un director de vídeo clips que debutó en 

el cine en 1999 con la muy personal Cómo ser John Malkovich. Tras el paréntesis 

de la sólo en parte más convencional Tres reyes, una comedia negrísima sobre 

la guerra del Golfo, Jonze y su guionista de cabecera Charlie Kaufman se 

interrogaron por el proceso creativo y produjeron una de las películas más 

deconstructivistas de las últimas décadas: El ladrón de orquídeas-Adaptation, 

una verdadera indagación acerca del proceso creativo y de la identidad del 

creador. 

 

Más allá de la casuística de cada cineasta y película, el nuevo ciclo del Cine 

Estudio del Círculo de Bellas Artes permite repasar hallazgos y búsquedas de la 

cinematografía americana de los últimos años. Sin duda, algunas de las 

innovaciones reales o supuestas de los últimos años serán pasajeras. Otras se 

quedarán en meros intentos de ampliar los límites de expresión del cine. Todas 

ellas, en cualquier caso, merecen ser revisitadas. 

 

CICLO NUEVOS NARRADORES AMERICANOS: 
 
-TERCIOPELO AZUL (Blue Velvet). David Lynch, EE.UU., 1986, 120‘, VOSE 

-TENIENTE CORRUPTO (Bad Lieutenant). Abel Ferrara, EE.UU., 1992, 96‘, VOSE 

-JACKIE BROWN. Quentin Tarantino, EE.UU., 1997, 154‘, VOSE 
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-MIEDO Y ASCO EN LAS VEGAS (Fear And Loathing in Las Vegas). 
-Terry Gilliam, EE.UU., 1998, 118‘, VOSE 

-EN LA HABITACIÓN (In The Bedroom). Todd Field, EE.UU., 2001, 130‘, VOSE 

-COSAS QUE NO SE OLVIDAN - STORYTELLING (Storytelling). 
Todd Solonz, EE.UU., 2001, 87‘, VOSE 

-EL LADRÓN DE ORQUÍDEAS - ADAPTATION (Adaptation). 

Spike Jonze, EE.UU., 2002, 114‘, VOSE 

 

Un gran abrazo desde esta capital de nuestra querida España, en donde estoy 

pasando una semana de gran enriquecimiento cultural y… ―cargando mis pilas‖ 

hispánicas. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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ASIER MENDIZABAL EN EL MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE 

REINA SOFÍA 
 

 
Figures and Prefigurationd (Diver, K Beige,, 1941) 

Figuras y presiguraciones (Saltadoras, K. Beige, 1941) 

2009 

 

Madrid, 2 de marzo de 2011. 

 

Recordada Ofelia: 

 

El Museo Reina Sofía presenta hasta el 2 de mayo  con la coordinación de 

Gemma Bayón una exposición del artista vasco Asier Mendizabal (Ordizia, 

Gipuzkoa, 1973), que reúne varios de sus trabajos recientes, entre los que se 

encuentran dos que han sido realizados expresamente para esta ocasión. A 

través de un reducido número de obras - 

un total de doce (algunas compuestas por varias piezas distintas), entre 

esculturas, collages, fotografías e impresiones de textos del artista en Offset-, 
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Mendizabal presta especial atención a las relaciones entre forma, discurso e 

ideología. Todas las facetas de la cultura vasca más directa le sirven para 

configurar su particular mapa de ideas y para reflexionar sobre la ideología 

como elemento aglutinador de individuos. Su obra puede leerse como una crítica 

de ésta última, partiendo de la puesta en escena de las estructuras que le dan 

forma. 

 

Algunos de los trabajos que se pueden ver en esta exposición versan sobre el 

lugar simbólico de la escultura formalista dentro del debate de la eficacia 

política del arte, tomando como ejemplo la vida de esculturas públicas que 

retratan insignes representantes de ciertas ideologías. Ejemplos de ello son 

Otxarkoaga (M-L) (2007) o Memorial (2009). La pieza fotográfica Otxarkoaga (M-
L) recrea la recontextualización que tuvo lugar en 1993 de un monumento 
dedicado a Marx y Lenin: para permitir su colocación en la calle, una asociación 

de vecinos de Bilbao alojó el busto en una masa de piedra en forma de prisma.  

 

La escultura Memorial, por su parte, responde a la enigmática forma del marco 

que alojaba un busto de Lenin, erigido en Londres por el arquitecto Berthold 

Lubetkin a principios de los años cuarenta, en un momento en el que aún se 

toleraba un reconocimiento así en Gran Bretaña. Los monumentos de ambas 

obras tienen en común, a pesar de proceder de contextos distintos, un diálogo 

entre el realismo de las figuras y el formalismo de sus marcos respectivos. 

También, en algún momento, ambos fueron objeto de reacciones iconoclastas y 

víctimas de desalojo o destrucción que despojaron al marco, la forma abstracta 

que alojaba las efigies, de su continente. 

 

Sin Título (Kalero) (2009), compuesta por 14 piezas —fotografías y piezas de 

hierro y hormigón—, también se refiere a las vicisitudes de una escultura 

pública. En la escultura Targu Jiu (2010) se proponen cuestiones análogas: cómo 

una efigie ofrece una nueva lectura, a partir de los intentos de derribo de los 

que fue objeto un monumento de Brancusi. El autor propone una revisión de la 

tesis convencional por la cual, el lenguaje de la abstracción es siempre incapaz 
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de simbolizar de manera efectiva las aspiraciones de un colectivo. Es decir: no 

se puede reconciliar con su recepción popular. 

Otras obras que se muestran son Figures and Prefigurations(Divers) (2009), 

The Staff that Matters (2009) y Auñamendi (2005). Las dos primeras 

reproducen fotomontajes de artistas que proceden de contextos ideológicos 

distintos pero llegan a soluciones formales parecidas. La última propone un uso 

similar, en este caso enciclopédico, de las tipologías fotográficas: las fotografías 

de la serie están reproducidas de las entradas de la Enciclopedia General 
Ilustrada del País Vasco de 1969. Específicamente para el Museo Reina Sofía, 

Mendizabal ha realizado las piezas Hard Edge y Soft Focus, ambas realizadas en 

2010. Hard Edge consta de seis piezas de DM, un aglomerado elaborado con 

fibras de madera, resueltas escultóricamente reproduciendo un gesto de 

sustracción. Se gesta en un contexto muy estudiado: el término del título 

denomina, genéricamente, un lenguaje que se caracteriza por composiciones 

geométricas de bordes nítidos. Fue acuñado por un grupo de pintores 

californianos, y fue también el título de una muestra en la galería Denise René de 

parís en 1964. El Equipo 57 expondrá por última vez en ese mismo año en esta 

galería. Todo ello crea un contexto del cual surge un rasgo formal que se 

convertirá en síntoma: en contra de la rigidez analítica del lenguaje abstracto, 

aparece un gesto que lo desestabiliza e insiste en conceptos como la activación 

y dinamización del espacio y la estructura. La dimensión performativa que ello 

aporta, y que afirma que la subjetividad del artista interviene mediante un gesto 

severo en las formas geométricas, es invocada en Hard Edge como elemento 

simbólico, tal y como explica Asier Mendizabal. 

 
Soft Focus se compone de 80 diapositivas que reproducen el inventario del 

Museo Etnográfico de San Telmo, que la editorial La Gran Enciclopedia Vasca 
encargó al fotógrafo Sigfrido Koch en 1976. La reproducción se ha manipulado 
con la veladura del filtro difusor, o soft focus, un rasgo de estilo de los paisajes 

y retratos idealizados que hacía Koch. La obra llama la atención, en contraste  
con las formas ―duras‖ de las representaciones de lo colectivos que se invocan 
en la exposición, sobre un rasgo de estilo que a menudo se ha desestimado 
como idealizante, esteticista y superficial. En este caso, el artista lo toma como 
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significante en una operación simbólica, aludiendo a cuestiones recurrentes en 
su obra: los problemas de la representación de la identidad, de la etnografía 
como disciplina y de su relación siempre conflictiva con la fotografía y el  
documento. 

 
Los trabajos de Asier Mendizabal también muestran una crítica de la ideología y 

una investigación muy profunda a propósito del signo. Con ello, el espectador 

llega a cuestionarse aquello que yace bajo una forma que nos ha venido dada y 

está aceptada, pero que puede tener soterrados múltiples significados distintos. 

Así, las complejas articulaciones que se crean entre la estética y la política, 

mediante el análisis del signo, de su materialidad como significante y de su 

habilidad para trascender ciertos significados eventualmente pueden devenir, en 

opinión del artista, emblemas políticos o sociales. Mendizabal traslada al 

lenguaje artístico acciones, situaciones y elementos de su realidad más cercana 

tanto en lo político como en lo social o lo musical. El acercamiento 

multidisciplinar y transversal que hace el artista a todas estas problemáticas 

tocan de lleno las dificultades de representación del hecho político, así como los 

vacìos entre la actividad artìstica y ese ―inconsciente polìtico‖ que está 

presente en las producciones culturales, manifestaciones de la colectividad y 

movimientos de masas. 

 

Mendizabal estudió Bellas Artes en la Universidad del País Vasco (1996), y obtuvo 

una beca de residencia en de-Ateliers, en Ámsterdam, en el año 2000. Ha estado 

presente en importantes exposiciones colectivas -Cine y Casi Cine (Museo Reina 

Sofía, 2003); Después de la noticia (CCCB, Barcelona, 2003); Manifiesta 5 (San 

Sebastián, 2004)-, y su primera exposición individual fue en el Museo de Arte 

Contemporáneo de Barcelona (MACBA), en 2008. En 2010 obtuvo el premio Ojo 

Crítico de Artes Plásticas. Actualmente vive y trabaja en Bilbao.  

 

Un gran abrazo desde la bella Madrid, ciudad que para mi simboliza la Libertad,  

 

Félix José Hernández.  

---o--- 
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JORDI SOCÍAS EN LYON 

 

 
Jordi Socías. Penélope Cruz, 1993, Madrid 

 
París, 3 de marzo de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Jordi Socías (Barcelona, 1945) es uno de los nombres fundamentales para 

entender la evolución del fotoperiodismo español en las últimas décadas. Su 

trabajo resulta imprescindible también si se quiere trazar una historia del medio 

fotográfico en España por lo particular de su estilo, un estilo que se aleja de la 

objetividad que se ha pensado inherente a la fotografía y que se hace consciente 

de su propio carácter de representación subjetiva. Para su cámara han posado 

los más importantes personajes y acontecimientos de la historia más reciente 

del país, construyendo en imágenes un interesante relato de lo sucedido desde 

los años setenta, en los que comenzó su trayectoria, hasta hoy.  

De formación autodidacta, Socias comenzó a fotografiar de una forma muy 

casual. Después de haber sido uno de los fundadores de la API, Agencia Popular 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 182 

Informativa, que distribuía aquellas noticias que el régimen franquista 

censuraba, pasó a colaborar con la revista Cambio 16 y después con otras 

reconocidas publicaciones periódicas del panorama nacional, algunas ya 

desaparecidas. Poco contento con el modo en el que se publicaban sus 

fotografías, Socias comenzó también a trabajar como editor, convirtiéndose en 

un profesional de referencia y siendo responsable de la edición gráfica de El 

País Semanal. Para él las imágenes publicadas construyen una narración que 

discurre paralela a la de los textos y, extendiendo su profundo compromiso 

político a su profesión, piensa que, a través de ella, se debe favorecer la 

reflexión del lector.  Sus imágenes se caracterizan por la sinceridad y se alejan 

de un manierismo que puede considerarse superfluo, sin olvidar nunca que se 

trata de retratos subjetivos de la realidad. Algo que se aprecia claramente en 

sus colaboraciones con dos revistas como Madrid me mata y El Europeo, en las 

que deja claro su interés por el surrealismo y el expresionismo. Testimonio de 

esta carrera es la exposición Maremágnum, que recoge a través de más de 

setenta imágenes la intensidad de una vida dedicada a la fotografía y la edición 

gráfica. 

La exposición estará abierta al público del 15 de marzo al 30 de abril en el 

Instituto Cervantes de la ciudad francesa de  Lyon, gracias a la colaboración de 

la Sociedad Estatal para la Ayuda Exterior, la Embajada de España en Francia y la 

Biblioteca Nacional de España. El comisario es Jordi Socías.  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://lyon.cervantes.es/
http://www.mae.es/embajadas/paris/es/home
http://www.bne.es/
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TODAS LAS CARTAS EN MÉXICO 

 

 
 

París, 6 de marzo de 2011. 

 

Recordada Ofelia: 

 

La relación creativa entre Víctor Erice y Abbas Kiarostami con motivo de la 

exposición Erice – Kiarostami Correspondencias impulsó un nuevo formato 

cinematográfico, el intercambio de ideas filmadas entre dos cineastas, donde se 

plantean afinidades y diferencias, el respeto mutuo y la simultaneidad de sus 

intereses. En esta ocasión se ha invitado a otros cineastas a indagar sobre este 

formato, estableciendo diversas variables de correspondencia visual, entendida 

como una reflexión en presente sobre todo aquello que les motiva en su entorno, 

a partir de espacios de libertad creativa. La exposición Todas las cartas reúne 

estas obras de intercambio entre parejas de directores que se han dedicado a 
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este ejercicio experimental. Parejas de creadores situados en territorios 

alejados pero unidos por la voluntad de compartir preocupaciones y puntos de 

vista. Este es el caso de Albert Serra y Lisandro Alonso; Isaki Lacuesta y Naomi 

Kawase; Jaime Rosales y Wang Bing; José Luis Guerin y Jonas Mekas y de 

Fernando Eimbcke y So Yong Kim. Estos encuentros generan un tipo de películas 

que sólo son plenamente comprensibles si se presentan en un espacio 

expositivo, que es yuxtapuesto y simultáneo, de ir y venir, donde se crea un 

espacio de nueva intimidad reflexiva.  

 Los grandes autores del cine actual indagan constantemente en los nuevos 

lenguajes expresivos, porque saben que el cine ocupa la centralidad de nuestro 

tiempo. A esta voluntad experimental pertenece esta obra que es casi un nuevo 

género, el de las cartas cruzadas, cuya sucesión supone diversos tiempos: el de 

la filmación del primer envío que inicia un camino al azar, el de la espera, el de la 

respuesta que da pie a una nueva pieza que bebe de la anterior y solicita una 

nueva, y finalmente el tiempo de la exhibición. Porque las cartas de estos dos 

cineastas que viven lejos pero se sienten cercanos son íntimas pero no 

privadas. Tienen un deseo de encontrar la complicidad del espectador 

cinematográfico, de aquel que reconozca en su fragilidad la fuerza de lo no 

conocido. 

  

 Isaki Lacuesta y Naomi Kawase. In Between Days es una correspondencia 

filmada entre dos cineastas que habían coincidido brevemente en un Festival 

donde presentaban sus obras respectivas. Es a partir de esta tenue memoria de 

un encuentro fugaz que se construye esta obra fílmica de nuevo tipo, una 

sucesión de imágenes de intimidad que se realizaron antes y después de otro 

encuentro presencial, ahora ante el público, en el Centro de Cultura 

Contemporánea de Barcelona, el lugar desde donde se impulsó esta iniciativa.  

 Jaime Rosales y Wang Bing, han querido poner en correspondencia sus 

respectivos imaginarios fílmicos, pero sin el habitual intercambio de cartas. Su 

propuesta ha sido crear un cuento corto, un breve relato de dos mundos 

geográficamente y culturalmente alejados. 
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 En cuanto a Albert Serra y Lisandro Alonso, se trata de un intercambio fílmico 

basado en dos largometrajes reflexivos sobre la manera de filmar de cada uno, 

el equipo de rodaje y los actores. Sobre su manera de pensar el cine y 

ejecutarlo. Albert Serra se ha llevado a los protagonistas de Honor de Cavalleria 
a hacer la ruta del Quijote. Por su parte, Lisandro Alonso tiene pensado filmar su 

pieza en la provincia de La Pampa y quizá también rescatar a Misael Saavedra el 

protagonista de su primera película La Libertad. 

  

Entre José Luis Guerin y Jonas Mekas se ha establecido una relación epistolar 

en toda regla, una carta mensual donde se impone el principio de Mekas que 

Guerin asume como propio: el cine es la reacción a la vida. 

  

 Fernando Eimbcke y So Yong Kim comparten generación y sintonía estética a 

pesar de provenir de mundos muy diferentes. La correspondencia entre los dos 

cineastas supondrá un intercambio epistolar intenso que iniciará el realizador 

mejicano: ocho cartas en ocho meses. 

 

La Exposición Todas las Cartas, se presentará  en el Centro Cultural 

Universitario Tlatelolco de Ciudad México a partir del 27 de abril, organizada por 

la  Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior, el Ministerio de Cultura, el  

Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación  y el  Centro Cultural 

Universitario Tlatelolco, con la colaboración de la Embajada de España en México.  

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

  

Félix José Hernández. 

---o--- 

 

 

 

 

 

 

http://www.seacex.es/
http://www.mcu.es/
http://www.maec.es/
http://www.tlatelolco.unam.mx/
http://www.tlatelolco.unam.mx/
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ENTREVISTA  CON  ROGER REDONDO EX GUERRILLERO DEL 

ESCAMBRAY 
 

 
El Escambray, Cuba. 

 

París, 6 de marzo de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Gracias a nuestro viejo amigo Miguel García logré una entrevista telefónica con 

el Sr. Roger Redondo, residente en Miami, que te reproduzco a continuación. 

 
Félix José Hernández- Señor Roger Redondo, ¿qué puede Vd. decirnos a 

propósito del compañero José? 

 
Roger Redondo- Es una lástima que los historiadores de Cuba sobre todo los 

del departamento que fue dirigido por Fabio Grobat, que son los únicos que 

conocieron la verdad sobre el compañero José, dejen  a las nuevas 

generaciones de cubanos sin saber la vida de tan importante personaje. La 

historia de Cuba del siglo XX y especialmente el acontecer  cubano durante los 
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años que van de finales del treinta hasta la década del cincuenta, no puede 

prescindir de este personaje.  

 Wilfredo Velázquez, alias el compañero José,  era natural de Sancti Spiritus y 

estudió en La Unión Soviética al  principio de la era de Stalin, pero casi nadie 

sabe a ciencia cierta si todo esto incluyendo su nombre, fue una leyenda o si fue 

cierto. Lo que sí se sabe es que fue muy importante en todas las intrigas 

políticas y que siempre se mantuvo en el anonimato. Él dirigió la muerte de 

Sandalio Junco en Sancti Spiritus el 8 de mayo de 1942. Por supuesto, yo lo 

conocí.  Curiosamente era la figura más importante del Partido Comunista de 

Sancti Spiritus, pero casi ninguno de los dirigentes de los demás partidos 

políticos, sabían de su existencia. En el mundo de la política se conocían varios 

dirigentes del partido que daban la cara por él. Entre ellos se podría nombrar a 

Domingo Cordero, Armando Acosta, Catalino Monteagudo y a otros, pero el 

compañero José, era anónimo. 

Tuvo a su cargo con mucho éxito infiltrar el ejército y la policía  desde que 

Batista tomó el poder, aunque existe la posibilidad que ese trabajo de infiltración 

lo realizara desde la época de  Machado. Además,  trabajaba muy coordinado con 

Arnaldo Milián, y con Joaquín Ordoqui, este último era  jefe de operaciones del 

Partido Socialista Popular. 

Pompilio Viciedo, ex comandante del ejército de la República española, militante 

del Partido Comunista Español y del P.S.P. de Cuba, nunca asistía a las reuniones 

del partido en Sancti Spiritus, sólo despachaba directamente con el compañero 

José. Viciedo,  fue un  enlace con los ex combatientes de la Guerra Civil  

española dispersos por todo el territorio nacional y recibía periódicamente un 

informe sobre las actividades de los estudiantes que le enviaba un policía de la 

Universidad de la Habana.  Viciedo, remitía esa información al compañero José, 

desde el gobierno de Prío. Por su parte, José, mantenía un archivo de personas 

residentes en todo el país, con la ayuda de un español que se dedicaba a vender 

distintos artículos  por todo el lomerío del Escambray. Este comerciante se 

movía con  dos mulas, una que él montaba y la otra para los artículos en venta. 

El español se pasaba semanas por toda aquella zona montañosas y mantenía a 

José muy bien informado.  En aquellos  tiempos esta relación a mí me parecía 

una tontería, pero para José era muy importante. En los  puertos  de Casilda, y 
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Tunas de Zaza, también él tenía hombres encargados de recoger de los 

tripulantes de barcos mercantes, sobres o paqueticos para José o remitidos por 

él  por esa misma vía para otros lugares. 

 
FJH-  ¿Cómo logró infiltrarse José en el ejército rebelde? 

 

RR- Cuando comenzó la lucha armada contra la dictadura batistiana, el partido 

comunista cubano no participó en la insurrección,  pero mucho antes   que la 

dirección del  partido tomara la  tesis de las armas, ya José estaba haciendo 

con el ejército rebelde tanto en la Sierra Maestra como en el Escambray, lo 

mismo que antes había hecho con los militares de Batista. Se dedicaba a  situar 

cuadros formados por él  mismo o por sus compañeros dentro de las filas 

rebeldes. José y Osvaldo Sánchez Cabrera, -otro cuadro muy importante del 

partido que al triunfo de la Revolución fuera el organizador del servicio de 

inteligencia de Cuba, (El G-2)-, fueron  los encargados de guiar las dos columnas 

invasoras rebeldes, la Ciro Redondo, comandada por el Ché Guevara, al  

Escambray y la de Camilo Cienfuegos a la zona norte de la provincia de Las 

Villas. 

 Ellos viajaban delante en un jeep recogiendo información de sus contactos, 

sobre todo dónde se encontraban las emboscadas enemigas. Osvaldo Sánchez 

murió en un confuso accidente al ser derribada  su avioneta por fuego amigo, en 

la ciudad de Cárdenas en la provincia de Matanzas.   

Tengo información fidedigna que el compañero José, logró que Ernesto Guevara 

se afiliara al partido comunista en la región de Manzanillo. De manera que siendo 

el Ché Guevara, jefe del 26 de julio en toda la provincia de Las Villas, José logró 

tener en sus manos todas o casi todas las vías de contactos con la Sierra 

Maestra, sin tener que usar las vías del 26 de julio. 

 
FJH- ¿Qué papel interpretó José en la traición de Víctor Bordón? 

 
RR- De cualquier manera, las noticias que llegaban en forma indirecta de la 

Sierra Maestra a la jefatura rebelde eran, en el mejor de los casos, 

preocupantes e incomprensibles. Entonces, la comandancia del Segundo Frente 
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del Escambray llegó a la conclusión de que teníamos que mandar a alguien de 

confianza a las montañas orientales, para esclarecer una serie de aspectos de 

la lucha directamente con Fidel Castro. Esta decisión fue un grave error, pues 

desconocíamos la existencia de una disidencia en la delegación de Santa Clara 

con respecto a  la dirección de la Sierra Maestra. Víctor Bordón, fue designado 

para esta misión de hablar directamente con el jefe del Movimiento 26 de Julio, 

pero él  formaba parte de esa disidencia.  Bordón, se entrevistó con Odilio Díaz y 

Osvaldo Dorticós en lugar de ir a la Sierra Maestra. Posteriormente, regresó a 

la Sierra del Escambray y dijo que había visto  a Fidel y que él le ordenó que 

tomara el mando del Escambray. Esta mentira provocó que Bordón fuera 

arrestado. Más tarde nos enteramos de que las noticias que recibió Fidel de 

boca de José, fueron de que en el Escambray se  estaban  arrestando a los 

hombres del 26 de julio. Por su parte, José trajo una orden de Fidel para Camilo, 

en la que le comunicaba que obligara a los hombres del Escambray por la fuerza 

a que pusieran en libertad a Bordón y a sus hombres y que además se les dieran  

sus armas. De modo que todo parece indicar, que esta conspiración de Bordón y 

los estalinistas, buscaba dividir  a las fuerzas  rebeldes de Las Villas y las de 

Oriente, al mismo tiempo que provocaba un enfrentamiento entre ambas.  

 
FJH-  Se dice que hubo una reunión importante en  Hoyo Alemán. 

 
RR- Nada se ha escrito sobre una reunión que se realizó en un lugar llamado 

Hoyo Alemán en la Sierra Escambray, en la casa de un campesino de nombre 

Ventura Hernández. Llegaron  varios delegados  del compañero José con la 

propuesta de independizar el Frente de Escambray . Es decir, separarlo de la 

estructura jerárquica del 26 de julio que comandaba Fidel Castro. Los 

promotores de esta tesis estaban secundados por unos disidentes del 26 de 

julio, que estaban preocupados porque Castro llegara al triunfo con el poder 

absoluto. En esa época el Frente del Escambray se llamaba Segundo Frente 

Unido del Escambray y estaba compuesto por miembros del 26 de julio del 
Directorio Revolucionario y la O.A. Organización Auténtica. 
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FJH -¿Qué participación tuvo Plinio Prieto en la lucha revolucionaria en el 

Escambray? 
 
RR- Plinio Prieto, representaba a la Organización Auténtica y su guerrilla la 

componían menos de una docena de hombres que  usaban el brazalete de la O.A. 

Prieto se fue a Miami a buscar la ayuda de Prío -el último presidente 

constitucional de Cuba-, y no regresó. Incluso nos mandó por radio en claves,  

falsas informaciones que hablaban de una supuesta avioneta cargada de armas 

que había salido rumbo al Escambray. Nosotros fuimos en varias ocasiones  y 

nos apostamos en la zona del Inglés, para esperar la supuesta avioneta con las 

armas por la carretera del Circuito Sur entre Trinidad y Cienfuegos. Éramos un 

total de  300 ó  400 hombres, cerrábamos la carretera, pero no pasaba nada.  

Todo fue un engaño. Esa operación, justamente, la hicimos dos veces también, 

hicimos una pista de mil quinientos metros, pero el único material bélico que 

conseguimos era cuando   la aviación de Batista nos bombardeaba la pista. 

Terminados los bombardeos, le sacábamos el explosivo a las bombas que no 

habían explotado. Por su parte, Plinio nunca regresó al Escambray. Cuando 

terminó el conflicto, después del primero de enero de 1959 , una vez en Cuba, 

pretendía que le reconocieran los grados de comandante, pero  Menoyo se negó 

a reconocerlo. Por supuesto, eso hizo que la amistad entre Plinio y Menoyo, se 

enfriase. 

 
FJH- ¿A quién representaba Faure Chomón en la guerrilla del Escambray ? 

 
RR- En realidad, dentro de aquella pluralidad de organizaciones, que convivían 

en el Escambray, el primer grupo en separarse fue el que estaba bajo las 

órdenes de Faure Chomón Mediavilla. Chomón había llegado por segunda vez al 

Escambray, después que  fracasó en sus planes de un segundo asalto al Palacio 

Presidencial. Pues, todo el armamento destinado a esa acción se perdió en la 

Playa Santa Fe, en la Provincia de La Habana. El Directorio se separó con Faure y 

se estableció en una finca de nombre Dos Arroyos. Los militantes de la 

Organización Auténtica no llegaban a una docena y el 95 % de  los rebeldes del 

Escambray militaban en el 26 de julio. 
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 En la reunión de Hoyo Alemán, los delegados de José plantearon que Gutiérrez 

Menoyo, tomara el mando militar con el grado de coronel y que Faure Chomón 

fuera el secretario general de todos los revolucionarios, como jefe Político. Esa 

fuerza mixta incluiría al Partido Comunista. Faure no  fue  a esa reunión ni 

mandó a ningún delegado, pero según los representantes de José, ya Honorio 

Muñoz, lo había arreglado todo con Faure. Según los delegados de José, Chomón 

aceptaba que Menoyo fuera el jefe militar de ese frente unido con los grados de 

coronel. Honorio Muñoz, había nacido en Sancti Espíritus, era dirigente del 

Partido Comunista y  jefe de redacción del diario Hoy, el Órgano Oficial del 

Partido. Además rabajó en Radio Reloj, junto a un hermano de Chomón. De modo 

que todo estaba cuadrado y posiblemente Faure aceptó a Menoyo como jefe 

militar porque no era cubano y por lo tanto, no iba a ser un obstáculo para sus 

planes. Sin embargo, cuando parecía todo atado, pasó algo inesperado,  Lázaro 

Artola uno de los principales jefes del Segundo Frente del Escambray, tomó la 

palabra en la reunión y dijo, que no veía con buenos ojos aquella operación, 

porque en las guerras de independencias de Cuba, siempre hubo un mando unido 

bajo la jefatura de Máximo Gómez y Antonio Maceo. Además, Menoyo expresó que 
Fidel Castro era el primer soldado de la Revolución y se negó a participar en 

aquella conspiración. Los delegados de José se sorprendieron, pues pensaban 

que Menoyo aceptaría aquella propuesta.  

 

FJH- ¿Cómo empieza la campaña contra los combatientes del Escambray? 

 
RR- A partir de aquí los hombres del compañero José comenzaron a crear una 

leyenda negra contra todos los revolucionarios que lucharon en las montañas 

del Escambray. Desde luego, después del arresto de Bordón esos personajes que 

obedecían a José, se lanzaron en una carrera oportunista a simular que eran 

súperfidelistas. Obviamente, el Partido Comunista a través de la Carta Semanal, 

siempre había atacado a Fidel Castro y al movimiento revolucionario cubano. 

Esta publicación oficial del Partido Comunista estaba dirigida por Álvarez  

Normandía. 

Los creadores de la leyenda negra tienen nombres y apellidos: Wilfredo 

Velásquez (el compañero José), Armando Acosta Cordero (uno de los que formo 
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parte del complot para asesinar a Sandalio Junco en Sancti Spiritus), Faure 

Chomón Mediavilla y Víctor  Bordón Machado.  

Ninguno era fidelista. Bordón obedecía al compañero José. Cuando Bordón fue 

arrestado en el Escambray, Odilio Díaz organizó a un grupo de campesinos, 

muchos del llano de la zona de Cruces, donde era operativo del P.S.P. Eran unos 

50 ó 60 hombres, todos pedían la libertad de Bordón y que no fuera fusilado. 

Rafael Garrigas, militante de la juventud socialista y yo conversamos mucho 

sobre este hecho. No conozco los antecedentes ideológicos de Bordón, pero si 

sé que existía un gran  vínculo  con Díaz. 

 
FJH- Si Vd. lo permite, quisiera dar la palabra a su compañero de 

armas Miguel García. 

 
RR- ¡Claro que sí hombre! ¿Por qué no? 

 
Miguel García (Miguelito Camajuaní)- Roger Redondo es natural de Sancti 

Spirítus, en su juventud dirigió  la juventud socialista  de su pueblo hasta que 

renunció por  no seguir la orientación del compañero José para ingresar al 

ejército de Cuba. José tenía una gran influencia para hacer reclutar a hombres 

en el ejército. Posteriormente Roger junto a su  amigo Enrique Villegas, Lázaro 

Artola y otros espirituanos, fundaron la primera guerrilla en el Escambray.  

Después de varios años tratando de que mi compañero de armas en el 

Escambray contara sus vivencias y la verdadera historia del Segundo Frente de 

guerra en Cuba en los años cincuenta, he podido lograrlo. Aún hoy me pregunto 

¿cómo un grupo de jóvenes sin preparación militar ni  política y sin armas 

pudimos organizar aquel  frente de guerra donde cabían todas las tendencias e 

ideologías?  Fuimos derrotados por la propaganda de un grupo de comunistas de 

Las Villas. Creo que debemos continuar a informar al mundo y al pueblo de Cuba, 

sobre los verdaderos hechos del Frente del Escambray y sus participantes.  

En estos momentos estoy leyendo el libro Después de Palacio, Guerra  en el 
Escambray, supuestamente escrito por Ramón Espinosa Martín, donde Chomón 

se escuda detrás de un combatiente de nuestro pueblo para derramar  su odio 
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contra los que no fuimos parte de su nefasta obra, contra los verdaderos 

fundadores del  segundo frente de guerra en Cuba.    

 
FJH- Les doy mis más sinceras gracias y les propongo continuar con una 

nueva entrevista la semana próxima. 

 
RR- Gracias a Vd. 

 
MG- Muchas gracias. Es necesario que se sepa la verdad sobre lo que ocurrió en 

el Escambray en los años cincuenta, durante la lucha contra el régimen de 

Fulgencio Batista. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL CHÉ CARNAVALERO Y SU "PATRIÓTICA" HIJA 
  

 
  

París, 7 de marzo de 2011. 
  
Querida Ofelia: 
  
Te envío una foto de la doctora Aleida Guevara, montada en una 
carroza en forma de tanque de guerra del Carnaval de Porto 
Alegre 2011, dedicada a su padre. A su lado aparece un carnavalero 
brasiliano disfrazado del Ché. 
Hasta aquí no le doy gran importancia, pues esta "compañera" tiene 
derecho a hacer un papel ridículo si así lo desea. Pero lo que me 
molesta es que su larga túnica esté inspirada en nuestra bandera 
cubana. 
¿Se creerá la "compañera" Guevara digna representante de la Patria 
cubana? ¡Sólo le falta el gorro frigio! Se puede ver un vídeo de la 
participación de la hija del Ché al carnaval y de la comparsa verde 
oliva en: 
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 http://www.youtube.com/watch?v=8YVZisL092s&feature=player_emb
edded 
En mi último viaje a New York visité el Museo de El Barrio. En la 
tienda vendían banderas cubanas. Tomé una entre las manos para 
comprarla y me percaté de que en la franja azul inferior estaba 
bordado a máquina nada menos que: Hasta la victoria siempre, Ché. 
Le pregunté al empleado cómo era posible aquella aberración y éste, 
encogiéndose de hombros se limitó a decirme- No lo sé. 
Lógicamente, no la compré. 
¡Vivir para ver! 
  
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
  
Félix José Hernández. 
 

---o--- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D8YVZisL092s%26feature%3Dplayer_embedded&h=bc335
http://www.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D8YVZisL092s%26feature%3Dplayer_embedded&h=bc335
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NOTA DE PRENSA HISTÓRICA 

 

 
Foto: .Faure Chomón y Ché Guevara, 1958 

 

París, 6 de marzo de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Esta nota de prensa fue enviada desde la provincia cubana de Las Villas por 

Faure Chomón  en 1958 para que fuese leída en el programa de radio  La Voz del 

Directorio Revolucionario, que salía al aire a las 10 menos 10 p.m. por la estación 

miamense  WMIE, que estaba  situada en la 36 St.. del N.W. Sus locutores eran: 

Roberto Solís, Luis Blanca, Roberto Echevarría y Roberto Roque.  

 

En la reunión de Hoyo Alemán se había ofrecido a Gutiérrez  Menoyo  el grado de 

coronel y de  jefe del  Frente del Escambray,  para rivalizar con el Movimiento 26 

de julio, pero éste no lo aceptó, declarando que el primer soldado de la 

insurrección contra el régimen de Batista y jefe de la Revolución cubana era 

Fidel Castro Ruz. Por tal motivo Chomón,  el compañero José y los comunistas 

villareños emprendieron una campaña difamatoria contra  Menoyo y sus 

combatientes.  
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El comandante Lázaro Artola, participante de la reunión de Hoyo Alemán,  se 

quedó con el documento original y  al triunfo de la Revolución se lo entregó  a 

Roger Redondo en La Habana.  

Considero que es un documento que forma parte de la historia de la Revolución 

Cubana y especialmente del papel que interpretaron los guerrilleros del 

Escambray,  en su lucha contra el régimen de Fulgencio Batista. Lo obtuve 

gracias a la amabilidad de los ex guerrilleros Miguel García (Miguelito 

Camajuaní) y Roger Redondo, los cuales, como muchos de los que combatieron 

en el Escambray viven hogaño en el exilio en Miami. 

  

El Escambray, Segundo Frente del Directorio Revolucionario. 

  

Estima el Directorio Revolucionario necesario dirigirse al pueblo de Cuba y en 

especial al de Las Villas  en cuyo territorio del Escambray se libran  hermosas 

batallas por la reconquista de nuestras libertades. 

 

Siempre en épocas de sacrificios, penurias, dolores y combates, los hombres se 

estrechan entre sí proporcionándose mutuo calor, aliento y ánimo. Una misma fe 

los une, una misma razón los guía. Sin querellas saben encontrar lo que buscan 

con entusiasmo y desprendimiento. Los triunfos de unos, son los de todos. Pero 

en esta época nuestra hay quienes prefieren disputarse las glorias y en su afán 

no escatiman medios para lograrlo, aunque el mismo siembre el equívoco, el 

encono y el malestar en todos los corazones. 

 

Los que peleamos bajo la bandera del Directorio Revolucionario, luchamos al 

propio tiempo para lograr la unidad de todos los cubanos. 

  

El Directorio respeta todo sacrificio que se realice por la causa de la libertad 

cubana, bajo cualquier emblema que se luche. 

  

Por eso sabemos llevar, bajo cualquier situación por crítica que sea, el júbilo de 

los tranquilos de conciencia que actúan sin temor. Nos alegramos de los triunfos 
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de los compañeros de otras organizaciones, admiramos al héroe  anónimo y 

hacemos público reconocimiento de la bandera que asesta un golpe al dictador.  

 Así somos. Con este ánimo pudimos después del heroico Ataque a Palacio, el 13 

de marzo de 1957 y del triste asesinato de cuatro compañeros en Humboldt  7, 

en que cayeron sus mejores hombres, los que sobrevivimos, amargamente 

tristes, pero firmes en nuestros ideales, nos dimos a la tarea de sustituir a los 

caídos y organizar nuestros cuadros dirigentes, convencidos de proseguir 

nuestro camino hacia la libertad de Cuba. 

  

Vimos enseguida la necesidad de abrir un segundo frente de la lucha contra la 

dictadura y comenzamos a organizar el frente del Escambray en la provincia de 

Las Villas. En manos del compañero Eloy  Gutiérrez  Menoyo pusimos las armas y 

el mando de este frente de combate. Desde abajo compañeros del Directorio 

Revolucionario guardaban en secreto y trabajaban con este inconveniente de no 

dar publicidad al nuevo frente de lucha, para consolidar sus posiciones y 

poderlas abastecer. De esos héroes anónimos del Directorio Revolucionario que 

día tras día, ayudaron desde abajo, a los rebeldes del Escambray hay muchos 

muertos, otros torturados o encarcelados y los más, que siguen esta lucha 

hasta el triunfo o la muerte. 

  

Mientras nosotros en el extranjero, adquirimos armas y nos preparábamos para 

trasladarnos y reforzar a los compañeros del Escambray. Y tras grandes 

vicisitudes y penurias después de nueve días  de navegación llegamos a las 

costas cubanas haciendo realidad nuestro propósito. 

  

De todos estos esfuerzos conjugados nació y se desarrolló este formidable 

Segundo Frente del Escambray que actualmente mantiene en jaque. Por eso al 

sostenerse el primer encuentro entre nuestros hombres y el ejército y caer 

heroicamente el jefe de aquella columna, el valeroso estudiante espirituano 

Enrique Villegas, fue el Directorio Revolucionario la organización revolucionaria 

que proclamó a la prensa extranjera y nacional la trascendencia de este hecho, 

como comienzo de otro frente de batalla contra la tiranía de Batista, pues 

agencias cablegráficas se  hicieron ecos del mismo. 
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Después vinieron los encuentros de las Dianas, Banao, donde combatimos Eloy 

Gutiérrez Menoyo, jefe de milicias del Escambray, y varios compañeros más del 

ejército nacional como Eduardo García Lavandero, Luis Blanco, Enrique 

Rodríguez Loeches, Rolando Cubelas, Alberto Mora Becerra, Gustavo Machín y 

varios dirigentes provinciales como Tony Santiago y Armando Fleites. 

  

Otros encuentros posteriores como los de Charco  Azul y la toma de la 

hidroeléctrica en el Salto del Hanabanilla,  fueron comandados por Alfredo Peña, 

Rolando Cubela, Tony Santiago y William Alexander Morgan, este último 

excombatiente de la Segunda Guerra Mundial. Todos ellos miembros del Estado  

Mayor del Segundo Frente que comanda Eloy Gutiérrez Menoyo. 

  

Después de los sucesos del día 9 de abril, muchos compañeros del Movimiento 

26 de julio tuvieron necesidad de buscar abrigo y protección en las lomas del 

Escambray, entre ellos se encontraba Víctor Bordón Machado, que hasta esos 

momentos se había mantenido en los montes de la Sierra Morena, en las 

cercanías de Quemado de Güines. 

  

Al enterarse Eloy Gutiérrez  Menoyo de que Bordón necesitaba auxilio, no perdió 

tiempo en brindarle apoyo bajando con cien hombres a las estribaciones del 

Escambray para ayudarlo a burlar la persecución del ejército. Queda con este 

gesto una vez más reafirmada nuestra postura de unidad revolucionaria. Así es 

el Escambray, por sus laderas han subido cubanos dignos a defender la libertad 

de Cuba, a todos se han recibidos sin partidarismos ni egoísmo, pero todos en 

respuesta a nuestra generosidad han respondido con lealtad y respeto a la 

jerarquía del Estado Mayor de este ejército revolucionario y a la organización 

que lo ha hecho posible. Así como la Sierra Maestra es del 26 de julio el 

Escambray es un frente patrocinado por el Directorio Revolucionario. Dos 

verdades y un sólo ideal. 

El Directorio Revolucionario aboga por un pacto nacional de todos los sectores 

revolucionarios del país para mantener cada día más fuerte la lucha contra 

Batista hasta lograr la victoria. 
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POR UN TRECE DE MARZO VICTORIOSO.  

Faure Chomón. 

Secretario General del Directorio Revolucionario 

 

Te ruego que la hagas circular entre familiares y amigos. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 201 

SCULPTURES DE JUAN SORIANO 
 

Paris le 12 mars 2011. 

 

Exposition d'un ensemble d'une dizaine de sculptures en bronze de l'artiste 

mexicain Juan Soriano (Guadalajara, 1920 - Mexico, 2006), présenté par la 

Fondation Juan Soriano-Marek Keller. 

 

 
 

Juan Soriano fut un artiste autodidacte. Il exposa dès 1935 et participa aux 

expositions organisées par le groupe de jeunes intellectuels avant-gardistes 

Los Contemporáneos. Il fut au centre de l'activité intellectuelle et artistique 

mexicaine des années 1950, devint l'ami des artistes surréalistes européens, et de 

ses compatriotes Rufino Tamayo, José Clemente Orozco, Diego Rivera, Frida 

Kahlo, Manuel Alvarez Bravo. Il fut également très proche d'Octavio Paz, prix 

Nobel de littérature, qui lui consacra plusieurs essais : «L'influence de Soriano 

a été décisive non seulement parmi les peintres et les sculpteurs mais aussi 

pour le théâtre et la poésie» (Octavio Paz). 

Soriano évolua d'un style figuratif vers une épure plus stylisée, développant un goût 

pour l'autoportrait et le portrait, la représentation des animaux et les sujets 

mythologiques. Sensible aux diverses manifestations des traditions 

régionales et de l'art populaire du Mexique, son oeuvre s'est trouvée à 
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l'intersection des courants artistiques du XXe siècle dans lesquels elle a 

abondamment puisé son inspiration. Son style rigoureux, aux formes nettes et 

affirmées, réaliste et onirique à la fois, réussit la synthèse à priori improbable 

entre cubisme, surréalisme et abstraction lyrique. 

Juan Soriano s'est rapidement fait connaître pour ses dessins de costumes de 

théâtre, ses incursions dans l'orfèvrerie, et la gravure, puis il s'est orienté vers 

la sculpture qu'il a amplement développé et élaboré, utilisant principalement le 

bronze, la céramique et la terracotta. 

Il vécut à Rome en 1951 et 1952, et de 1970 à 1974, puis à Paris de nombreuses 

années. a obtenu le prix José Clemente Orozco en 1985 et en 1987 le Prix 

national des Arts octroyé par le gouvernement mexicain.  En juin 2005, il a 

reçu le Prix Vélasquez, prestigieuse récompense espagnole dans le domaine des 

arts plastiques. 

Le Musée des Beaux-Arts de Mexico et, en 1987, le Palais du Luxembourg à 

Paris lui ont consacré une vaste rétrospective. Son œuvre a fait l'objet de 

nombreuses expositions dans le monde entier. «Parmi beaucoup d'animaux, 

Juan Soriano a surtout choisi les oiseaux parce qu'ils sont fort divers : il y 

a du moineau à l'autruche, du pingouin au perroquet, du merle noir au 

flamant rose. Évidemment, l'artiste ne copie pas: il voit au -delà. Ensuite, 

c'est à chacun de voir, si bon lui semble, dans ces sculptures un pélican en 

chaussettes, une dinde à chapeau, une poule bleue» (Serge Fauchereau). 

Félix José Hernández 

---o--- 
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LA SANGRE CALIENTE DEL JAPÓN 
 

 
 

París 13 de marzo de 2011. 

 

Querida Ofelia: 

 

 Más allá de las películas de gángsters, el cine yakuza retrata la cara B de la 

sociedad japonesa, narra las historias de sus perdedores y marginales, y nos 

habla de la violencia desencadenada para solucionar sus conflictos.  

 

La idea que tenemos de Japón es la de una sociedad dominada por la cortesía y 

los formalismos: tópicos como la preocupación obsesiva por el rango social, el 

ceremonioso intercambio de tarjetas, y los numerosos rituales que 

impregnaban, incluso, los ámbitos privados. Sin embargo, también ha existido un 

mundo paralelo, que aunque no es ajeno a esa ceremoniosa armonía, también se 

caracteriza por una violencia soterrada que, en ocasiones, explota en formas 

extremas. Una violencia que se puede desencadenar, en el caso de estos 

outsiders, por la fidelidad a un duro código de honor que toma ciertos valores 

del bushido, el famoso código samurai tan conocido por su medida más drástica, 
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el seppuku o suicidio ritual; un particular código de conducta que explica y dirige 

el comportamiento y la dureza de los tipos de la yakuza, la temible mafia 

japonesa.  

 

En Occidente, la palabra yakuza nos remite inmediatamente a la idea de 

criminales llenos de tatuajes, con una vida dominada por extraños y severos 

códigos de honor que forman parte de esta organización de crimen organizado. 

Pero el significado real de esta palabra es mucho más amplio. Yakuza quiere 

decir ―perdedor, fracasado, inútil, alguien que a nadie sirve ni importa‖.  Así, 

cuando hablamos de cine yakuza (yakuza eiga, en japonés) estamos hablando de 

algo más que del cine de gánsters de directores habituales en el circuito de los 

festivales de cine internacionales como Takeshi Kitano o Takashi Miike. Hablamos 

de películas que nos cuentan la vida de samurais venidos a menos, la dura 

existencia de pendencieros conductores de carros de mano y buscavidas del 

siglo XVIII, las revueltas estudiantiles de los años 60 y, por supuesto, de 

gángsters y mafiosos de toda laya.  

 

Con el ciclo La sangre caliente del Japón, el Cine Estudio del Círculo de Bellas 

Artes y la Fundación Japón, Madrid buscan acercar al público español este 

género cuyos orígenes se remontan al cine mudo y cuya historia está 

íntimamente asociada a la historia del cine japonés, desarrollándose y 

adaptándose a los cambios que la sociedad nipona y, por tanto, los gustos del 

público, sufrían a lo largo del siglo XX.  Compuesto por una selección de 

diecisiete de los mejores ejemplos de este género de cine de suspense y acción 

ultraviolenta, el ciclo nos permitirá ver el papel que todo tipo de outsiders han 

jugado en la sociedad japonesa en los últimos 300 años de historia: la cara B de 

una sociedad dominada por la cortesía y los formalismos, y supuestamente 

próspera. A la vez, los espectadores podrán disfrutar a partir del 17 de marzo 

con algunas de las obras maestras de realizadores como: Tai Kato o Kinji 

Fukasaku que tanto han influido en el cine occidental actual, aunque son 

prácticamente desconocidos en España.  
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Cine Yakuza: La sangre caliente del Japón  

  

-DUEL IN TAKADANOBABA (Ketto Takadanobaba).  Makino Masahiro + Inagaki 

Hiroshi, 1937. 

 

-THE RICKSHAW MAN (Muhomatsu no issho).  Inagaki Hiroshi, 1943. 

 

-STREET OF VIOLENCE: THE PEN NEVER LIES (Pen itsuwarazu: Boryoku no 
machi). Yamamoto Satsuo,1950. 

 

-A BLOODY SPEAR AT MT. FUJI (Chiyari Fuji) Uchida Tomu, 1955.  

 

-BEAUTIFUL YOSHIWARA AND THE MURDER OF HUNDREDS (Yoto 
monogatari: Hana no Yashiwara hyakunin-giri). Uchida Tomu, 1960.  

 

-JAPANESE YAKUZA (Nihonkyokakuden). Makino Masahiro,  1964.  

 

-FIGHTIN’ TATSU THE RICKSHAW MAN (Sha-Fu Yukyoden Kenka-Tatsu).  Tai 

Kato, 1964. 

 

-DAISATSUJIN, THE GREAT KILLING. Kudo Eiichi, 1964. 
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-THE WOLF, THE PIG AND THE MAN (Okami to buta to ningen). Fukasaku Kinji, 

1964.  

 

-BLOOD OF REVENGE (Meiji Kyokaku-Den Sandai-Me Shumei).  Tai Kato, 1965. 

 

-BY A MAN’S FACE SHALL YOU KNOW HIM ( Otoko no Kao wa Rirekisho). Tai 

Kato, 1966.  

 

-HISHAKAKU AND KIRATSUNE (Jinsei gekijo: Hishakaku to Kiratsune). Uchida 

Tomu, 1968. 

 

-REQUIEM FOR A MASSACRE (Minagoroshi no reika). Kato Tai, 1968. 

-THE RED PEONY GAMBLER: FLOWER CARDS MATCH (Hibotan Bakuto: 
Hanafuda Shobu). Kato Tai, 1969. 

 

-RED PEONY FINDS A DAUGHTER (Hibotan Bakuto: Oryu sanjo).  Kato Tai, 

1970. 

 

-GRAVEYARD OF HONOR (Jingi no hakaba). Fukasaku Kinji, 1975. 

 

-SHABU (Shabu gokudo). Hosono Tatsuoki, 1996. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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TAPANGROUP  TRAE EL RAGA SUTRA A MADRID 

 

 
 

Madrid, 13 de marzo de 2011. 

 

Recordada Ofelia: 

 

A partir del 17 de marzo, el madrileño CBA se inundará de la  música hindú de 

Tapangroup al ritmo de la tabla, el sitar y el bansuri, un conjunto de 

instrumentos que fusionan los ritmos melódicos y la percusión creando un 

resultado fresco y rítmico.  

 

Raga Sutra es el último trabajo del grupo hindú liderado por Tapan 

Bhattacharya, un consagrado músico conocido por ser el principal difusor de la 

música india en España. Le acompañan en el proyecto Pandit Ashok Pathak con el 

sitar y Plavin Godkhindi con el bansuri, mientras Tapan se ocupa de la tabla, 

instrumento en el que domina profundamente la técnica.  

 

Tapangroup nos regala la fuerza, frescura y elegancia de la tradición musical 

india, creando un diálogo entramado entre instrumentos de cuerda y viento con 

el pulso rítmico, vital y mágico de los diversos instrumentos de percusión del 

norte y sur de la india, sumando a todo ello las raíces del flamenco y el jazz, 

fruto de la experiencia en el mundo de la fusión, vividos por Tapan en Europa.  
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Tapan continúa explorando nuevas dimensiones de la tabla, pero siempre 

manteniendo la pureza de su estilo tradicional. Con una experiencia de más de 15 

años, su carrera consiste en una larga lista de conciertos, giras y 

composiciones especiales. Ha actuado en los más prestigiosos teatros, salas y 

festivales en Europa, principalmente en España: Gelnhausen Theatre Hall 

(Alemania), World Music Festival (Bruselas) o Universidad de Ascona Posta 

(Suiza) en el ámbito europeo; y L‘Auditori de Barcelona, Caixa Fórum y Festival 

Músicas del Mundo de Navarra entre otros, en España. Ha compuesto e 

interpretado junto a su hermano fragmentos de la música de ―Un Somni‖, 

espectáculo dirigido por Catalina Buzoianu. A lo largo de su completa carrera ha 

formado diversos grupos: Tapangroup, Bengoli Group, Yatra Group, Tal Kachary, 

Trimurti y Sargam. Además, ha tocado al lado de grandes maestros de la música 

clásica india como Pt. Vishwa Mohan Bhatt o Pt. Rajan Sajan Mishra. Con todo 

ello, Tapan se ha ganado los aplausos de numerosas audiencias y críticas en sus 

conciertos.  

 

Sus dos acompañantes también gozan de prestigio. Pt. Ashok Pathak al sitar 

ofrece su estilo único e inusual, mientras Pravin Godkhindi, con el bansuri, 

regala su música en la que domina a la perfección varios estilos de este 

instrumento. La música de Pt. Ashok dicen que es refrescante y que toca el alma, 

mientras que de Godkhindi, se dice que ha añadido color al arte con su ingenio y 

duro trabajo.  

 

La música tradicional de la India tiene su origen en el Sama Veda, un texto 

Védico sagrado. Se basa principalmente en la raga y la tala, que corresponden a 

formas melódicas y rítmicas respectivamente. Lo especial de la raga es que está 

siempre basada en un sentimiento y que se identifica con determinados 

momentos del día y de la noche así como con diferentes estados de ánimo. A 

esta melodía se une en una segunda fase la tala con la percusión, configurando 

un ciclo rítmico compuesto por varias unidades de tiempo.  

 

Raga Sutra está formado por 6 temas de larga duración, entre los que se 

encuentran Raga Rageshree, OM Jai Jagadisha Hare o Raghu Pati Raghawa, 
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especialmente conocida por formar parte de la banda sonora de la película 

Ghandi.  

 

Un abrazo desde nuestro querido Madrid, 

 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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MANET, INVENTEUR DU MODERNE 
 

 
 

Paris le 13 mars 2011. 

 

Depuis 1983, date de la rétrospective mémorable que Françoise Cachin et 

Charles S. Moffett lui consacrèrent, le peintre n'a fait l'objet d'aucune 

manifestation d'ensemble en France. Or le quart de siècle qui nous en sépare a 

été particulièrement riche en recherches et réflexions fertiles. Le rejet du 

formalisme et le retour à l'histoire, privée comme collective, ont caractérisé le 

meilleur de ces travaux, qu'ils documentent la biographie de Manet ou analysent 

l'oeuvre, ses modes d'exposition et sa réception. La connaissance de la peinture 

française des années 1840-1880 s'est simultanément affinée et libérée des 

lectures trop manichéennes. De cette double évolution, dont le musée d'Orsay 

fut et reste l'un des acteurs, une nouvelle figure de Manet et de sa génération a 

surgi. 

 

La présente exposition voudrait en rendre compte de la façon la plus nette et la 

plus séduisante. Plus qu'une rétrospective strictement linéaire et 
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monographique, elle construit son propos autour d'une douzaine de questions, en 

prise chacune avec le processus historique dont Manet est inséparable. Réduire 

sa modernité à un registre iconographique ou la ramener à quelques traits 

stylistiques, nous le savons, relève d'une démarche réductrice. Manet est 

d'abord moderne parce qu'il épouse, autant et différemment que Courbet, le flux 

médiatique qui caractérise son époque et sa circulation dérégulée des images. 

Moderne est aussi la France impériale où sa carrière prend forme. Moderne est 

encore sa manière de défier les maîtres du Louvre, au-delà de son hispanisme 

militant. A l'évidence, l'esthétique qu'il forge après 1860 impose d'élargir la 

définition du réalisme qu'on lui assigne ordinairement. 

 

Pour ce faire, l'exposition voudrait repenser les multiples liens que l'art de 

Manet a entretenus avec la culture romantique, aussi bien visuelle, littéraire que 

politique. Elle s'attarde notamment sur l'enseignement de Thomas Couture, 

l'impulsion de Baudelaire, la réforme de l'art religieux, l'imaginaire érotique et 

ses zones d'ombre, etc. Mais la nouveauté d'un artiste aussi imprévisible ne se 

résume pas à la somme des sources qu'il condense. D'autres moments du 

parcours tentent d'éclairer son art du fragment(é), son rapport à la peinture 

«féminine» (Berthe Morisot, Eva Gonzalèz), son impressionnisme en marge et sa 

complicité avec le Mallarmé le plus noir. Le rappel final de l'exposition de la 

Galerie de la Vie moderne, ultime manifestation solitaire en 1880 d'un peintre 

obsédé par le Salon, permet d'interroger ce que signifiait pour lui «créer en 

République». C'est dire que Manet, inventeur du Moderne donne une place de 

choix à l'oeuvre tardif, mal connu et surtout mal compris si l'on en fait une 

banale étape vers « la peinture pure». 

 

Tableau: Édouard Manet, Amazone / l'été, 1882 
huile sur toile, 74 x 52 cm 
Madrid, Fondation Thyssen-Bornemisza 
© Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. 
 
Félix José Hernández. 
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COMBAT AU LOUVRE DE PARIS 

 

 
 

Paris le 13 mars 2011. 

 

Entre danse, théâtre et boxe, une véritable métamorphose du Louvre : durant 

trois soirées de mars, retrouvez un musée inédit et pluridisciplinaire pour un 

florilège de performances.  

Le combat comme fil rouge. Pour la première fois, le Louvre propose trois 

soirées consécutives de performances, pour mieux profiter de la magie du 

musée en nocturne. Le thème du combat a été choisi pour inaugurer ce nouveau 

rendez-vous, avec Mourad Merzouki et ses danseurs, les élèves de l‘École de 

théâtre Jacques-Lecoq, la compagnie Les Livreurs, lecteurs sonores et les 

étudiants de Paris-X-Nanterre. En mettant en regard les codes de la 

représentation et ceux du sport, les disciplines représentées s‘affrontent avec 

humour. Dans ce lieu chargé d‘histoire, ces différents contacts confrontent les 

corps et les sons, les couleurs et les rythmes. 

Combat chorégraphié par Mourad Merzouki. Dans les cours Puget et Khorsabad, 

le chorégraphe Mourad Merzouki livre sa vision décalée de la boxe. À partir de sa 

dernière création, Boxe Boxe, l‘artiste et sa troupe de danseurs jouent sur les 
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contrastes avec les oeuvres parmi lesquelles ils évoluent. Ils s‘en inspirent et 

vous offrent un combat chorégraphié, mélange de hip-hop et de boxe. 

Joutes verbales. Dans les collections du département des Objets d‘art, observez 

les comédiens de l‘École internationale de théâtre Jacques-Lecoq interpréter 

des combats fictifs, échauffourées et escarmouches. Dans les salles des 

peintures françaises et italiennes, les étudiantsmédiateurs de l‘université Paris-

X-Nanterre sont à votre disposition pour vous présenter certaines oeuvres. 

Dans la Galerie Campana, la compagnie Les Livreurs, lecteurs sonores, vous 

tiennent en haleine par les récits mythiques des combats les plus 

spectaculaires: 

« Alors, le dragon vomit par les naseaux un double jet de flammes : le haubert de 

Tristan noircit comme charbon, son cheval s‘abat et meurt. Mais aussitót relevé, 

Tristan enfonce la pointe de son épée dans la gueule du monstre : elle y pénètre 

toute et lui transperce le coeur. Le dragon pousse une dernière fois son cri 

horrible et meurt. » Tristan et Iseult, La Victoire sur le dragon d'Irlande. 

 

Combat est présenté en partenariat avec le Théâtre National de Chaillot. Avec la 

participation des danseurs du Centre chorégraphique national de Créteil et du 

Val-de-Marne / compagnie Käfig, des comédiens de l‘Ecole internationale 

Jacques-Lecoq, de la compagnie Les Livreurs, lecteurs sonores, des étudiants 

de l‘université Paris-X Nanterre.11, 18 et 25 mars 2011. 

 

Félix José Hernández. 

 
PHOTO: Boxe Boxe par la compagnie Käfig © M. Cavalca 

 

---o--- 
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SOMMEILS ARTIFICIELS AU MUSEE D'ORSAY DE PARIS 
 

 
 

Paris le 14 mars 2011. 

 

Du simulacre à l‘instant volé d'intimité. Objet de fascination des artistes depuis 

l'antiquité, le sommeil compte parmi les premiers sujets de fiction 

photographique. Si depuis la fin du XVIIIe siècle, la récurrence des 

représentations peintes ou gravées reflète l'intérêt croissant des scientifiques 

et des écrivains pour l'inconscient et le phénomène des rêves, la pose du 

dormeur est aussi pour les photographes une manière de composer avec une 

contrainte propre au medium : face à la longueur des temps de pose 

(progressivement abaissés de plusieurs minutes à quelques secondes), elle 

constitue à l'occasion un stratagème pour maintenir le modèle immobile, et ainsi 

éviter le flou dû aux mouvements du corps ou des paupières. 

 

Mais parce que les opérations de prise de vue, toujours lourdes malgré les 

évolutions techniques, restent difficiles à réaliser sans que le modèle n'en soit 

conscient, le sommeil photographié – hormis celui des nouveaux nés et des 

animaux - est le plus souvent simulé. L'apparition de la photographie instantanée 

dans les années 1880 marque la fin de l'ère du soupçon. Le dormeur authentique, 

capturé avec une spontanéité et une liberté de ton inédites, suscite la tendresse 
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ou la bienveillance du photographe qui, du même coup, le décharge de la 

symbolique moralisatrice traditionnelle. Ni preuve de paresse ni gage 

d'innocence, le sommeil se donne à voir pour ce qu‘il est : privilège de l‘oisiveté 

bourgeoise, repos du labeur, pis-aller du marginal… Les nouveaux amateurs 

confirment ainsi l'aptitude de la photographie à mettre au jour les implications 

culturelles et sociales de ce besoin naturel et universel. 

 

Narcolepsies photographiques. Écrits par l'un des principaux artisans de 

l'autonomie artistique du médium, ces trois mots de Peter Henry Emerson 

(1856-1936) en disent long sur la complexité d'un débat qui, né avec la 

photographie, a tardé à se clore. La formule, substituée en 1899 au célèbre « 

Photography, a Pictorial Art » (« La photographie, un art pictural ») pour 

conclure son traité de photographie naturaliste, prouve avant tout que le dictat 

absolu de la peinture n'a pas épargné les esprits les plus novateurs. Publié en 

1889 par un médecin anglo-américain reconverti, Naturalistic Photography for 
Students of the Art (La Photographie naturaliste pour les étudiants en art ) avait 

pourtant très vite été comparé à une « bombe lâchée dans un salon de thé ». 

Coup d'envoi d'une croisade contre l'académisme de la photographie artistique, 

le manifeste proposait en effet un antidote à l'artificialité des tableaux composés 

par Henry Peach Robinson (1830-1901), le maître du montage savant des 

négatifs. Il se voulait également une réponse aux critiques essuyées depuis son 

entrée remarquée en photographie. 

 

Sommeils artificiels. Figures du dormeur dans la collection de photographies 

du Musée d'Orsay de Paris. Mars 2011. Commissaire: Thomas Galifot, 

conservateur du patrimoine au Musée d‘Orsay. 

 

PHOTO: David Octavius Hill et Robert Adamson Sophia Finlay and Harriet Farnie, 

with "Brownie" dit aussi The Sleepers, 1845. Épreuve sur papier salé à partir 

d'un négatif papier, 19,5 x 15,2 cm Paris, musée d'Orsay, © RMN (Musée d'Orsay) 

/ Hervé Lewandowski 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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UNE BALLADE D'AMOUR ET DE MORT 
 

 
 

Paris le 15 mars 2011. 

 

John Ruskin, historien et critique d'art, a eu une influence considérable en 

Grande-Bretagne, non seulement sur le mouvement préraphaélite qui se crée en 

1848, mais sur le développement de la photographie à ses débuts, entre 1850 et 

1860. Les peintres préraphaélites, dont les plus remarquables sont John Everett 

Millais, Dante Gabriel Rossetti, Holman Hunt et Ford Madox Brown, voulaient 

changer les conventions picturales dictées par la Royal Academy et, pour rendre 

compte des transformations de la vie moderne, inventèrent un langage 

radicalement nouveau, caractérisé par des couleurs vives et par la précision 

des détails. 

 

De très nombreuses correspondances existent entre les thèmes traités par les 

peintres préraphaélites et les photographes, lesquels entretenaient le plus 

souvent des liens avec les premiers, notamment Julia Margaret Cameron, David 

Wilkie Wynfield et Lewis Carroll. 
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Dans le domaine du paysage, les peintres préraphaélites répondent à l'appel de 

Ruskin et observent soigneusement la nature afin de la rendre dans tous ses 

détails les plus insignifiants. De leur côté, les photographes, tels Roger Fenton, 

Henry White, William J. Stillman, Colonel Henry Stuart Wortley, expérimentent la 

nouvelle technique du négatif au collodion humide, dont la caractéristique est 

d'encourager une vision précise, et obtiennent des effets similaires. Tout séduit 

qu‘il ait été au début par le daguerréotype qui permettait à l‘oeil de découvrir 

des parties infimes et négligées, Ruskin n‘en était pas moins très critique à 

l‘égard de la photographie de paysage, incapable de restituer les couleurs de la 

nature et en particulier du ciel. Pour les critiques photographiques, ce défaut 

donna également lieu à un important débat. Dans celui du portrait, les liens sont 

évidents entre les portraits peints par Watts et ceux photographiés par 

Cameron. Cette dernière, en utilisant des lentilles spécifiques et en 

photographiant ses modèles en gros plan, obtient au moyen du négatif verre des 

effets inverses de la précision voulue par Ruskin et se signale par la largeur des 

modelés et des contours, ainsi que des compositions, qui évoquent la peinture de 

Raphaël, source d‘inspiration pour Watts également. Le peintre Dante Gabriel 

Rossetti dessine et peint sans relâche Jane Morris, modèle dont il était épris, et 

fait réaliser par Robert Parsons, sous sa direction, une série de photographies 

qui rendent aussi bien compte que les tableaux de la fascinante présence de la 

jeune femme. 

 

De la même manière que les peintres préraphaélites, les photographes 

victoriens traitent volontiers des sujets religieux ou historiques, trouvant une 

inspiration commune dans les poèmes de Dante, de Shakespeare, de Byron 

éventuellement et surtout le cycle Arthurien remis à la mode par Lord Tennyson, 

le « poète lauréat ». Sur le plan formel, le tableau de Millais, Ophélie, une des 

plus grandes réussites du peintre, fut une source pour la photographie de Henry 

Peach Robinson, The Lady of Shalott, même si le thème en est différent. 

 

Enfin, peintres préraphaélites et photographes victoriens ont également aimé 

raconter des scènes de la vie moderne, avec une intention moralisante. Ainsi 

She never Told her love, photographie composée par Robinson, qui connut un 
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succès considérable lorsqu'elle fut exposée en 1858 au Crystal Palace, ou 

encore le tableau de William Holman Hunt, Awakening of Conscience, ainsi que 

celui peint par Rossetti : Found, tableau dans lequel un paysan retrouve à la ville 

son ancien amour devenue une prostituée. 

 

Tandis que le mouvement préraphaélite en peinture va se transformer autour 

des années 1880, avec des artistes et des écrivains tels que William Morris, 

Burne-Jones, Whistler et Oscar Wilde, en un mouvement très différent car 

uniquement orienté vers le culte du beau et non celui du beau et du bien qu‘avait 

voulu Ruskin les photographes britanniques inspirés par les préraphaélites vont 

être à la source du mouvement pictorialiste qui s'épanouira dans les années 

1890 et sera nourri des textes d'Henry Peach Robinson et de Peter Henry 

Emerson, prônant une photographie artistique. 

 

Une ballade d'amour et de mort : Photographie préraphaélite en Grande-

Bretagne, 1848-1875. Mars – mai 2011. Cette exposition est organisée par la 

National Gallery of Art de Washington en collaboration avec le Musée d'Orsay.  

Commissaires : Diane Waggoner, conservateur à la National Gallery of Art de 

Washington  et Françoise Heilbrun, conservateur en chef au Musée d'Orsay.  

Tableau: Dante Gabriel Rossetti, Jane Morris, la robe de soie bleue, 1868. Huile 

sur toile, 110,5 x 90,2 cm Londres, The Society of Antiquaries. © Kelmscott Manor 

Collection, By Permission of the Society of Antiquaries of London. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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ART NOUVEAU REVIVAL 
 

 
 

 
Paris le 15 mars 2011. 

 

Rejeté et méprisé dans les décennies qui suivirent sa brève efflorescence, l‘Art 

Nouveau connaît une spectaculaire réhabilitation au cours des années 1960. 

Cette réévaluation constitue une page particulièrement intéressante de l‘histoire 

du goût dans la mesure où de nombreux domaines sont conjointement touchés 

par le phénomène : l‘histoire de l‘art, le marché de l‘art, la création 

contemporaine, notamment les secteurs du design et du graphisme. Le propos 

de l‘exposition est de montrer les cheminements divers d‘une redécouverte et 

son insertion dans l‘air du temps. Les grandes expositions de New York en 1959 

(Art Nouveau. Art and Design at the Turn of the Century, The Museum of Modern 

Art) et de Paris en 1960 (Les Sources du XXe siècle. Les arts en Europe de 1884 

à 1914, Musée national d‘art moderne), qui accordèrent à l‘Art Nouveau une place 

comparable à celle des autres grands courants artistiques de l‘époque  

impressionnisme, symbolisme, fauvisme, cubisme –, sont les premières 
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manifestations de cette reconnaissance officielle. Cependant, les interprétations 

des formes qu‘elles proposent sont souvent réductrices et se limitent à une 

opposition simpliste entre ligne droite/ligne courbe. Par ailleurs, elles 

n‘établissent aucun rapport entre les formes biomorphiques et abstraites de 

Guimard, Gaudí, Van de Velde, Bugatti, Pankok, Riemerschmid, Eckmann et les 

préoccupations du design organique, qui apparaît dès la fin des années 1930 et 

qu‘illustrent des personnalités telles que Alvar Aalto, Charles Eames, Tapio 

Wirkkala ou encore Carlo Mollino. De même, l‘enthousiasme précoce manifesté 

par les surréalistes pour l‘Art Nouveau est ignoré des historiens de 

l‘architecture préoccupés de rationalisme moderne. 

 

L‘hommage des Surréalistes. En décembre 1933 paraît dans Minotaure un article 

de Salvador Dalì, ―De la beauté terrifiante et comestible de l‘architecture 

modern‘style‖, illustré de photographies de Man Ray et de Brassaï, et d‘André 

Breton, ―Le message automatique‖, établissant un lien entre les messages 

médianimiques et le modern‘style. Cette approche est essentiellement menée à 

travers les architectures de Guimard, notamment les entrées du métropolitain, 

et de Gaudì. Par ailleurs, Dalì s‘enthousiasme pour les peintures de Clovis 

Trouille qui accorde lui aussi une place importante au métro dans ses 

compositions délirantes. On accède à cette section par le portique reconstitué 

de la station Montparnasse- Bienvenüe. 

 

Design organique. En 1941, le Museum of Modern Art de New York présente le 

résultat du concours Organic Design in Home Furnishings, le terme d‘organique 

renvoyant à la souplesse des formes et à l‘adaptation de la forme aux besoins de 

l‘homme, deux critères déjà promus par l‘Art Nouveau. Dans les années qui 

suivent, les designers, notamment ceux des années 60, témoigneront du même 

souci que les créateurs de l‘Art Nouveau de conférer à leurs mobiliers et objets 

un rythme linéaire ininterrompu et de restituer au sein du cadre de vie des 

formes abstraites suggérées par des entités vivantes de natures diverses. Les 

matériaux nouveaux, polyester, fibre de verre, polyuréthane, jersey, stretch, 

permettent aux créateurs contemporains de réaliser des formes d‘une fluidité 

et d‘une continuité rythmique parfaites auxquelles n‘avaient pu parvenir les 
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créateurs de l‘Art Nouveau faute de moyens techniques. Dans cette perspective, 

la notion d‘affinité est privilégiée à celle de filiation. Il ne s‘agit pas ici d‘établir 

de manière artificielle l‘éventuelle descendance de tel ou tel modèle Art Nouveau 

mais de dégager au sein d‘une confrontation de créations Art Nouveau et de 

créations des années 1950-1970 des préoccupations communes d‘ordre formel, 

plastique et environnemental. 

 

Psychédélisme. En 1966, apparaissent à San Francisco les premières affiches 

psychédéliques dont la genèse est liée aux concerts rock et pop organisés par 

Bill Graham. Elles présentent de criantes affinités avec les oeuvres graphiques 

Art Nouveau, dont les partis esthétiques sont exaltés par les prises de LSD. Les 

thèmes récurrents de la chevelure et du paon, le caractère androgyne ou au 

contraire fortement sexué des figures, la fusion texte/image, la dilatation et les 

déformations des caractères typographiques, les alternances de fougue et de 

mollesse au sein d‘une même composition sont autant de caractères communs 

aux créations des deux époques. 

 

C'est à la mode ! Très rapidement l‘Art Nouveau devient à la mode. La manière 

dont s‘exprime ce goût du jour est illustrée à partir d‘éléments divers. 

L‘immense succès de l‘exposition que le Victoria and Albert Museum de Londres 

consacre à Aubrey Beardsley en 1966 suscite un engouement pour cet artiste 

dont les créations sont largement déclinées sur dessupports variés. Dès le 

début des années 1960, le décor de film participe à la réhabilitation de l‘Art 

Nouveau, qu‘il s‘agisse de films dont l‘action se situe en 1900 – Landru (1962), 

Judex (1963), La Ronde (1964), Hibernatus (1969) par exemple – ou de films dont 

l‘action se situe à l‘époque contemporaine – Les Barbouzes (1964), La 

Métamorphose des cloportes (1965), What‘s New Pussy Cat ? (1965), Cannabis 

(1969)...En 1967 est présentée au Théâtre-Marigny, dans un décor entièrement 

Art Nouveau, une production de La Puce à l‘oreille de Georges Feydeau. En 1968, 

Pierre Koralnik tourne pour la télévision Salomé d‘Oscar Wilde à Barcelone, dans 

les architectures de Gaudí. La section est complétée par des éléments 

documentaires concernant la place prise par cette mode dans le cadre de la vie 

quotidienne. Les magazines féminins (Elle, Vogue...), masculins (Play Boy, Nouvel 
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Adam…) ainsi que ceux destinés aux jeunes (Salut les copains, Mademoiselle Âge 

tendre...) fournissent d‘importants témoignages de ce retour en force de l‘Art 

Nouveau dans l‘environnement de tous les jours : réédition de modèles de 

textiles et de papiers peints ; aménagement de boutiques de mode (Biba à 

Londres, Ram-Dam à Paris...) ; retour du chignon ―1900‖, accessoires de style 

‖nouille‖, robes style ―Grand Meaulnes‖... 

  

 Naturalisme. La dernière salle est consacrée au retour des éléments 

naturalistes dans le décor intérieur qui s‘opère au début des années 1970. La 

démonstration est articulée autour des techniques de travail du métal et de la 

commande de miroirs passée par Yves Saint Laurent à Claude Lalanne. 

 

Art Nouveau Revival : 1900 . 1933 . 1966 . 1974. 

Commissaire: Philippe Thiébaut, conservateur en chef au musée d‘Orsay. 

Scénographe: Mattia Bonetti. Designer et décorateur. A réalisé en 2004, la 

scénographie de l‘exposition ―Gallé, La Main aux algues et aux coquillages‖, au 

musée d‘Orsay et s‘est vu décerner, en 2005, le ―Best original Design Award‖ 

 

Photo couverture de la revue Movie n°14,  automne 1965. Collection particulière 

© D.R. 

 
Félix José Hernández. 

---o--- 
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LE PAPIER A L’OEUVRE AU LOUVRE 
 

 
 

Paris le 15 mars 2011. 

 

Blanc, coloré ou huilé, découpé, déchiré, malmené ou récupéré, tramé ou 

filigrané, le papier est un acteur à part entière du dessin. En témoigne cette 

exposition qui rassemble une soixantaine d‘oeuvres, du XVe siècle à aujourd‘hui, 

issues des fonds du musée du Louvre ainsi que d‘autres institutions.  

 

Organisée en cinq ensembles, elle démontre la vivacité et la pérennité des 

ressources esthétiques et techniques du papier. Le premier ensemble s‘attache 

aux papiers de couleur : papier rose, avec des oeuvres de Botticelli, Degas ou 

Robert Barry ; papier bleu, avec notamment un dessin de Lavinia Fontana ; huiles 

sur papier, avec Michallon et Simon Hantaï. Le deuxième propose une promenade 

à travers les métamorphoses du papier : feuille composite de Rubens, papiers 
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collés de Braque et de Picasso, gouaches découpées de Matisse… Le troisième 

confronte des papiers choisis pour les effets qu‘ils permettent, réalisés 

spécialement pour répondre aux spécificités d‘une technique graphique ou 

fabriqués à la demande d‘un artiste, à des papiers récupérés par les artistes, 

comme le verso d‘une gravure coupée ou un morceau de carte à jouer. Le 

quatrième ensemble est consacré aux papiers transparents et de report, avec 

des oeuvres de Le Brun, Cross ou Pierre Buraglio. Enfin, la dernière partie 

présente presque uniquement des oeuvres de la fin du XXe siècle – 

superpositions de Claude Viallat, tressages de François Rouan, papiers meurtris 

de Miquel Barceló ou de Christian Jaccard – qui révèlent toute la saveur et 

l‘originalité de ce matériau. 

 

Commissaires de l‘exposition : Natalie Coural, conservateur au Centre de 

Recherche et de Restauration des musées de France, avec la collaboration 

d‘Hélène Grollemund, chargée d‘exposition au département des Arts graphiques 

du musée du Louvre, et de Dominique Cordellier, conservateur en chef au 

département des Arts graphiques du musée du Louvre. 

 

Le papier à l’œuvre. Musée du Louvre de  Paris. 9 juin - 5 septembre 2011 

 

*Nicolò dell‘Abate (entre 1509/12-1571), Une Victoire, 46,8 x 29,5 cm, figure 

découpée et collée sur un feuillet préparé bleu-mauve, piquée pour le transfert, 

Paris, musée du Louvre, département des Arts graphiques, Inv. 5884 © Musée 

du Louvre / Arts graphiques 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LOUIS DE BOULLOGNE,  LE PREMIER PEINTRE DU ROI 
 

 
 

Paris le 16 mars 2011. 

 

Cette première exposition monographique consacrée à l‘artiste permet de 

rendre justice au talent de dessinateur hors pair de Louis de Boullogne et de 

découvrir, à travers plus de soixante feuilles, une importante partie du 

remarquable corpus de ses oeuvres conservé par le département des Arts 

graphiques du musée du Louvre. 

 

En effet, avec près de deux cents feuilles, le département des Arts graphiques du 

Louvre peut s‘enorgueillir d‘être la collection publique la plus riche de dessins de 

Louis de Boullogne. Leur diversité permet de reconstituer la longue et brillante 

carrière de l‘artiste qui s‘illustra sous les règnes de Louis XIV et de Louis XV 

dont il fut nommé Premier Peintre. 

Né dans une famille de peintres, Louis de Boullogne (Paris 1654- 1733) est 

représentatif de cette génération d‘artistes français née vers le milieu du XVIIe  

siècle qui, longtemps éclipsée par le róle flamboyant d‘un Charles Le Brun (né en 

1619) et le charme voluptueux d‘un François Boucher (né en 1703), reste 

inégalement connue. Comme son frère Bon, comme ses soeurs Madeleine et 

Geneviève (premières femmes académiciennes), il est formé par son père Louis 

dit l‘Ancien et suit l‘enseignement de l‘Académie de peinture et de sculpture où il 
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occupera plus tard les plus hautes fonctions. Son parcours s‘inscrit alors dans 

le cursus classique des artistes de l‘époque. Grand Prix en 1673, il part pour 

Rome. Dès son retour il intègre la Compagnie et sera présent sur tous les 

chantiers royaux : Versailles (au château et à la Ménagerie), Trianon, Marly, 

Fontainebleau, Meudon. 

 

Il travaille aussi pour les Condé à Chantilly (au château et à l‘église où les 

tableaux sont encore en place) et, en 1707, affichant la permanence de son 

adhésion à l‘esthétique bolonaise, il donne pour le château de Rambouillet deux 

œuvres magistrales sur le thème de Diane dont les dessins préparatoires 

révèlL‘exposition évoque ces grands moments de son oeuvre profane tout 

comme les différents aspects de sa production religieuse. Dès 1685, puis en 

1695, il reçoit la prestigieuse commande du May pour Notre-Dame de Paris où il 

contribue en 1713-1715 au décor du choeur. Grâce à la richesse du fonds du 

département des Arts graphiques, l‘accent est mis sur cette commande ainsi 

que sur celle de la chapelle du château de Versailles, que des feuilles 

préparatoires variées permettent d‘évoquer dans sa diversité. On n‘aura garde 

d‘omettre sa transcription de la vie de saint Augustin aux Petits-Pères et aux 

Invalides dont le décor subsiste toujours. Louis de Boullogne participe en effet à 

tous les importants chantiers religieux de son temps y compris pour la chapelle 

du fort Saint-Nicolas à Marseille, contribution oubliée jusqu‘à il y a peu. 

 

Après avoir franchi tous les degrés d‘une carrière classique à l‘Académie, il en 

devient Directeur en 1722. La même année, il est nommé dessinateur du roi pour 

les médailles. L‘exposition est l‘occasion de proposer au visiteur cette part peu 

connue de sa production. Toujours en 1722, il est fait chevalier de l‘Ordre de 

Saint-Michel. Anobli en 1724, il est, l‘année suivante, nommé Premier Peintre du 

Roi. Sa carrière s‘inscrit dans le trajet d‘une remarquable ascension sociale que 

poursuivront ses enfants, dont Jean qui sera Contrôleur général des Finances. Il 

est aussi le grand-père de l‘abbé de Saint-Non, amateur, artiste lui-même et 

grand ami de Fragonard qui en brossa un portrait plein de vivacité, aujourd‘hui 

conservé au Louvre. Son style souple, élégant, assure avec brio la transition 

entre la période dite classique et la production rococo. L‘exposition qui évoque le 
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brillant parcours de l‘artiste permet aussi d‘illustrer les multiples facettes de 

son art de dessinateur et d‘en apprécier l‘immense talent. de dessinateur. 

Exposition Louis de Boullogne (1654 -1733). Premier Peintre du Roi.  

Musée du Louvre. Paris. 10 mars - 6 juin 2011. Commissaire de l‘exposition : 

Hélène Guicharnaud, conservateur en chef chargée des Arts graphiques au 

C2RMF. 

 

*Louis de Boullogne, Jeune homme tenant devant lui une corbeille. Etude de 

détail pour le Repos de la Sainte Famille pendant la fuite en Egypte peint pour 

Notre-Dame de Paris en 1715, musée du Louvre, département des Arts 

graphiques, Inv. 24851 © RMN / Thierry Le Mage. 

  

Félix José Hernández. 

  ---o--- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 228 

MÈRE CUBA 

 

Paris le 16 mars 2011.  

Nadia Guerra es t une jeune femme qui se bat contre l'oubli et 

l'immobilisme. Animatrice de radio, elle se fait le porte-parole d'une Cuba 

de l'ombre, sensuelle et rebelle. Elle obtient une bourse pour Paris. Elle 

quitte son île, son père, pour se rendre dans la Ville lumière, lieu de tous 

ses fantasmes. Mais l'art n'es t pas sa seule motiva tion : e lle par t 

auss i à la recherche de sa mère, A lbis Torres, qui l'a abandonnée 

alors qu'elle n'avait que dix ans pour fuir à l'autre bout du monde. Elle va 

finalement la rattraper à Moscou. Mariée. Mais sans mémoire de sa vie 

passée, présente et future. Alzheimer. Refusant de la laisser là, perdue et 

désorientée, Nadia va la ramener dans son pays natal. En fouillant dans 

ses affaires, elle va retrouver, perdue parmi les livres interdits, le journal 

que cette femme tenait à Cuba à la veille de la Révolution. Elle donne ainsi à 

entendre le son de cette époque cruciale et y dresse notamment le portrait 
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de Celia Sánchez, cette héroïne révolutionnaire que Castro a aimée et 

trahie. 

Mère Cuba, dans la lignée de Tout le monde s'en va, fait le lien entre l'intime 

et la fiction, entre l'Histoire et l'histoire, nous immergeant dans le coeur 

d'une génération qui porte un héritage révolutionnaire fatidique, aussi lourd 

que fascinant. En variant les registres et les procédés littéraires (dialogues, 

poèmes, chansons, journaux), l'écrivain met à nu la mémoire de la nation 

cubaine tout entière, qui nous dévoile ici son âme.  

Wendy Guerra est née à La Havane en 1970 et y réside actuellement.  

Elle est reconnue à Cuba pour son oeuvre poétique, couronnée de divers 

prix. S'ajoute une audacieuse création littéraire, à mi-chemin entre 

l'essai et la fiction nourrie de recherches concernant les journaux 

d'Anaïs Nin et son séjour sur l'île, et qui a vu sa genèse encouragée par 

diverses bourses délivrées par la France et les États -Unis. Tout le monde 
s'en va (Stock, 2008), son premier roman, a été perçu par El Pais comme 

le meilleur roman en langue espagnole en 2006 et a reçu le prix Bruguera ; 

il a été sélectionné par la Fnac parmi les 100 meilleurs romans de littérature 

étrangère de l'année 2008. 

 

Mère Cuba, Wendy Guerra. Editions Stock, 293 pages. 

Traduit de l'espagnol (Cuba) par Marianne Million. 

 

Félix José Hernández. 
 

---o--- 
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CICLO DE CINE JEAN-LÉON GÉRÔME EN MADRID 
 

 
Jean Léon Gérôme. Los mártires cristianos. 

 

Madrid, 16 de marzo de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

El próximo sábado, 19 de marzo, comenzará en el Museo Thyssen-Bornemisza un 

nuevo ciclo de cine organizado como complemento de una exposición temporal, 

inspirado en esta ocasión en la obra de Jean-Léon Gérôme. Este pintor francés 

demostró estar profundamente interesado por las escenas históricas a las que, 

influido por las primeras fotografías del siglo XIX y por sus continuos viajes a 

Oriente Próximo, Roma y Grecia,  confirió un marcado carácter realista y casi 

cinematográfico.  Sus obras tuvieron una gran difusión en Estados Unidos y 

muchas de ellas fueron adquiridas por coleccionistas norteamericanos.  

  

Hasta mediados de mayo, películas como Quo Vadis? (Mervyn Leroy, 1951), Ben-
Hur (William Wyler, 1959), Espartaco (Stanley Kubrick, 1960) o Gladiator (Ridley 

Scott, 2000) servirán para descubrir cómo Hollywood encontró inspiración en 

las obras de Gérôme, rigurosas, fieles al detalle y creadoras de una novedosa 
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concepción de la escenografía que se adelantaba a su tiempo. Las proyecciones 

tendrán lugar los fines de semana, sábado o domingo, a las 19,30 horas en el 

salón de actos del Museo, en versión original con subtítulos en castellano y con 

acceso  gratuito hasta completar el aforo. 

  

Actualmente, se encuentran abiertas en el museo las muestras Heroínas y Jean-
Léon Gérôme (1824-1904), de las cuales ya te escribí sendas crónicas. En junio 

llegará la retrospectiva dedicada a Antonio López y, ya en octubre, la exposición 

Arquitecturas pintadas, todas ellas con este nuevo horario. 

El público madrileño podrá disfrutar de las siguientes películas célebres: 

   

NAPOLEÓN. Abel Gance. Francia, 1927. 118 minutos. Película muda Gance recrea 

la primera parte de la biografía de Napoleón, en la que no esconde su admiración 

por el personaje, al que retrata como un líder idealista y visionario, en la línea 

de los grandes escritores románticos. Abel Gance fue un gigante del arte 

cinematográfico, un genio creador de obras maestras que inspiraron a multitud 

de cineastas de generaciones posteriores. Francis Ford Coppola se hizo cargo 

de la restauración de la película en 1989. 

 

MATA HARI. George Fitzmaurice. Estados Unidos, 1932. 90 minutos La película 

narra los últimos días de la famosa bailarina holandesa que fue ejecutada por un 

pelotón de fusilamiento al ser acusada de espionaje durante la Primera Guerra 

Mundial. Todo el misterio que rodeó su persona levantó un verdadero mito que 

aún hoy pervive y que interpreta a la perfección la siempre enigmática Greta 

Garbo. 

 

EL LADRÓN DE BAGDAD. Ludwig Berger, Michael Powell y Tim Whelan. Gran 

Bretaña, 1940. 109 minutos. Con la ayuda del ladronzuelo Abu, el califa Ahmed se 

enfrentará al Visir que le ha arrebatado el poder y dejado ciego, aspirando al 

amor de la hija del sultán de Basora. La famosa narración del clásico de la 

literatura árabe Las mil y una noches debe su logro principalmente a la labor del 

productor Alexander Korda. 
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QUO VADIS? Mervyn Leroy. Estados Unidos, 1951. 167 minutos. Cuando regresa a 

Roma, después de tres años en el campo de batalla, el general Marco Vinicio se 

enamora de Ligia. Pero ella es cristiana y sus creencias le impiden enamorarse 

de un guerrero. Marco consigue que el emperador Nerón, un sublime Peter 

Ustinov, se la ceda en pago por sus servicios. 

 

BEN-HUR. William Wyler. Estados Unidos, 1959. 213 minutos Judá Ben-Hur, hijo 

de una familia noble de Jerusalén, y Mesala, tribuno romano que dirige los 

ejércitos de ocupación, son dos antiguos amigos pero un accidente involuntario 

los convierte en enemigos irreconciliables. Ben-Hur es trasladado para cumplir 

condena a galeras cuando un hombre llamado Jesús de Nazaret se apiada de él y 

le da de beber. 

 

ESPARTACO. Stanley Kubrick. Estados Unidos, 1960. 196 minutos  Espartaco es 

un esclavo tracio vendido como gladiador. En Italia promueve y dirige la rebelión 

de los esclavos (73-71 a. C.) contra la República romana. A medida que recorren 

el país, innumerables esclavos se van sumando a la rebelión. 

 

JASÓN Y LOS ARGONAUTAS. Don Chaffey. Gran Bretaña, 1963. 100 minutos 

Referente del cine fantástico con grandes dosis de aventuras, respetando 

fielmente la leyenda y contando con excelentes actores. Para Tim Burton, una de 

las películas que más ha inspirado su filmografía. 

 

GLADIATOR. Ridley Scott. Estados Unidos, 2000. 150 minutos.  El espíritu épico, 

las intensas escenas de batalla, así como la carga emocional de los personajes, 

hacen de esta película un clásico, cuyo éxito ha colaborado a resucitar, cuarenta 

años después, el género épico histórico. 

 

CONVERSACIONES CON MI JARDINERO. Jean Becker. Francia, 2007. 104 

minutos. 

La película narra la historia de un famoso pintor que  decide retirarse una 

temporada a su pueblo natal para instalarse en la casa donde pasó su infancia. 

La casa está rodeada de un inmenso jardín para cuyo cuidado contrata a un 
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jardinero, un hombre que primero le intriga y que más tarde acaba 

asombrándole por la forma que tiene de ver el mundo. 

 

Vi en Cuba las seis primeras, las tres siguientes en París, pero no he podido 

tener la oportunidad de ver la última de la lista. Trataré de encontrarla en DVD. 

 

Un gran abrazo desde la bella capital de nuestra querida España, 

 

Félix José Hernández. 

  

Cuadro: Jean Léon Gérôme. Los mártires cristianos. 

 

---o--- 
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LA COMEDIE PARISIENNE DE JEAN LOUIS-FORAIN 
(1852-1931) 

 

 
 

Femme avec Loup et gants noirs, 
Musée des Arts décoratifs 

© Photo les Arts Décoratifs, Paris/Jean Tholance 

 

Paris, le 17 mars 2011. 

 

Jean-Louis Forain (1852-1931) acquiert auprès du public une immense renommée 

en publiant pendant un demi-siècle des dessins pleins d‘ironie qui dénoncent les 

travers du bourgeois dans des journaux aussi variés que Le Figaro, Le Courrier 

français, The New York Herald ou Le Rire. Au-delà de la satire, Forain est avant 

tout un peintre de moeurs qui met en relief les dessous de la société parisienne 

de La Belle Epoque aux Années Folles. 

Avec plus de deux cents huiles, aquarelles, pastels, gravures et dessins, le Petit 

Palais dévoile une aventure artistique des plus fécondes depuis la jeunesse du 

plus incisif des impressionnistes jusqu‘à l‘expressionnisme des dernières 

années. 

Menant à ses débuts une vie de bohème en compagnie de Rimbaud et de 

Verlaine, il se lie avec de nombreux écrivains, notamment Huysmans. Il est le 

plus jeune artiste à assister aux discussions enfiévrées menées par Manet et 
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Degas au Café Guerbois, puis à La Nouvelle- Athènes. Imprégné des théories 

impressionnistes sur la lumière et la couleur, il privilégie les scènes de la vie 

quotidienne - spectacles, coulisses, cafés, courses, lieux d‘élégance et de 

plaisirs, soirées mondaines - dans quatre expositions impressionnistes entre 

1879 et 1886.Ses dessins sont rassemblés en volumes dont le premier, la 

Comédie parisienne, est publié en 1892. 

Après 1900, en peintre moraliste, il proteste contre les injustices dans de 

pathétiques scènes de tribunaux où la lumière se répand en souvenir de 

Rembrandt et de Daumier. Les orages qui bouleversent la Troisième République - 

Panama, la crise anarchique les Fiches, les Inventaires - l‘orientent vers 

l‘actualité politique qu‘il commente avec férocité. Il n‘évite pas sur certains 

sujets les pires errements, comme celui de l‘Affaire Dreyfus. 

Pendant la guerre de 14-18, tandis que ses illustrations de presse exaltent le 

patriotisme de ses contemporains, il s‘engage dans la Section de Camouflage. 

Enfin, septuagénaire, le peintre ne recule devant aucune audace et retranscrit 

l‘atmosphère endiablée des Années vingt avec un pinceau toujours plus rapide et 

puissant. 

Passant par toutes les hardiesses d‘un trait puissamment synthétique, son art 

est admiré de Toulouse-Lautrec aux caricaturistes d‘aujourd‘hui, tel Plantu qui 

préface le catalogue de l‘exposition.  

Cette rétrospective sera ensuite présentée à l‘été 2011 aux Etats-Unis, au musée 

de Memphis : The Dixon Gallery & Gardens. 

 

JEAN-LOUIS FORAIN (1852-1931) «La Comédie parisienne»  

Petit Palais. Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris. 10 mars – 5 juin 2011.  

Commissariat Gilles Chazal, conservateur général, directeur du Petit Palais; 

Florence Valdès-Forain, historienne d‘art, assistés de Joëlle Raineau, 

collaboratrice scientifique au Petit Palais 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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CHARLOTTE PERRIAND DE LA PHOTOGRAPHIE AU DESIGN 
 

 
 

Ch. Perriand en montagne, 
vers 1930 © AChP 

 
Paris le 17  mars 2011. 

 

Le Petit Palais propose un nouvel éclairage sur l‘oeuvre de Charlotte  Perriand 

(1903 1999) et révèle pour la première fois le rôle que joue la photographie dans 

son processus de création, aussi bien comme source d‘inspiration que comme 

élément constitutif de ses réalisations. Dès son entrée dans l‘atelier de Le 

Corbusier et de Pierre Jeanneret comme associée pour l‘équipement mobilier 

en 1928, elle l‘utilise comme support d‘étude pour le dessin des meubles, puis, 

par la suite comme un moyen d‘observation des « lois de la nature » (la 

montagne notamment) et de réflexion sur la ville ; elle trouve là des sources 
d‘inspiration pour ses recherches de formes, de matériaux et d‘aménagements 

d‘espaces. 
 

L‘exposition révèle tout particulièrement sa passion pour les objets trouvés dans 

la nature au grès de ses promenades, qui l‘inspirent pour donner d‘avantage de 

souplesse et de liberté formelle à ses créations, se dégageant ainsi de l‘esprit 

rationaliste des années 20. Charlotte Perriand est aussi la première à utiliser la 
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photographie comme partie intégrante du mobilier ou comme élément constitutif 

monumental de l‘architecture intérieure, sous la forme de photomontages, 

notamment à l‘époque du Front populaire pour manifester son engagement 

politique. 

 

Le Petit Palais permet de redécouvrir une artiste attentive à son environnement 

naturel et social, qui sait regarder avec justesse le monde qui l‘entoure et 

n‘hésite pas à s‘engager pour défendre ses convictions et créer en toute liberté. 

L‘exposition propose 380 photos et 70 meubles, dont un ensemble de meubles lui 

ayant appartenu. Une partie des oeuvres est présentée en résonance avec les 

collections permanentes, (accès gratuit) et une autre dans le hall Jacqueau 

(accès payant). 

 

Charlotte Perriand de  la photographie au design. 7 Avril -18 septembre 2011. 
Petit Palais Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris. 

Commissariat : Gilles Chazal, conservateur général, directeur du Petit Palais; 

Sylvain Lecombre, conservateur en chef des musées de la Ville de Paris et 

Pernette Perriand-Barsac et Jacques Barsac, commissaires associés. 

  

Photo: Chalotte Perriand en montagne, vers 1930 © AChP 

 

Félix José Hernández 

---o--- 
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TEJIDO ABIERTO, TEJIDO BECKETT 
 

 
 

Madrid, 18 de marzo de 2011. 

 

Querida Ofelia: 

 

El montaje, dirigido por el director Jorge Eines en el madrileño Teatro Fernando 

de Rojas, convoca en escena a los principales personajes de Beckett, destilando 

la esencia de una dramaturgia ya de por sí minimalista 

 
Tejido Abierto – Tejido Beckett es una propuesta basada en los textos del 

dramaturgo Samuel Beckett que condensa en una sola propuesta teatral lo 

fundamental de la obra dramática del premio Nobel irlandés. El esencialismo y 

minimalismo del teatro del absurdo del dramaturgo irlandés se ven acentuados 

(o mejor, reducidos a su esencia más pura) en este montaje de la compañía 

Tejido Abierto dirigido por el prestigioso dramaturgo argentino Jorge Eines. 

 

Del indolente Belacqua –un constructor de laúdes que aparece en la Divina 
Comedia de Dante–, extrajo Beckett muchos de los rasgos que iban a 

caracterizar a algunos de sus personajes principales. Precisamente es 

Belacqua, en principio, el único protagonista de Tejido Beckett. Aunque ni en el 

teatro ni en la vida las cosas son como empiezan, sino como terminan. 
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Tejido Beckett comienza cuando dos hombres y dos mujeres, amantes de la obra 

de Samuel Beckett, son convocados por una carta anónima en una estación de 

tren abandonada (la referencia a la estación de tren en la que Vladimiro y 

Estragón esperan a Godot en la obra de teatro quizás más famosa de Beckett es 

insoslayable).  

 

Todos son ellos mismos y todos son Belacqua. Unos Belacquas diferentes y, al 

mismo tiempo, idénticos a sí mismos, como cada uno de nosotros somos 

diferentes e idénticos a nosotros mismos. Partiendo de este primer personaje, 

cada actor, encadenando situaciones, hará surgir a los personajes 

paradigmáticos de la obra de Beckett: Vladimiro, Estragón, Krapp, Winnie, Pozzo, 

Lucky, Moran, Molloy y Malone. 

 

El planteamiento de Tejido Beckett es totalmente acorde, sino con un texto en 

concreto, sí con el espíritu del conjunto de la obra de Beckett. Una obra sombría 

y tendente al minimalismo, profundamente pesimista acerca de la condición 

humana y, al mismo tiempo, llena de una particular ironía y de un sentido del 

humor negro muy especial. 

 

El director de la pieza, Jorge Eines, explica así la pieza: "Buscamos el origen. No 

ser originales, sino descubrir desde la realidad de la escena un tejido 

constituido de interacciones entre situaciones y personajes…La potencia 

dramática de los personajes genera situaciones de humor, ternura y emoción, 

compartiendo con el espectador una intensa experiencia acerca del sentido de 

la vida‖. 

 

Porque, al final, en el teatro y en la vida, de lo que se trata es de resistir. Eines: 

―Desde la neurosis de lo cotidiano hasta la opciñn el suicidio como realizaciñn 

individual, hay que descubrir metas que nos invitan a continuar. En ello estamos‖ 

 

Un gran abrazo desde la querida capital española, 

Félix José Hernández. 
---o--- 
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MAYA DE L’AUBE AU CREPUSCULE 
 

 
 

Paris le 18 mars 2011. 

 

A travers plus de 160 pièces exceptionnelles qui, pour la plupart, ne sont jamais 

sorties de leur pays d‘origine, l‘exposition propose de découvrir la civilisation 

des Maya du Guatemala, l‘une des trois civilisations qui ont marqué l‘histoire de 

l‘Amérique précolombienne. 

Dans une volonté de valorisation de la sauvegarde du patrimoine national du 

Guatemala, l‘exposition met en avant les dernières grandes découvertes 

archéologiques sur plusieurs sites récemment étudiés – notamment El Mirador 

qui figure en tête de la liste des 5 sites sélectionnés en vue d‘une nomination au 

Patrimoine mondial de l‘UNESCO. 

Ces dernières recherches permettent de présenter aujourd‘hui une conception 

plus large et plus complexe de la civilisation maya, en décrivant la grande 

variété et l‘évolution de son organisation sociale, de ses formes architecturales 

et de ses styles artistiques. 
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Céramiques peintes, stèles, pierres fines taillées, éléments funéraires, vestiges 

architecturaux, ornements..., présentés selon un parcours chronologique, 

offrent un panorama complet de la culture maya du Guatemala : ses origines, 

son développement, son apogée et son déclin. 

L‘exposition propose également un portrait actuel de cette civilisation en 

présentant un ensemble de photographies et un multimédia sur la culture maya 

contemporaine. 

La civilisation maya apparaît à la fin du IIIe millénaire av. J.-C. et connait deux 

périodes d‘une intense activité culturelle : pendant les 3 derniers siècles avant 

notre ère, puis entre 300 et 600 ans apr. J.-C. Elle subit deux importants déclins 

démographiques, aux alentours de 150 ans apr. J.-C., puis vers 900 apr. J.-C., 

laissant derrière elle de nombreuses ruines de palais et temples pyramidaux.  

Lors de l‘arrivée des Espagnols au début du XVIe siècle, les Maya résident 

principalement le long des côtes du Yucatan et dans les hautes terres du 

Guatemala. La culture maya a également développé le seul système d‘écriture 

intégral de cette région du monde, bien avant l‘arrivée des européens, ce qui en 

fait l‘une des 5 « civilisations fondatrices du monde ». 

L‘exposition propose un parcours chronologique en 4 séquences. Les 3 

premières correspondent aux 3 principales périodes, définies par les 

scientifiques, qui ont marqué la civilisation maya du Guatemala : le Préclassique, 

le Classique, et le Postclassique. 

Au cours de son évolution, la culture maya guatémaltèque aurait suivi en partie 

un déplacement géographique au fur et à mesure de ces 3 périodes : du littoral 

pacifique et des hautes terres (ère Préclassique) vers les basses terres du sud 

(ère Classique) puis vers les basses terres du nord (ère Postclassique). Les 

récentes découvertes montrent toutefois que la région des basses terres était 

également dynamique à l‘époque Préclassique, puisque qu‘on y trouve la plus 

importante concentration d‘architecture maya, en particulier dans le Bassin du 

Mirador et dans des sites tels que Cival et San Bartolo.Enfin, la dernière section 

dresse un portrait de la culture maya contemporaine. 

Les premiers âges de la civilisation maya étaient précéramiques. Des pointes de 

flèches cannelées datant du Pléistocène (âge de glace) ont été retrouvées au 

Mexique, dans les hautes terres du Guatemala et au Belize, de même que des 
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restes découpés de mammouths. Ceux-ci ont permis d‘apporter la preuve d‘une 

activité humaine dans les hautes terres guatémaltèques et mexicaines. 

Egalement, des pollens de maïs et de manioc datant d‘environ 3500 avant notre 

ère ont été retrouvés dans l‘actuel Belize, ainsi que des pollens de maïs, à partir 

de 2600 av. J.-C., dans le Bassin du Mirador au Guatemala. 

Pendant la période Préclassique, certains groupes sédentaires s‘installent Le 

long de la cóte Pacifique du Chiapas et du Guatemala. C‘est dans ces régions que 

les premiers vestiges d‘objets en céramique ont été retrouvés : « tecomates » 

(vases), bols, cruches, et plats. Entre 1000 et 800 av. J.-C., les premiers grands 

centres cérémoniels – principalement ceux de la zonedu Bassin du Mirador – 

sont construits de manière relativement indépendante. L‘utilisation de 

céramiques monochromes de couleurs noire, crème et rouge, ainsi que la 

variété des formes et des techniques décoratives (incision, chanfreinage…) sont 

révélatrices d‘une unité culturelle émergente et d‘une activité politique, 

économique et sociale intense. 

De récentes recherches ont déterminé qu‘entre 400 av. J.-C. et 150 apr. J.-C., la 

civilisation maya connait un développement exceptionnel dans le domaine des 

arts, de l‘architecture, mais aussi dans leur organisation sociale et politique. Les 

grands sites se multiplient, les constructions architecturales s‘intensifient, 

témoignant d‘un fort accroissement de la population et d‘un pouvoir politique et 

économique considérable. 

Les premiers signes d‘écriture hiéroglyphique apparaissent également au cours 

de la première partie de la troisième période Préclassique (300 – 150 av. J.-C.). 

Par ailleurs, des battoirs à écorce, preuve de l‘existence de la fabrication d‘une 

forme primitive de papier, ont été retrouvés dans des sites datant déjà de la 

deuxième période Préclassique. Vers 150 apr. J.-C., des tensions apparaissent et 

poussent mystérieusement les populations des grandes cités du Bassin du 

Mirador, comme celles plus petites situées dans les basses terres 

guatémaltèques, à abandonner les lieux. 

La période Classique (250 apr. J.-C. – 1000 apr. J.-C.) Durant cette période, les 

Maya connaissent leur plus brillant développement artistique, mais aussi social 

et politique. Leur système d‘écriture hiéroglyphique, qui revêt une signification 

particulière au sein de leur culture, atteint un stade avancé d‘exécution et de 
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représentation. Des contacts se nouent avec la puissante civilisation de 

Teotihuacan, localisée dans l‘actuel Mexique central. Les échanges aux niveaux 

artistique, commercial et politique entre les deux sociétés sont nombreux avant 

la chute de Teotihuacan (environ 600 ans apr. J.-C.) qui entraîne, de fait, la 

dissipation des relations entre les Maya du Guatemala et ceux des hautes terres 

du Mexique. 

Deux centres situés dans les basses terres maya sont particulièrement 

puissants pendant cette période : Tikal et Calakmul. Ces deux cités rivales 

acquièrent une grande importance sociopolitique dans la région. La culture maya 

se développe alors autour de ces deux puissances, qui entrent en guerre à 

plusieurs reprises pour étendre leur pouvoir. 

Dans le Bassin du Mirador, outre Calakmul et Naachtun, quelques modestes 

foyers de population réapparaissent, après un abandon de près de 600 ans. Une 

production artisanale sans égale est développée par les habitants vivant alors 

parmi les ruines des grands centres Préclassiques. Scribes, savants et artisans 

créent un style céramique de grande qualité connu sous le nom de style « codex 

», peintures constituées de lignes noires et rouges sur fond de couleur crème 

qui montre avec une grande finesse des images à caractère mythologique et 

cosmologique. Dans d‘autres cités – par exemple le site La Corona, de taille plus 

modeste, qui entretenait des liens privilégiés avec celui de Calakmul – les 

archéologues ont mis à jour de magnifiques panneaux gravés décrivant 

d‘importants événements historiques et des exemples d‘écriture hiéroglyphique 

maya de la période Classique parmi les plus remarquables. 

Après ce brillant développement, qui marque l‘apogée de la civilisation maya, les 

grands centres sont progressivement abandonnés vers 900 apr. J.-C. et les 

constructions de monuments arrêtées. 

Plusieurs hypothèses sont avancées - guerres, désastres écologiques, 

inondations ou encore famines - qui cependant ne font pas encore l‘unanimité 

parmi les spécialistes. 

Des vases présentant des éléments iconographiques et des exemples de 

l‘écriture hiéroglyphique, des objets de pierre, en coquillage ou d‘os, ainsi que du 

mobilier funéraire sont exposés, mettant en lumière les différents aspects de la 

culture maya de l‘ère Classique. 
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La période Postclassique (1000 apr. J.-C– 1524 apr. J.-C.) Une nouvelle situation 

sociale, économique, artistique et constructive apparaît dans les hautes terres 

du Guatemala, après l‘abandon des différents sites des basses terres à la fin de 

la période Classique. Le Bassin du Mirador est pratiquement abandonné alors 

que les cités Topoxte ou Tayasal, situées dans les basses terres, et celles de 

Q‘um‘arcaj et Iximché, dans les hautes terres, émergent et prospèrent.  

De nouvelles techniques de production apparaissent, comme la métallurgie et la 

céramique dite plombée en raison de son aspect extérieur. Les représentations 

artistiques et architecturales changent ainsi que l‘organisation politique et 

sociale. En effet, cette période se caractérise par une activité guerrière intense, 

qui se traduit par la construction de cités fortifiées sur les îles et les plateaux.  

Cette section de l‘exposition présente des vases en céramique et en albâtre 

ainsi que des éléments décoratifs en métal, significatifs de la période 

Postclassique. 

Témoignages de la culture maya contemporaine. Il existe encore au Guatemala 

une forte population maya, constituée de 23 groupes linguistiques. Le parcours 

de l‘exposition s‘achève ainsi par une partie contemporaine qui dresse un 

portrait actuel de la civilisation maya, au travers d‘un multimédia et de 

photographies. Ils permettent de transmettre une vision plus large de la culture 

maya ancienne et contemporaine, créant un lien entre le passé et le présent.  

L‘exposition MAYA, de l‘aube au crépuscule, Collections nationales du Guatemala 

a étéréalisée en étroite collaboration avec le Ministère de la culture et des 

sports au Guatemala et le Museo Nacional de Arqueología y Ethnología de Ciudad 

Guatemala.  

MAYA DE L’AUBE AU CREPUSCULE 

Collections nationales du Guatemala Collections nationales du Guatemala 

Musée du Quay Branly. Paris. 21/06/11 – 02/10/11 

Commissaire : Juan-Carlos Meléndez 

Conseiller scientifique : Richard D. Hansen 

 

Félix José Hernández 

---o--- 
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FESTIVAL DE EUROJAZZ  EN  MADRID 
 

Madrid, 18 de marzo de 2011. 

 

Querida Ofelia. 

 

Las hermanas Labèque y Sinikka Langeland Group en el Museo Reina Sofía. Un 

año más, el Museo Reina Sofía colabora con la mayor de las citas culturales 

protagonizadas por las mujeres creadoras: Ellas Crean, organizado por el 

Ministerio de Sanidad, Política Social e Igualdad y Acción Cultural Española 

(AC/E). En su séptima edición incluye, entre otras ofertas, el II Festival de 

Eurojazz, al que pertenecen estas dos actuaciones 

 

Katia y Marielle Labèque estrenan “West Side Story” 

 

 
 

La capacidad de sorprender, esa es la cuestión para las hermanas Labèque. No 

es un arma secreta porque el poder de seducción de dos pianos tocados a 

cuatro manos se despliega ante el espectador bien a la vista, sin trampa ni 

cartón. Pero, cuidado, no estamos solo ante un prodigioso artefacto sonoro, 

ante una impactante exhibición del dominio técnico. La belleza, la transmisión de 

una verdad artística original, manda por encima de cualquier otra 

consideración. Las hermanas Labèque se platean el reto de hacer su particular 

relectura de los grandes pilares de la música clásica y contemporánea: Bach, 

Mozart, Brahms, Tchaikovsky, Shubert, Stravinsky, Poulenc, Ravel, Saint-Saëns, 
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Satie…Además, su lúdica red se extiende a otros creadores de la música 

popular, el jazz, el pop o la música latina. 

 

Chick Corea, Beatles o Sting son tres tentaciones que han integrado en su arco 

expresivo. Kathia y Marielle han trabajado a fondo con las partituras de dos 

insignes representantes de la gran música estadounidense: George Gershwin y 

Leonard Bernstein. Una propuesta nos resulta especialmente cercana: la unión 

con la cantaora flamenca Mayte Martín en el disco y proyecto ―De fuego y agua‖. 

Ante semejante cúmulo de encantos, cómo no quedar prendados de la hermanas 

Labèque.  

 

No es esta la primera vez que Katia Labèque interviene en la programación de 

Ellas crean. El año pasado, con un formidable éxito, nos acompañó en el Museo 

Reina Sofía, presentando su espectáculo B For Bang, radiante relectura de la 

música de los Beatles.  En la presente edición Katia y su hermana Marielle 

ofrecerán un repertorio con composiciones de Igor Stravinsky, George Gershwin 

(Rhapsodie in Blue) y Leonard Bernstein (West Side Story), acompañadas por los 

percusionistas Gonzalo Grau y Pablo Bencid. 

 

Estrellas absolutas de la compleja construcción pianística para cuatro manos, 

Katia y Marielle, nacidas en Bayona (Francia), obtuvieron siendo jovencitas, a los 

18 y 16 años respectivamente, el primer premio del Conservatorio de Paris en 

1968. Su madre, Ada Cecchi, era profesora de piano, antigua alumna de 

Marguerite Long, y ella fue quien les dio sus primeras lecciones de música, quien 

las introdujo en el fascinante mundo del piano. Katia y Marielle afirman: ―Siempre 

nos ven como hermanas, pero la verdad es que nos hemos entendido primero 

como músicos y sólo después hemos llegado a ser hermanas. Somos 

conscientes de que la imagen de dos hermanas es muy fuerte en el escenario. 

Mucha gente nos recuerda porque somos un dúo‖.  

 

Quizá encontremos en la música el mejor ejemplo de la parte positiva que el 

fenómeno de la globalización está aportando a la cultura, a los aspectos más 

elevados de nuestra civilización. En todas las épocas, los músicos, con su fino 
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oído y su permeabilidad creativa, han estado en la avanzada del progreso.  

Marielle y Katia explican así su actitud vital, sus opciones estéticas, su trabajo: 

―En general, los pianistas actuales son bastante conservadores en sus 

programas. En nuestro caso necesitamos tocar la música de compositores vivos 

e interpretarla con ellos. Creemos que es primordial tocar música del tiempo en 

que se vive. No somos las únicas: ésta es una tradición que seguimos. Friedrich 

Gulda fue de los primeros en provocar a la gente. Chick Corea lo lleva haciendo 

desde hace ya muchos años. Es siempre interesante para los músicos ir a 

campos desconocidos. Además, creemos que la gente tiene necesidad de tocar 

cosas diversas, de conocer otras músicas, de variar‖. Las hermanas Labèque 

están ensanchando, cruzando, aventurando nuevas fronteras para la música 

clásica. La mujer creadora es una mujer de retos. 

 

Sinikka Langeland Group nos acerca al folclore escandinavo. 

 

 
 

La música popular de los países escandinavos ha sido hasta hace un par de 

décadas un fenómeno creativo escasamente divulgado y, sin embargo, uno de 

los crisoles artísticos más interesantes de la Europa nórdica. Hay proposiciones 

tradicionales como las de Pernille Anker o Folkarit, renovadoras en Alle Moller y 

Väsen, y experimentales como las de Kimmo Pohjonen o Annbjorg Lien. A ello hay 

que añadir que algunos músicos recientes hacen síntesis de lo que hicieron sus 

predecesores, mientras otros rastrean nuevos caminos sonoros buscando la 
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confrontación con elementos musicales encontrados en otros territorios. Este 

es el caso de esta intérprete de kantele y voces, especializada en hacer que los 

premios rebosen sobre la repisa de su chimenea, y curtida en tantas aventuras 

como su edad le permite. 

 

Sinikka Langeland procede de Kirkenaer, una localidad situada en el sudeste de 

Noruega, donde nació en 1961. Aunque estudió piano y guitarra, su instrumento, 

en efecto, es ese peculiar cordófono llamado kantele, al que en la vecina 

Finlandia hace tiempo honraron convirtiéndolo en instrumento nacional. Sinikka 

no solo lo interpreta, sino que imparte clases para que otros también hagan 

sonar sus cuerdas con propiedad. Profesores importantes ha tenido la artista 

en su vida profesional, pero leyendo parte de la bibliografía que sobre ella 

existe, uno ha querido ver un cariño especial puesto en el tiempo que pasó 

estudiando en el colegio parisino Jacques Lecoq. Allí Sinikka buscó alternativas 

para las ideas renovadoras que ya le rondaban la cabeza antes de iniciar 

estudios de musicología en la Universidad de Oslo. 

 

A estas alturas, hay que decir que, aunque haya nacido en Noruega, el origen de 

la música de Sinikka Langeland localiza inspiración en la región finlandesa de 

Karelia, de donde su madre es originaria. Dos grandes iniciativas ocupan ahora 

su actividad como compositora y como intérprete. De un lado, la música que 

desarrolla junto a su banda estable, y, de otro, un espectáculo bautizado como 

―Maria‘s song‖. En la primera se agrupan dos grandes bloques temáticos; uno de 

inspiración claramente folclórica y otro de formato y fines exclusivamente 

jazzísticos. Los dos están extraídos de un hermoso trabajo llamado 

―Starflowers‖, publicado en 2007, y también de ―The land that is not‖, tìtulo que 

se edita en mayo. 

 

―Maria‘s song‖, por otra parte, toma como base el repertorio del álbum del 

mismo título fechado en 2009, y en él la artista recrea parte del mundo sonoro 

de Johan Sebastian Bach, mezclándolo con piezas escritas por ella misma y 

diversos anónimos y tradicionales del medioevo. Debido a los particulares 

requerimientos técnicos que exige la puesta en escena del segundo proyecto, a 
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Ellas Crean viene Sinikka acompañada de su banda con el fin de mostrarnos la 

calidad del repertorio de ―Starflowers‖ y hacer avance del también mencionado 

―The land that is not‖. Excelente forma de adentrarse en el arte y la cultura de 

esta intérprete que, pese a no estar reconocida, tiene tras de sí un amplio 

trabajo de creación en diferentes frentes desde que concluyese su etapa 

académica en 1992; grabaciones de discos por supuesto, pero también 

composición de música para poemarios, publicación de ensayos didácticos y 

también de poemarios, esta vez propios. 

 

Por el carácter multifacético de su trabajo, Sinikka Langeland es la 

demostración fehaciente de que en el norte de nuestra Europa existe vida 

inteligente más allá de los fenómenos de Abba y de Stieg Larsson. 

 

Como podrás constatar, cada  week-end , semana o vacaciones pasados en la 

capital de nuestra querida España, nos permiten un enriquecimiento cultural 

comparable sólo a los que pueden ofrecer las grandes ciudades europeas 

como : París, Roma, Londres, Amsterdam, San Petersburgo, Viena o la 

norteamericana New York. 

 

Un gran abrazo desde la vieja y culta Europa, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL ASESINATO DE SANDALIO JUNCO 
 

 
Armando Acosta Cordero 

 

París, 18 de marzo de 2011. 

 

Querida Ofelia: 

 

El domingo pasé más de una hora al teléfono conversando con el Señor Roger 

Redondo González, que fuera Jefe de Inteligencia del Segundo Frente del 

Escambray y fundador del segundo frente de Guerra de Cuba. Con este ―puente‖ 

que hemos tirado entre La Ciudad Luz y la capital cubana del exilio, gracias a 

nuestro viejo amigo común Miguel García, ex guerrillero y compañero de lucha 

de Roger, me he enterado de muchas cosas que ignoraba totalmente. 

Roger posee una voz grave, habla pausadamente, no manifiesta odio ni rencores, 

sólo desea hacer conocer la verdad, su verdad, la cual contradice la historia 

oficial del régimen de los Castro. 

 

A continuación te envío sus declaraciones  a propósito del asesinato de Sandalio 

Junco: 

 

―Corrìa el mes de mayo de 1942, y gobernaba el  presidente Fulgencio Batista, 

muy amigo de los comunistas de aquella época. El sindicato de trabajadores de 
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la empresa de transporte de ómnibus La Flecha De Oro, tenía sus oficinas y 

talleres principales, en Sancti Spiritus. Este sindicato  estaba controlado por los 

comunistas del  P.S.P. que entonces formaban parte del gobierno.  En horas de la 

noche durante varios días de aquel mes, se regaron por la ciudad, panfletos  

muy escuetos, que llevaban la firma del sindicato de la  La Flecha De Oro. Aquella 

propaganda sólo decía: JUNCO NO HABLARÁ, lo que  constituía una clara 

amenaza de muerte 

 

 El 8 de mayo de 1942 se cumplían 7 años de la muerte de Antonio Guiteras, 

revolucionario ejemplar asesinado por los esbirros de Batista. Los 

revolucionarios espirituanos le querían rendir homenaje y habían anunciado que 

Sandalio Junco sería el orador principal de aquel acto de recordación.  

La población se encontraba a la expectativa, incluso el Sr. Escribano, alcalde de 

Sancti Spiritus, miembro  del partido Auténtico, decidió, para reducir el riesgo, 

que el mitin se diera dentro del edificio del Ayuntamiento. El local era grande, 

quedaba en el segundo piso, tenía  capacidad para 200 personas, aunque fueron 

unas 700. En la planta baja estaba la estación de policía, comandada por el 

capitán Ferrer Nodal, natural de Sagua la Grande.  

Un dato curioso es que todos los asistentes eran  hombres. Por su parte,  Ferrer 

Nodal recibió la orden de registrar a los asistentes, quienes tenían que pasar 

necesariamente por la estación de policía para tomar la escalera y llegar al 

segundo piso. De manera sospechosa, la policía registraba a los miembros del 

partido Auténtico, pero no a los comunistas.  

 

La gente, al fin, llenó el local, la escalera y hasta la acera, cuando llegó el 

comando del partido Comunista. Isidro Pérez iba a la cabeza, seguido por 

Domingo Cordero, Armando Acosta, el negro Chacón, Catalino Monteagudo y 

otros dos hombres. El grupo homicida se fue abriendo paso. Todos llevaban 

pistola, menos Chacón, que ocultaba un cuchillo de carnicería debajo de la 

camisa. Además, ya el partido Comunista había  situado a tres hombres, que no 

eran conocidos como militantes.  

La misión de estos tres individuos era la de servir de testigos falsos, para 

proteger a los pistoleros. Llegaron al segundo piso y se situaron en abanico por 
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el local. Chacón se quedo al lado de Isidro, cubriéndolo para que pudiera 

disparar más tranquilo.  

Después de hablar Charles Simeón, cuando anunciaron a Sandalio Junco, 

Armando Acosta gritó desde una esquina: ¡Negro traidor lacayo del 
imperialismo! Al mismo tiempo  disparó al  techo con su pistola y cuando los 

asistentes voltearon la cabeza hacia atrás para ver qué pasaba, Isidro Pérez 

aprovechó para disparar contra el revolucionario socialista Sandalio Junco.  

Acto seguido hubo un segundo disparo, dirigido  también al corazón del querido 

dirigente agrario espirituano, al que se conocía por el mote de El Chivo.  Charles 

Simeón, estaba frente al micrófono en el momento que un tercer disparo de 

Isidro hizo blanco en el  mismo. La bala se desvió ya que iba directo al corazón 

de Simeón. El resto del comando de asesinos, comenzó a disparar hacia el techo 

y las paredes, mientras Chacón, cuchillo en mano, avanzaba hacia el cuerpo 

inerte de Sandalio, para rematarlo por si acaso el disparo de Isidro Pérez 

hubiera fallado. Pero en aquel  instante, cuando Chacón se agachó con su puñal, 

un militante auténtico le dio  un silletazo con tanta fuerza, que le destrozó la 

cabeza provocándole  una muerte instantánea. 

 

 Tal como lo habían anunciado los panfletos, Junco no pudo pronunciar ni una 

sola palabra y los asesinos huyeron rápidamente.  

 

 El edificio por la entrada principal presenta una pared en toda su extensión,  

pero hacia atrás hay unas grandes ventanas que dan a un techo de tejas que va 

descendiendo y ya cuando llega a la calle de atrás es muy bajo, quizás un par de 

metros. Por ahí salieron, en medio de la confusión, todos los miembros del 

comando asesino.  

Los tres que formaban el grupo de protección legal, se mantuvieron en el local y 

pudieron servir de testigos falsos. 

 

La policía había acordonado la calle Independencia, por donde tendría que salir 

el público asistente. Todos los presentes fueron arrestados menos los asesinos 

que lograron escapar. A más de 700 personas se le hizo la prueba de la 

parafina, que por supuesto dio negativa. Al día siguiente llegó Eduardo Chivás a 
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Sancti Spíritus y fue él quien despidió el duelo de Sandalio Junco, en la calle 

Céspedes Esquina a Garaita. 

 

 El local en donde los comunistas asesinaron a Sandalio Junco, aún hoy día se 

mantiene en magníficas condiciones. En una placa de mármol se puede leer: Aquí 
estuvo la estación de policía de la dictadura de Batista, que fue tomada por las 
fuerzas del comandante Armando Acosta Cordero el 23 de diciembre de 1958.  
 

Sin embargo, en Sancti Spiritus no hubo combates, porque los soldados 

gubernamentales abandonaron la ciudad y huyeron hacia Ciego de Ávila. Por lo 

tanto, Armando Acosta no liberó a Sancti Spiritus. A quien si liberó Armando 

Acosta el 23 de diciembre de 1958 fue a Isidro Pérez, el asesino de Sandalio 

Junco, que se encontraba preso en la pequeña cárcel para delitos menores de la 

ciudad espirituana. Y no solamente lo liberó sino que lo ascendió a teniente del 

Ejército Rebelde.  

 

Isidro Pérez había estado  preso en La Habana después del golpe de Estado de 

Fulgencio Batista, pues eran los tiempos del Macarthismo y los comunistas 

habían perdido influencia con Batista.  Washington y Moscú ya estaban en los 

comienzos de la Guerra Fría. Obviamente, Batista respondía a los americanos y 

los comunistas a Moscú,  por lo que al enfriarse las relaciones entre estos dos 

centros de poder,  se reflejaba inevitablemente al interior de Cuba. De todas 

maneras, los hombres del compañero José lograron trasladar a Isidro Pérez 

para esta cárcel municipal, donde el sistema carcelario era más blando. José y 

sus hombres, a pesar de la situación internacional, no perdieron sus contactos 

dentro del poder batistiano.  

 

Por su parte, los soldados de Batista después de  su huída de Sancti Spiritus, 

fueron en tren de Ciego de Ávila hasta el puerto de Júcaro y de allí zarparon en 

una nave de guerra para Cienfuegos, después de recoger a cien  hombres en 

Casilda. Finalmente, en la Perla del Sur se reunieron las tropas de estas tres 

ciudades, marinos, policías y soldados, quienes se rindieron a las fuerzas 

rebeldes del Segundo Frente Nacional del Escambray, sin disparar un tiro. Entre 
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estos militares se encontraba el comandante de la policía Ferrer Nodal, a quien 

entrevisté sobre el crimen de Sandalio Junco, ya que este oficial fue jefe de la 

policía espirituana las dos veces que Batista gobernó a Cuba. 

 

El día que asesinaron a Sandalio Junco y a José María (El Chivo), entre los 

asistentes, se encontraban: Enrique Villegas Martínez, Jesús Caballero Gómez, 

Manuel Camejo, Bernardo Arias Castillo y Manuel Guillot Benítez. Éste último se 

hizo célebre en Cuba, pues en la década del 30, un acorazado americano entró a 

la bahía de La Habana y Guillot  se subió al muro de la bahía, con su pistola 45 e 

hizo varios disparos hacia el  acorazado. Más tarde fue Representante a la 

cámara, por el partido Auténtico. Todo este grupo que estuvo presente cuando 

asesinaron a Sandalio Junco,  era auténtico y simpatizante de Guiteras. Manuel 

Guillot y Manuel Camejo, fundaron el Comité Justicia para Sandalio Junco, leían 

alusiones por la radio espirituana, escribían a la prensa, y hasta fundaron un 

periódico, con la ayuda de Enrique Villegas. Ese periódico se repartía desde el 

Instituto de segunda enseñanza de Santi Spiritus. 

 

Por supuesto, durante la presidencia de Batista no se  pudo formular cargos 

contra nadie. En aquel año 1942,  los comunistas formaban parte del Gobierno de 

Batista, pero para 1944, las cosas cambiaron ya que  Ramón Grau San Martín 

ganó las elecciones. Entonces, el grupo del partido Auténtico que había 

presenciado el crimen, podía servir de testigo ante un tribunal.   

Por otra parte, el 7 de mayo de 1945, Enrique Villegas, Jesús Caballero Gómez y 

Bernardo Arias Castillo, se apostaron en un lugar, por donde pasaría esa noche 

Domingo Cordero, uno de los asesinos de Sandalio Junco. Los tres no se podían 

acercar mucho por haber mucha gente e iluminación. Finalmente, Cordero que 

era alto y muy flaco, salió ileso, a pesar de que le dispararon repetidas veces. 

De modo, que se formó mucha algarabía y algunos parroquianos  reconocieron a 

los atacantes, pero nadie habló.  

Posteriormente, en un juicio durante el gobierno de Grau,  Isidro Pérez fue 

condenado. En 1944, Chibás fue a Sancti Spiritus, para trasladar los resto de 

Sandalio Junco para la Habana. Hoy, lamentablemente, ni la historia ni la tumba 

de Sandalio es conocida por el pueblo cubano. Uno de los más importantes 
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revolucionarios del siglo XX cubano permanece en la oscuridad. El Apóstol de 

nuestra Independencia conocía  ese tipo de crueldad, que consiste en  ocultar a 

los libertadores. Martí conocía la naturaleza del poder, por lo cual  escribió: No 
me pongan en lo oscuro a morir como un traidor...  Pero la historia no perdona 

las maniobras frías del poder. A Martí lo han tratado de desaparecer en el 

agujero negro de la mentira y el oportunismo, pero cada día está más vivo. 

Sandalio Junco, también, ocupará el lugar que le corresponde en nuestra 

historia.  

 

Deseo recordar algunas cosas importantes: 

 

 
Enrique Villegas. 

 

-Enrique Villegas, Jesús Caballero Gómez, y Bernardo Arias Castillo, se unieron a 

la UIR. Villegas fue el primer soldado rebelde, que murió en el Escambray. A 

Jesús Caballero Gómez, Rolando Masferrer Rojas, lo secuestró y lo enterró vivo 

en un lugar de la Habana.  Un hombre fue testigo de  aquel acto de barbarie 

desde un lugar distante y le avisó a unos guardias rurales, quienes lo pudieron 

rescatar, salvándole la vida.   

-Jesús Caballero, y Bernardo Arias, fueron guerrilleros del Segundo Frente del 
Escambray. Al triunfo de la revolución, Bernardo Arias Castillo, era un hombre 

con instrucción de segunda enseñanza, fue fundador del G2 y jefe de la ciudad de 

Sancti Spiritus. También  fue el primer oficial de ese organismo en perder la vida 
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durante un encuentro con los alzados del Escambray. Obviamente, estos 

guerrilleros operaban en el Escambray ya después de enero de 1959. 

 

-Jesús Caballero Gómez fue capitán del Ejército Rebelde, vivía en la calle F 

número 110, en El Vedado La Habana. En los días en que se organizaron los C.D.R. 

en Cuba, Jesús Caballero Gómez y Lázaro Artola Ordaz, nombraron el tercer 

C.D.R., que se fundara a nivel nacional  con el nombre de Bernardo Arias.  

 

-Al morir Jesús Caballero Gómez y más tarde Lázaro Artola Ordaz., un comando 

anónimo, se personó en el C.D.R. Bernardo Arias, en El Vedado,  dijeron que ese 

nombre había que quitárselo al C.D.R. porque había sido impuesto por unos 

―come vacas‖. Además, nadie conocìa quién era ese Bernardo Arias, dijeron los 

agresivos miembros del grupo y acto seguido golpearon con una mandarria el 

busto del héroe. 

 

Hay que tomar en cuenta, que por aquellos días, Armando Acosta Cordero no 

vivía muy lejos de allí y  tenía fresco en su mente, el recuerdo del atentado a 

Domingo Cordero. 

Esta pequeña historia se la dedico, al historiador y periodista, siempre 

despistado,  de corta vista y oídos sordos, Pastor Guzmán Castro, del periódico 

Escambray  de Sancti  Spiritus  de Cuba, para que aprenda a escribir la 

verdadera historia de la Revoluciñn Cubana‖.     

El Señor Roger Redondo González me prometió continuar nuestra conversación, 

para hacer conocer la verdad de lo que ocurrió en los años cincuenta en El 

Escambray cubano y que el régimen ha logrado ocultar o difamar hasta hoy día.  

  

Un gran abrazo con gran cariño y simpatía, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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WILLIAM GÁLVEZ Y EL PARTIDO 
París, 26 de marzo de 2011.  

Querida Ofelia, 

Gracias a nuestro viejo  amigo Miguel García (Miguelito Camajuaní), después de 

un largo paréntesis de varios años, he vuelto a entrar en contacto con el amigo 

disidente Yndamiro Restano. Él es un hombre culto, defensor de la Libertad de 

prensa y de los Derechos Humanos. Le pedí un testimonio sobre  algún tema que  

le interesara hacer conocer y escogió el de William Gálvez  y  El Partido. A 

continuación lo podrás leer. Te ruego que lo hagas circular en Cuba entre 

nuestros amigos y familiares. 

 

 
De izquierda a derecha William Gálvez, 
Félix y Camilo Cienfuegos. Cuba, 1958. 

 

―Desde niðo estoy escuchando hablar del compaðero José. Por supuesto, no 

sabía quién era el enigmático personaje. Nunca lo vi personalmente, pero en las 

tertulias políticas de cuando en cuando saltaba el misterioso compañero José. 

En un tiempo pensé que era un seudónimo de Fabio Grobat, un estalinista 

enviado a Cuba por la Internacional Comunista. Pero más tarde descubrí que yo 

me había equivocado. Yo crecí en medio de estas reuniones políticas informales 

que se celebraban en mi casa y en los apartamentos o viviendas de otros 

militantes del P.S.P. (Partido Comunista de Cuba). En aquellos encuentros, se 
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hablaba de todo: de la marcha de los acontecimientos nacionales y del acontecer 

en la madre patria: la ex Unión Soviética. Realmente, para los comunistas Moscú 

era el paraíso.  

  

Curiosamente, había una fórmula mágica que abría todas las puertas, transmitía 

toda la verdad y aclaraba cualquier confusión, me refiero a la expresión: ―El 
Partido‖. El Partido era una especie de hipóstasis omnipotente, algo así como el 

creador del universo. Cuando se decía, El Partido todo el mundo callaba y 

atendía.  

  

Es decir, los comunistas eran una secta fanática y poseían la verdad absoluta. 

Además,  creían ciegamente en algunos dogmas, que no estaban sujetos a 

discusión. Los comunistas de fila, los de abajo, los de barrio, eran verdaderos 

monjes del comunismo. Los dirigentes, por el contrario,  eran manipuladores, 

que habían encontrado en El Partido una manera de realizar su ego y tener 

ciertas cuotas de poder.  

  

Los verdaderos comunistas, que no aceptaban la ortodoxia estalin ista, fueron 

siempre expulsados del Partido y calificados de traidores y de oportunistas. Así 

pasó con Julio Antonio Mella, con mi padrino Lalo Carrasco y con mi padre que 

ahora en un libro que publicaron en Cuba, William Gálvez, lo califica de traidor.  

  

Mi padre siempre fue comunista. Desde niño lo hicieron pionero junto con sus 

hermanos. Después de la muerte de mi abuelo, Yndamiro Restano, quien era 

anarquista, mi abuela Perla Castro inició a todos sus hijos en la doctrina 

comunista. 

  

Cuando William Gálvez conoció a mi padre en Jobo Rosado, en las Villas, en el 

centro de Cuba, donde mi padre se encontraba alzado, conoció un comunista, mi 

padre era comunista y había sido enviado a ese lugar por El Partido. Pero 

William no se sabía qué era. Aún hoy, no se puede saber, es imposible adivinar, a 

qué filosofía él responde. Pero supongamos, que William era un seguidor 
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consciente del movimiento 26 de Julio, que era la organización a la que él 

pertenecía.  

Entonces, se supone que William era un demócrata que luchaba por el 

restablecimiento de la constitución del 40 y el programa de La Historia me 

Absolverá. 

  

 Mi padre luchaba por el comunismo y supuestamente William lo hacía por la 

democracia. Sin embargo. William se puso a conspirar con mi padre y sus 

compañeros comunistas para desviar el proceso revolucionario hacia el 

comunismo.  

Mi padre convenció a William, fue su maestro de comunismo. William no 

convenció a mi padre que la democracia era el ideal. Por lo contrario, mi padre 

convenció a William que lo mejor era el comunismo y entonces William traicionó 

a sus compañeros de lucha, comenzando por el cristiano Frank País y se 

traicionó a sí mismo.  

  

Parece que William se equivocó cuando calificó a mi padre de traidor. Le sugiero 

que revise los conceptos y no trate de marcar a las personas con falsos 

calificativos. Pero más aún. Mi padre al final tampoco traicionó al pueblo cubano 

y a nuestra patria cuando tuvo el valor de expresar de frente al poder y dentro 

de Cuba, la siguiente sentencia:  

  

¡EL ESTALINISMO ARRUINÓ MI VIDA Y NO QUIERO QUE ARRUINE MI MUERTE! 
  
Pero William Gálvez, no le hizo caso a mi padre, que fue su maestro y amigo. 

Cuando mi padre le quiso sugerir muchas veces que el socialismo burocrático 

no funcionaba y que el estalinismo no tenía nada que ver con la teoría marxista, 

sino con la KGB; el pobre William se ponía muy nervioso.   

Entonces, ahora, intenta denigrar a mi padre, en lugar de seguir aprendiendo de  

él, aún después de muerto. 

  

Tal vez, lo hace para ganar meritos ante Fidel Castro. Pero nuevamente se 

equivoca William.  Porque Fidel Castro sabe quien era mi padre, pero todavía no 
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sabe quién es William. ¿Por qué? Porque a estas alturas, Fidel Castro, sabe que 

hay que cuidarse mucho del leal ciento por ciento. Además, Fidel Castro sabe lo 

que ha hecho y asume su responsabilidad histórica. ¡Pero William no!, porque es 

un clon de Fidel.  

  

Y por ironía de la vida, resulta que al final de su vida, mi padre comprendió que 

las ideas (que William Gálvez decía seguir cuando él le conoció en Jobo Rosado y 

que por supuesto, William traicionó: eran las más justas. Me refiero a las ideas 

de democracia, Libertad y justicia. Pero, lamentablemente, William no tuvo el 

valor de mi padre y todavía está esperando que le ordenen desde arriba que ha 

llegado la hora de ser revolucionario.  

  

La mayor lección que mi padre dejó para William Gálvez no fue política sino ética: 
  

-William, una de las mayores virtudes de un ser humano, es decir lo que piensa. 
  

-William, por favor, no tengas miedo‖.  

  

Yndamiro Restano Díaz, periodista, poeta y ensayista cubano, comenzó a escribir 

tempranamente habiendo obtenido en la década de los 70 una Mención Especial 

en La Habana, su ciudad natal, otorgada por el Concurso Rubén Martínez Villena, 

promovido por la Central de Trabajadores de Cuba. 

  

Entre las obras posteriores más destacadas de Restano Díaz, están el libro Oru, 
dedicado a las deidades afrocubanas, el cual fue publicado en Cuba por los años 

80 y en el año 2000 en EE.UU. de América. Doña Dulce María Loynaz ha evaluado 

este cuaderno y su carta aparece en la nueva edición de ORU, que realiza la 

editorial vocesdehoy.net. De este libro, el poema dedicado  a la deidad marina 

Olokun, fue llevado a pieza sinfónica  por la Orquesta Filarmónica de Oslo y 

forma parte de un CD realizado por el grupo The Hobbestad  Ensemble de 

Noruega. 
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 Sus¨ Poemas de la Prisión¨, de amplia repercusión fueron publicados En París 

(1995) y en Venezuela (1996)  por  Periodistas sin Fronteras. Fue en la 

conferencia que Yndamiro magistralmente impartió en La Casa de la América 

Latina, del celebérrimo y culto Barrio Latino de París, donde lo conocí y allí nació 

nuestra amistad. 

  

En la década de los 90 alcanza  por sus obras, especialmente poéticas y por su 

defensa de la Libertad artística, el Premio del Pen Club de New York.  

  

También en los 90 recibe la Pluma de Oro de la Libertad  otorgado por el  World 

Prees Freedom Comitte.  

  

En  los EEUU publicó los ensayos ¨El Sentido Heróico del Ser ¨ y ¨Los  Asesinos 

de   Dios´´ (2006). 
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En octubre del 2010 recibe la felicitación de la revista argentina  SEMA de 

Literatura, por sus poemas ¨Yo conocì el amor¨ y ¨Mar, te aborrezco fiero…¨ 

que aparecen en la página web ¨Poetas del Mundo¨. 

  

En diciembre del 2010, la página AVSPE  Sala  Virtual de los Poetas y Escritores, 

de Efigenia Coutinho, Brasil,  colocó su poema ¨Oda a la poesía Salvadora ¨ en  

su espacio. 

 

Su poema Fantasía Aborigen forma parte del repertorio del declamador cubano, 

Luís Carbonell.  

 

Yndamiro Restano nació en el Cerro, un barrio popular de La Habana, en la 

clínica El Jurídico del P.S.P. En aquellos tiempos la familia Restano vivía en la 

barriada de San Miguel del Padrón, perteneciente al municipio de Guanabacoa. 

Allí el poeta creció y cursó sus primeros grados en la escuela Félix Varela. A los 

once años Yndamiro marchó con su madre para el frente norte de las Villas, 

especificamente para el campamento del P.S.P. en Jobo Rosado. Al triunfo de la 

Revolución de Enero Yndamiro se incorpora a toda la dinámica del proceso 

revolucionario como estudiante y como recluta del S.M.O. Estudia periodismo en 

la Universidad de la Habana y es evaluado en esta profesión por el periodista 

cubano Lino Betancourt de Radio Rebelde. Restano no termina la carrera y es 

nombrado reportero nacional de Radio Rebelde para el sector de la 

Construcción y posteriormente le dan el sector agrícola porque la periodista 

que atendía esa área estaba fuera de Cuba. Allí en Radio Rebelde Yndamiro inicia 

todo un proceso de pensamiento crítico sobre la mala política económica 

cubana, se entrevista con el periodista del New York Times Joseph Treaster y 

confecciona un rústico periódico mecanografiado llamado CUBA NUEVA, 
inaugurando un periodismo independiente dentro de la isla, por lo cual  es 

detenido por la seguridad cubana. Ya en la disidencia Yndamiro Restano fue 

secretario de prensa de la CCDHRN y fundó el Movimiento Armonía. Yndamiro 

creó junto a otros colegas la primera agencia de periodismo independiente de 

Cuba APIC en 1988. En 1992 es condenado a diez aðos de cárcel por ―rebelión 
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pacífica‖ y a los tres aðos y medio sale de la cárcel gracias a la mediaciñn 

humanitaria de la ex primera dama de Francia, Madame Danielle Mitterand. 

Actualmente Yndamiro es Jefe de Información de la agencia mexicana de 

periodismo independiente APICALTERNATIVA; a la  que se puede acceder por 

internet en apicalternativa.com y el blog se puede encontrar por google 

apicalternativaladecanaconhistoria.  

 

Recibe un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández.   

 

---o--- 
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CENTRO-MATIC Y BEST COAST EN MADRID 
 

Madrid, 26 de marzo de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

Frontera Círculo, sello musical del CBA destinado a acoger proyectos 

orientados tanto al pop, como al rock, el folk o la electrónica de la mano de 

grupos de cierta experiencia así como de formaciones noveles, emergentes o de 

carácter experimental, acoge en abril los conciertos de Centro-Matic y Best 

Coast.  

 

 
Centro-Matic 

 
Centro-Matic. Cuarteto tejano liderado por Will Johnson (elegido mejor artista 

de la década de los 90 por el editor de  'roots', la revista 'No Depression) publicó 

su debut discográfico en 1996. La banda ofrece un rock tenso, de electricidad 

seca y rugosa que comparte vínculos con la escuela de Neil Young. Eso no les 

impide flotar sobre suavidades abstractas y oníricas en sus baladas, en las que 

no tienen nada que envidiar a almas gemelas como My Morning Jacket. En ambos 

casos, el éxito de Centro-Matic radica en su extraordinaria habilidad para hacer 

un rock que aunque es distintivamente norteamericano, se cuece con un fervor 

poco común y se muestra alérgico a todos los clichés que se suelen asociar a 
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esa etiqueta geográfica. En España han protagonizado varias giras apoteósicas y 

su culto, que se convirtió en una realidad a raíz de su paso por el Primavera 

Sound de 2007, no ha parado de crecer con la publicación y posterior 

presentación de sus últimos álbumes.  

Regresarán en lo alto de su ola en 2011 con un nuevo disco, ―Candidate Waltz‖, 

continuaciñn del sñlido ―Dual Hawks‖ (2008), en el que también mostraron la 

cara más reposada de su banda paralela, South San Gabriel. Un álbum, 

―Candidate Waltz‖; en el que han reinventado su cara más cruda y desgarrada y 

que ahora nos presentan en Frontera Círculo.  

 

 
Best Coast. 

Best Coast. La californiana Bethany Consentino, líder de Best Coast y uno de los 

iconos de la blogosfera, quiere que en sus canciones estén presentes la batería 

de The Beatles, las guitarras de Ramones y las voces de los grupos de chicas 

que producía Phil Spector. Ambición torrencial y cero miedos. Porque con eso en 

el subconsciente ha colocado en lo alto de las listas que dirigen el tráfico y 

toman la presión al indie sus singles de edición limitada, publicados en los sellos 

con más pedigrí en el mundo de las bandas emergentes made in USA.  
 

Pero sí desde el primer segundo Best Coast ya han estado en el ojo del huracán, 

en la segunda mitad de 2010, todavía más. Porque el verano pasado presentaron 

su esperado disco, ―Crazy For You‖, cargado de himnos adhesivos de noise pop 

que Consentino borda con su voz y deje de ídolo pop arrepentido. Suena como si 

Connie Francis y The Everly Brothers entrarán cogidos de la mano en el siglo XXI 
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cantando odas al amor adolescente. Un dulce melódico con sabor a playa, 

despreocupado y atemporal, ante el que ha caído rendida la red de redes y los 

medios de toda la vida y con el que también caeréis rendidos vosotros, el público 

de aquí y ahora.  

 

Un gran abrazo desde la capital de nuestra querida España, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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FLESH, TRASH Y HEAT EN MADRID 
 

 
 

Madrid, 26 de marzo de 2011. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

El Cine Estudio del CBA programa del 29 de marzo al 3 de abril un ciclo 

cinematográfico centrado en la trilogía Flesh, Trash, Heat llevada a cabo por 

Andy Warhol, Paul Morrissey y Joe Dallessandro.  

 

En los años 60, Andy Warhol crea la Factory, un estudio de arte situado en la 

ciudad de Nueva York dedicado a la producción artística en diferentes ámbitos. 

Consolidada la popularidad del polifacético autor, Warhol comienza a producir en 

serie obras de arte, especialmente serigrafías, litografías y películas. Para 

poder mantener esos ritmos de producción, Warhol contó con un grupo de 

estrellas porno, drogadictos, músicos y drag-queens que le ayudaron reproducir 

sus cuadros, actuaron en sus películas y participaron en el ambiente 

característico que hizo de la Factory una leyenda. El estudio se convirtió en un 

punto de encuentro de bohemios que compartían su amor por el arte, el cine y la 

música. A pesar de responder con sus producciones a la cultura de masas, 

Warhol gustaba también de romper con las normas preestablecidas y provocar 

a través de sus películas. Tanto fue así, que en diversas ocasiones, las salas de 
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cine donde se proyectaban films producidos por la Factory fueron asaltadas por 

la policía. Entre los personajes más representativos que rodearon a Warhol se 

encontraban el director de cine Paul Morrissey y el actor Joe Dallessandro. 

Estos tres artistas llevarían a cabo un proyecto cinematográfico compuesto por 

tres películas underground que reflejan los inicios del movimiento hippy de 

aquellos años: Flesh, Trash, Heat.  
 

Las películas que realizaba Morrissey consistían en una crítica al cine comercial 

y reflejaban la sexualidad y el ambiente del movimiento hippy. Dallessandro fue 

el actor fetiche de Morrissey, pues protagonizó gran parte de sus películas, 

entre ellas, la trilogía que nos ocupa. En ellas, el actor aparecía desnudo en 

innumerables ocasiones y solía cubrir el papel de semental, dos factores que 

hicieron de él un icono para la comunidad gay. Flesh, Trash y Heat están 

caracterizadas por el sexo, las drogas y el travestismo. Además, gran parte del 

metraje de las películas se centra en mostrar el cuerpo de Dallessandro, algo 

que choca en una época en la que el culto al cuerpo de la mujer dominaba la 

cultura pop.  

 
Flesh utiliza la prostitución como argumento central, Trash destaca el 

travestismo en su trama y Heat utiliza como ingrediente principal el sexo. 

Siempre destacan aquellos personajes en decadencia envueltos en situaciones 

degradantes que caracterizan en ocasiones la cultura underground de la época. 

Las tres películas son conocidas por haber transgredido las normas 

establecidas y haber preparado el camino a futuros directores 

cinematográficos. Diversos factores se mezclan en ellas de una forma especial, 

haciéndolas muy diferentes de aquellas que se atenían a las normas. El cine de la 

Factory pone su ―sello‖ en todos sus films, dejando ver unos rasgos tan 

característicos que fácilmente son reconocibles desde el primer minuto de 

metraje.  

 

Y así va la cultura cinematográfica por estas bellas tierras del Viejo Mundo. 

Un gran abrazo, 

Félix José Hernández. 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 269 

---o--- 

LAS INTRIGAS DE FAURE CHOMÓN 
 

 
 

París, 27 de marzo de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

  

Te envío el comentario de nuestro viejo amigo ex guerrillero del Escambray, 

Miguel García, a propósito de un libro publicado en Cuba. 

―Después de leer el libro Después de Palacio, guerra en el Escambray, hemos 

podido analizar que Faure Chomón sigue con sus intrigas, sus mentiras y medias 

verdades, queriendo engañar al pueblo de Cuba. Con  ese libro nuestro 

coterráneo, el general de cuerpo Ramón Espinosa Martín, le paga sus grados  de 

teniente que Faure le dio cuando se alzó en los finales de la guerra del 

Escambray. 

 Este hombre sigue siendo tan ingenuo como cuando Faure lo mandó a robar las 

armas del campamento de San Antonio de los Baños, y digo ingenuo, por no 

pensar que un general del ejército cubano esté detrás de esta cantidad de 

mentiras de Faure Chomón. 
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Nosotros, los que combatimos en el Escambray no creemos que como está el 

gobierno y las carencias que sufre el pueblo cubano, se estén gastando los 

pocos recursos disponibles en este mamotreto de  mentiras e intrigas que es 

este  ―libro‖. 

No se puede dudar que el comandante Faure Chomón fue el autor del mismo, y 

como tal hay que contestarle. Chomón ya está retirado de toda función dentro 

del gobierno de Cuba y tiene todo el tiempo disponible para escribir  lo que él 

quisiera haber sido. Se puso a inventar batallas y combates inexistentes, así 

como combates  de otros, e igual que se apropio del ataque al Palacio 

Presidencial, en ese ―libro‖ se robñ la campaða de Las Villas. 

 Faure dibujó y se adueñó de los combates del  M. 26 de Julio y sin un átomo de 

honradez se adujicó la toma del Cuartel 31 de Santa Clara, cuando dicho cuartel 

se rindió el 1° de Enero  de 1959, al enterarse los soldados de la fuga de Batista. 

 Chomón no puede ocultar la envidia que le tenía y le tiene aún hoy al 

comandante del victorioso frente del Escambray  Eloy Gutiérrez Menoyo y sigue 

con sus ataques a través de los años contra  este conocido guerrillero. Lo que 

no dice Faure es como él pudo engañar al Ché y por qué  el compañero José lo 

apoyaba. Por lo demás,  aquí los que leímos el   ―libro‖ nos maravillamos de la 

gran imaginación que tiene Faure, para seguir inventando batallas imaginarias e 

intrigando a estas horas de nuestras vidas. 

 
Faure Chomón, 1959. 
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Yo, que fui partícipe de lo que Chomón inventa en este libro le pregunto:  

¿Por qué en  no cuentas la historia  de cómo  expulsaste al capitán Juancito 

Martínez  y cómo hiciste capitán a Rubén Cañizarez Gil (Cañizo)? 

¿Por qué no relatas la verdadera historia de cuando te reuniste con Menoyo  en 

Dos Arroyos y lo que hablaron? 

¿Por qué  no escribes cómo bajaste del barco al Dr. Armando Fleites? 

¿Por qué no narras que cuando llegaste al Escambray en febrero de 1958,  

Menoyo te dijo: Faure si te quedas aquí con todas esa armas los presentes se 

unirían al D.R, y tú respondiste: estas armas son para un segundo ataque a 

Palacio?  Menoyo vaticinó: el  gobierno de Batista te las cogerá. Y así fue.  

¿Por qué no dices  cómo regresaste al Escambray derrotado en 1958 y te 

dejamos para que  te pusieran a engordar, en la casa de Naranjo en Dos 

Arroyos? 

Faure, tú te aliaste con los «compañeros» de Pompilio Viciedo, que fueron los 

que lo encubrieron en   el asesinato del Negro Portilla y de Urquiza. 

¿Por qué no enalteces las hazañas de los verdaderos comandantes Ramonín 

Quezada y César Páez? 

Por lo demás el ―libro‖ es lo mismo que se viene diciendo a lo largo de estos 52 

años: mentiras y más mentiras.  

Faure, ¿ves por qué no me uní a ti en Dos Arroyos?  Por eso, porque siempre 

has sido un mentiroso. Has inventado hasta que fuiste el segundo jefe del ataque 

a Palacio, y tú bien  sabes como  todos nosotros que éso es mentira, al  igual que 

tu vida inventada.‖ Miguel García Delgado. 
  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

  

Félix José Hernández. 

---o--- 
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JEAN-MICHEL OTHONIEL, MY WAY 
 

 
 

Paris le 31 mars 2011. 

 

Depuis le  2 mars 2011, le Centre Pompidou est la première grande institution 

culturelle à consacrer une exposition à Jean-Michel Othoniel, qui retrace son 

parcours de 1987 à aujourd‘hui.  

 

En complicité avec l‘artiste, le Centre Pompidou propose une traversée 

rétrospective de son travail plastique intitulée My Way. Composé d‘un ensemble 

inédit de quatre-vingts oeuvres, ce cheminement part des premières oeuvres 

confidentielles, intimes et poétiques et conduit le visiteur jusqu‘à la découverte 

des oeuvres monumentales, dont les dimensions spectaculaires et le caractère 

merveilleux frappent l‘imaginaire. 

 

Ce voyage est jalonné d‘étapes, de recherches et d‘expérimentations : jusqu‘au 

milieu des années 1990, l‘artiste s‘empare de matériaux précaires, sensibles, 

tels que le soufre, le phosphore et la cire, entre beauté et répulsion. Ces 

matières originales, peu utilisées, sont alors le véhicule d‘une réflexion sur le 
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corps, sa souffrance, la disparition. L‘artiste explore la frontière entre le monde 

organique et le monde naturel et questionne les limites du genre. Puis, avec la 

découverte du verre, de sa couleur, de ses infinies possibilités plastiques mêlant 

force et vulnérabilité, l‘œuvre de Jean-Michel Othoniel aborde une réflexion plus 

sculpturale, trouve une nouvelle monumentalité, se met en mouvement. 

L‘ensemble se déploie dans les deux espaces d‘exposition situés au sein du 

musée national d‘art moderne, la Galerie du musée et la Galerie d‘art graphique, 

spécialement réunies pour l‘occasion. Au même moment, la Galerie des enfants 

accueille deux oeuvres monumentales de l‘artiste dans une proposition intitulée 

Le Réel merveilleux. 
 

Les Éditions du Centre Pompidou publient une monographie accompagnant 

l‘événement, préfacée par Alfred Pacquement, directeur du Mnam et rédigée par 

Catherine Grenier, commissaire de l‘exposition. 

 

Après sa présentation au Centre Pompidou, l‘exposition sera présentée au 

Leeum Samsung Museum of Art de Séoul (Corée du Sud) à l‘été 2011 puis au Hara 

Museum of Contemporary Art de Tokyo (Japon) à l‘automne 2011 et au Brooklyn 

Museum de New York (Etats-Unis) au printemps 2012. 

 

L‘exposition Jean-Michel Othoniel, My Way est réalisée grâce au soutien de LVMH 

/ Moët Hennessy. Louis Vuitton. 

 

Félix José hernández. 

---O--- 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 274 

FRIMOUSSES DE CREATEURS AU PETIT PALAIS DE PARIS 
 

 
© Jean-François Aloïsi 

 

Paris le 31 mars 2011. 

 

L‘alliance des plus prestigieux Créateurs au service des enfants du Darfour. 

Depuis 7 ans une incroyable alchimie s‘opère, réunissant autour d‘un but 

commun les mondes de la Mode, de l‘Art et de l‘Action Humanitaire. Cette 

rencontre entre les plus grands Créateurs de mode, des Artistes de renom, des 

Personnalités de tout premier plan et des Joailliers a donné naissance à un 

événement incontournable : Frimousses de Créateurs. 

Tous, partenaires, comité d‘honneur et nombreux bénévoles ont uni leurs forces 

et leur créativité autour d‘une cause vitale : aider les enfants du Darfour ! 

Chacun dans son domaine, ils s‘engagent à nos cótés et nous font bénéficier de 

leur savoir-faire avec beaucoup de générosité. 

C‘est grâce à cette magnifique chaîne de solidarité que Frimousses de Créateurs 

participe au développement d‘une action concrète sur le terrain. L‘édition 2009 

a été un succès et a permis de collecter la somme record de 285 300 euros. 

Grâce à cette contribution, en 2010, l‘objectif de l‘équipe Unicef Soudan est de 

vacciner 365 000 enfants de moins d‘un an contre les huit maladies infantiles 

mortelles, et 198 000 femmes enceintes contre le tétanos néonatal. Afin de tenir 

notre engagement auprès de ces enfants et de continuer chaque jour à porter 

assistance à des centaines de milliers d‘entre eux, nous espérons en 2010 battre 

un nouveau record qui permettra à l‘Unicef de toujours plus accroître ses 

actions sur le terrain. 
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Depuis quelques années, les poupées s‘expriment sur une thématique 

particulière. Après l‘incroyable défilé en 2008 et la poupée oeuvre d‘art en 

2009, le Cinéma sera à l‘honneur en 2010. Ce thème aux mille facettes 

permettra à chaque créateur d‘exprimer tout son talent et de laisser libre cours 

à son imagination. 

Exposées au Petit Palais durant une semaine pour le plaisir de tous, ces poupées 

au grand coeur seront par la suite vendues aux enchères  à Drouot- Montaigne, 

sous le marteau de Maître Georges Delletrez, Président de Drouot Holding, et de 

Maître Pierre Cornette de Saint-Cyr. Comme chaque année de nombreuses 

personnalités seront présentes telles que la Marraine de l‘événement Laeticia 

Hallyday et Delphine Arnault, la Présidente du Comité d‘honneur. 

Les Créateurs 2010 : Valéria Attinelli, Agatha Ruiz de la Prada, Agnès b, Anne 

Fontaine, Antik Batik, Au Nain Bleu, Baccarat, BCBG Maxazria, Célestina Agostino, 

Chacok, Chanel, Chantal Thomass, Chloé, Christian Dior, Clayeux, Comptoir des 

Cotonniers, Corolle, Didier Ludot, Dolce & Gabbana, Du Pareil au Même, Dupont, 

Emmanuel Ungaro, Emilio Pucci, Elie Saab, Esmod, Faith Connexion, Fifi Chachnil, 

Gilles Dufour, Giorgio Armani, Gucci, Isabelle Ballu, Jay Ahr, Jean-Claude Jitrois, 

Jean-Charles de Castelbajac, Jean-Paul Gaultier, Jéróme l‘Huillier, Kaloo, Kenzo, 

Lanvin, Léonard, Les Petites, Loewe, Lolita Lempicka, Louis Vuitton, Maison 

Lesage, Max Chaoul, Miu Miu, Missoni, Moritz Rogosky, Moulin Rouge, Narcisso 

Rodriguez, Oscar de la Renta, Ovale, Paul Ka, Petit bateau, Pierre Hermé, 

Pétrossian, Prada, Princesse Tam Tam, Rallye des Princesses, Sonia Rykiel, 

Stella Cadente, Stéphane Rolland, Sylvia Toledano, Torrente, Tilmann Grawe, 

Traditions Modes Africaines, Tout Compte Fait, Vannina Vesperini, Yves Saint 

Laurent. 

Les Artistes 2010: Damien Hirst, Jeff Koons, Agence Andrée Putman, Erwan et 

Ronan Bouroullec, Robert Combas, Jérôme Mesnager, Ma Tse Lin, Michel 

Granger, Miguel Chevalier, Peter Klasen, Philippe Perrin, Sign7, Xu Ming. 
Les Joailliers 2010 : Eternamé, Lorenz Baumer, Poiray, Valérie Messika. 
Les Personnalités 2010 : Marion Cotillard et Guillaume Canet, Isabelle Adjani, 

Yamina Benguigui. 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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UNA LUZ DURA, SIN COMPASIÓN 
 

 
EUGEN HEILIG (Vuelve al cine del pueblo: padre e hijo en el teatro, 1927 

 

Madrid, 1° de abril de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

El madrileño Museo Reina Sofía presenta una exposición retrospectiva del 

movimiento de la fotografía obrera.  

La intención de la muestra, que consta de más de 1000 trabajos, entre 

fotografías, revistas, libros y películas, es crear un relato que explique cómo se 

constituyeron espacios públicos mediante la fotografía documental proletaria, 

que se mostró antagónica al modelo burgués gracias a su elevado componente 

de denuncia social. Se pretende así darle a este movimiento la importanc ia que 

merece dentro de la Historia de la Fotografía. 

 

La exposición se divide en tres grandes secciones que narran la evolución del 

movimiento entre Alemania y la Unión Soviética, el desarrollo por Europa y 

Norteamérica y el compromiso internacional en España, donde, a pesar de que 

no hubo un movimiento de fotografía obrera, sí se produjo una importante 

presencia de fotógrafos extranjeros que trasladaron la praxis del movimiento a 
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la península. Entre los fotógrafos presentes destacan Gerda Taro, Eugen Heilig, 

John Heartfield, Max Alpert, Arkady Shaikhet, Paul Strand, Tina Modotti, Henri 

Cartier- Bresson, Eli Lotar, Aaron Siskind, Harold Corsini, Morris Engel, Sid 

Grossman o Walter Reuter. Las fotografías expuestas son, siempre y cuando ha 

sido posible, copias originales de la época. La muestra se complementa con un 

vasto acervo de material documental, especialmente libros y revistas, así como 

piezas fílmicas entre las que se encuentra Las Hurdes, tierra sin pan, de Luis 

Buñuel. 

 

Una luz dura, sin compasión. El Movimiento de la Fotografía Obrera 1926–

1939. Museo Reina Sofía, Madrid. Comisario Jorge Ribalta. 

 

Un gran abrazo desde la querida capital de España, 

 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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EL AMANTE DE HAROLD PINTER 
 

 
  

  

Madrid, 1° de abril de 2011. 

 

Querida Ofelia. 

 

Una pareja que comienza inventando juegos de seducción para huir de la 

monotonía, confunde realidad y ficción con consecuencias insospechadas para la 

estabilidad de su vida sentimental.  

 

El amante, una breve pieza teatral del dramaturgo y poeta británico Harold 

Pinter, gira en torno al matrimonio formado por Sarah y Richard. Ambos 

parecen conformar la pareja ideal: formales, refinados y educados. Sin embargo, 

las apariencias distan mucho de la realidad, pues su vida consiste en una 

sucesión de días rutinarios salpicados de conversaciones huecas. La necesidad 

de escapar de esta situación les induce a desarrollar un juego perverso que los 

aislará del mundo. Las consecuencias serán totalmente contrarias a las que 

ellos esperaban. 
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Incluso en esta temprana obra encontramos ya plenamente las características 

del universo de Pinter. Fernando Sansegundo, director de la obra, lo describe 

como ―ese universo particular cuyo horror reside en ser el nuestro‖. Se suele 

afirmar que, dentro de las obras de Pinter nada es lo que parece. Sin embargo, 

para Sansegundo, ―lo que en realidad resulta espeluznante es que todo es 

exactamente lo que parece‖. 

 

Quizás ese efecto se debe a que las obras de Pinter nos hablan de la poca 

solidez de nuestras aparentes convicciones, un hecho que pocos están 

dispuestos a reconocer. Es seguramente esa impostura la que hace que las 

obras de Pinter resulten tan claustrofóbicas: los personajes están atrapados 

entre el yo que pretenden ser y el yo que realmente son. 

 

Harold Pinter (1930-2008) está considerado el máximo exponente del teatro 

inglés de la segunda mitad del siglo XX. Nacido en Londres en 1930, en el seno de 

una familia judía, objetor de conciencia y autor de una extensa obra teatral y 

poética, su trayectoria vital y literaria está ligada a la del grupo de los Jóvenes 
airados. Pese a la dureza de sus textos y a ejercer un compromiso político no 

siempre cómodo, sus obras gozaron del favor del público. Obtuvo el Premio 

Nobel de Literatura en 2005. 

 

La acción de El amante tiene lugar en el transcurso de dos días. Durante este 

tiempo, Sarah y Richard se ven inmersos en una serie de juegos de seducción 

que tienen su origen en la tambaleante situación de su matrimonio. El juego 

terminará por difuminar los límites entre la realidad y la ficción y hará entrar a 

los protagonistas en un círculo vicioso del que no podrán escapar. 

 

Eva Higueras y Alberto Maneiro, los actores que dan vida a Sarah y Richard, se 

apasionaron por en el texto de Pinter y pusieron en marcha la productora 

Anaclé Producciones con el objetivo declarado de llevar la obra a escena, 

implicando al prestigioso actor y director teatral Fernando Sansegundo en el 

proyecto. 
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El Círculo de Bellas Artes acoge con satisfacción este montaje en el primer ciclo 

de su nuevo sello teatral, Escena Círculo, dedicado a los clásicos del teatro del 

siglo XX. 

 

El  Amante de Harold Pinter. 

Del 4 al 10 de abril 2011.  

Teatro Fernando de Rojas. Madrid. 

CARTEL: Eva Higueras y Alberto Maneiro en  El Amante. 

  

Un gran abrazo con gran cariño y simpatía,. 

 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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EN LOS BOSQUES DE LA NOCHE: ANTOLOGÍA DEL CINE DE TERROR 

1931-2008 
 

 
 

Madrid, 2 de abril de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

El Cine Estudio dedica su programación entre el 5 de abril y el 5 de mayo a un 

ciclo que repasa las principales películas de terror de la historia del cine.  

 

Un verso del poeta inglés William Blake da título a En los bosques de la noche: 
Antología del cine de terror 1931-2008, amplia retrospectiva que explora todas 

las vías abiertas dentro del género, repasando todas las aportaciones realizadas 

al mismo a lo largo de las décadas. Entre las películas que podremos ver esos 

días encontramos títulos clásicos como Drácula, El doctor Frankenstein, El 
increíble hombre menguante o ¡Suspense!  
Posiblemente Drácula sea uno de los filmes de terror más versionados de la 

historia, y su primera adaptación oficial a la pantalla, la dirigida por Tod 
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Browning e interpretada por Bela Lugosi, es una de las cintas indiscutibles del 

género. El CBA ha querido rendirle homenaje mediante una curiosa rareza: la 

muy poco conocida versión en castellano para el mercado hispanohablante 

rodada al mismo tiempo que la de Browning. Si el equipo del director 

norteamericano filmaba sus escenas durante el día, por la noche lo reemplazaba 

en el estudio un grupo de rodaje integrado por artistas sudamericanos para 

trabajar en su versión paralela, imprescindible dado que en estos primeros años 

del sonoro no existía todavía el doblaje. Si bien prácticamente todas las películas 

rodadas con este curioso formato eran clones del original norteamericano, esta 

versión de Drácula ofrece numerosas variaciones respecto a su punto de 

partida, dando lugar a una película de calidad no menor que disfrutarán todos 

los seguidores del género.  

Junto a este Drácula integran la retrospectiva dos nuevos títulos canónicos del 

terror de la Universal de los años 30, El doctor Frankenstein y La novia de 
Frankenstein, así como una de las películas más inclasificables e impresionantes 

que jamás se hayan rodado, Freaks, la parada de los monstruos, cinta realizada 

con actores no profesionales pertenecientes a uno de los sideshows 
norteamericanos que llevaban en ruta al modo circense a personas con todo 

tipo de amputaciones y deformidades, y con uno de los finales más 

escalofriantes que ha dado el género.  

Condenado al filón de la serie Z durante los años de la II Guerra Mundial, el 

género tiene un brillante renacer en la década de los 50. La Guerra Fría y el 

peligro de contienda atómica creó una auténtica psicosis en la población mundial 

y especialmente norteamericana durante aquellos años, y el cine de terror, 

tradicionalmente uno de los más atentos a tomar el pulso a la sociedad 

contemporánea, supo retratarlo en un puñado de cintas extraordinarias de 

entre las que la retrospectiva rescata dos de sus clásicos más incontestables : 

La humanidad en peligro y El increíble hombre menguante.  

Con la llegada de la modernidad y la definitiva ruptura entre la dualidad alta 

cultura / cultura popular, el género conoce su década de esplendor. El terror 

huye de las limitaciones de la serie B y se convierte en material apropiado para 

cualquier realizador. Nada de todo ello queda fuera de En los bosques de la 
noche: Antología de cine de terror 1931-2008, que  recoge diversos títulos claves 
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para el asentamiento y la posterior evolución de un género ya capital para las 

cinematografías de todo el mundo, que le aportan una mayor amplitud de miras 

al incluir cada una de ellas elementos de su propio sustrato cultural. Si La 
máscara del demonio es la primera película de relevancia internacional 

realizada por la cinematografía italiana, que pronto tomaría el relevo como 

principal impulsora del terror, Suspense acerca los parámetros del horror 

clásico a los esquemas de la literatura gótica inglesa. De gran importancia será 

la aportación al género del cine oriental, del que se retoma una de sus cintas 

fundamentales, Kuroneko, así como del fantástico hispano, recogido en una 

película minusvalorada en su día pero clave vista con la perspectiva del tiempo, 

No profanar el sueño de los muertos. ¿Qué fue de Baby Jane?, filme que reunía 

en pantalla a dos acérrimas enemigas, Bette Davis y Joan Crawford, abría en el 

cine estadounidense una vía muy frecuentada a partir de entonces, el terror 

psicológico. El propio Ingmar Bergman se acercará al terror más metafísico con 

La hora del lobo. Y El baile de los vampiros, realizada por un Roman Polanski 

recién llegado de Polonia a Hollywood, supone una abierta parodia de un género 

que había alcanzado ya sus momentos de máximo esplendor.  

Una culminación que no implica, ni mucho menos, el final de uno de los géneros 

más populares y queridos por espectadores de todo el mundo. A partir de los 

años ochenta el terror sigue aportando películas fundamentales para la 

evolución del cine, dejando obras maestras como Barton Fink, curioso thriller 
psicológico realizado por los hermanos Coen según los parámetros formales del 

terror; El proyecto de la bruja de Blair, primer acercamiento del género a la 

posmodernidad más abierta y película que por primera vez descubre el futuro 

del cine en internet; o el título más reciente del ciclo, Déjame entrar, una 

brillante película de Tomas Alfredson que parece destinada a marcar un antes y 

un después en el género. Todas ellas pasarán por el Cine Estudio entre el 5 de 

abril y el 5 de mayo.  

PROGRAMACIÓN:  

-DRÁCULA George Melford, EE.UU., 1931, 104‘, VO castellano [versiñn del Drácula 

de Tod Browning para el mercado hispanoamericano] [basada en la novela de 

Bram Stoker]  
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-EL DOCTOR FRANKENSTEIN (Frankenstein) James Whale, EE.UU., 1931, 70‘, VOSE 

[basada en la novela de Mary Shelley]  

-FREAKS, LA PARADA DE LOS MONSTRUOS (Freaks) Tod Browning, EE.UU., 1932, 

65‘, VOSE  

-LA NOVIA DE FRANKENSTEIN (Bride of Frankenstein) James Whale, EE.UU., 1935, 

75‘, VOSE [basada libremente en la novela de Mary Shelley]  

-LA HUMANIDAD EN PELIGRO (Them!) Gordon Douglas, EE.UU., 1954, 94‘, VOSE  

-EL INCREÍBLE HOMBRE MENGUANTE (The Incredible Shrinking Man) Jack Arnold, 

EE.UU., 1957, 81‘, VOSE [basada en la novela de Richard Matheson]  

-LA MÁSCARA DEL DEMONIO (La maschera del demonio) Mario Bava, Italia, 1960, 

87‘, VOSE [basada en la obra de Nikolái Gñgol]  

-SUSPENSE (The Innocents) Jack Clayton, Reino Unido + EE.UU., 1961, 100‘, VOSE 

[basada en la novela de Henry James]  

-¿QUÉ FUE DE BABY JANE? (What Ever Happened to Baby Jane?) Robert Aldrich, 

EE.UU., 1962, 134‘, VOSE [basada en la novela de Henry Farrell]  

-EL BAILE DE LOS VAMPIROS (The Fearless Vampire Killers / Dance of the 

Vampires) Roman Polanski, EE.UU. / Reino Unido, 108‘, VOSE  

-LA HORA DEL LOBO (Vargtimmen) Ingmar Bergman, Suecia, 1968, 90‘, VOSE  

-KURONEKO (Yabu no naka no kuroneko) Kaneto Shindô, Japñn, 1968, 99‘, VOSE  

-NO PROFANAR EL SUEÑO DE LOS MUERTOS Jordi Grau, Espaða / Italia, 1974, 93‘  

-BARTON FINK Joel + Ethan Coen, Reino Unido + EE.UU., 1991, 116‘, VOSE  

-EL PROYECTO DE LA BRUJA DE BLAIR (The Blair With Project) Daniel Myrick + 

Eduardo Sánchez, EE.UU., 1999, 81‘, VOSE  

-DÉJAME ENTRAR (Låt den rätte komma in) Tomas Alfredson, Suecia, 2008, 115‘, 

VOSE [basada en la novela de John Ajvide Lindqvist]  

Tengo que confesarte que hasta hoy día no he visto ni la mitad de esas famosas 

películas, pues el cine de terror nunca ha tenido para mí un gran atractivo, pero 

trataré de ver todas las que pueda en este ciclo del Círculo de Bellas Artes. 

 

Un gran abrazo desde esta acogedora y querida ciudad, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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MATTA, 1911-2011 
 

 
El poeta, 1944. Matta. 

 

Madrid, 2 de abril de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

La exposición, organizada por IVAM, Museo de Bellas Artes de Bilbao y la 

Sociedad Estatal de Acción Cultural, conmemora el centenario del nacimiento de 

Matta, una de las figuras más relevantes y controvertidas del arte del siglo XX. 

La muestra reúne 32 pinturas algunas de ellas de gran formato entre las que se 

incluyen un tríptico y un políptico. Matta ha sido considerado como el último gran 

artista del surrealismo por su relevancia en este movimiento durante su 

estancia en París, en los años de su exilio en Nueva York fue el enlace entre el 

surrealismo y los jóvenes artistas americanos de la Escuela de Nueva York como 

Robert Motherwell, Jackson Pollock, Arshile Gorky, William Baxiotes. Ejerció una 

influencia decisiva en el desarrollo del expresionismo abstracto americano. 

Precursor en las relaciones del arte, la ciencia y la naturaleza y del papel 

primordial del arte en el desarrollo integral del ser humano, su obra se 

caracteriza por su complejidad y por la infinidad de temas, motivos, formas, 

colores y medios configura un lenguaje artístico difícil de encajar en ningún 

departamento estanco de la historia del arte. 
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El catálogo de la exposición reproduce las obras expuestas y reúne textos de 

Rosario Otegui, Presidenta de la Sociedad Estatal de Acción Cultural, Consuelo 

Císcar, Directora del IVAM, Javier Viar, Director del Museo de Bellas Artes de 

Bilbao, Marga Paz, comisaria de la exposición, Martica Sawin y Alain Sayag.  

Matta (Santiago de Chile 1911 - Tarquinia (Italia) 2002). Cursó estudios 

universitarios en la Escuela de Arquitectura, al finalizar los cuales viajó a Europa 

en 1933, conoció a Le Corbusier en cuyo estudio trabajó durante algunos años. 

Entre 1935 y 1937 viajó por toda Europa, residiendo una temporada en Madrid en 

1935 donde gracias a su familia entró en contacto con el mundo cultural y 

artístico, del que guardó siempre el recuerdo del enorme impacto que le causó 

Federico García Lorca. 

A su llegada a París en 1935 se sintió atraído por los estudios de física y de 

psicoanálisis que estaban de plena actualidad. Las enseñanzas sacadas tanto de 

las nuevas teorías del psicoanálisis freudiano como de la física moderna le 

sirvieron para construir una iconografía propia capaz de transmitir esa realidad 

nueva que definía al hombre contemporáneo y que era fruto simultáneo de la 

acción de las fuerzas del inconsciente y de la naturaleza. 

Estuvo trabajando en el Pabellón de la República Española de la Exposición 

Internacional de 1936 en París, donde se relacionó con artistas como Picasso –

que estaba pintando el "Guernica"- Miró, Magritte y Calder. 

Por medio de Dalí y gracias a la recomendación que le había dado García Lorca, 

conoció a André Bretón quien lo invitó a formar parte del movimiento 

surrealista, en 1937, publicando en la revista "Minotaure" y participando en la 

famosa Exposición Internacional del Surrealismo de 1938. Durante este período 

conoció a prominentes artistas contemporáneos, entre los que ocupó un lugar 

privilegiado Marcel Duchamp al convertirse en una decisiva influencia en su obra 

y en una amistad que se prolongaría a lo largo de los años. La influencia de las 

ideas de Marcel Duchamp sobre el tiempo y el cambio fueron de una importancia 

crucial para el desarrollo del por entonces joven artista. Ya con anterioridad se 

había interesado por las fotografías de modelos matemáticos de Man Ray 

realizadas en 1936 y los descubrimientos del Pabellón de las Ciencias de la 

Exposición Universal de 1937 que visitó en París. Así surgió su fascinación por la 

geometría no-Euclidiana y las teorías matemáticas y algebraicas de Henri 
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Poincaré. Era la base en la que se sustentaba para construir, a través de la 

curvatura de sus elementos, sus formas biomórficas y modelos circulares 

concéntricos, una nueva articulación absolutamente personal del espacio 

pictórico, indefinido e irracional con el que experimentar de manera aleatoria 

tanto con la indeterminación del universo onírico como con la desorientación 

espacial del mundo exterior. 

En 1939 se trasladó a Nueva York, donde sus obras pobladas de formas 

biomórficas unidas a su deslumbrante personalidad y las innovadoras ideas y 

técnicas de su estilo le convirtieron en el centro de atención de los pintores de 

la ―New York School‖, siendo decisivos su influencia en el desarrollo del 

expresionismo abstracto americano y su papel de puente entre las ideas 

artísticas europeas y el nuevo arte americano. 

En 1948 después de romper con los surrealistas regresó a Europa y se instaló 

en Roma. A partir de entonces y hasta su muerte, viajó mucho y vivió entre 

Tarquinia (Roma), París y Londres. 

En 1957 el MOMA de Nueva York realizó una retrospectiva de su obra, que 

también fue mostrada en Minneapolis y Boston. A lo largo de su vida realizó 

exposiciones, entre otras, la que realizó el Centre Georges Pompidou de París, 

en 1985 y su obra está representada en las colecciones de los museos más 

prestigiosos de todo el mundo. 

Fiel al compromiso social de artista comprometido que mantuvo toda su vida, se 

implicó en los movimientos sociales de su tiempo y realizó varios viajes a Cuba, 

en 1970 visitó varias naciones árabes, manteniendo encuentros con artistas e 

intelectuales de estos países, y pintó también para el movimiento de liberación 

de Angola. En 1972 regreso al Chile del presidente Allende, invitado por éste, 

trabajando en murales colectivos y realizando numerosas obras en las que más 

allá de describir las realidades sociales, consiguió hacer patentes las 

―estructuras emocionales‖. 

Matta continuó trabajando intensamente hasta el final de su vida, dejando una 

obra en pintura, dibujo, escultura, arquitectura y poesía que se escapa a las 

categorías habituales y tratan de implicar por completo al espectador en un 

universo propio en el que aparecen el espacio y el tiempo, la comunicación, la 

revolución cósmica y la vida de los hombres sobre la tierra sin olvidar la 
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naturaleza poética, la transformación, del inconsciente y del deseo de sus obras 

más tempranas. 

 

MATTA 1911-2011. Exposición abierta al público, organizada por el Institut 

Valencia d‘Art Modern, el Museo de Bellas Artes de Bilbao y la  Sociedad Estatal 

de Acción Cultural. Su comisaria es  Marga Paz. 

 

Un abrazo desde la vieja y culta Europa, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL HILO DE LA MEMORIA 

ENTRE  ESPAÑA Y LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA 

 

 
 

Madrid, 2 de abril de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

La exposición El hilo de la memoria, recupera la importante herencia española 

en Estados Unidos de América, así como el papel que jugó España durante la 

lucha por la independencia de aquel país.  

Más de doscientos documentos prueban la relevancia de esta herencia y del 

legado histórico y cultural transmitido por España, y la duración de la presencia 

española que comienza el 12 de abril de 1513 con la llegada de Juan Ponce de 

León a las costas de Florida y que finalizaría cuando en 1822 se arrió la bandera 

en California.  

La exposición comprende documentos de gran interés tanto histórico como 

geográfico o científico, entre los que destacan el mapa del golfo de México de 

1519, atribuido a Alonso Álvarez de Pineda, o de San Agustín, la ciudad más 

antigua de Estados Unidos. El plano del río Mississippi de 1699 seleccionado para 

la exposición es uno de los primeros que se conservan de la zona. Entre estos 

documentos con interés geográfico o científico, llaman la atención los diarios de 

las exploraciones que marinos y misioneros realizaran en el siglo XVIII por la 

costa del Pacífico. También se encuentra el visitante con documentos curiosos, 
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que nos acercan un poco más a la cotidianeidad de nuestros viajeros: un dibujo 

de un bisonte de las Grandes Praderas, ejecutado en el siglo XVI por un miembro 

de la expedición de Oñate; un informe sobre el asentamiento del mítico 

explorador Daniel Boone en el territorio de Kentucky; documentos relacionados 

con el sevillano Antonio de Ulloa, primer gobernador de Luisiana, descubridor del 

platino; o tratados de amistad con las naciones indias allí asentadas, como fue el 

caso de los firmados con los Cherokee, Chikasaw, Chakta, Talapuche, etc.  

Las comisarias han querido resaltar la estrecha relación de España con los 

independentistas estadounidenses, frente a la Inglaterra de la época, ya que es 

una de las cuestiones históricas más desconocidas que revela la muestra. 

Quince fueron los estados que formaron parte de España durante algo más de 

trescientos años, sobresaliendo la herencia de nuestro país en estados como los 

de Florida, Luisiana, Texas, Nuevo México, Arizona, Colorado o California. Dicha 

relación, junto con la enemistad con Inglaterra, propició que determinadas 

personalidades españolas de la época, como Bernardo de Gálvez, lucharan a 

favor de la independencia. De Gálvez fue Gobernador de Luisiana y promotor de 

los barcos que salieron de Cádiz con ayuda para la causa de Washington.  

La exposición se divide en diez secciones que comprenden los distintos episodios 

que transcurren entre el primer contacto en 1513 y la firma del Tratado 

Guadalupe-Hidalgo en 1848: la fisionomía de Norteamérica; tierras nuevas, viejos 

mitos; la conquista del espíritu: las misiones; la defensa de la frontera y el 

sistema de presidios (guarniciones militares); avances y retrocesos en el siglo 

XVII; el reparto de Norteamérica: Luisiana española; ciencia y política: el peligro 

ruso y las últimas expediciones de descubrimiento; surge un nuevo país: los 

Estados Unidos de América; y por último, la expansión de los Estados Unidos. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares del Viejo Mundo, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LE NOUVEL ACCROCHAGE DES COLLECTIONS 

DU CENTRE POMPIDOU 
 

 
 

Carsten Höller , « Giant Triple Mushroom Amanita muscaria / 
Helvella crispa / Boletus badius », 2010 

Don de la Société des amis du Musée national d‘art moderne 

 
Paris le 2 avril 2011. 

 

À partir du 6 avril 2011, le Centre Pompidou dévoile le nouvel accrochage de ses 

collections contemporaines, qui se déploie sur tout le niveau 4 du Musée. Cette 

nouvelle présentation est un accrochage thématique présenté de mai 2009 à 

avril 2011, qui a remis les créatrices au centre de l‘histoire de l‘art moderne et 

contemporain, retrace une période très féconde de l‘histoire de l‘art des XXe et 

XXIe siècles, des années 1960 jusqu‘à nos jours. L‘accrochage, qui regroupe une 

sélection de près de 600 oeuvres de 200 créateurs met l‘accent sur les 

acquisitions récentes du Centre Pompidou dans les champs des arts plastiques, 

de l‘architecture et du design, de la photographie et des nouveaux médias. Un 

nombre significatif d‘entre elles seront montrées pour la première fois au 

public. 
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Le parcours chronologique, émaillé de présentations thématiques, s‘appuie sur 

les figures marquantes de l‘art contemporain à partir des années 1960 : Joseph 

Beuys, Christian Boltanski, Louise Bourgeois, Simon Hantaï, Carla Accardi, Joan 

Mitchell, Pierre Soulages, Cy Twombly, Andy Warhol… Les grands mouvements 

d‘art contemporain sont aussi traversés : Minimalisme (Robert Ryman, Brice 

Marden, Agnes Martin), Arte Povera (Mario Merz, Gilberto Zorio), Supports-

Surface (Claude Viallat), Fluxus (George Brecht, Robert Filliou).  

 

Des oeuvres importantes entrées récemment dans la collection sont présentées 

pour la première fois au Musée. Parmi celles-ci : Rearrangeable Panels (1957-

1959) d‘Allan Kaprow, pièce historique qui fait le lien entre l‘Expressionnisme 

abstrait et le Happening ; un tableau mi-op mi-psychédélique d‘André Cadere de 

1969, l‘un des derniers qu‘il ait peints avant de réaliser les barres de bois rond ; 

Emma Dance, 1977, une sculpture métallique de l‘un des grands sculpteurs 

modernistes, Anthony Caro ; une oeuvre, Plastische Rede, 1983, de Franz Erhard 

Walther, l‘un des tout premiers expérimentateurs de l‘interactivité ; une 

importante série de 60 photographies de Sherrie Levine, After Atget, 1997, l‘une 

des figures cardinales du postmodernisme ; une guirlande de lumière, 1993, de 

Félix González-Torres, l‘un des artistes majeurs de sa génération ; une vaste 

installation sonore associant le son à des miroirs mobiles de Cerith Wyn Evans, 

2008. 

 

Des oeuvres appartenant depuis plus longtemps à la collection du Musée sont 

montrées ici pour la première fois, comme Auction at Christie‘s, 1989, de Jiri 

Georg Dokoupil. 

 

Imaginée comme une promenade chronologique à travers la collection, la galerie 

centrale du musée expose des oeuvres choisies comme autant de jalons de cette 

remontée des années 1960 à aujourd‘hui : Andy Warhol, Ten Lizes, 1963, Pierre 

Soulages, Peinture 14 mai 1968, Robert Rauschenberg, Hoarfrost, 1974, Gérard 

Garouste, Orion le Classique, Orion l‘Indien, 1981, Julian Schnabel, Portrait of J.S. 
in Hakodate, 1983, Gerhard Richter, Juni n° 527, 1987, Peter Doig, 100 Years Ago, 

2001, Jean-Marc Bustamante, photographies de la série des « Cyprès », 1990-
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1991, Thomas Hirschhorn, Outgrowth, 2005, Bernard Frize, Oma, 2007, Katharina 

Grosse, Sans titre, 2006, Jeff Wall, Knife Throw, 2008, Fabrice Hyber, Peinture 

homéopathique n°26, 2008... Le parcours s‘achève sur une spectaculaire et très 

récente acquisition, la sculpture monumentale Giant Triple Mushroom, 2010, de 

Carsten Hôller, don de la Société des Amis du Musée national d‘art moderne. 

 

De grandes installations emblématiques sont de nouveau exposées, comme le 

Jardin d‘Hiver, 1968-1970 de Jean Dubuffet, le Salon Agam, Palais de l‘Elysée, 

1972-1974 ou Plight, 1985, de Joseph Beuys. 

 

Des salles thématiques, souvent inédites, sont consacrées au design, à 

l‘architecture, à la photographie, aux nouveaux médias. Pour souligner le róle de 

la photographie dans la diffusion du design, une salle présente le design 

photographié par Carol-Marc Lavrillier (1950-1975). Autour du thème « l‘origine 

de l‘objet », les objets sélectionnés de Maarten Van Severen, Jasper Morrison ou 

Martin Szekely, donnent à voir ce qui est à l‘origine de leur forme. Une 

installation singulière, Amateur workshop, 2009, métaphore d‘un espace 

communautaire, rend visible le processus de fabrication d‘une oeuvre toujours 

en mouvement. 

 

Pour rendre compte -dans le domaine de l‘architecture et du design- de la 

création dans l‘immédiat après-guerre et jusqu‘aux années 1970, une salle 

intitulée « environnements polychromes » montre l‘avènement de la couleur 

comme un outil spécifique et autonome de construction de l‘environnement.  

Entre design et architecture prospectifs, deux salles dévoilent aussi les 

problématiques numériques et environnementales contemporaines explorées 

par les artistes : l‘installation monumentale y Struc/ Surf, 2010 de l‘architecte 

Marc Fornes (fondateur de THEVERYMANY, agence d‘architecture) ou bien 

la maquette du pavillon britannique de l‘exposition universelle de Shangaï en 

2010, conçu par le studio Heatherwick. 

 

Enfin, montrée tout au long du parcours, la photographie est aussi exposée par 

grands ensembles et séries photographiques, récemment acquises pour la 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 294 

plupart : une série du photographe italien Ugo Mulas, présentée dans la salle 

Expérimentations italiennes des années 1970 ; le travail photographique 

de l‘artiste américain Robert Gober, 1978-2000 ; dans la salle consacrée aux 

portraits du Moyen-Orient, les oeuvres de l‘artiste libanais Akram Zaatari. 

 

La Collection Nouveaux Médias, en plus de la présentation des multiples vidéos 

dans l‘Espace Nouveaux Médias, propose deux acquisitions récentes Cuentos 
Patrioticos, 1997, de Francis Alÿs et Weeping Women, Tate Liverpool, de Rineke 

Dijkstra, en relation avec la vidéo France tour détour deux enfants (Pouvoir/ 

musique), 1980, de Jean-Luc Godard et Anne-Marie Miéville. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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CLAUDE LE LORRAIN.  LE DESSINATEUR FACE A LA NATURE 
 

 
 

 

Paris, le 2 avril 2011. 

 

Près de trente ans après la dernière rétrospective organisée au Grand Palais, le 

musée du Louvre et le musée Teyler de Haarlem organisent ensemble une 

exposition rassemblant une centaine d‘oeuvres - dont 80 dessins et une 

douzaine de chefs-d‘oeuvre de la peinture - de Claude Gellée dit le Lorrain. 

Centrée sur son œuvre dessiné, cette exposition réunit en effet deux collections 

d‘art graphique qui se complètent à merveille et constituent une évocation très 

riche des cinquante années de la carrière de l‘artiste. Peintre, dessinateur et 

graveur, Claude Gellée est reconnu de son vivant comme l‘un des grands maîtres 

du paysage et son influence a été immense, jusqu‘au début de l‘impressionnisme 

et même au-delà. Sa vision sereine et intensément poétique du paysage « 

classique » conjugue la grandeur idéale d‘un monde antique, rêvé, avec les 
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impressions d‘une nature saisie sur le vif. Claude Gellée a parfait ce genre en y 

apportant son don pour une peinture fine, lisse et extrêmement raffinée, e t 

surtout une sensibilité extraordinaire pour les effets de lumière et les 

phénomènes de la nature. 

 

Le musée Teyler conserve une série d‘environ soixante-quinze dessins de 

l‘artiste dont la majorité n‘a été que rarement exposée. Ce fonds considérable 

est très riche en études faites dans la nature, aux environs de Rome, lors des 

premières décennies de l‘activité de Claude Gellée. Outre les études de paysage, 

il rassemble des scènes historiques et religieuses, des vues topographiques, 

ainsi que des études de la figure humaine et d‘animaux. On y trouve des feuilles 

d‘une beauté et d‘une vérité éclatantes. Dans certains cas, l‘utilisation du lavis, 

alliée à une mise en page souvent inattendue, crée des effets quasiment 

abstraits. 

 

 

La cinquantaine de dessins du Lorrain présente dans les collections du musée du 

Louvre se distingue de ceux du musée Teyler par des compositions plus abouties 

datant de la maturité de l‘artiste. Le Cabinet des Dessins possède des ébauches 

ainsi que des feuilles méticuleusement dessinées, assimilables à des oeuvres à 

part entière. En complément, la Collection Edmond de Rothschild, conservée au 

département des Arts graphiques, compte quelques dessins du Lorrain ainsi que 

de très belles épreuves de ses estampes. Le fonds du Louvre est ainsi 

représentatif des différents genres pratiqués par l‘artiste. Une douzaine 

d‘importants tableaux du maître, prêtés par des musées français et étrangers, 

complète l‘exposition, permettant de mieux cerner le róle joué par l‘étude 

dessinée dans l‘oeuvre peint du Lorrain et surtout d‘apprécier l‘immense talent 

du peintre. 

 

Commissaires de l‘exposition : Carel van Tuyll, directeur du département des 

Arts Graphiques, musée du Louvre ; Michiel C. Plomp, conservateur en chef, 

musée Teyler, assistés de Federica Mancini, chargée d‘expositions, département 

des Arts Graphiques, musée du Louvre. 
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Claude le Lorrain. Le dessinateur face à la nature. 

Cette exposition est organisée par le musée du Louvre, Paris, et le Teylers 

Museum, Haarlem. Elle sera présentée au musée Teyler de Haarlem du 28 

septembre 2011 au 8 janvier 2012. 

 

 Le dessin: Claude Gellée, dit le Lorrain (v.1604-1682), Arbre et rochers près d‘un 

ruisseau, Haarlem, musée Teyler, TM L 16 © Haarlem, Teylers Museum 

 
Félix José Hernández. 

---o--- 
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REMBRANDT ET LA FIGURE DU CHRIST 
  

 
Rembrandt, Tête du Christ, huile sur bois, Berlin, 

Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin, inv 811c 
© BPK, Berlin, Dist. RMN / Jörg P. Anders 

 
Paris le 2 avril 2011. 

 

Une série de sept visages peints à l‘origine d‘une énigme. En choisissant de 

représenter très certainement un jeune juif de son temps, Rembrandt donne 

dans les années 1640 une réponse tout à fait singulière à la question : mais à 

quoi donc pouvait vraiment ressembler le Christ ? Ce faisant, il rompt avec toute 

la tradition de l‘art chrétien. Réuni pour la première fois depuis plus de trois 

cent cinquante ans, cet ensemble d‘esquisses rares, dispersées à travers 

l‘Europe et les Etats-Unis, met en lumière l‘originalité radicale de Rembrandt. 

Co-organisée avec le Philadelphia Museum of Art et le Detroit Institute of Arts, 

l‘exposition se développe autour de ces « Têtes du Christ » en rassemblant au 

total quatre-vingt-cinq œuvres (peintures, estampes et dessins) à l‘iconographie 

resserrée sur l‘idée que se faisait Rembrandt de l‘apparition miraculeuse du 
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Christ. Parmi elles, des oeuvres essentielles comme le magnifique Pèlerins 

d‘Emmaüs du musée du Louvre, récemment restauré, ou encore la Pièce aux 

Cent Florins (Bibliothèque nationale de France), peut-être la plus célèbre des 

eaux-fortes rembranesques. 

 

La nouvelle représentation du Christ proposée par Rembrandt et sa réinvention 

de la grande peinture constituent le propos de cette exposition. Elle n‘a pas, en 

effet, pour but de montrer un florilège des aspects de « cette personne 

supérieure », pour reprendre une formule célèbre, dans l‘oeuvre du maître et 

d‘offrir une somme sur le sujet. Tout au contraire, il s‘agit de mettre en scène 

une énigme que le « cas Rembrandt » offre à l‘histoire de l‘art : l‘éventualité 

paradoxale d‘une représentation du Christ d‘après nature, sur le vif – à 

Amsterdam au coeur du XVIIe siècle – et dans laquelle entrerait une forme de 

véracité historique. Pour ce faire, Rembrandt aurait fait poser un jeune homme 

de la communauté juive d‘Amsterdam dans son atelier, et se serait par la suite 

inspiré de ces études, peintes ou dessinées par lui et ses élèves, dans sa 

peinture d‘histoire. 

Cette démarche unique soulève plusieurs questions : pourquoi et dans quelle 

mesure Rembrandt a-t-il choisi de rendre sa figure du Christ si radicalement 

différente de celle qui – y compris dans sa propre imagerie religieuse 

antérieure – dominait jusqu‘alors ? La part de l‘originalité foncière de 

Rembrandt, les motivations proprement artistiques d‘une telle entreprise, la 

beauté qui peut en résulter, l‘importance d‘une telle démarche en regard des 

commentaires (visuels et textuels) immensément nombreux sur la figure du 

Christ : l‘exposition aura à coeur de mettre en avant les données essentielles de 

cette question, tout en insistant sur le cas des Pèlerins d‘Emmaüs, un des chefs-

d‘oeuvre du Louvre. 

Commissaires de l‘exposition : Blaise Ducos, conservateur, département des 

Peintures, musée du Louvre ; Lloyd DeWitt, conservateur adjoint pour la peinture 

européenne antérieure à 1900 au Philadelphia Museum of Art et George S. Keyes, 

conservateur émérite pour la peinture européenne au Detroit Institute of Arts. 

Cette exposition est organisée par le musée du Louvre, le Philadelphia Museum 

of Art et le Detroit Institute of Arts. Elle sera présentée au Philadelphia Museum 
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of Art : du 3 août au 30 octobre 2011, puis au Detroit Institute of Arts : du 20 

novembre 2011 au 12 février 2001. 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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